





র্থ ভাগ। | পৌষ। ১৩) 1 ১মসত্যা। 
গ্যাস। বিলাতের লোক তখন যেরূপ ছিলেন, আমরাও 


প্রায় “সেইরূপ ছিলাম। কিন্ত আজ? আজ 
তাহার দিন দিন নূতন বিষয়ের উদ্ভাবন করিষ্ে- 
ছেন, উন্নতির উপর উন্নতি করিতেছেন। এই 

সমস্ত উন্নতির প্রভাবে বল বুদ্ধিতে তীহার।' 
অনেক আগে চলিয়া গিয়াছেন। আমর ০ ঁ 
ছিলাম, সেই খানেই পড়িয়া ভা 
আজ আমাদের কাছে কোল সাঁওতাল, আবর, 
বর্ধরর যেরূপ, বিলাতৈর লোকের কাছে আমরাও 

সেইরপ। এই একশত বৎসরের মধ্যে 
বিলাতের লোকের সহিত আমাদের আকাশ- 

পাতাল পার্থক্য হইয়া! পড়িয়াছে। তাই, এক্ষণে 
তাহার! আমাদিগকে অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে 
পরিগদিত করেন। মিষ্টভাষী ধীর ধর্ম্পরায়গ।-- 

এখানে দে “সভ্যতার” কথা -হুইত্ডেছে না। 
যে সভ্যতার প্রভাবে, মানব জাতি ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুত, ব্যোমের উপর আধিপত্য স্থাপন 

করিতে পারে, মেই সভ্যতার কথা বলিতেছি। 

পাঠক ! যে উপায়ে, ইউরোপের লোক সসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়াছেন, কিসে সেই সমস্ত. 
উপায়ের দিকে তোমাধিগের মন নিয়োজিত; 


০৮ 















পাথুরে কয়লার গল্প বলিতে, ছুই একবার 
আমি গ্যাসের কথা উল্লেখ করিয়াছিলাম,_-যে 
গ্যাসের দ্বারা কলিকাত। সহর রাত্রিকালে 
আলোকিত হয়। একশত বৎসর পুর্ব্বে কয়ল1- 
গ্যাসের চলন কোথাও ছিল না, বিলাতে ও 
ছিল না। গ্যাসে আবার আলো হয়, একথা! 
কেহ জানিতও না। বিলাতে স্রডক, ফরাসি 
দেশে লেবন, এই ছইজন লোক, প্রায় একই. 
সময়ে কয়লা-গ্যাসের গুপ জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। মরডক কয়লা খনিতে কাজ 
করিতেন। কয়লা খনি হইতে কয়লা লইয়া, 
সেই কয়লা লৌহ পাত্রের ভিতর বন্ধ করিয়া, 
বাহির হইতে তাহাতে উত্তাপ দিয়া, তিনি গ্যাস 
প্রস্তত করেন। তাহার পর, নলের দ্বারা সে 
গ্যাস আপনার বাটীতে লইয়া যান। এই 
গ্যাসের আলোকে তাহার বাটী আলোবমন় 
হইয়াছিল ।. | 

এখন যেমন এ-দেশে, তখন সেইরূপ বিলাতে 
লোকে সহজে নূতন বিষয় ব্যবহার করিতে | করিব, তাই চিত্ত! 
চাহিত না। অধিক দিলের কথা নয়, একশত | পরীক্ষা দ্বারা মরভক সাহেব যখন দো 
বন্দরের কথা বলিতেছি। সমৃতরাৎ বল বুদ্ধিতে' লেন যে কয়লা:গ্যাসের স্থারা ঘর আলোকিত 





জন্মভূমি । 


পারে, তখন দেই কথ! তিনি বন্ধু- 
মি নিকট প্রকাশ করিলেন। নিজে 
রা বর্থহীন ছিলেন। 'পেটেপ্ট লইয়া নিজে 
ছু "তন বিষয় প্রচলিত করিবার তাহার 
7 ছিল না, সেজন্য তিনি অপরের সহায়তা 
গন] করিসেন। কিন্ত কেহই তাহার কথায় 
*র্ণপাত করিল না । শ্ুতরাৎ নিরুপায় হইয়া! 
যতদুর সাধা, তিনি নিজেই গ্যাসের আলো 
প্রচশনে যত্ুধান হইলেন। আজ ইহার ঘর, 
কাল তাহার কারখানা, তিনি গ্যাম দ্বারা 
আলোকিত করিতে লাগিলেন। পৃথিবীতে 
মিথ্যা বেরূপ চিরকাল তিষিতে পারে না, অল্প- 
দিন ধূমধাম করিয়া পরিশেষে যেরূপ সত্যের 
নিকট পরাজিত হয়, সেইরূপ কুসংস্কারও চির- 
কাল লোকের মনমুক্ করিয়া রাখিতে পারে না। 
মনুষ্যের যেটা প্রকৃত উপকারা ও লাভজনক, 
থম প্রথম অবহেল1 করিলেও কালে তাহার 
আদর হয়। গ্যাস-আলোকের ব্যবহার ধীরে 
নীরে বাড়িতে লাগিল । 

মনে করিওনা ষে, ধাহার] লেখাপড়া দানেন, 
ধিদ্য। বুদ্ধিতে ধাহারা উন্নত, নতন বিষয়ের গুণ 
হাহারা সহজেই বুঝিতে পারেন। তাহা নয়। 
আঙ্কাল যাহা হউক, সেকালে নৃতন বিষয়ের 
প্রথমেই তাহার! বিরোধী হইভেন। প্রথম যখন 
কলের গাড়ির প্রস্তাব হর, তখন সেই কথা 
গুনিয়া বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের মুখে আর 
হাসি ধরে না। রেলগাড়ির শ্রষ্ট। ছিফেনদন 
জাহেব বলিয়াছিলেন যে, “আমার কলের গাড়ি 
খণ্টায় ছয়ক্রোশ চলিতে পারিবে ।” বিদ্যাবুদ্ধি- 
সম্পন্ন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের! তাহাকে পাগল 
মনে করিলেন। ঘোড়ায় টানিবে না, উটে 
টানিবে না, আর গাড়ি *আপনা-আপনি শণ্টায় 
ছয় ক্রোশ পথ? দৌড়িয়া যাইবে! এও কি 
কখনও হয়? বিজ্ঞানশীত্্র-মতে4?.কাধ্যকারণ 






বাহির করিয়া তাহারা প্রমাণ করিয়া দিলেন যে, 


পপ শপ শী শশা 


আলোক অপেক্ষা 


এ কথা কখনই হইতে পারে না। বিজ্ঞানশা্ 
দ্বারা অনেক বিষগ্স প্রমাণিত হইতে পারে। 
সম্প্রতি রানাক্নিক-শীস্ত দ্বার! স্থিরীকৃত হইয়াছে 
যে, ৬রামকৃষ্ণ পরমহৎস স্বয়ং ঈশ্বর ছিলেন। 
না হয়, নিদান পক্ষে ঈশ্বরের অবতার ছিলেন। 
দশ অবতার ত কুরাইয়া গেল। অবতারগিরি 
আর খালি নাই। এখন কন্কিদেব ঘে কি 
করিবেন, সেই ভাবনা । তাইতো! 

গ্যাসের দ্বারা ঘখন অনেক বাড়ী ও কল- 
কারখানা আলোকিত হইল, তখন ইহা দ্বার! 
গ্রাম নগরের পণ-ঘাটও আলোকিত করিবার 
প্রস্তাব উঠিল। সেই অময় বিদ্ানবিৎ 
পণ্ডিতেরা আপনাদিগ্রের বিদ্যা প্রকাশ করি- 
লেন।* প্রথম উপহাস করিলেন, তাহার পর 
গ্যাসের দ্বারা মনুষ্য জীবনের যে কি ঘোরতর 
অনিষ্ট হইবে, তাহা প্রমাণিত করিলেন। কিন্ত 
উইওসর নামক এক ব্যক্তি গ্যাসের গুণ বিলক্ষণ 
বুঝিয়্াছিলেন। পণ্ডিতদিগের মূর্খতা ও সাধা- 
রণের কুসংস্কারের সহিত তিনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলেন। আট বৎসর ধরিয়া গ্যাসের কা্ধ্য- 
কারিতা, তিনি ক্রমাগত লোককে বুঝাইতে 
লাগিলেন। যখন লোকে বুঝিল ঘে, তৈলের 
গ্যাসের আলোক অধিক 
প্রভাশালী, তখন গ্যাসের দ্বারা লণ্ডন নগর 
আলোকিত করিবার নিমিত্ত তিনি একটী 
কোম্পানি খুলিলেন। ১৮১০ থষ্টান্দে এই 
কোম্পানি স্থাপিত হয়। আজও ইহার কাধ্য 
চলিতেছে। ইহা হইতে অংশীদারের অনেক 
অর্থ লাভ করিয়াছেন। কিন্ত* প্রথম প্রথম 
ইহার কার্ধ্য হুচারুরূপে চলে নাই। প্রথম 
প্রথম রাসায়নিক পগ্ডিতদিগের হস্তে ইহার ভার 
অর্পিত হইয়াছিল। কেবল পুধিগত বিদ্যা হবার! 
সাংসারিক কার্ধ্য ভালরূপ নির্বাহিত হয় ন!। 
তাহাদের হস্তে কোম্পানি মুমুষূর্ট অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছিল। - দৌভাগ্যক্রমে, এই সময়, 


গ্যাল। 


কোম্পানি, গ্যাস আবিষ্কারক মরডকের একজন 
শিষ্যকে পাইলেন। তাহার কেবশ পুথিগত 
বিদ্যা ছিল *ন1। মরডকের অধীনে থাকিয়া 
গ্যাসের কার্ধ্য তিনি নিলে হাতে কনিয়াছিলেন। 
কোম্পানির কার্ধ্য-ভার গ্রহণ করিয়া গ্যাস 
প্রস্থত বিষত্বে ভিনি নানারূপ উন্নতি সাধন 
করিলেন! কারখানায় গ্যাপ প্রন্তভত করিয়া 
নলের দ্বারা নগরের রাস্তার ও লোকের বাড়ী- 
বাড়ী গ্যাস লইয়া যাইলেন। প্রতি রাতিতে বে 
বাড়ীতে যত টুক গ্যাস ব্যবহার হু, তাহা 
মাপিবার যন্্র আছে। গ্যাস বদুর মত তি 
গু পদার্থ, জৃতরাৎ ইহা ওজন-দরে নিক্রীত হয় 
পে পালির মাপে যেরূপ ধান বিএীত হয়, 
এ ৪ মেই ভাবে বিক্রীত হইয়া! থাকে । *গ্যস 

বক্রয় করিয়া কোম্পানির বিলক্ষণ লাভ হইতে 
রঃ | লগ্ডনে এক্ষণে কুড়িটার অধিক গ্যাস- 
কোম্পানি আছে। কিন্তু এই আদি কোপ 
নিটাই অকলের অপেক্ষ। বড়। অনেক যেন 
পিশেষতঃ কাভিক অগ্রহায়ণ মামে লণ্খন মগ: 
দিনের. বেলায় 


না 


কুজবঝাটকায় আগত হয়। 
কোলের-মানুষ দেখিতে পাওয়া যায় না । ঘেই 


অমন্স দিনের-বেলাদ গ্যাস জালিম কাজ করিতে 
হয়। আবার আমাদের দেশের চেয়ে শীতক।লে 
দ্খেনে দিন আরও ছোট। এদিকে সাতটার 
কম কূর্্য উদর হর না, ওদিকে চারিটার পরই 
সন্ধ্যা উপস্থিত হয়। মুতরাৎ এদেশ অপেক্ষা 
মেখানে গ্যাসের খরচ অধিক। ইহা ছাড়া 
আনেক নেখানে গ্যাসের দ্বারা রন্ধনাদি কার্ধ্য 
নির্বাহিত করিস খাকেন। 


প্রথম গ্যাস কোম্পানির বিলক্ষণ লাভ হই- 
তেছে দেখি!) বিলাতের অপরাপর সহরে অনেক 
কোৌম্পননি স্বাপিত হইল । কেহ বা কয়লা গ্যাসে. 
রাস্তা ঘাট ও লোকের বাড়ী আলোকিত করিতে 
খরবৃত্ত হইলেন, কেহ বা তৈল হইতে গ্র্যাস 
প্রস্তুত করিতে চেষ্ট] করিতে লাগিলেন, কেহ 


পাশপাশি শিশীপিশপ। 


বাগ্যামকে বাক্স বদ্ধ করিয়া, গাড়ি 6 
দিয়া আমদানি রপ্তনি করিতে প্রবৃত্ত হই 
পেযোন্ড ছুই কাজ ভুলরূপে চলিল ন]ু। 4 
হইতে যে গ্যান প্রস্তত হয় না, তাহা বি 
তবে কয়লা সস্তা, তৈল মহার্ধ্য। তৈল হ | 
গ্যাস করিলে ধরচ পোযায় না। যেখর 

রঃ করঙা। নাই, সেখানে গ্যাসের আবন্ঠক 
হইলে, কাজেই তৈল হইতে প্রস্তুত করিতে ০ 
হয়। মহারাঙ্গ রামসিংহ তৈল হইতে গ্যাস 
প্রপ্তুত করিনা জয়পুর সহরের ব্বাস্তার আলে! 
দিয়াছিলেন। বাকে বদ্ধ করিয়! বাহার! গ্যাস 
আমদানি রপ্তানি করিতে প্রবৃত্ত হুইয্াছিলেন, 
তাহাদের লাভ হত্ব নাই। এইবূপে গ্যাস 
লইয়া আজ কাল ইষ্ট-ইগ্ডিদেন রেলগাড়ি 
আলোকিত করা হইতেছে । হারা কয়লা 
হইতে গ্যাম করিয়া নলের, দ্বারা রাস্ত। ও 
লোকের বাড়ীতে লইহ্বা বেচিতে শাগিলেন, 
তাহাদের বিলক্ষণ লাভ হইতে লানিল। এক্ষনি 
বিশাতে প্রায় প্রতগ্রামে, প্রাতিনণৰে গ্যাসের 

কারখানা আছে। অনেক বড়মাছুম, নাহাদের 
বাটা গ্রাম বা সহ্র হইতে দূরে অবস্থিত, তাহারা 
নিজের গ্যাম্রে কারখানা করিয়া আপনাদের 
গৃহাদি আলোকিত করেন। প্যান , করিবার 
নিমিত্ত বিলাতে প্রতি বৎসর প্রায় ত্রিশকোটি 
মণ পাখুরে কয়লা ব্যবহৃত হইয়া থাকে । লণওন 
সহরে প্রতি বৎসর প্রায় পাঁচ কোট টাকার 
গ্যাস বিক্রীত হয়। | 


পাথুরে কয়লায় তাপ দিলে থে সমুপয় পদার্থ 
উবিয়া বা উড়িয়া যার, তাঁহাই ধরিয় কয়লা- 
গ্যাস প্রস্তত হয়। হাইড্রোজেন ও কারবণ বাপ্প . 
ব্যতীত ইহা আর কিছুই নয়। সর্বোত্তম 
কয়লা, যাহা পাথরের মর দ্বেখিতে, যাহাতে 
কারবণের ভাগ্ন অনেক অধিক,৬তাহা হইতে 
ভাল গ্যাম হয় না। যে কয়লার তৈলের ভাগ 









জন্মভাম। 





হইতেই ভাল গ্যাস হয়। গ্যাস প্রস্তত করিবার 
নিমিত্ত কয়ল। বাহিরে রাখ! ভাল নয়, কারণ 
বৃষ্টির জল পাইলে, সে জল বাম্প হইয়! গ্যাসের 
সাহত1মিশ্রিত হইয়া! যায়। সেই জলকে 
পুনরায় গ্যাস, হইতে পৃথক করিতে হয়। 
পাথুরে কর়্লায় আখন ধ্রাইলে উপর দিয়া 
প্রচুর পরিমাণে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ধুম নির্গত হয়। 
ইহাই জালাইবার গ্যাস। তবে ইহার সহিত 





অনেক কন্পলার গুঁড়া মিশ্রিত থাকে। সেই 
কয়লা-চুর্ণ হইতে ঘরে ঝুল পড়ে ও তাহার 
অনেক অংশ ধূমের সহিত বাহিপে গিয়া ভূতলে 
পতিত হয়। সাহেবের ষে কাদার পাইপে 
তামাক খান, পাথুরে কয়লা গু'ড়া করিয়া যদি 
তাহার ভিতর রাখা যায় ও কাদ!1 দিয়া যদি 
তাহার মুখটী বন্ধ করিয়া দেওয়। যায় এবং তাহার 
পর যদি পাইপের সেই কয়লাপূর্ণ ভাগণটা 
আগুনে রাখা যায়, তাহা হইলে দেখিবে যে, 
পাইপের নল দিয়! ধূম নির্গত হুইতেছে। 
তাহাই গ্যাস। সেই ধূমে আগুন দিলে জলিতে 
থাকে। যেরূপ পাইপের ষুখে কয়ল1 চূর্ণ 
রাখিয়া উত্তাপ দিলে গ্যাস বাহির হয়, সেইরূপ 
বড় বড় লৌহ বা মৃত্তিকা পাত্রে পাথুরে ক্চলা 
বন্ধ করিয়া বাহির হইতে উত্তাপ দিলে প্রচুর 
পরিমাণে গ্যাস বাহির হইতে থাকে । তীরপ 
লৌহ বা মৃত্তিকা পাত্রকে রিটর্ট (২০:০৮) 
বলে। পুর্বে লৌহপাত্রে কাচা কয়লা বন্ধ 
করিয়া গ্যাস প্রস্তত হইত। এক্ষণে অনেক 
স্থানে মৃত্তিকা পাত্র ব্যবহার হইয়া থাকে। 
কারণ দিব। রাত্রি অগ্নি উত্তাপে মৃত্তিক? পাত্র 
শীদ্র নষ্ট হইয়! যায় না। এক্ষণে লোকে প্রচণ্ড 
উত্তাপ সংযোগে শীঘ্র শীপ্ত প্রচুর পরিমাণে গ্যাস 
প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করে। কিন্তু ধরে' ধীরে 
উত্তাপ সংযোগে লোকে যদি আস্তে আস্তে 
গ্যাস' প্রস্তত করে, তাহ! হইলে সেগ্যাসের 
আলোূঅতি উত্তম হয়। কিন্তু পৃথিবীতে আজ 
কাল সব তাড়াতাড়ি ও হুড়াছড়ি। ভালই 
হউক আর মন্দই হউক, তাড়।তাড়ি হুড়াহুড়ি 
করিষা কাজ না করিলে এক্ষণে আর লাভ 
হয় না। 

গ্যাস প্রস্তত করিবার পাত্রগুলি সচরাচর 
প্রায় ১০১২ হাত জন্বা হইয়া থাকে। কেহ 
কেহ ইহার উপর ও তলভাগ্ব ছুই দ্বিকই 
খোল! রাখিয়া থাকেন, তবে সহজে বন্ধ 


৮ 


করিবার নিমিত্ত ঢাকন আছে। কাচা কয়ল। 
হুইতে গ্যান উড়িয়া! ষাইলে সেই কয়লা! 
আমাদের রাধিবার কোকৃকয়ল। হয়। পাত্রের 
ছুই মুখ খোলা রাখিবার অভিপ্রান্ম এই যে, ইহা 
হইতে সহজেই কোকৃকয়ল1 বাহির করিয়া 
লওয়া যাইতে পারে ও পাত্রের ভিতর ময়লা 
পড়িলে ছুই দিক দিয়! পরিস্কার করিতে পারা 
যায়। পাত্রগুলি কখনও ঠিক গোল, কখনও বা 
লম্বাভাবে গোল। গ্যাস-কারখানায়, পাত্র- 
গুলিকে ভূমি হইতে উচ্চ করিয্স! সারি সারি 
সাজাইতে হয়। একটা একটী সারিতে বারটী 
পাত্র রাখিতে পারা যায়। গ্যাস প্রস্ততের সমগ্র 
প্রথম, পাত্রের তলদেশ বন্ধ করিয়৷ দিতে হয়। 
তাহার পর কয়লা পুর্ণ করিয়া উপরটীও বন্ধ 
করিয়। দিতে হয়। কেবল উপরের ছুই ধারে 
ছুইটী ছিদ্র থাকে। গ্যাস উঠিয়া যাইবার 
নিমিত্ত সেই ছিদ্রে নল সংযোজিত থাকে। 
এইরূপে পাত্রগুলি কমল! পুর্ণ ও বন্ধ হইলে 
তাহার পর ইহার বাহিরে অগ্নি জালিতে.হয়। 
নীচে হইতেও জাল দিতে পারা যায় ও পাত্রের 
হই পাশেও আগুন জাঁলিতে পাঁ? যায়। এক 
পঙ্ক্তির সব পাত্রগুপিতে সমান ভাবে যাহাতে 
উত্তপ লাগে, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা আব- 
হক। অসমান ভাবে উত্তাপ লাগিলে কোনটার 
ভিতরের কয়ল! কী'চ। রহিয়া যায়, আর কোনটটীর 
কয়লা অধিক পুড়িয়া ধাম। এইরূপ হইলে 
নানা দোষ। তাহার মধ্যে প্রধান এইটী যে, 
পাথুরে কয়লার সঙ্গে অল্প পরিমাণে গদ্ধক থাকে, 
এই প্রন্ধক বাশ্পেপরিণত হইয়া, গ্যাষের সহিত 
মিশ্রিত হয়, তাহাতে গ্যাস অতি হানিজনক 
হইয়া পড়ে ।, 

গ্রাস উঠিয়া! যাইবার নিমিত্ত জচ7চর প্রতি 
পাত্রের উপর ছুইটী করিয়া নল সংষোজিত 
ধাকে। পাত্রের ভিতর গ্যাস প্রস্তত হইলে 


নার ীপ্ত এই নল দিয়া উঠিয়া যাওয়া আবশ্যক ।* উপস্থিত হয়। এখানে আবাসয়! সম্মুখে জল বা. 


রঙ 


গ্াযাস। 


বিলম্ব হইলে পাত্রের গাঁয়ে গ্যাসের 
পড়ে, তাহাতে পাত্র শীঘ্র নই হইয়া। 
আর গ্যাসের আলোক প্রদ্ধান শক্তি স্ 
যায়। পাত্রের ভিতর সমস্ত কয়লা যখন ও 
রূপে তাজ। হুইয় খায় ও,তাহা। হইতে " 
সমুদয় গ্যাস নির্গত হইয়া যায়, তখন 
কয়লাকে কোক কয়লা! বলে। কোক কয়ল! 
হইতে বাম্পীয় ভাগ নির্গত হইয়া গিয়াছে 
বলিয়া, ইহা দেখিতে ভাজা কয়লা বলিয়া বোধ 
হয়। কাচ! কয়লা অপেক্ষা ইহা লঘু ও ইহাতে 
কার্বণের ভাগ অধিক। ইহা জালাইবার সময় 
অধিক ধূম বা গন্ধ নির্গত হয় না, সে নিমিত্ত 
ইহা রদ্ধনাদি কাধ্যে বিশেষ উপযোগী । অমুদয় 
গ্যাস বাহির হইয়া! যাইলে, তখন পাত্রের ছুই 
মুখ খুলি! দিয়া, এই ভাজা বা কোক কয়ল! 
বাহির করিয়া লইতে হয়। প্রই সময় যে নল 
দিয়া গ্যাস উপরে উঠিয়া যায়, সেই নলের মুখ 
বন্ধ করিয়া! দিতে হয়। তাহা না করিলে, হয় এ 
নলের মুখ দিয়! গ্ল্যান বাহির হইয়া পড়ে, আর 
না হয় বাহিরের বায়ুশগিয়া নলের ভিতর প্রবেশ 
করে। বাহিরের বাঘু গিয়া! গ্যাসের সহিত 
মিশ্রিত হইলে গ্যাসের আলোক প্রদান শক্তি 
কমিয়া যায়। গে নিমিত্ত কলিকাতায় যেরূপ 
ড্রেন সংযোগে ৯ অক্ষরের মত নলের একস্থান 
বাঁকা কর! হয়, গ্যাসের নলেও অনেকে সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়া! থাকেন। নলটা উপরে উঠিয়া 
পুনরায় নামিলে এইরূপ বাঁকা ভাবে গঠিত হয়। 
এই স্থানের তলভাগ্গটা নল অপৈ্গা বিলক্ষণ 
মোটা, একটা গর্ত বলিলেও চলে। ইহাকে 
হাইডুলিক মেন (৭7901102091). ) বলে। 
এই গর্তের ভিতরে সর্বদা জল বা! আল- 
কাতর! থাকে। কয়া ভাজিবার পাত্রে গ্যাস 
্রস্তত হুইফ়1 প্রথম নলের মুখ' দিয়া উপরে 
উঠে, তাহার পর এই গর্ভের নিকট আসিয়া 






ণ 
রী 


জন্মভূ্ি। 







তর? বেখিতে পায় । পাতেষদ গ্যাস 
নত বন ঘন প্রস্তুত স্থা হইত, আর নীচে 
£ষদি ইহার সবলে ঠেল না ধরিত, ভাহা 
ীল গ্যাদ এই আলকাতরা পার হইয়া আগে 
তে পাবি কিন্ত পাত্রের ভিতর 
ক্রমাগত ছল! ভাজ। হইতেছে, ক্রমাগত তাহা 
₹ হইতে গ্যাস উদ্ভৃত হইয়া উপরে উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে, আগের দিকে ক্রমাগত টেল ধরি" 
তেছে। মে নিমিউ পশ্চাতের গ্যান আগের । 
গ্যাসকে ঠেলিয়! ঠেলিঘ্না এই আলকাতরার 
ভিতর প্রবেশ করাইভেছে। আন ক্কাতরার 
ভিতর প্রবেশ করিছা গ্যামকে সেখানে বসিফ়া 
থাকিবার যে নাই। একে তো। আলকাতরা 
অপেক্ষা গ্যাস লঘু, হুতরাৎ আপনা-আপনি 
ভাঙগিয়া পড়িতেই, হইবে, তাহার পর আবার 
সেই পশ্চাত হইতে ঠেল। গ্যাস আলকাতরার 
(ভিতর প্রবেশ করিয়াই বুন্বুদ আকারে উপরে 
ভাসিয়া পড়ে। উপরে উঠিলে আর ভাবন। 
নাই। এখন বরাবর নলের.সোজা পথ। এখন 
সেই পথ দিয়া গ্যাম নিরুদ্বেগে মণ করিতে 
ধাকে। কোক বাহির করিবার নিমিত্ত পাত্রের 
মুখ খুলিবার সময় নল হইতে গ্যাস পুনরায় 
ফিরিয়া আমিতে পারে না। কারণ ফিরিয়া 
আসিবার নিমিত্ত পশ্চাৎ হইতে এরূপ ঠেল ব। 
বল নাই। কিরিয়া আমিতে ণিষ্বা সন্মুখে 
সেই আলকাতরা দেখিতে পায়, আলকাতর1 
পার হইবার মতা নাই, সুতরা পুনরায় 
অগ্রমুখ হইয়। ফিরিয়া! যায়। সেই কারণে বাহু 
বায়ও আলকাতরা পার হই গ্যাসের সহিত 
মিশ্রিত হইতে পারে না। 

_. কয়লা ভাজা হইয়া প্রথম যে গ্যাস প্রস্তত 
হয়, তাহা কিন্বিশুদ্ধ নহে। কয়লায় যে তৈল 
প্রভৃতি পদার্থ থাকে, ঘোরতর অগ্নির উত্তাপে 
প্রথম তাহা বাম্পাকার ধারণ করে ও গ্যাসের 


না। 


হইঙেই জমি যায়। জমিয়া যে পদার্থ হয়, 
তাহাকে “তার” বা আক্কাতরা বলে। আক্গাতরা 
দমিচা গিয়া গ্যাম হইতে পৃথক হইয়! যাইলেও 
গস বিশুদ্ধ হয় না। তখনও গ্যাসের সহিত 
আমোনিয়া, গদ্ধক, কার্বণিক অস্ন-প্রভৃতি পদার্থ 
| বাাকারে মিশ্রিত থাকে। শ্ সকল পর্থ 
| কোথা হইতে আমে? ইহারা কীচা পাথুরে 
কয়লায় থাকে । কয়লা দখন ভাজা হয়, তখন 
ইহারা বান্পাকার ধারণ করিয়া গ্যাসের সহিত 
মশ্রিত হয়। শীতল হইলেই যেরূন আক্কাতর 
| মিয়া গ্যাস হইতে পুথকূ হইয়া! পড়ে, ইহার! 
1 সেন্ধপ হয় না। ইহারা বাপ্পভাবে থাকিয়া 
| বরাবর গ্যাসের সহিত অবস্থিতি করে। 
হতরাৎ গ্যাস হইতে ইহাদিগরকে পৃথক্‌ করা 
বড়ই কঠিন, এমন কি একেবারে পৃথক করা 
অপাধ্য বলিলেও হয়। তবে দূর সাধ্য, পুথক্‌ 
হ করিলে চলে না1। কারণ গ্যাসের মহিত 





সকল দ্রন্য, লোকের ঘরে পুড়িলে নানান্ূপ 
অনিষ্ট সাধন করে। হ্ুুতরাৎ গ্যাস নলের 
ভিত্তর যাইলেই ইহাকে বতদূর সাধ্য, বিশুদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত ষত্ব পাইতে হয়। প্রথম গ্যাস 
হইতে আন্কাতর] পুথক করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
করিতে হয । কারণ আন্কাতরা মিশ্রিত গাম 
মধিক দূরে ঘাইতে দিলে, সেখানে আক্কাতরা! 
| জমিয়া নল সব বুজি যাইবে । গ্যাস হইতে 
আক্কাতরা পৃথক হইয়া যাইলে, তাহার পর বাঞ্প- 
ভাবাপন্ন আমোনিয়ুা, গন্ধক প্রভৃতি পদার্থকে দূর 
করিবার নিমিত্ত প্রচ্চাস পাইতে হয়। ক্রমে 
ক্রমে গ্যাসকে বিশুদ্ধ করিবার নিমিত্ত ইহাকে 
অনেক নল ও নানারূপ যন্ত্রের ভিতর দিয়! ভ্রমণ 
করাইতে হয়। এখন, জলআোতের' মুখে যেরূপ 
বাধ দিলে হয়, সেইরূপ এই সকল যন্ত্র সত্তর 
গ্যাসের অগ্রসর হইবার পক্ষে বিদ্ধ উপস্থিত 
।করে। যেরূপ বাঁধের নিকট প্রথম অনেক জল 
না জমিলে আর বাধ ছাপাইয়া! যাইতে পারে : 





না, দেইব্ধপ এক্টী একটী ঘন্ত্রের নিকট প্রথম 
অনেক গ্যাদ না জমিলে আর নে ঘন্ত্রপার 
হইয়া যায় *ন|। সম্মুখে এইরূপ বিলম্ব হইলে, 
পশ্চাৎদিকে গ্য/সের আোত হীনবল হইয়া! পড়ে। 
হাইড়লিক মেনের সেই আলকাতরা পার হইতে 
কষ্ট হয়। কম়লা-ভাজা পাত্রে গ্যান জমা 
হইয়া পড়ে । এরূপ হইলে নানাদিকে বিপত্তি । 
হৃতরাৎ পশ্চাৎদিক হইতে গ্যাসকে আরও বলে 
ঠেলিয়া না দিগে আর উপায় 'নাই । সচরাচর 
বাহির হইতে বান্পীয়্ বলে এই কার্ধ্য সাধিত 
হইস্্া থাকে । হাইড্রুলিক মেনের সেই অ'ল- 
কতবার নিকট গ্যাস যাইবার পুর্জে একন্থানে 
& যল্ত্রটা সংশ্থাপিত থাকে। বান্পীয় বলে 
বস্ত্র ক্রমাগত গ্যাসকে আগের দিকে" ঠেলা 
দ্রিতে থাকে। তাহাতে গ্যাস অনাগ্াসে আল- 
কাতরা পার হইয়! যায়, সম্মুখের অপরাপর 
বাধা বিদ্ব সমুদয়ও দ্রুতবেগে পার হইয়া যায়। 


গ্যাস তে। এখন নলের ভিতর দিয়া উপরে 
উঠিলেন ও হাইড্রলিক মেনের সেই আলকাতরা 
পার হইয়া আগে চলিতে লাগিলেন। এখন 
দ্বয়ৎ গ্যাসে যে প্রচুর পরিমাণে আলকাতির! 
মিশ্রিত থাকে, ইহাকে ষেই আলকাতরা হইতে 
পরিষ্কার করিতে হইবে। গ্যাস যখন উত্তপ্ত 
থাকে, তখন আকন্কাতরা ইহার সহিত ব্স্প 
ভাবে মিশ্রিত থাকে । তাহার পর ক্রমে যখন 
গ্যাস শীতল হয়, তখন আন্কাতরা জমিয়া 
গিয়া গ্যাস হইতে পৃথক হইয়া পড়ে। নলের 
ভিতর গ্যাস আনিবার পর "অনেক আলকাতরা 
ইহা হইতে আপনা-আাপনি পৃথক হইস্কা পড়ে 
ও হৌজে গিয়া জমা হয়। তাহার পর গ্যাস 
আরও শীতল হইলে অবশিষ্ট আলকাতরা বাহির 
হইয়া যায়। উত্তপ্ত গ্যাসকে সহসা শীতল 
করিতে নাই। তাহা! করিলে নলের গায়ে 
লবণের মত আর একটা পদার্থ জিয়া যায়) 
সেই লবর্পের মত পদার্থ জমিয়! নলের ছিদ্র 


গ্যাস 


বুজিয়া যাইবার সম্ভাবনা । এই পদাথে 
স্তাফথালিন (57500151109 ) ন্তাফৎ 

যে মুল্য নাই তাহা নহে। নেকত্বারু 

করিয়া ইহা বান্সোর ভিতর রাখিলে 

মাকড়ে কাপড়-চোপড় ন্কাটিতে পারে, 
কিন্ত গ্যাস প্রস্তুতের সময় নলের ভিতর 
থালিন জমিতে দিলে নলের বড় অনিষ্ট হত্বুঃ 
তাহা ছাড়া আবার, গ্যাসের কিয়ৎ পরিমার্ধে 
আলোক প্রদায়িনী শক্তি জমিয়! এই ন্তাফ- 
থালিনের স্বষ্টি হয়। গে জন্ত যে গ্যাস 
হইতে ন্তাফথালিন বাহির হইয়াছে, দে'গা?স 
উত্তম নয়। এই কারণে উত্তপ্ত গ্ামকে জহস। 
শীতল করিতে নাই, ত্রমে ক্রমে শীঘল করিতে 
হয়। কচচলা ভাঙজিবার পাত্র হইতে বাহির 
হইয়া 'নলের ভিতর গ্য।স উঠিলে, তাহ'কে 
একেবারে শীতল না করিয়া" আরও অনেকগুলি 
নলের ভিতর দিয়া তাহাকে চালাইতে হু 
নলে নলে গ্যাসকে একবার উঠাইতে একবার 
নামাইতে ক্রমে শীতল হইতে থাকে । অবশেষে 
ন্গিদ্ধ নল ও ন্গিপ্ধ পাত্রের ভিতর দিয়া! গ্যাসকে 
ভ্রমণ করাইলেই ইহা হইতে সমুদ্র আস্কাতরা 
পুথক হইয়া পড়ে । অনেকগুলি খাঁড়া নল যাহার 
গায়ে বাহ বায়ু লাগিয়া ভিতরের গ্যাসকে শীতল 
করে, তাহাকে লিপ্ধ নল বলে। কোনও কোনও 
কারখানায় এই নলের ভিতর কৌঁককযুল. অথব1 
ইটের খোয়া থাকে । তাহার. ফহযোগে গ্যাস 
হইতে আলকাতরা শীঘ্র পৃথক হুইয়া পড়ে। 
আবার কোথায় বাঁ ম্ষিগ্গ নল সমুদয় শাগিত 
ভাবে জলের ভিতর ডুবানো থাকে। তাহাতে, 
গ্যাস হইতে আরও শীস্্ আন্কাতরা পৃথগত্ 
হয়। এইরূপে নানাস্থানে আ্কাতরা জমি 
হৌঁজে আসিয়া জমা হয়। তাহার পর সে 
হইতে তুলিয়া ইহা বিক্রীত হয়। বিলা 
পূর্ব্বে আস্কাতরার মূল্য অতি যত্সামান্ত ছিন্ন 
এক্ষণে ইহা হইতে ম্যাজেণ্ডা প্রভৃতি নীল, 


জন্মভূমি । 


. নানারপ রঙ প্রস্তত হইতেছে । 
“ইহার মূল্য বৃদ্ধি হুইক়াছে। আরও 
এ, কাই আত্তাতরা “হইতে স্তাকেরিণ 
৯ একপ্রকার চিনি প্রস্তুত হয়। ইহা 
1" পৃথিবীতে চোর মিষ্টপদার্থ আর 
'নাই। 

, আস্কতরার হাত হইতে মুক্ত হইবার পর 
গরামকে আমোনিয়া হইতে পৃথক করিতে হয়। 
গ্যাসের সহিত নিষেদল বাণ্পভাবে মিশ্রিত 
থাকে। ঘযদ্দি লোকের বাড়ী গিক্া গ্যাস ও 
নিষেদল বাষ্প এক সঙ্গে জলে, তাহা হইলে 
পিত্ত ণ কাপ। নির্মিত দ্রব্যাদিতে কলক্ পড়িয়া 
বিশেষ ক্ষতি: আমোনিয়া গ্যাস একটী 
যৌগিক পদার্থ, মুলপনার্থ নহে। ইহা একভাগ 
নাইট্রোজেন ও তিনভাগ হাইড্রেজেন প্ৰারাু 
প্রঠিত। আমোনিয়া গ্যান যখন পুড়িতে থাকে, 
অর্থাৎ যখন ইহা! বায়ুর অক্সিজেনের সহিত 
.মিপ্রিত হইতে থাকে, তখন ছুই দ্বিকে নৃতন 
ছুইণ্ী যৌগিক পদার্থ কষ্টি হয়। নাইট্রো- 
জনের সহিত প্রথম অন্প অক্সিজেন মিশিয়। 
নাইট্রন এসিড, তাহার পর আরও অক্কি- 
জেন মিশিয়া, নাইটিক এপিড বা সোরার 
দ্রাবক প্রস্তত'হপ়্। অপরদিকে হাইড্রেজেনের 
সহিত অক্সিজেন মিশিয়া জল হয়। জল হউক 
তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই, কিন্তু ঘরের ভিতর 

-মাইপ্রিকএ্িড উৎপন্ন হইলে বিশেষ ক্ষতি 
আছে। ঘরের বায়ু দূষিত হয়, তাহা ছাড়! 
পিততলাদি ধাতু-নিন্মিত দ্রব্যাদি নষ্ট হইয়! যায়। 
সে নিমিত্ত গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক করা 
'আবগ্তক। আরও কথ! এই, আমোনিয়! হইতে 

টনিষ্দল প্রস্তত হয়। নিষেদল কিছু আর 
পয দ্রব্য নয়, ইহার মূল্য আছে। বিলাতে 
র্ব অধিক নিধেদলের ব্যবহার ছিল ন1। 
কালে মিশরদেশে উদ্ট্রের বিষ্ঠঠ হইতে 
(খেল প্রস্তত হইত। তাহাই বিলাতে, অজ 












পরিমাণে আমদানি হইত । গ্যাস প্রস্তুত করিতে 
করিতে হুচতুর বিলাতবাদিগণ দেখিলেন যে, 
তাহাদের এই গ্যাসের ভিতরই প্রচুর পরিমাণে 
আমোনিক়! রহিয়াছে । বাহির করিতে পারিলেই 
টাকা হয়। তাই এই আমোনিয়। বাহির করি- 
বার চেষ্টা হইতে লাগিল। বিলাতবাসীরা 
দেখিলেন যে, জলের সহিত আর আমোনিয়। 
গ্যাসের সহিত বিলক্ষণ সন্ভাব আছে। দেখ! 
হইলেই ছুই জনে কোলাকোলি মিশামিশি 
করিতে ভাল বাসে। জল আমোনিয়া গ্যাসের 
সহিত এত মিশিতে ভাল বাসে যে, একভাগ 
জল ৭৭০ গুণ আমোনিয়া বাস্পের সহিত ন! 
মিশিলে, আর পরিতৃপ্ডি লাভ করে না। বটে! 
তুমি আমোনিয়া বাষ্প, কয়ল] গ্যাসকে ভাল 
বাদো সত্য, তাই কয়লা গযাসের সহিত মিশিয়া 
আছ। কিন্ত আমর] বুঝিতে পারিয়াছি যে, 
তুমি জলকে অধিক ভাল বাসো। জল পাইলে 
তুমি গ্যাস ছাড়িয়া জলে গিয়া মিশিবে। তোমার 
নিকট আমর! জল আনিয়া দিব, জলের সহিত 
তোমাকে আমর! মিলাইব। প্রথম প্রথম লোকে 
বড় বড় জলের হৌজ্জ করিয়া তাহার এক দিকে 
গ্যাস ডুবাইয়! দ্রিতে লাগিল, অপর দিকে এক 
একটা তালের মত বড় বড় বুদবুদ হইয়া গ্যাস 
ভামিয়া উঠিতে লাগ্সিল। এইরূপে গ্যাসের 
আমোনিয়া জলে ধৌত হইয়া যাইল, অর্থাৎ 
কিনা! আযোনিয়া জলের সহিত গিয়া 
মিশিল। কিন্ত এরূপ ধৌত করা বিলম্বের 
কাজ। হৌজের নিকট উপস্থিত হইয়া ধৌত 
হইবার নিমিত্ত গ্যাসকে অনেকক্ষণ বসিয়া 
থাকিতে হয়। পশ্চাৎ দ্বিকে গ্যাসের দ্ধেতগতি 
মন্দ হুইয়া পড়ে। এরূপে গ্যাস ধোঁত করার 
আরও একটী দোষ এই যে, গ্যাসের চারিপিট 
জলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পায় না । তালের 
মত. বড় যে বিদ্বগুলি হয়, তাহার বাহির-পিট 


 কেধল জলে ধৌত হয়, ভিতরের 'দিকে জল 


গ্যাস। 


লাগেনা । ভিতরের দিকে যে আমোনিক়! | হয়, ইহা ব্যবহার করিলে লাভ 'আছে। 


থাকে, তাহ! আর জগ্গের সহিত মিশিতে পায় 
না, ছুতরাং*গাাসে আমোনিয়া রহিয়া যায়। 
সেজন্য আর একজন লোক বৃষ্টির স্প্তি করিলেন। 
কলের বলে মৃষলধারে বৃষ্টি পড়িবে, আর ই 

বৃষ্টি ভেদ করিয়া গ্যাস উপরে উঠিতে থাকিবে । 
তাহাতে গ্যাসের চারিপিট ধুইয়া যাইবে। 
আমোনিয়া বাষ্প গ্রিয়া জলের সহিত মিশিবে । 
এ উপায়টী অনেক পরিমাণে সফল হইল বটে, 
কিন্ত ইহাতেও একটা দোষ প্রতীয়মান হইল। 
প্র্কৃতপন্ষে কয়লা গ্যাস হইল এক প্রকার 
হাইড কারবণ, অর্থাৎ হাইড্রোজেন ও কারবণ 
মিশ্রিত একটা যৌগিক পদার্থ। এই হাইড্রো- 
কারবন পুড়িয়াই উত্তাপ ও আলোক' হয়। 
মুষলধারে বৃষ্টি ভেন করিয়া! যাইবার সময় কেবল 
যে গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক হইস্সা পড়ে 
তাহা নহে, ইহার হাইড্রো-কারবণও অনেক নর 
হইয়। যায়। স্থৃতর্লাং গ্যাসের আলোক ও উত্তাপ- 
প্রদায়িনী শক্তি কমিয়া যায়। সে নিমিত্ত আর 
একজন আর একটা উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
অনেকগুলি বড় বড় খাড়া নলের ভিতর কোঁক- 
কয়লা রাখিয়া, তাহা দিয়া গ্যাস চালাইয়! 
দিলেন। গ্যাস চলিবার ময় তাহার উপর 
আস্তে আস্তে ঝুর ঝর করিয়া জল বর্ষণ করাই- 
লেন। সেই জলের সহিত আমোনিয়া মিশ্রিত 
হুইল, কিন্তু হাইড্রো-কারবণ নষ্ট হইল না। 
কিন্ত গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক করিবার 
নিমিত্ত আর একজন একটা চমৎকার কল 
্রস্তত করিয়াছেন। কর্নটা আর কিছুই নয়, 
নলের ভিতর কতকগুলি চক্র। এই চক্রের 
গায়ে ক্র খাকে। চক্রুচী ঘুরিবার সময় ক্রণগুলি 
জনে ভিজিয়! যায়। ইহার ভিতর দিয়! গ্যাস 
সাইবার সময় সেই জলে আমোনিয়া লাগিয়া 
যায়। কিন্ত এই কলটার দাম অনেক, প্রায় 
৪৫০৯০ টাকা । কিন্তু মুল্য অধিক হইলে ফ্রি 


ধোঁত এই আমোনিয়া মিশ্রিত জল বা 
বিত্রয় হয়। ইহাঠহইতে লোকে জি 
প্রস্তুত করে। যে গ্যাস.কারখানায় আমে 
ধুইবার জন্য ৪৫০০০ টাকীর,একটী কল ব্য, 
হইতে পারে, সেখানে এত নিষেদল উ. 
হয় যে, তাহা বেচিয়া এক বৎসরের মা 
কলের দাম উঠিয়া যায়। এ কলটা এইরূপ-_ 


আমোনিয়। ধুইবার কল। 





গ্যদ হইতে আমোনিয়া পৃথক হইলে ইহা 
হইতে গন্ষক ও কারবণিক এমিড পৃথক 
করিতে হয়। কারবণিক এসিড জজ পরিমাণে 
থাকে ও ইহা বিশেষ *অপকারী নহে। কিন্ত 
গন্ধক অতিশয় অপকারী। গন্ধক থাকিলে গ্যাস 
হইতে ঘোরতর দুর্গন্ধ বাহির হয় ও ঘরের 
জুধ্যাদি নষ্ট হইয়া! যায়। সম্পূর্ণভাবে গ্যা 





জন্মভূমি। 


শন্ধক দূর করা অতি ছুংসাব্য কাজ। 
ভিতর বিচ গ্যাস পরিচালিত করিলে 
যাস ছাড়িগা চুণের সহিত সংযুক্ত হইয়, 
.কারবণিক এপিডও ইহার সহিত 
রা যায়। এই *উপাতে অন্ককে গ্যাস 
পরিক্ষার করিয়া থাকেন। লৌহ চু্ণর ভিতর 
দিয়া গ্যাস পরিচালিত করিলে গান হইতে 
গন্ধক,পুথক হইয়া পড়ে। 





এইরূপে গ্যাস পরিক্ষত হইলে, তাহার পর 
ইহাকে জমা করিয়া রাখিতে হয়। গ্যাস জমা 
করিবার পাত্র এইরূপ-_ 
গ্যান পাত্র। 








গ্যাস রাখিবার পাত্র আর কিছুই নয়, কেবল 
বড় একটী লৌহ নির্মিত গোলাকার বান্স। 
ইহার তলদিক খোলা, বন্ধ নয়। মনে করিলে 
এই গাত্রটী উঠাইতে নামাইতে পারা যায়। 
ইহার নিম্নভাগ্ে বড় একটী জলের হোৌঁজ থাকে, 
সেই হৌজের ভিতর দিয়া গ্যাসের নল আসিয়া 
তাহার মুখ জলের উপর একটু জাগিরা থাকে । 
ধুকারখানায় গ্যাস প্রস্তত হইয়া যখন এই নলের 
টাসুখ দিয়া বাহির হইতে" থা.ক, তখন লৌহ- 
ট্ান্রটী নামাইয়া দিতে হয়। ইহার চারি ধার 
প্বহীজের জলে ডুবিয়া যায়। নলের মুখ দিয়া 







স্‌ আদিয়া ক্রমে পাত্রটা পুর্ণ হয়। ইহার ৃ 


চারি ধার জলে ডুবিচা থাকে বলিয়া গ্যাস 
বাহির হইয়! যা না। আবশ্ক মতে এই 
পাত্র হইতে রাস্তায় ও জোঁকের বাড়াতে নলের 
দ্বারা গ্যাস প্রেছিত হচ্। 


শ্রীত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 





গরীব গর্ঘভ ও শ্রিয়মাণ মেষ। 


পপ 


(৯ 

গর্দত মুর্খ ও বুদ্দিহীনের উপমাস্থল। এ 
অপেক্ষা! অপমান-হচক্ গালি আর 
স্বণার্ত জীব বলিম্বা আমর! কখনও 
আরোহণ করি না, সচরাচর ইহাদিগ্কে অভি 
নীচ কার্ষো ব্যবহার করি। কিছ্কা বিখ্যাত 
প্রাণিহত্ববিৎ বছুণ (7390) ) বলিয়াছেন 
যে, বি অশ্রজান্তির অস্তিত্ব না থাকিত ও 
গর্দভকে অশ্খের স্তান্ধ ষত্ত্ের সহিত প্রতিপালন 
করা হইত, তাহা হইলে গর্দনভ বর্তমান 
অবস্থা হইছে এতদূর উন্নতি লাভ করিত যে, 
আসিয়া খণ্ডের পশ্চিমাংশস্থিত প্যালেস্টাইন্‌ 
(9155009) প্রভৃতি প্রদেশসমূহে উহার 
যেরূপ সম্মান ও আদর, পৃথিবী সর্মত্রই 
সেইরূপ হইত। বাইবেলে দেখা থায় যে, স্বদ্ধং 
যীশৃষ্ট গর্দভে চড়িয়! পৃথিবীর পাপরাশি বহন 
করিয়া বেড়াইতেন। তাহাতে দে মহাপুরুষের 
মর্ধ্যাদাহানি হয় নাই। পঞ্জাহের ক্ষতৃর! গর্দতে 
আরোহণ করেন, গর্দভ তাহাদিগের আদরের 
জিনিশ। প্রবাসী বন্ুবান্ধবের পরস্পর সাক্ষাতে 
তাহাদিগের মধ্যে প্রথম আলাপ হইল, 'আপ- 
নাদের গাধা-গাধী ভাল আছে ত% আর, 
আমাদের দেবতা শীতলাদেধীর বাহন গর্দভ, 
ইহাও বোধকরি সকল হিন্দুই জানেন। 
কত ব্যয় করিয়া অশ্ব প্রতিপালন করি. 
তেছি। কিন্ত রীতিমত আহার, তত্বাবধান, ] 
নিযমমত পরিশ্রম প্রসূতি প্রৃত, আদর বকে - 


রি 


দত 
হি, 
মাহ । 


০০০, 
গদ্দাতে 





গরীব গর্দভ ও জিয়মাণ'মেষ। 


থাকিয়াও হুযোগ পাইলেই অশ্ব বোম ছাড়িয়া 
পঙায়। আর গর্ভ সর্ধ্ত্যাগী সন্গ্যাসীর ম্তায়-_ 
£খে উহার কাতরতা নাই, অত্যাচারে জাক্ষেপ 
নাই, পরিশ্রমে শ্রান্তি বোধ নাই। গর্দাতের 
এবংবিধ গুণ থাকিত্তে৪ সকলেই উহাকে 
ঘ্ণা করে। আমাদের অজ্ঞতা ও গর্দভের 
ছুরদৃষ্ট বশতঃই গপর্দভ এত দ্বণার্ভ জন্ক। 
গর্দভকে কেহ চিনে না বলিয়াই উহার এত 
অনার । উহার যে কত বুদ্ধি তাহ! কমে 


বলিতেছি। এক ব্যক্তি লিখিপাছেন £ - 
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ধাহার৷ গর্দীভের কাধ্যাবলী যত্র সহকারে 
পর্ধ্যবেক্ষণ করেন, উাহারাই উহার বুদ্ধির তীক্ষুতা 
অবগত আছেন। অনেক বিখ্যাত ভ্রমণকারী, 
পারস্যদেশীয় উচ্চজাতীয় গর্দভদিগকে অতি 
হন্দর জন্ত বলিয় উল্লেখ করিয়াছেন। গর্ভের 


বুদ্ধি উহার ন্বভাব ও কার্ধেয প্রকাশিত হয় । 
গর্দভ অশ্বজাতীয় জন্ত। অশ্থের গঠন 


প্রণালী ও কন্কালের সহিত গর্দভের গঠনপ্রণালী 
ও কস্কালের অনেকাংশে সৌসাদৃষ্তঠ আছে। 
অশ্ব স্তায় গর্দভেরও ভিন্ন ভিন্ন শ্রেনী আছে। 
অধুনা ! ইউরোপের মধ্যে, স্পেনদেশীয় গর্দভই 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট'। আমেরিকা মহাদেশের দক্ষি- 
ণাংশেও অনেক উচ্চশ্রেলীর গর্দভ দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রীম্মপ্রধান দেশই গর্দভের আদি 
বাসভুমি। সম্ভবতঃ ইহার] প্রথমতঃ আরব- 
দেশ হইতে মিণরে ও তৎপরে ইউরোপের ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে নীত হয়। আরিষ্টটেল ১ 57502৩) 
বলেন যে, তাহার সময়, গলে (বর্তমান ফাল) 


পড়ে। 
গর্ত একাত্বই অনিচ্ছুক! 


গর্দভ দেখা যাই না। তিনি আর 
যে, শীত প্রধান দেশ, ইহাদিগের বংশ 
একেবারেই অন্ুবাল নহে। এই এর 
বোধ হয় অত্যন্ত হিমপ্রধান দেশে 
অপেক্ষাকৃত খর্ব [কৃতি ও ুর্দল হইয়া থাব 
গর্দভ চারি পাঁচ ব্সর পর্ধ/স্ত 
কুড়ি হইতে ত্রিশ বহমন্র পর্ধযস্ত জীবিত থাকে এ 
গর্দভী একাদম মস গর্ভধারণ করে ও তহং্পররে 
একটাম'ত্র সম্ভান গ্রগব করে। ইহাদের 
মধ্যে যথেই অপত্যন্সেহ দুষ্ট হয়। গর্দভের 
ও৫সে ও অখিনীর গড়ে অশ্বতর উৎপন্ন হন । 







গর্দন্ের ছক্ধ আতি উপকারী । প্রাচীন 
গ্রীকেরা তাহ। ব্যবহার কর্িতেন। ভাল ছুগের 


প্রয়্জেন হইলে সুস্থকার ও হৃষ্টপুষ্ট গর্দনী 
সংগ্রহ করা আবশ্যক ; নতুবা ছুপ্ধপানে কোনও 
ফল হয় না। ফে গর্দভীর ছুপ্ধ পান কহিতে 
হইবে, তাহার খাদোর প্রতি লক্ষ্য রাখা কত্হ্য । 
ঘ/স, খড় ও গম ভিন্ন ঘন্টা কোনও দ্রব্য 
তাহাকে খাইতে দেওয়া উচিত নহে। দৌোহ- 
নাস্তে দুদ যাহাতে বাদুসংস্পর্শে শীতল হইয়া 
না যায়, তদ্বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত । 
কারণ তাহা হইলে উহা অঙ্পক্ষণেই বিকৃত 
হইয়া বাম । টি 

গর্দীভ বড় পরিচ্ছন্নতা প্রিয় । লোমশ জক্তদিগের 
মধ্যে গর্দভই কোধ হয় সর্বাপেক্ষা পরিষ্কার 
আমরা যে সকল গৃহ-পালিত জন্ত দেখিতে পাই, 
পোকানিবারণের সহত্র যুসত্বেও তাহাদিগের 
শরীরে এক প্রকার পোকা হইয়া থাকে। কিনব 
গর্দভের শরীরে কখনও পৌক। হয় না। উহার 
পরিচ্ছন্নপ্রিযুতাই তাহার প্রধান কারণ। গা 
কণুতি-নিবারণার্থ অশ্ব যেরূপ জলকাদা কিছু; 
বাছিয় গড়াগড়ি, দেশ্ব গর্দভ কখনও সেরপ » 
না? প্রয়োজন হইলে ইহারা ঘাসের উপর শু 
কর্দমে যাইতে কিংবা পা ভিজা 








জন্মভূমি । 


ভর প্রকৃতি অতি ধীর ও শাস্ত। 
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ভ আলস্ত ভাল বাসে না। ইহার! 
[ভাবতঃ অত্যন্ত চঞ্চল ও প্রফুল্ন। কিন্তু প্রভুর 
টৎপীড়নে ইহাদের চাঞ্চল্য ও প্রকুল্নত। নষ্ট হইয়া 
[য়। উপযুক্ত আহার না পাইলেও গর্দভ 
চশ্ম করিতে অসম্মতি প্রকাশ করে না । ইহারা 
ববেচনাপুব্বক সাবধানতার সহিত কর্ম করে। 
1দ্দভ প্রভুর বড় অনুগত হয় এবং জনতার মধ্য 
ইতে প্রভুকে চিনিয়া লইতে পারে। প্রভু 
নকটে আছে কিনা প্রাণশক্তি দ্বারা গর্দত 
চাহা বুঝিতে পারে। গর্দস্ছের দৃষ্টি অতি তীক্ষ 
॥বৎ ভ্রাণ, শ্রবণ ও স্মরণশক্তি অত্যন্ত প্রবল। 
দ্দভ বড় সঙগীত-প্রিয় ! 

এক শস্তপুর্ণ ক্ষেত্রের পার্বস্থ কোনও প্রাচীর 
বষ্টিত ভূমিখণ্ডে কতকগুপ্প অশ্ব ও একটা 
তকে রাখিয়া দেওয়। হয়।' পাছে পশুগণ 
কানও কৌশলে ফটকের খিল খুলিয়া! বাহিরে 
মাসিয়া পরিপক্ক শঙ্ত নষ্ট করিয়া ফেলে, এই 
চয়ে ক্ষেত্রত্বামী ত্বরার সেই স্থানে একজন 
লাক প্রেরণ করেন। রক্ষক আলিয়া যাহ! 
খিল, তাহাতে সে একেবারে বিম্মিত হইল। 
্দভটা কিছুক্ষণ ইতত্ততঃ করিয়া স্বীয় দত্ত দ্বারা 
ডক! তাকড়াইয়া ধরিল এবং বন্ধ করিবাঃ 
বপরীত দিকে মস্তক নাঁড়া দিয়া অবিলগ্ে 
ঢাহা খুলিয়া বহির্গত হইবার পথ প্রণস্ত 
রিয়া দিল। নিকটে দড়াইয় বুদ্ধিমান অঙ্বগ্নণ 
টুরভাবে তাহাদের অপেক্ষা নিন্ৃষ্ট পণুর এই 
ধর কার্ধ্য অবলোকন করিতেছিল। 
কোনও ভারবাহকের একটী গর্দত ছিল। 
২১ প্রত্যহ একটী নির্দিষ্ট পথে গর্দভটীকে, 
লইয়া যাইত এবং গমনকালে একখানি 












মদ্দের দ্বোকান হইতে কিঞিং মদ্য ক্রয় করিয়া 
আপনি পান করিত ও কিয়দ্রংশ তাহার শ্রমশীল 
অনুচরটীকে দান করিত। কালক্রমে ভার- 
বাহকেন্ন মনের এমনি: পরিবর্তন উপশ্থিত 
হইল যে, সে শপথ করিক্পা মদ্যপান ত্যাগ 
করিল। এ পরিবর্তনে তাহার অনুচর আস্ত- 
রিক হুখী হইতে পারিত, যদ্যপি তাহাকে 
নিজের অংশটুকুর জঙ্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে না 
হইত । মদ্যত্যাগের মঙ্গে সঙ্গে গর্দভের প্রভু 
সে দোকানগৃহও ত্যাগ করিল। সে উক্ত স্থানে 
আফিলেই গর্দভ প্রভুর সন্কেতের অপেক্ষণ না 
করিয়া দাড়াইয়া পড়িত-_ প্রভুর সহত্র তাড়না- 
তেও তাহার চৈতন্ত হইত ন!। গ্র্দভের উপস্থিত 
হাস্তোদ্দীপক ওঁদ্ধত্যে প্রভুর পুর্ববাবশ্থা মনে 
হইল এবং নিজে মদ্যপানের জন্ত কিরূপ 
ব্যাকুল হইত, গর্দভের আচরণ দেখিয়া তাহা 
বুঝিতে পারিল। সেই অবধি নিজে স্ুরা- 
হিদ্বেষী হইলেও গর্দ ভকে কিয়ৎ্পরিমাণ কিনিয়া 
দিত। গর্দ' ভও তখন পূর্বের ন্যায় শাস্ত হইয়া 
কার্য করিতে লাণিল। এই ঘটনা হইতে জানা! 
যায় যে, মনুষ্যের ন্ায় নিকৃষ্ট জন্কগণ সম্পূর্ণ- 
রূপে অভ্যাসের অধীন। 

১৮১৬ ধৃষ্টাবে মার্চষাসে কাণ্ডেন ডগ্ডাসের 
একটা গর্দভকে মাণ্টা দ্বীপে পাঠাইবার জন্য 
জাহাজে তুলিয়া! দেওয়া হয়। গর্দভ পথ চিনিয়া 
যাইতে পারে কিনা, দেখিবার জন্ত গেট। দ্বীপের 
নিকটে আসিয়। গর্দভটাকে জলে ফেলিয়! 
দিয়া পোতথানি আপম পথে চলিয়া! গেল। 
সমুদ্র তখন বড়ই ভীষণ। সেই মহাসাগরের 
অনস্ত বারিরাশির উত্তাল তরঙ্গমাল। অতিক্রম. 
রুরিয়া রক্ষা পাওয়া ক্ষুদ্রপ্রাণী গর্দভের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। কেমন করিয়া কি হইল- 
লোকে কিছুই বুঝিল না। কিছুদিন পরে 
একদিন প্র/তঃকালে গর্দভ জিব্রল্টারের এক, 
বণিফ্কের গৃহের সন্মুখে আসিয়া ্াড়াইল। 


গরাব গর্দভ ও জআয়মাণ.মেষ। 
ভরি গর্দিভ ভ। 





মাপ্টায় যাইবার পূর্বে গর্দত সেইখানেই 
ছিল। বণিক গৃহের বাহিরে আসিয়া গর্দভকে 
দেখিয়া প্রথমতঃ কিছু বিস্মিত হইলেন। 
পরক্ষণেই মনে করিলেন, হয়ত কোনও 
কারণে তে জাহাজে গর্দভের যাওয়া হয় 
নাই। তিনি গর্দভটীকে রাধিফা দিলেন। 
কিছুদিন পরে পোতখানি যখন জিব্রল্টারে 
ফিরিয়া আসিল, তখন সমস্ত রহস্ত প্রকাশ 
হইল। গর্দভ শুধু যে নিরাপদে সত্তরণ দিয়া 
ছিল তাহা নহে, চালকের সাহায্য ব্যতিরেকে 
এবং মন্ুষ্যের স্তায় কোন দিকৃনিরূপণ যন্ত্র না 
দেখিয়া একশত ক্রোশ সমুদ্রপথ চিনিয়! এবং 


6২) 
গর্দভের স্তায় মেষও বড় ছর্ণামের ভাগী। 
তিরঙ্কারকালে মেষ বা মেড়া শব প্রয়োগ করিলে 
তিরস্কতের অপমানের একশেষ হয়। মেষের 
চলিত নাম মেড়া--মেড়া মেষশবের অপভাষা। 


এই অপতাষার প্রকৃত ভাষ্য করিলে দেখজ্যায়. 


যে, মেষ বুদ্ধিহীন, মূর্খ ও কাপুরুষ প্রভৃতির 
উদ্াহরণস্থল। .প্রাচীনকালে মেষের অত্যত্ত 
মর্ধ্যাদা ছিল। মেষ তখন মুকুটধারী রাজন্তবর্গের 
রশ্ধধ্যস্বরূপ ছিল। এখন আর সে দিন নাই। 
এখন রূপান্তরিত ভাবে মেষের ম্ধ্যাদা বাড়ি- 
স্াছে। মেষমাংস এখন 10 ৫০০৫. বলিয়া 


জিব্রল্টারের বিষম জল-প্রণালী অতিক্রম করিয়া | পরিগণিত। তাই, মাংস খাইয়া উহার বুদ্ধি 


পূর্নবস্থানে আসিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

এক ব্যক্তির একটী গর্দত ছিল। তিনি 
প্রতিদ্দিন গির্জায় যাইবার সময় গর্দ'ভটীকে 
সঙ্গে লইফ! যাইতেন। ির্জার অধিকারিলী 
অতি হুন্দর গান গাহিতেন। গর্দভ মনোযোগ 


পূর্বক জানালার ধারে দাঁড়াইয়া প্রত্যহ গান] আছে, কিন্তু বুদ্ধিমানকে নির্ষাধ বনি 
গুনিত। একদিন রমলীর সৃকঠে গর্দন্ত কিছু আপনাদিগের ুদ্ধিহীনতার পরিচয় দের 
অধিক মাত্রায় পুলকিত হইয়া স্বস্থান ত্যাগ | মন্তুষ্যোচিত কার্য নহে। একটু বদ্ধ / 
করত উপাসনাগৃহে প্রবেশ করিয়া মনের আনন্দে | পশ্াির বিবরণ পাঠ অথবা কার্ধ্যকলাপ : র 
| | বেক্ষণ করিলে তাহাদিগের তির. ঢ 


নৃত্য করিতে লাগিল। 


জজের 


আছে কি না তংসম্বত্ধে অনুসন্ধান কর 


.কেহ উপযুক্ত বিবেচন1 করেন না- যেন সকলেই 


দৈববলে উহার বিষয় জানিতে পারিয়। উহার 
বুদ্ধিহীনতা সম্বন্ধ শ্যিঃ সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন 
বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দ্বিবার অনেক উপায় 





প্রকাশিত হইবে। 


ঠা 


জগ্গভূমি 


.ন আকাশে নানাবিধ বিহঙ্গ-কুল উড়ি্রা 
, যেমন জলে অশেষ প্রকার মহন্ত ক্রীড়া 
সইরূপ এই পৃথ্িধীত্ে নানাজাতীয় মেষ 
চর হয়। এক জাতি অপর জাতি 
$ আকারে প্রকারে অনেক বিভিন্ন। 
'রও গাত্র কোমল 'লোমে আৰৃত, কাহারও 
শরীরে পশমের লেশমীত্র নাই, কেহ বা দীর্ঘ 
আামুল-বিশিষ্ট, কাহারও কর্ণ গর্দভের কর্ণের 
অনুরূপ! স্পেন দেশী মেরিণোর (85700 ) 
তায় সুন্বর মেষ পৃথিবীর আর কুত্রাপি দুষ্ট হয় 
না। জর্্মানেরা উক্ত শ্রেণী মেষপালকে যন্থ 
পূর্বক পালন করিয়া তাদের স্বাঘাধিক 






গাত্রাভরণ দ্বারা বাণজা ও শিলের প্রভূত 
উন্নতিসাধন করিয়াছেন! কেমন করিয়া 
মেরিণোগণের উত্পন্তি হইল, ঘাঁহা জার্টনিতে 


হইলে রোমানদ্বিগেন ব্রভাত্ত পাঠ করা কর্তব্য । 
সয়াট কুডিম্সেন (91898198 ) শাসনকালে 
নোর্ঘম কলিউমিল্লা (091001115 ) নামূক 
অটনক সন্ত্রস্ত ব্যন্তি বাম করিতেন। বিটাকায় 
(১০09৮) সীহার খুক্লতাত্রে বসতি ছিল। 
তিনি একদ। আফ্রিকা হইতে কতকগুলি মেষ 
ম্পেনে কেডিজ. (03915) নগরীতে আনয়ন 
করিয়াছিলেন, । এ সকল মেষের লোম 
মোটা হইলেও বর্ণ অতি ছুন্দর। তিনি 
সেই মেষগুলিকে কতকঞ্চলি হুক্মলোমারত 
ঞ্েষের সহিত আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। তাহা- 
দ্দিগের ওরসে যে সকল সত্ভান হইল, তাহা- 
দিগকে লইয়া পুনরায় কতকগুলি টারেণ্টাইন্‌ 
বংশোদ্ভুত (781506209 5০]5) শাবকীদিগের 
স্পর্শে রাখিয়া দিলেন। অতঃপর তাহা'দিগের 
ুরান-সম্ততি হুক্মলোম ও হুন্দর বর্ণ, এই 

রা সৌনধ্যে ভূষিত ,হইল। তাহারাই 
ক গো নামে অভিহিত । কলিউমিললার 







পয ₹ করিলেন, অনতিকাঁল মধ্যে তাহ! 


থে প্রণালী অবলম্বন করিয়া এই নৃতন 


তুর্দিকে বাষ্রী হইয়া গেল এবৎ অনেক শ্ছলেই 
মেরিণো জাতীয় মেষের উৎপত্তি হইল । মেরিণো 
মেষগগণ অতিশত্ব শ্রমশীপ ও কষ্ট সহিষু। রোম- 
রাজা যখন অসভ্যগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া- 
ছিল, তাহাদিগের আত্যাচারে সমস্ত দেশ যখন 
উত্মন্ন যাইতেছিল, তখনকার সেই বিষম 
বিশৃঙ্খলতায় পড়িয়া হুখী টারেন্টাইন্‌ সম্প্রদায়ের 
আস্তত্ব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হুইয়া গিস্বাছিল। 
কিন্র সে অত্যাচারে মেরিপণোজাতীয় মেষ- 
পালের কোনও অনিষ্ট হয় নাই। গধ, ভাগাল 
(0৩135, 5৪708]8 ) প্রভৃতি অদভ্যগণ খন 
স্পেন জয় করিল, তখনও ইহারা জচ্ছন্দে নানা 
রঙ্গে ইতালীর উত্তঃমীমা সুশোভিত উচ্চ 
আল্গ পর্কৃতের শিখরে শিখরে ক্রীড়াশীল। এই 
সকল হুন্দর মেষ হইতেই পরে ইউরোপে নান! 
শ্রেণীর মে:ষর উৎপত্তি ও বিস্তৃতি হইয়াছিল । 
যে সঞ্চল মেষের লোম হইতে নুন্দর ও বহুমুল্য 
বস্তি প্রস্তত হইয়া! ইউরোপের নানা স্থানের 
বাণিজ্যাগার পরিশোভিত করে, তাহার সকলেই 
মেই মেহিণোবংশানতংস বলিয়া! পরিগণিত । 
গৃহপালিত মেষ অভি ভানু ও নিরশহস্বভাব 
হই থাকে। এই শ্রেণীর মেষকে তত বুদ্ধির 
কার্ধ্য করিতে দেখ! যায় না। তাহার প্রধান 
কারণ এই ষে, মনুষ) দ্বারাই ইহাদিগের সমস্ত 
অভাব মোচন হয়। বগ্ত যেষদিগের মধ্যে 
বুদ্ধি অদ্ভূত কার্ধ্য দৃষ্ট হ্ন। মধ্য আসিয়ার 
আরগালি (57£9]7) এবৎ দক্ষিণ ইউরোপের 
মফুন (20950) ) অতিশয় বুদ্ধিমান জন্ত। মফুণ 
অন্বন্ধে এক ব্যক্তি লিখিযাছেন-_. 
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য্যালেরিয়ামঠ 


কাধ্যক্ষেত্রে মেফদিগের সাহস ও বুদ্ধি 
বিকম্িত হইয়া থাকে । অনেক সময় শিকারী 
কুকুর ইহাঁদেগের শীবককে আক্রমণ করিলে 
ইহারা সম্ভানকে রক্ষা! করিবার নিষিত্ত যোদ্ধার 
ম্যায় শত্রুর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। সিরিয়! 
দেপীন্ন মেষপালের মধ্যে একটী মের নাম 
ধরিয়া ভাকিলে সে তহ্ক্ষণাৎৎ আহ্বানকারীর 
নিকটে আইমে। শিশ্ষণ দ্বারাই এই কল 
কাধ্য সাধিত হইয়া থাকে। *নির্মোধ হইলে 
শিক্ষায় কোনওরূপ ফল ফলিত না। 

মেষের তীক্ষ ম্মরণশক্তির অনেক পরিচয় 
পাওয়া যাঘ্স। একদা শাবকমহিত একটী মেষকে 
এভিবৃবার্ (31007 1 হইতে পার্থসায়ারের 
০০1৮2)1৮5)  অন্তর্কাগা কোনও * নগরে 
পাঠান হুইয়ছিল। মেষটা বেদিন ষ্টাগিং এ 
; 5691105€ ) পঁহুছিয়াছিল, দেদিন হাটবার। 
হাট, লোকে লোকারণ্য। পাছে জনতা ভেদ 
করিয়া আসিতে তাহার কিম্বা শাব্কটার কোনও 
বূপ বিপদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কার সে 
স্থানান্তরে ঈীড়াইস্কা রহিল । পরে জনতা কমিয়। 
গেলে সে নিরাপদে চলিয়া গেল । মেষ নির্বোধ 
হইলে একপ বিবেচনা! পুর্র্বক কাধ্য করিতে 
কখনই পারিত না। 

একদা এক জন্হীন প্রদেশের মধ্য দিয় 
কোনও পর্যটটক দ্রুতপন্ধে গমূন করিতেছিলেন। 
এমন সম্য একটী মেষ অস্ত ভাবে চীৎকার 
করিতে করিতে তাহার নিকটে আজিল. এবং 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইখার নিমিত্ত ব্গ্রতা 


প্রকাশ করিত লাগিল। পর্যটক কৌতৃহ্ী 


হইয়া তাহার সঙ্গে কিনদুর গিক্সা দেখিলেন, 
উক্ত মেষ্রে শাবকী বড় বড় ছুই খণ্ড প্রস্তর 
মধ্যে পড়িয়া গিপাছে-_কিছুতেই আর উঠিতে 
পরিতেছে না। পধ্যটক তৎক্ষণাৎ শাবকটাকে 
রক্ষণ করিলেন এবং অবোধ পণ্ডর এবংবিধ কার্য 
দেখিয়া যুগপৎ বিস্মিত ও হর্ধান্বিত হইলেন। * 


। অপর একী মেষকে ঠডাকিয়া আনিয়া, সঙ 


আর একটী মেষ তাহার শারককে 
রক্ষা করিতে না পারিয়া নিকটস্থ মাঠ 






রক্ষা করিয়াছিল। মেষের উপস্থিত বু 
কতদূর তীক্ষ তাহ! উপরোক্ত ঘটনা পাঠ * 
লেই সম্যক বুঝিতে পার খাশ্ন। কেযন 
প্রাণিগণ অপর প্রাণীকে কিৎব1 পরম্পরের মধে 

অভাব জানাইতে পারে, সে সকল দার্শনিক" 
জটিলতার মধ্যে € 1096211:751091 21029 ) 
প্রবেশ করিবার কোনও আবশ্তক নাই। 


শ্রীহরনাথ বন্ু। 


স্স্পি লিনা 


'ম্যালেরিয়।-মঠ। 


কাপল 





না জানি কতেক মধু, ম্যালেরিয়ায় আছে গো, 
বদন কহিতে নারে সই; 

লেপের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গে, 
মরি ! যেন যশুরিঘ়া কই। 


জপিতে জপিতে নাম, অমনি আইল গো, 
বা ধা নঃ 
মৃহ মৃহ মোলামেম।; দমনে উধাও গো, 
রা স্যালেবিযা রর 


প্রেমপরতাপে সই. ।. - পাগল কগিল্‌ গো, 
অগ্রের পরশে টে হয়! 
অশ্থি-চম্খ্র-সার দেহ.. ২১ রমের আবেশে গো, 
কহনা, পরাণ কৈছেবরয়। 
শ্্রীপাট য্যালেরিয়া-মঠে, ইদানী এ অধী- 
নের অবস্থিতি। ম্যালেরিয়া-রসে বিভোর 
আছি। মহাশয়ের ঘি কেহ এ টা 
রসাভাস গ্রহণ করিতে, সাহসী হন, স্বস্তিবাচঞ 
ককুন। 
মহারানী ম্যালেরিয়ার জন্ম কিরূপেতাও টা 
যোনি--বা৷ অযোনি-স্ভবা ;-তীহার কর্ণ 









জন্মভূমি । 


গায়,--বাঙ্জালা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম, 
ত$ এজিয়া, ইয়ুরোপ, আফ্রিকা, আমে 
টপবিশ্ব-ব্রন্ধাণ্ডেত অথবা স্বর্গ মর্ভ্য পাতাল 
টির ১তদীয় সাআজ্যের সীমা কোথায় এবং 
নননীতি কিরূপ/-কন্জারভেটব, প্রোগ্রে- 
ব বা আল্রা-রেডিক্যাল, তান্ত্রিক ব! মান্তিক; 
“পরস্ত, মাদাম-ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি ও উন্নতির 
হেতু ও হাতিয়ার কি কি? ইত্যাদি স্থুল 
ভৌতিক এবং ভৌগোলিক বিবরণ আমার 
ভাবনার বিষয়ীভূত নহে। এ সকল তথ্য 
ধাচ্ছাঁর] জানিতে অভিলাষী, তাহার] জ্ঞান বা 
অজ্ঞান লাভার্থে যদৃচ্ছা' ধান্ত-ক্ষেত্রে ও মৃত্তিকা- 
নিমে, রেলওয়েন্বাধে ও পুক্ষরিণীর-পক্কে, মরা- 
নদীতে ও চরা-বাওড়ে, পানা-পুকুরে ও পলিত- 
পত্র-ভূপে এবং সর্ধ্বোপরি শুবে-বাঙ্গালার ভাবী 
ভিলেজ-ড্রেনেজ অভ্যন্তরে প্রমন করুন। সে 
কুলের পাকা! পোলিটিসিয়ন রাজা দিগম্বর 


কি, ০০ 







মিত্র হইতে এ কালের পাতি-স্তানিটেরিয়ান্‌ । 


সুরে বাবু পর্য্যস্ত সমগ্রভূমি সটান ছাড়িয়া 
দিলাম, যিনি যে-টী-খুসি-সৈটি ম্যালেরিয়া- 
থিওরী কুড়াইয়া লউন। গোর! মিস্তিরির 
তৈয়ারি ম্যালেরিযাথিওরীও ঢের আছে। 
ইচ্ছা! ও আবশ্যক হয়, আপনারা তাহারও 
অনুশীলন করিতে পারেন; কিন্ত উচ্ছিষ্ট 
ম্পর্শেরই ব! প্রয়োজন কি? আপনারা নিজে- 
নিজেও নিজের নিজের এক একট! থিওরী 
ধাড়! করিলেও পারেন। থিওরী ত আর বড় 
বেশী কিছু নয়, একট! ঠাওর। চারি চৌহাদ্ী 
ববরিয়া একটা ঠাওর করিলেই হইল। তোমার 
খওরী বা ঠাওর যতই অসম্ভব, উদ্ভট বা 
বাটে হউক না, মুখজোর থাকিলে, ঠাকয়াও 
দি না, ইহা নিশ্চিত । « 

£ মাদাম-ম্যালেরিঘ়ার সহিত, তোমাদের 
কানও বিওরী ঠাওরেরই স্ন্ধ আমার নহে। 
হার সহিত আমার অথবা আমার সহিত 





তাহার অতি মিষ্ট সম্পর্ক; মর্্াত্তিক এবং 
আধ্যাত্মিক-সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধ এখন চিরস্থায়ী, 
মকররি এবং মৌরসী। ইহা দণশাল! বন্দো- 
বসন্তের জের নহে) ইহা মৌলিক-মৌরসী । 
ইহা জমিদারের জমিদারির পারমানেন্ট 
সেটেলমেন্ট অপেঙ্ষাও পাকা। ইহা ুরধ্যা- 
স্তের নিয়মে নিলাম হয় না। জমিদারির 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, “কেদাস্ত্াল সার্ভে” ও 
“রেকর্ড অবরাইটে* ব্যথা পায়; আমার এই 
মৌরসী-ম্যালেরিয়ার মধুর রস নিম্ব, কুইনাইন, 
অহিফেন, আর্সেনিকেও বিন্দুমাত্র বাধিত নয়। 

আমি জানি মিসাস্‌ ম্যালেরিয়া! অতি সন্্াস্ত 
কুল-স্বভৃতা মহিলা । তিনি পুক্করিণীর পক্ষে 
পলিত-পত্রে, ধান্তক্ষেত্রে, বন্ধ'সলিলে বা সর্দির্যয় 
স্থানে বাস করিবার পাত্রী নহেন। তিনি 
তোমাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের, ঠাওর থিওরীর 
অতীত। তোমরা বজীয় বিলেজে বিলের ভিতরে 
পাকা-ড্রেণ গাথিবে গীঁথ, ধানের ক্ষেতে জাঙ্গাল 
উঠাইবে উঠাও, আজ পাড়ার্গীয়ে “ওয়াটার 
পাইপ” গাড়িবে গাড়। তোমাদের এ সব 
উদ্ভট কীর্তিতে কেবল করদাতাই ভরায়, শ্রীমতী 
ম্যালেরিয়া ঠাকুরাণী ভরান না। তিনি তোমা- 
দের এই স্তানিটারি শোভা-সমন্বিত সহরের 
বুকের উপর বসিয়া সংগ্রোপনে কাণে কাণে 
আমার সহিত এ কথা কহিয়াছেন। “কাণে 
কাণে কথায়” বিশ্বাস না কর; ঢাক ঢোল 
পিটিয়া খোল করতাল বাজাইয়া কমিসন বসাও , 
ম্যালেরিয়া-সুর্ভিমতী, 'হইয়া সাক্ষপ্রদান করি- 
বেন; সদস্তপ্দিগের শরীরাভ্যত্তরে 'প্রবেশ করি- 
স্বাও প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দিতে প্রস্তত আছেন। 
শ্রীমতীর প্রাইবেট সেক্রেটারী স্বরূপ .আমি এ 
কথ প্রকাশ করিতেছি । 

কিস্ত মাদ্দামের সহিত আমার এত লীরিত 


কত দিন ? গুভভৃষ্টি, চারি চোখে চাওয়া-চাক়ি, 


প্রেমীনলের এতটা মাধামাথি কি রূপে, কোন্‌ 


1 বৈরাগ্য ছইতেছে। কখনও. বা অঅরেড 
উপস্থিত! অঙ্গের উত্তাপে পানা-পুকুর ৬ 
যায়, কোথা বা লাগে তোমার কমল 
তেঁতুল হাঁছুর আর গরাণ কাঠের আনম তে 
অঙ্গের আগুন ছেদে ছয়লাব হইয়া. 
তেছে। স্বরভ, কিন্তু সঙ্গীত সদা বিরার্িা 
সঙ্গীত শ্রীমতীর বড় প্রিষ্ব। শ্রীমতী: আগিলে। 
সঙ্গীত আসে । খেয়াল, গ্রুপদ, ট্সী, তেলে 
কালনাধড়া, বার্ভন, ঢপ, থিঞ্টোরী, গাড়োয়ান' 
বেরাগ্য ও ব্রাহ্মম্গীত--সব। অঙ্গীত-আোতে 
সঙ্গে কডু হাস্ত, কু অশ্র-আোত, কখনও ব 
শেষোক্ত উভয়ে গলাগলিভাবে যুগপৎ প্রবাহিত 
পরস্ক, যখন প্রলয় উপস্থিত, তখন পরিবা 
শুদ্ধ লোকের প্রাণাস্ত, খট্টার উপর আছড়া 
পিছুড়ি। 
কিন্তু, এ-বা কয়টা ভাব ! সমগ্র ভাব-রাজ 
বুকে করিয়া রসসিন্ধু লেপের ভিতর উছ্লায়মান 
এক এক ঝাঁকে বিশ পঁচিশটা করিয়া জা. 
ভাষিয়া উঠিতেছে! কোন্টা ধরিবে কোন্ট 
ছাড়িবে ইহার এক একটায় এক এক ডজঃ 
সম্পাদক পয়দা করা যাইতে পারে। ভাবে? 
অজাগর ভিক্ষা নয়, যে ভাবুক ভাব ধরিবা; 
বৌড়সী ফেলিয়া, বৃদ্ধ বকের মত বসিয়া আছেন 
ত আছেনই। কবে কোন্‌ জন্মে মান্ধাতা মন্বভ্রে 
একটা ভাব বিধিয়াছিল, তারপর মোগলে; 
আমলে একটা ভাব আসিল, পরে ভাব" আর 
একেবারেই আসিল না। : ম্যালেরিয়া! মঠে 
ভাবের গাঁদি। সঞ্চারী ভাব, ব্যভিচারী ভাব-_ 
শাস্তি, ভাব-দাবল্য, ভাব-শৈথিল্য, ভাব-সন্ধি, 
ভাবাভাব, ভাব-বিভাব কত চাও? অভিলাষ, 
চিন্তা, স্মৃতি, নিন্বা, কুৎসা, প্রশংসা, উদ্দেশ, 
প্রলাপ, উত্মতুতা, বিকার, বিবাহ, প্রেম, প্যাসম? 
বাত, পিত্ত, কফ, জড়তা, জালা, মৃত্যু, রাতিন 
উপরতি; ট্রাজিড়ি ও কমিড়ি; কি চাও, কা 
টাও লঙবিমা, শব, কাম্য, ঘা 
৮৯ . 









ৃত্রে, কোথায় হুইল? আমি কি পুত্্লিলা 
পানা-পুকুরে যাইক্স! যাগ যজ্ঞ করত তাহাকে 
জাগাইয়াছি ? অথবা! মরা'ন্দীর সলিলে শৈবালে 
শ্বশানে তাহাকে, শব-সাধনে সজীব করিয়] 
স্থমিষ্ট প্রেম পাতাইয়াছি? কিংবা ধান্তক্ষেত্রে 
গিয়া আমি তাহার ধ্যানে বসিয়াছিলাম ? না, 
মহাশন্। কোথাও গিয়া কিছু করি মাই। 
“বৃন্দাবনৎ পরিত্যজ্য পাদমেকৎ ন গচ্ছতি?। 
ভারতরাজ্যের রসম়ী রাজধানী, নমস্ত। 
নগরনগরীকুলের কমনীয়! পাটরাণী, অর্ব্বশোভা- 
সমন্বিত, সর্কবৌধধি-শ্ী-সম্পন্না, র্ব্সবাস্থ্য- 
প্রদায়িনী, স্তানিটারি ড্রেণ-গর্ভা, ওয়াটারপাইপ- 
প্রনথতী, অতি বড় ইলেকিব, মুন্তসিপালটার মাতা 
এই মহা মেট্রপলিস কাস্তিমতী কুলিকাত। 
সহরে, অষ্টপ্রহর উত্তাপ-শুক্ষ, শুক্ষাদপি শুক্ষ 
খটধটে, (70ছ্য) স্থিতল কক্ষে পর্য্যক্কোপরে 
মাদাম ম্যালেরিয়াকে পাইয়াছি অথব! মাদাম 
আমায় পাইয়াছেন। আমি ময়জে আছি। 
মরি! কি মধুর,কি মনোরম, কি পুলক- 
প্রহুলনতাপ্রদ, কি প্রাণ গ্রভাগ-্পর্শা, কি আরাম- 
আবেশ-আবল্য-আয়েসময়, কি প্রিয়পিয়াসময়, 
কি শীত-সম্ভাপ-সঙ্গীতময়, যাঁডেশ্বর্ধ্যময়, অষ্ট- 
আনন্দময় এবং দ্রশদশীময় সেই মম়ুজ। শ্রীমতী 
ম্যাজেরিয়া-সহবাস-জনিত সেই স্বগাঁয় সম্ভোগ ! 
কভু রাজসিক, কভু তাম'সক কখনও বা 
সাত্তিক ভাবে ভোর হুইয়! আছি। যুগ্পপৎ কম্প, 
স্তভ ও রোমাঞ্চ হইতেছে, -কদস্বপুষ্পবৎ 
সুটিয়া উঠিতেছি। প্রতি, রোমকৃপে প্রত্যেক 
রোম কাটার, মত মাথা উচু করিয়াছে) 
রোমাবলী-_কন্কালসার দেহ-যট্টিরপ কদদ্ধের 
কিবা অপুর্ব কমকাস্তি উত্বকর্ণ কেশর!! 
কম্পনে কলেবর “কুুর-ছুগুলী* কাজেই কদন্ব | 
মরি মরি! কি হুহম-সন্গিভ শোভা! 
কতু দাহ হইতেছে, কু স্তত্ত হইতেছে, 
না রঙ্গ রা কখনও ০ 

































জন্মভূমি 







'অমতী,-এই মধুর মঠে। শক্তিসম্পদ ও 
তব « কোণে কানাচেই কিল কিল 
রঃ ছে । বাক্য বাধনে, ভাষার লতা পাতায় 
খত পারিলেই বাস। নির্জলা, নিছক, 
রেট কবিতা ! কনক্রিট এবৎ সলিড পোইঘ্রী। 
ধকটানে অমরত্ব! কেহ কৃত্তিবাসের কন্যা 
পৌঁত্রী, কেহ কাশীদাসের দৌহিত্র-বধ্‌, কেহ 
কবিকস্কণের নাতিনী-জামাই ; কেহ শেলির 
গ্তালিকা, কেহ বা বাঁয়রণের বাহিরিণী। ভাল 
কারিকর জুটিলে এ মঠে, মাইকেল, মিপ্টন, 
কালিদান, সেকসগীয়র আদির উত্তরাধিকারিনীও 
অনায়াদে অনেক নির্ষিতা হইতে পারেন। 
নব্যবঙ্গের “ত্রিনীতি? কবি-ত্রয়ের কুটুম্বকুট্ম্থিনী 
এ মঠ স্পর্শমাত্রই হওয়া যাঁয়। * 

মঠ ত মঠ ;-মঠের মধ্যেও মঠ। এক মঠে 
আছি ;--অসংখ্য মঠ উপর্ধাপরি অঙ্গে ধারণ 
কর্িতেছি। শ্রীমতী মাদাম ঠাকুরাণী, অধীনের 
আপাদ-মস্তক লোমে লোখে, রজ্ে রঙ্গে গ্রছ্থিতে 
গ্রন্থিতে, হাড়ে-হাড়ে, মভ্ডাত্-মজ্জায় এক 
একখানি আনন্দ-মঠ বানাইয়াছেন। মর্রি! যেন 
একখানি মৌচাক । মধু-মক্ষিকার মত মধু সংগ্রহ 
করিতে হয় বা; পায়ের উপর পা দিয়া বসিয়া, 
কেবল মধু পান করার যে পরিশ্রম । 

আনন্দ-মঠে আমি পাণ্ডা, পুরোহিত, প্রহরী 
থা পৃজারী নহি)-_মঠের আমি জুন্দরীমোহন 
মোহাস্ত। ম্যালেরিয়ার মদনানল অহরহ উপ- 
ভোগ করিতেছি । 'তীহার মধুর রসে নেহাত 
মাতোয়ারা আছি। শা, দাস্ত, সখ্য, বাৎমল্য 
নত্ক-_নিভভাজ মধুর। সে মধুর মিষ্টত্বই বা 
রা মিছরির পানার অক্ষয় ফোয়ারা। জমাট 

॥ জল কতদ্দিবে ?গেলাস গেলাস, ঘটি 
কলস কলম, পুক্কুর পুকুর, দিয়াও পার 
বিবা মাত্রই মধুর রসে বিলীন! তখনি 
দষৎ পিয়াস! শ্রীমতীর এমনি ভালবাসা! 










.'শিত্ব, কামাবসায়িতা,_-অষ্টশক্তি সর্ব্ব- . 


: 


হুধ্যের উদয়ের মত, সন্ধ্যার সমাগমের মত, 
। ঘড়ির কাটার মত, “ফলারে" ব্রাহ্মণের মত, 
আপিসে কেরামীর মত, শনিবারে ব্গধাসীর মত: 
শ্রীমতী মাদাম অতি নিয়মিত ভাবে প্রতিনিয়ত 
তাহার আনন্দ-মঠে আগমন করেন। একদিনও 
৷ একটু এখিকৃ-ওদিকু হয় না। একটী পল 
অনুপল, মিনিট সেকেণ্ডেরও সবুর হয় না। 
শ্রীমতী ইংরেজের মত চ029603], ফরাশীর 
মত 108308%9) বিল সরকারের মত অবি- 
শ্রান্ত ; ক্ষুধা তৃষশার মত স্বাভাবিক; শ্রীমতী 
স্বয়ং সময়ের মত সাময়িক এবং দশমিকের মত 
পৌনঃপুনিক |. 

আমি বলি, ভদ্রে! কেন এ অভাগ্যের 
উপর এতটা! ভালবাসা, এরূপ উচ্চদরের প্রেম 1 
আমি ত এ প্রেমানুরাগের এই তীব্র ভালবাসা, 
এত অত্যগ্র অযাচিত অনুগ্রহের মন্দ কিছুই 
বুঝি না; ইহার প্রতিদানেও আমি কিছু দিতে 
সমর্থ নহি। তবে কেন আপনি এতটা পথ 
হাটি, এত ক্লেশ করিয়া এই কাঙ্গালের কুটীরে 
আসেন ? আর এখানে আসিয়া আপনার কেবল 
কর্মভোগ্ই বৈ ত নয়। সম্ভোগের ত হেথায় 
কিছুই নাই। দেখুন, এই অকাল-বৃদ্ধ দেহ 
জরা-জীর্ণ, ভগ্ন, অবসন্ন,--অতি কুৎসিত কপ্ধাল 
মাত্রে পরিণত হুইয়াছে। মেদ, মাংস, শে।ণিত, 
রস-কস ইহাতে ত আর কিছুই নাই। 
কোটরস্থ, বক্ষ বিবরগত, উদর স্ফীত, হস্তপদের 
পরিধি এক একটী অন্থুপীপ্রমাণ হুইয়াছে। 
দেহের ভগ্নাবশেষ “আছে কেধল পাঁতুর্্ণ 
চামড়ায় ঢাকা কয়েক খান হাড় দেহ-বষ্টি 
সুইয়া ধন্থুকবৎ বিবর্তিত। সম্ভবতঃ. অতি 
শীঘ্রই এই ধন্ুকে টঙ্কার পড়িয়া প্রাণ-বায়ূ 
বহির্গত হন্টবে। অতএব হে বশস্থিনি! আপনি 
কেন এই অন্ধকার-কক্ষে প্রেমাভিসারে প্রতি- 
দিন আগ্মমন করত সায়ংকাল হইতে প্রাতঃকাল 
পর্য/্ত অবস্থিতি. করেন? এ প্রেমের প্রতিদান, 


ম্যালেরিয়াশমত। 


করিতে আমার কিছুই নাই। কেন আপনার এই 
আঅঘাচিত অনুগ্রহ । আপনি এ প্রণয় প্রত্যাহার 
করুন; আমিও প্রত্যাখ্যান করিতেছি। 
মাদাম মুখপানে চাহিয়া মৃহ মুচকি হাসিয়া, 
কর-কমল স্পর্শে আমার সর্বশরীর কীপাইয্কা, 
আদরে, আধ আধ অভিমান ও অহস্কারে, কিন্ত 
অতিশয় অনুরাগ ভরে কহেন, 
“ভাল বাদিবে বলে ভাল বাঁসিনে ।” 
আমি শুনিয়। অবাকৃ।* মাদাম মোলায়েম 
কঠে, মধুর অধ্যমানে সঙ্গীত-প্রবাহ পরিপুষ্ট 
করিয়া আমার প্রশ্নে প্রণগ্রিনীর প্রণয্-গীগুষ- 
মাখ। উত্তর দেন, 
“তাল বাদিবে বালে ভাল বামিনে। , 
আমার স্বভাব এই তোমা বৈ জানিনে।” 
চর্ম চাকা অস্থি-রাশি, "আমি বড় বালবাসি, 
তাই দেখিবারে আমি; দেখ! দিতে আসিনে ॥" 
শ্রীমতী যখন আসেন, খন বন্ততই বলি- 
তেছি,_বস্ততই তখন, 
আধ আচর খপি, আধ বদনে হাসি, 
আধই নয়ন তরদ্গ। 
আধ উরজ হেরি, আধ আচ? ভরি ইত্যাদি 
আধ "আচরের' অমিয়া-মাথ। বাভাসেই 
সর্ধাঙ্গ শিথিল হইয়] পড়ে, হস্তপদ বরফ 
অপেক্ষাও শীতল হয় প্রেমালিঙ্জনের পূর্বেই, 
অঙ্গমাত্র স্পর্শে সর্ঘশরীর রোমাঞ্চ হয়, শিরা- 
ধমনি উৎকর্ণ ও উদৃগ্রীব হয়, শৌণিত-ত্রোত 
মন্তকে উছলিয়া। উঠে) বক্ষ উদ্বেলিত, কটি- 
দেশ কটকটাগ্জরিত, গ্রীবা ,অবমত, চক্ষু মুদ্রিত, 
দেহ-যট্টি কুঝিত এবং মহাপ্রাণী প্রকম্পিত 
হইয়া অমীম আকাজ্ষা-অনুরাগে শয়্নার্থে 
শয্যা পানার্থে সলিল এবং আবরণার্থে কন্থা, 


লেপ, কম্থল অবেষণ করে। শ্রীমতী শরীরে 


ভর ।রেন। 
আিয়। শিয়রে ধারে. ধীরে ধীরে . 


বুল।ইল পদ্ব-হস্ত মুখে, চক্ষে, নাদিকাঁয, শিক্গা 


পরশের বশে 
প্রাণ-বন্ধ খসে 
জীবনের রাজ্জ্যে মরণ আসে ফেরে সু 
শ্রীমতী তাহার জ্ঞানাঞন-শলাকা দ্র 
প্রেমাগ্ন পরাইয়! দেন; 
সে যে ভাবাঞ্জন 
নিখিল রঞ্জন 
চমৎকার গুণ ভার নাহি যায় বলা। 
জ্ঞানচগ্ষু খুলিয়া যায়। প্রেমা্জনে গ্রস্ষুট 
হইয়। জড়জগণ্ ভুলিয়া! যায়। অমরাবতীর 
সুধ-সগোবর ছেঁচিযা আনিবার জন্ত একটানে 
উচ্চ হইতে উচ্চতর আকাশে উঠে। শ্রীমতী 
সেই প্রেমাঞ্জন প্রণন-পাত্রের অঙ্গে অঙ্গে 
লেপিয়৷ দিয়া, তাহার নবদ্বা্ন নিরোধ করত 
প্রগাঢ় আলিঙ্গন করেন। আধ্যাত্মিক আলি" 
হন!__তাহার তীব্র তড়িৎ, অপার্থিব ইলেক্‌- 
টিসিটি, তাহার দ্বর্গায় স্দি নারকীয় অস্ি, 
ভাহার অনির্র্বচনীয় উত্তাপ মধুর, মর্াষ্টিক, 
সুক্ষ, সাজ্যাতিক । এই অনুপম আলিঙ্গনে,-- 
মরণে ছায়া,,বিকাশিযা কায! 
জীবনে ধরিতে চায়, হাত ধাড়াইয়া। 
আনেশে ভুর ভূর 
নেশায় চুর 
মধুর মদ্যে প্রাণ মাতোয়ারা । 
বলে “হাদে ও মরণ! 
প্রিয়জন .. 
তুমিই ত এখন, ঠিক আমার মনের মতন, 
এস, ছুই গালে ছুটি করিয়ী চুম্বন 
করি দৃঢ় আলিঙ্গন, 
ভাল লাগেনাকো আর 
মর্ত্যপুর । 
দিয়াছি তু ঝাঁপ, 
কিবা পরিতাপ, 
দেখি পরিমাপ : 
পাতাল কত দ্র । 


জন্মভূমি । 
'তী তৃষ্ষ্র শরীরেই প্রায় সমাগতা হন। | শ্রীমতীর এই বিরাটমূর্তি। এই বিরাট 
মি তাহার স্কুল শরীরও কিছু কিছু | বিশ্বোদর ও বিপুল কলেবর কিন্ত তিনি একটী 
হণ *তদীয় সহবাস-জগনিত যোগবলেই | অতি ক্ষুদ্র গ্লোবিউলানুর অভ্যস্তরেও আচ্ছন্ন 
টং সামরিক দর্শন হটিক্বাছে। শ্রীমতীর ; ও আত্মস্থ করিয়া রাখিতে পারেন। মাদাম 
সুদী, অতি দীর্ঘ, দীর্ঘ হইতেও দীর্ঘ। | মায়াবিনী । 
€চ্চিকাশের পর. উচ্চতর, উচ্চতম আকাশ মাদাম বলেন,--“আমি ম্যালেরিয়া, আমায় 
ভেদিয়া, হৃক্ষাদপি হুল ইখর আলোড়ন করিয়৷ | লোকে মদ বলে) বলে,আমি বিশ্বসংসার, 
সেই দিব্যদেহ দোছুল্যমান। দেবী অর্ধ" | বিশেষতঃ বজদেশ মরুভূমি করিতেছি। কিন্ত 
চন্দান্ষী, নবনেত্রা, অধুতহত্তা, দ্বিপদা, জরাহুর | আমা হইতে যে বিশ্বসংসারের ও বঙ্গভূমিম কত 
বাহুলা, টেলিগ্রাফ-গমনা, সর্ব্বলঙ্কার-শোভনা, | উন্নতি হইতেছে, তাহ! কেহ দেখে না। দেখ, 
অসিতবর্ণট লোলজিহ্বা, হুন্দরী, ভয়ঙ্করী। | কত কত জ্ঞান-বিজ্ঞান, উদ্ভাবন-আবিষ্কার 
নয়গোট। নাসা ও নয়গো্টা নয়ন হইতে অষ্টাদশ : আমা হইতে সৎসাধন হইতেছে । দেশ- 
প্রকারের অগ্নি অনবরত উদশীর্ণ হইতেছে। : দেশাস্তর হইতে, আমার বীজ ধরিয়া তাহা 
একই বদন বিবিধ আকারে ব্যাদন- হইতেছে । | বিশ্লেষ করিবার জন্য, বড় বড় বৈজ্ঞানিক বঙ্জ- 
অযুত হুস্তের দক্ষিণ-পার্বস্থিত হস্তাবলী, আদঘু | দেশে আসিয়া অতিবুদ্ধির পরিচয় দিতেছে; 
হের্ধদ, চরকমৎহিতা,* নিদান, বাগ্মভট-আদি আমি তাহাদের বুদ্ধি সুক্ষ হইতে হুক্ষ্মতর পথে 
শান্সে ও সাহিত্যে যত রকম রোগের লক্ষণ : পরিচালনা করিতেছি । আমি না থাকিলে, 
নির্নীত, তাহা এবং তদতিরিক্ত অনেক প্রকারের আমি আবির্ভীতা না হইলে এই বিজ্ঞান, 
ব্যাধি ধারণ করিয়া আছে। বামপার্শস্িত বৈজ্ঞানিক ও তাহাদের বিস্চিকা'-হুস্ম বুদ্ধি 
ভুজনিচয়ের কোন্টাতে আালোপ্যাথী, কোন- কোথায় থাকত, কেমনে জন্মিত? মেডিকেল 
টীতে হোমিওপ্যাথী, ইলেকুট্রোপ্যার্থী, .হাই- সায়ান্সের এত শ্ীবৃদ্ধিই ব1 কেমন করিয়া হইত। 
ড্রোপ্যাথী, হেকেমি, হাতুড়িয্ামি, পেটেণ্টী, পক্ষান্তরে দেখ, আমি কত বড় বড় উচ্চচুড় 
আধিভৌতিক-ঘা্দি বিবিধ শিলালঙ্কার-শোভিত মৌধমাল! নির্মাণ করি- 
কোন হস্তে য়াছি। তাহার মধ্যে নানা রঙের, নান ঢঙের 
কত কত কিছমের আরোক-আসবাব, শিশি- 
ছ্ি। এ সব 


আবধোৌতিক, 
প্রকারের চিকিৎ্সা-প্রণালী। 
হাসপাতাল ভিম্পেন্সারী, কোন্‌ হস্তে ফার- 
বোতল, কেস্*কৌটা সাঁজাইয়াছ্ছি 
আমার ভিস্পেন্স[রী,-_দয়া দাক্ষিপ্যের বিপুল 


'মেসী, কোনও হস্তে তৈষজ্য-ভাগার, কোন 
দাওয়াইখানা ;-_-বোতল- ্‌ 
বহিধিকাশ! দেশ মধ্যে এমন একটী গ্রাম 









হস্তে হেকেমি 

শিশি, পিল-পাউভার, পাঁচন-অবলেহ দেবীর কাশ! 
এক এক হস্তে অবশ্থিত। মাদামের কোন এমন একটা পরী দেখাইয়া দাও, চেখানে আমি 
এহত্ে বিজ্ঞান, কোন হস্তে বিশ্লেণ-যন্ত্র, কোন ভিম্পেন্সারী বসাই নাই! আমি মর্ভযলোক মক্ষ- 
রে লেবরিটারী, কোন করে রাসায়ানিক রদ- তুমি করিতেছি বটে; আমার প্রসাধাৎ প্রতি- 
ত্র) তাহার কোন হন্তে পুক্রিণীর পক্ক নিয়ত দেখ দেখি কত কত রকমের বড় বৃড় 

| গাড়ী, জুড়ী, ঘড়ী, ভূড়ী পালিত, বর্ধিত ও 

উৎপন্ন হইতেছে ! ইহা কি সংদারের উন্নতি 
নয, ্রীবৃদ্ধি নয়? আমার বিহনে পেটেপ্টা ও 


ৃ বারের, অস্ত্র, কোন হস্তে ওয়াটার পাইপ 
উপুৃতিযার খনিত্র এবং স্তানিটারি ড্রেণ কাটিবার 










ম্যালেরিয়ামঠ। 


প্যাধি-ওসালার। কোন্‌ পথে যাইত বল+দেখি ? 
আহা! উহার আমার পোষ্য, আমার সহযাত্রী, 
আমার সুখের পার । আমি পোষ্যপ্রতি- 
পালছিত্রী; ্বজন-শুভ-সাধিক। ৷ অথচ সর্বভূতে 
আমার সধদর্শন। আমার চুলচের! বিচার। 
ভোমরা সবিশেষ বিবেচনা করিয়া বল দেখি, 
আমি এই বঙ্গদেশ মক্ষতূমি করিয়াছি অথবা 
চাদের হাট করিয়া তুলিতেছি ? জঙ্গলের মধ্যেও 


যে আজ জলের কল, উহা! কে বানাইল ? কান 


মলিতেছ আর জল ঢালিতেছ, এ কাহার 
ককপায় ঃ আমি আছি বলিয়াই ত আজ অজ- 
পাড়ার্গায়ে -পাক'নর্দমার বন্দোবস্ত,”গোঁ- 
ভাগাড়ে গোঁলাপ ফুলের চারা কেয়ারি! বক্ষে 
হস্ত দিয়! বল দেখি, এ সব কি মত্কত-_ 
ম্যালেরিয়া-অনুষ্ঠিত অমর-কীর্তি নু ? আমি 
ব্দেশ মরুভূমিই করিতেছি বটে ? বাঙালী 
বদি কখনও মানুষ হয়, য্যালেরিয়ার হাতেই 
হইবে। আমিই তাহাদিগ্ককে মনুষ্যত্ে উত্তো- 
লন করিব। বঙ্গদেশ আমার প্রিংভূমি, আমার 
আহ্লাদের আনন্দমঠ বটে ; কিন্ত আমি সর্বত্র 
সর্বধটেই আছি। আমি ইয়ুরোপে ইন্ফুলুয়েঞ্জা, 
আমেরিকায়, রাঙাজর, আক্রিকাক্ম নীলাজর, 
আসামে কালার, ব্রন্মে বিধমজ্র। আমি 
কোথায় নই? আমার হাতে মানুষ মরে 
বটে, কিন্ত শীগ্র মরে না। সকল ভোগ উপ. 
ভোগ করিয়াই মরে। তা দেখ, জন্সিলে মরণ 
আছ্ছেই আছে। দিন-ছুনিয়ায় আসিয়া অমর কে 
বল? মৃত্য যখন হুইবেই হইবে, তখন আমার 
মারফতে মৃত্যুতে ইষ্ট বৈ. অনিষ্ট নাই) হুথ- 
সোয়াস্তি,*আরাম-উপকার ও উন্নতি প্রচুর 
পরিমাণেই আছে ।» 


“আছে কি না আছে, তুমিই বল।» হুন্দরী 


বস্কৃতা শেষ করিয়া সোহাগভরে আমার চিবুক 
হুটী চুন্বন করিয়া উপরোক্ত প্রশ্ন করিলেন। 
আমি বলিলাম, কমতি ! তুমি “ফিলজফার । 


' খাদ্যদ্রব্য । একেবারেই যদি উদরস্থ কর, 


তোমার এ ফিলজফির সহিত আস্‌ 
করা এ শরীরে অসাধ্য । তুমি যাহ বন 
ঠিক।" চু 
অযুতহস্তা আমার আরও অধিকতর 
ইয়া ধরিয়া বলেন,__*তাহাই যদি ঠিক ৃঁ 
তুমি আমায় পর ভাব ক্লেন, পর বল কেন, 
আমি আড়ামোড়া ভাঙ্গিঘ়া, হাই তুলি 
বলি,_“্তুমি আমার পর না হইতে পার, আষি 
ত তোমার পর বটে।” র্‌ 
শ্রীমতী শ্রীমুখের শত শটা স্ুতীক্ষ চুম্বনে 
আমার সর্ববাঙ্গ চু্দিত,করিয়া কহেন,_“ছি ছি! 
অমন কথা বোলো! না, তুমি আমাধ পর %ু 
তুমি আমার পরমাস্মীয়, প্রিয়পাত্র। তুমি 
আমার অতীব আরামের বস্ত ৮» শীমতী আদর 
করিয়া কহেন,-"তুমি আমার বিশ্রীমের তাকিছ। 
আফিনের গুড়ুক, সিভি ফুল-কফি, ফুল-কফির 
ভেট.কি। 
আমি বলি_“হুন্দরি ! তুমি আমায় কিয়া 
বল, গুড়ুক বল, ফুলকফি হইতেও আমার 
আপনি নাই; কিন্ত আমান ভেটুকি মাছ করো 
না। দোহাই তোমার । আমি জলে যাইতে 
পারিব না, বড় শীত। একেই জরের কাপুনিতে 
কাপিতেছি। ইহার উপর এখন জলে দিয়া 
মাছ হইয়া জালে পড়া আমার অবাধ্য । তার 
পর মিউনিসিপাল-মেছুনীর হুস্তে মার্কেটে 
উঠাও মহা-কেলেস্কারী। অতএব মতস্ক হওয়া 
সম্বন্ধে আমা ম।প কর।” & 
প্রেমিকা আরও আদরে কহেন, “আচ্ছা 
তবে তুমি আমার বড়দিনের প্রণয় পুডিৎ, 
ক্রিসমাস্‌ কেক, পাঁউরুটীর. মাখন, পৌষ-পার্ব্ব-: 
পের শিষ্টক; তুমি আমার শীতের বে 
পোড়া” ূ | 
আমি বলি, "অং মন্দ নয়। কিন্ত সব কট 











আর আদর করিবে কা'কে ?” 


জন্মভূমি। 


রসভর্স হইতে দিবার পাত্র নহেন। 
আরও প্রশস্ত-করিফা কহেন,_-"তবে 
র ব্যবসার বিজ্ঞাপন, বাণিজ্যের 
ধের 'গহনা, স্থাবর * স্তরী-ধন তুমি 
সং্বাদ-পত্রের সবস্ক্রপ্লন। তুমি 
সম্পাধকীয় প্রবন্ধ, আমার প্রবন্ধের 
1 তুমি আমার সাহিত্যের হুরুচি।” 

তা, আীমতীর সহিভ আমার এমনি থু মিষ্ট, 
£চিরস্থায়ী: প্রিয়সন্দদ্ধই ধীড়াইয়াছে বটে। 
হদ্দুপরিণয়ের মত তাহ1 অচ্ছেদ্য, অভেদ্য, 
নকাট্য ;_ব্রহলৌকিক ও পারলৌকিক সম্বন্ধ । 
শ্র্ন ঠাকুরাণী পরলোকের পথ প্রতি মুহূর্তেই 
পশস্ত করিতেছেন। তবে এক আধদিনের জন্ত 
ঘ তাহার সহিত বিচ্ছেদ-বিরহ না হয়, 
গমন নয়। তাহার পোব্যদিগের পোষণার্থেই 
॥ বিরহ ঘটে । কিন্ত বিরহ কিছু কিছু না 
[ইলেও পীরিতের জলুস, গীরিতের পবিভ্রত' 
চটে ভ্কা। 








প্রেম বিচ্ছেদে কি যায়? 
' বিরহ না হ'লে স্বেহে নহে সুখোদয়। 
মলনে থাকিলে পরে, ভাবে নাকো কেহ কারে ; 
পড়িলে বিচ্ছেদ-নীরে অন্ধুর বাড়ায়। 
কেবল “অস্ধুর বাড়ায়” না; প্রেমখানিকে 
কটা মহাবৃক্ষে পরিণত করে। সে কেমন, 
সনেকেই জানেন, আমিও সবিশেষ জানি? 
কারণ ছুই: চারি দিন বিচ্ছেদের পর বিধুমুখী 
এফে এমন চাপন চাপেন যে, বড় চালাকি নয়; 
দে “চঞ্চল চপল! ,জিনি, যেন কাল-ভুজ- 
জ্বনীশ্রও বাড়া। একদিন এইরূপ পুনগ্রিলনের 
এপ্রমাভিনয় কালে আমি শ্রীমতীকে সম্বোধন 
যা বলিলাম যে, শ্শ্রীমতি! তুমি অতঃপর 
নয় ছাড়। আমি আমার যথাসর্বন্থ বেচিদ্া 
কছু হয়, এক কিস্তিতেই তোমার পোষ্য- 
পায়ের উপর রাখিয়া দ্বিতেছি। তুমি 
পরিত্যাগ কর? নতুবা এই পাপ- 








পৃথিবী হইতে পরিত্রাণ করিয়া, একেবারেই 
তাহার পরপারে লইয়া চল” ্‌ 
শ্রীমতী ঘলিলেন”_“কেন তুমি এক কিস্তিতে 
সব দিবে? আমার .কাছে চুলচেরা বিচার । 
তুমি ক্রমে ক্রমে কিস্তি কিস্তিতেই, যাহ! তোমার 
দেয়, দ্িবে। তবে তুমি পারে যাইতে চাহিতেছ, 
তাহা সময়ে ক্ষেয়ার নৌকা ঘাটে আসিলেই 
ঘটিবে। কিন্ত তুমি আমার সবিশেষ প্রিক্পপাত্র, 
বার ঝার তোমার, কথ] কাট। ভাল দেখায় না 
ভালবাসার সেটা জক্ষণই নয় ;-_তা চল, আমি 
নিজেই তোমার কতকদূর লইয়া যাইতেছি। 
মাঝগাডেও যদি নৌকা পাই, তোমায় তাহাতে 
তুলিষ। দিয়া আমিব। নহিলে এযাত্র! যাওয় 
হইবে না, তবে এই শীতের, এই আগামী 
উত্তরাগ্ুখেন মধে;ই যে তোমায় দক্ষিণপুরে লইয়া 
যাইব, তাহাতে বড় কিছু বেশী সংশয় নাই।» 
এই বলিয় শ্রীমতী সমঠ আমায় লইয়] 
উদ্বে ছুটিলেন। ছুট ত ছুট। এক লক্ষে 
লক্গা পার। চক্রলোক হুধ্যলোক ছাড়াইয়া, 
জনলোক, তপোলোক তেরিক দিয়া, মাদাম 
ম্যালেরিয়া ঠাকুরাণী ঠিক সেই খান্টায় ঘাইয়া 
দম ধরিলেন, যেখানটা জিওগ্র।ফীতে “যমের 
জাঙ্গাল” বলিয়! বিখ্যাত । এই জাঙ্গাল যমপুর 
ও নরপুরকে পৃথক্‌ করিয়া দিতেছে। বৈতরণী 
ইহার বামপদ্র বিধৌত করিয়া প্রবাহিত । ইহার 
দক্ষিণাস্তে যমলোক। এই জাঙ্জাল যমলোক ও 
নরলোক উভয়েরই সীমান্ত প্রদেশ। যেমন 
আফগান-রুষের পামির-পীজদে । মাদাম আমায় 
লইয়! এইখানে গিয়া দাড়াইলেন। আমার ইচ্ছ! 
আরও উঠি। কিন্ত মাদাম মানা করিলেন। 
বলিলেন,_-“অসময়ে যাওয়া হইবে না। অদ্য 
রাত্রে তোমায় এইখানেই থাকিতে হইবে। 
কাজেই আমি না-যমালক্সে, না-নরালয়ে, “ন যো ' 
ন্‌ তক্টো" হইয়া ট্র্যানজিটে রহিলাম। এ 
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ওখেলো 1. 


সন্ধিস্থল। -এ স্থলের অভূতপূর্ব খিবর্ণ*ধিবৃত 
করিতে পারিভাম, কিন্তু শ্রীমতী আসিয়াছেন, 
এখন আর আমি অন্ত বিষয়ে মনোযোগ দিতে 
পারি না অতএন এই স্থানেই বিদায়। ঘদি 
উত্তরায়ণের এ দিকে দক্ষিণ অঞ্চলে না যাই, 
পুনরায় সাক্ষাৎসম্তাবনা হইলেও "হইতে পারে। 
ম্যালেরিয়া-মঠের 
কস্তচিদ মোহত্তত্ত । 
টিটি ভি নী 
ওখেলো। 
সস 
(১) 

ভেনিস্‌ নগরের বিচার-সভার সভ্য অহ্্ধ- 
শ্বর্ধযশালী ব্রাবান্সিও নামক জনৈক সন্তাস্ত 
ব্যক্তির দেন্দিমন1 নায়ী পরম রূপবতী ও -গুণ- 
বতী এক কন্ঠারত্ব ছিল। একাধারে রূপ, গুণ ও 
অর্থের আধিক্য দেখিয়া বু বহু রূপবান্‌ যুবক, 
পঁ অনুপম! কুমারীর পাণিগ্রহণে অভিলাধী হন। 
কিন্তু দর্বজনবাঞ্থিতা দেস্দিমন। হুন্দরী, স্বজা- 
তীয় সন্্ান্ত যুবকবৃন্দের রূপ-মোহে অভিভূত! 
হন নাই। কারণ তিনি, মানুষের বাহা শোভা 
অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ গুণরাজিকে অধিক মুল্য- 
বান বোধ করিতেন। এ গুণের প্রশংসা 
করাটা যত সহজ, অনুকরণ করাটা! তত সহজ 
নয়। দেসদিমনা অশেষণুণে গুণবতী,--তাই 
বাহ সৌন্য-শোভার প্রতি দৃক্পাত না 
করিয়া, আত্তরিক প্রণয়ান্থরোধে, এক কৃষ্ণকায় 


কাফ.রিকে পতিত্বে মনোনীত করিলেন । দেস্‌- 


দিমনার স্থিত এ কাফরিকে ন্সেহ-চক্ষে দেখি- 
তেন, কাফ.রিও প্রতিনিয়ত তাহার বাটাতে 
আসিতেন। 

. কুরূপ কদাকার কাফ রি হইলেও, দেস্দিমনা 
অপাত্রে প্রণয় স্থাপন করেন নাই। কাফরি 
এমুধেলোর এমন কোন অদৃগুণের অভাব ছিল 









না, যাহাতে ভিনি উন্নত-হৃদয়া দেখ 
প্রণয়-পাত্র হইতে না পারেন। 'ওথেলো 
সাহমী সৈনিক'পুরুষ ছিলেন। প্রধান 
পতি-পদে অধিষ্ঠিত? হইয়া, তুরবী-গম্তর 
বার তিনি অসম-সাহসিকতা ও প্রভূত বীর 
পরিচয় দিয়াছেন। রাজু পদস্থ যাবতীয় রগ ক 
ব্যক্তি তাহাকে মহা সম্মান ও একান্ত বিশ্কীস 
করিতেন। 





(২) 
মহাবীর ওথেলেো কেবলই যে, একজন 
সমর-কৃশল বীর-পুরুষ ছিলেন এমন নহে, 
দেশ-পর্যটনেও তাহার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল। 
সে কৃতিত্বের পরিচয়,-তন্ন তন্ন করিয়া, কষুদ্র- 
বৃহৎ সকল বিষয়ে দৃষ্টি+_তাহা হইতে প্রভূত 
অভিজ্ঞতা লাভ ;_এবং সর্ববোপরি সেই পর্ধযটন- 
কাহিনী অতি সরল ও বিশদভাবে এবং শ্রীতি- 
প্রদ প্রণালীতে অপরের নিকট বর্ণন। বন্যতঃ 
গুদ্বাইযা গল্প বলিতে পারে অতি অলপ লেষ্টক। 
গল্প বলিয়া শ্রোতাকে মোহিত করা, একটা কম 
গুণ নয়। ওথেলোর এই খণটী যথেষ্ট ছিল। 
শুধু ভ্রমণবৃস্তাত্ত কেন, আত্মজীবন বৃত্তাত্তও 
তিনি হুন্ররূপ বলিতে পাঁরিতেন। বুঝি, কেবল 
এই শুণেই একদিন তিনি ত্রৈলোক্য-হুন্দগী, 
অশেষগুণে-গুণবতী, সর্বজন-বাপ্িতা দেস্দিম- 
নাকে পতীরূপে লাভ করিতে সমর্থ হন।, 
কুমারী দেস্দিমনা, স্ত্রীজাতি-দ্বতাব-মুলভ্ঃ 
গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। অহনিশ 
ওথেলোর কাছে বসিয়া, একা গ্রমনে গল্প শুনি- 
তেন। গল্প শুনিবার পিপাসা! তাহার মিটি 
না। ওথেলো-ও অতি বিশদভাবে তাহার 
আশৈশব মনোহর জীবন-বৃত্থাস্ত ও পধ্যটন 
কাহিনী বর্ণন করিতেন ।--কিন্ূপে তিনি 
করিয়াছিলেন, কিন্নপে যুদ্ধ জয় করেন, কির 
মহা বিপদে পতিত হন, জল-পথে এবৎ ক ূ 







বা তাহাকে বিপর্ধ্যস্ত হুইতে হইয়া- 
একে একে সকল কথা বলিতেন।---কখন 
টনের, মুখে পড়িযাছের, প্রাণ যায়-যায় 
'ছ ; কখন বা! শত্রু কর্তৃক বন্দী হইন্নাছেন, 
, স্বা্পন্রপে আত্ম-বিক্রয় করিয়াছেন ; এবং পরি- 
শেষে কি উপায়ে নিঁক্ষৃতিলীভ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছেন,--পুঙ্খাহ্ুপুঙ্খরূপে বলিয়া যাইতেন। 
ইহা ব্যতীত দেশ-বিদেশের অনেক আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য্য ঘটনা এবং বিচিত্র দৃষ্টাবলীও বর্ণন 
করিতেন ।--ভীম-পরাক্রম ভীষণ সিংহ-ব্যাপ্রাদি- 
বেষ্টিত মহারণ্য, সৌন্দর্য্যময় গগনম্পর্শাঁ পর্ধ্বত, 
অতল জলবি, পর্ব্তীয় অসভ্য জাতি, মনুষ্য- 
ভক্ষক নর-রাক্ষস, আফ্রিকীস্থ অপরূপ মনুষ্য, 
ইত্যাদি বিবিধ রহস্তপূর্ণ উপাধ্যানের অব- 
তারণায়, ওথেলো, দ্েসদ্িমনাকে মোহিত করি- 
তেন। দেস্দিমনা এরূপ তন্ময়ী অবস্থায় এই 
সকল গল্প শুনিতেন যে, আহার নিদ্রা বা গৃহ- 
স্থাৰী কাজ-কর্মের কথা ভুলিয়া যাইতেন। 
* গৃহস্থালীর কোন বিধয্বের জন্য যদি কখন কেহ 
তাহাকে ডাকিত, তিনি অতি সত্বর সে কাজ 
সমাধা করিয়া আমিতেন এবং সমধিক উত্হৃক- 
তার সহিত “ভারপর? বলিয়া আবার গল্প 
শুনিতে বমিতেন। 







. (75 

« এইরূপ এক এক করিয়া, খুঁটিয়! খুঁটয়া, 
অনেক দিন ধরিয়া, ওথেলো! দেল্দিমনাকে 
আত্মজীবন-বৃত্ান্ত গুনাইলেন। ক্রমে উভয়ের 
ম্ব্যে প্রণর-দঞ্চার হইল। উভয়েই উভয়ের 
[নিকট আত্ম-খিক্রুয় করিলেন। একদিন দেস্‌- 
মনা কছিলেন, 
হর দুদীর্ঘ জীবন-নৃত্ান্ত তুমি এ 
আমাকে বলিয়া আসিয়াছ ১ 

ইচ্ছা. একদিন তুমি উপল 







প্রিয়তম ! তোমার এই. 


সম্মত হইলেন। 


আনুপু্ধ্বিক আমাকে শোনাও। তোমার এই 
বিবিধ খটনাময় জীবন-বৈচিত্র্য অতি শিক্ষাপ্রদ। 
প্রার্থনা কার, একদিন আদ্যোপান্ত বর্ণন 
করিয়া আমার কৌতৃহল চরিতার্থ কর ।” 

ওথেলো, প্রণয়িশীর মনোরথ পূর্ণ করিলেন। 
কিন্ত ঘখন তিনি যৌবনের বিষাদময় কাহিনী 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, সে সময় দেস্দিমনা 
চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারিলেন না। 

ওথেলোর আত্মকাহিনী বর্ণন শেষ হইলেও, 
দেস্দিমনা বারবার দীর্থনিশ্বাস ফেলিতে 
লাগিলেন। পরে সবিষার্দে কহিলেন, পপ্রিক্ন- 
তম! তোমার এ জীবন-কাহিনীর অধিকাংশ 
বিম্মস্ব ও করুণরসে পূর্ণ। এ ছুঃখময় কাহিনী 
না শোনাই ভাল ছিল। যাই হউক, ভগবান 
যদি আমাকে রমণী না করিয়া তোমার-মত 
বীর-পুরুষ করিতেন, তাহা হইলে আমি 
আপনাকে পরম সৌছাগ্্যবত্তী বোধ করিতাম। 
ধন্ত তুমি! তোমার বাকৃ-চাতুরীও ধন্ত! হে 
প্রিয়তম! যদ্দি তোমার কোন বন্ধু আমাকে 
পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে অভিলাধী হন, তিনি 
যেন তোমার মত হুরমিক বাকুপটু হন। তাহা 
হইলে অনায়াসে আমি ত্বাহার প্রেম-পাশে 
বন্ধ হইব।” 

প্রেমময়ী দেদ্দিমনার এরূপ সরল প্রেমের 
আভাস পাইয়া, ওখেলো একেবারে আকাশের- 
টাদ হাতে পাইলেন। তখন পরম-পুলকিত- 
হৃদয়ে, মুস্ত-অস্তরে কহিলেন, __*প্রাণাধিকে ! 
আজ আমি কৃতার্থ হইলাম। তোমার জাশ্বাস- 
বাক্যে আজ আমার প্রাণ শীতল হইল। এখন 
বল প্রাণেশ্বরি | তুমি আমার হইবে % 

দেসদিমনা আর আত্মগোপন করিতে 
পারিলেন না,--ওথেলোকে পতিত্বে বর করিতে 


(৪) 

পূর্বেই বলিয়াছি, শারীরিক সৌনর্ঘ্যে 
ওথেলো কাঙ্গাল ছিলেন । তারপর, ঘেস্দিমনার 
পিতার তুলনায় বিষয়-বৈভবও তাহার অতি 
অল্পই ছিল। এ অবস্থায়, ধন-কুবের ব্রাবান্সিও 
একমাত্র কন্ঠারত্বকে ওথেলোর হস্তে সমর্পণ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না। তিনি 
কন্তাকে স্বাধীন অবস্থায় রাখিয্বাছিলেন, বটে, 
কিন্তু তাহার আশা ছিল, দেস্দিমন! যথাসময়ে, 
জাতীয় ধর্ম অনুসারে, তাহারই ঘোগ্য রূপবান্‌, 
গুণবান্‌ ও জমৃদ্ধিশালী যুবাকে নারকরূপে 
মনোনীত করিবেন। কিন্ত বৃদ্ধের সে বড় আশায় 
ছাই পড়িল। কৃষ্ণকায় কুর্ূপ হইলেও, ওথেলোর 
আতভ্যস্তরীণ গুণে মুগ্ধা হইয়া, দেস্দিমনা তীহাকে 
পতিত্বে বরণ করিতে কৃতসন্ক্প হইলেন। ভেনিস্‌ 
নগরের যাবতীয় বিবাহার্থী বূপ-গুণ-সন্তরম-সমদ্বিত 
যুবাকে ওথেলোর তুলনায়, তিনি কুরূপ, কদাকার 
ও হীন বোধ করিলেন । 

যথাসময়ে, সঙ্গোপনে, উভয়ের উদ্বাহক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল। বিবাহ গোপনে হইল বটে, 
কিন্ত কথাটা অধিক দিন অপ্রকাশ রহিল ন|। 
ব্রাবান্সিওর কাণে এ কথা উঠিল। তখন তিনি 
কোপ-প্রজলিত হুইয়া, উপার়াস্তর না দেখিয়া, 
প্রতিহিংসাবশে, ওথেলোর নামে মহাসভায় 
অভিযোগ করিলেন। অভিযোগের মণ এই,__ 
ওথেলে৷ তাহার বিনা অনুমতিতে, কৃতঘ্মের 
স্তায়, তাহার কন্ত1 দেস্দিমনাকে যাছুকরি-মন্ত্রে 
মুগ্ধ করিয়। বিবাহ করিয়াছে! 

€৫) 

দৈবন্রমে এই সময়ে ভেনিস্-রাজকীয়- 
কার্ধ্যে, মহাবীর ওধেলোর সাহায্য বিশেষ 
আবগ্তক হুইল। সংবাদ আসিল, ছু্রধতুরকী- 
সেনা বিপুল বল-বিক্রমে, ভেনিস-অধিকারভুক্ত 
সাইপ্রস বীপ আক্রমণ করিতে আদিতেছে,। 


| উপস্থিত বিপদে অতিমাত্র উৎকা ঠত? 
ভেনিস্-রাজসভা! 


| সাহসী, মহাবীর 'ওধেলো। ব্যতির্রিক্ষি! 






একমাত্র ওখেলোর 
চাহিতেছিলেন। কারুণ-_হুষক্ষষ, রণকুশল) 


বিপদে পরিত্রাণ পাইবার আর উপাদ নার 
ওধেলে। যথাসময়ে বিচার-সভায় আনীত হুই- 
লেন। তাহার উপর এককালীন দুইটা গুরুতর 
দ্বায় পড়িল ;--একদিকে ব্রাবান্সিওর অভি-" 
যোগ, অন্তদিকে রাজকীয় যুদ্ধ-ব্যাপারে লিগ 
হওয়। 

ব্রাবান্সিও সমৃদ্ধিশীলী, মহ] সন্ত্রান্ত ও 
বিচারঞ্ভার অন্ততম সভ্য । বিচারসভা! বিশেষ 
বিচক্ষণতা ও ধীরতার সহিত বৃদ্ধ ব্রাবান্সিওর 
আবেদন শুনিতে লাগিলেন। কিন্ত বৃদ্ধ এরূপ 
অধৈর্ধ্য,ও অযুক্তির সহিত আপন মতের পোষ- 
কতা করিতে লাগিলেন যে, ওথেলো৷ অতি 
সহজেই আপন দোষ নিরাকরণ করিতে সমর্থ 
হইলেন। ওথেলে! বলিলেন, “আমি কেবজ্ 
মাত্র সরল গল্প বলিয়া দেস্দিমনাকে পত্বীভাবে 
লাভ করিতে পারিয়াছি। কেবল আমার জীবন- 
কাহিনী শুনিয্বা, দেস্দিমনা আপন ইচ্ছায় 
আমার প্রেম-পাশে বদ্ধ হইফ়াছেন ।* 

ওথেলে] বিনয়-নঅ-বচনে, এমন সরলভাবে 
ঘআদ্দযোপাত্ত বিবরণ বলিলেন যে, প্রধান বিচার- 
পতি ও সভ্যগণের সহজেই তাহা বিশ্বাস হইল । 
বিশ্বাস হইল যে, ওথেলো সম্পূর্ণ. নির্দো্ধ ;__ 
দেস্দিমন! উপন্তাস শ্রবণে মোহিত হইয়াই 
তাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়টেন। সকলেই 
বুঝিলেন,-ওথেলো৷ গুণবান্‌, দেস্দিমনাও 
অতি খুণবতী। নায়কের আভ্যত্তরীণ সৌনারধ্য 
দেখিলে নায়িকা সহজেই মুগ্ধ হয়; এ ক্ষেত্রে 


তাহাই হইয়াছে +--কুহুক বা ই্রজাল/- 


কথার-কথ|। 
_দেস্দিমনাও বিচার-সভায় উপনীত ছিলেন 
সির বুনি কথার পোবকতা করি 


জন্মভূমি | 


| বিচার-সভ।?। 








লেন। কহিলেন, "পিহার ধণ অপরিশোধনীয়। | আর ওথেলো, তুমিও জানিঘ়া রাখিও, দেস্দি- 


জন্মদান, শিক্ষা ও আজন্ম প্রতিপালনে, , সন্তান 
চিরদিন তাহার নিকট বাধ্য। কিন্তু ইহা। 
অপেক্ষাও আমার মহৎ কর্তব্য-কর্ম আছে। 
্ঘমীর অন্থুগতা! ধাকাই সতী-ত্রীর ধর্ম । আমি 
এখন সেই ধর্ম পালন করিব। আমার 
জননীও একদিন এইবূপ, সতী-ধর্ম পালন 
করিয়াছিলেন ।” 
বৃদ্ধ ব্রাবান্মিও দেখিলেন, আর কথা-কাটা" 
চাটি করা বৃখ।। মিথ্যা ওজর-আপত্তিতে 
মার কোন ফল নাই। তখন নিরুপায় হইয়া 
স্লগত্যা অতি ক্ষু্রমনে, ব্যথিত-হৃদয়ে, কন্যার 
মার্শ! ত্যাগ করিলেন। কিন্তু সর্বজন সমক্ষে 
মুক্তকঠ্ঠে কহিলেন, “কি বলিব, আইনে এমন 
কোন ধারা নাই*যে, কস্তাকে নিজ ক্ষমতাধীনে 
রাখি। যদি তাহা থাকিত, তাহা হইলে আমি 
কখনই এরূপ পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিতাম 
না। যাই হৌক, আমার পরম সৌভাগ্যের কথা 
যে, আমার আর পুত্ত-কন্তা নাই। যদি থাকিত, 
ক্কাহা হইলে এই অভাগিনী কন্তার আচরণ 
দেখিয়া, ঠেকিয়া-শিথিয্া, না জানি, তাহাদের 


(উপর পিশাচবৎ কতই শির ব্যবহার করিতাম |; 


মনা আমাকে ঠকাইয়াছে, তোমাকেও ঠকাইতে 
পারে 
(৬) 

ওথেলো৷ এই সমুহ বিপদে নিষ্কৃতিলাভ 
করিয়া, তুরকী যুদ্ধে, অধিনায়করূপে নির্বাচিত 
হইলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই যাত্রার সকল 
আয়োজন হইল। পতিপ্রাণা দেস্দিমন! 
রমনী-ত্বভাব-নুলভ নব-বিবাহিত স্বামীকে লইয়া, 
এ ক্ষেত্রে আমোদ-উল্লাসে মত্ত হইলেন না, বা 
যুদ্ধের নামে তম্ পাইয়া কোনরূপ আবদার বা 
“বায়না? করিলেন না,_সক্ষষ্টচিন্তে স্বামীর-মতে 
মত দিলেন ;--অধিকন্ত নিজেও স্বামি-সমভি- 
ব্যাহারিণী হইতে ইচ্ছা! করিলেন। 

তাহাই স্থির ছুইল। অনতিবিলম্বে সৈন্ত- 
সামন্ত লইয়া, ওথেলো সম্তীক সাইপ্রস দ্বীপে 
যাত্রা করিলেন। গন্তব্যস্থানে পু্থিয়াই 
শুনিলেন যে, প্রবল ঝাড়-বৃষ্টি-ঝপ্তাবূতে, বিপক্ষ- 
পক্ষ তুরকী-সৈন্ত, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া খিয়াছে। 
সুতরাৎ সহসা তাহাদের আক্রমণের কোন 
সম্ভাবন] নাই। কিন্তু হায়, নিঠুর ভবিতব্য !--. 


ওথেলো। 


ওধেলো বহিঃশক্রু তুরকীর আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন বটে, কিন্ত জ্দয়ে একট! 
ঘোরতর সংগ্রামের শুত্রপাত হইল। বহিঃশক্রুর 
পার আছে; কিন্ত ভিতর-শক্রুর তীব্র-দংশন 
অসহনীত্ব। ওখেলো এখন সেই ভিতর-শক্রের 
করতলগত হইতে চধিলেন। তিনি অকারণে, 
মিথ্যা-সন্দেহে, আপন মনে অশীস্তি আনিলেন ; 
সঙ্গে সঙ্গে পততিপ্রাণা, নিক্ষলঙ্ক-হাদয়! দেস্দ্িম- 
নারও সর্ধনাশ করিতে বসিলেন্ধ। কে, কি 
ভাবে বিষ ঢাপিল, পাঠক ক্রমেই তাহা দেখিতে 
পাইবেন । 
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সেনাপতি গুথেলোর যতগুলি সৈনিকঃবদ্ধু 
ছিলেন, ফোরেন্স-দেশীয় মাইকেল ক্যাসিও 
তনধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাী ও শ্রীতি- 
পাত্র' এই সৈনিক-যুবক অতি সচ্চরিত্র, রূপ- 
বান্‌, মিষই্উভাষী ও হুরসিক। রমণীগণের মন 
হরণ করিবার শক্তি উ।হার যথেষ্ট ছিল। সুতরাং 
সেনানীগণের মধ্যে কাহারও পত্বীর চরিত্রের 
প্রতি সন্দেহ হইলে, অগ্রে ক্যাসিওর. উপর 
অবিশ্বাস হইবারই কথা: কিছু উদ্ার-দ্বভাব 
মহামতি ওথেলো৷ কাহারও প্রতি সন্দেহ করি- 
তেন না। নীচকর্খে তাহার যেমন বিতৃষণা, 
অন্তব্যক্তিরও সেইরূপ, বিবেচনা করিতেন । 

প্রীতিভাজন ক্যাসিওকে তিনি, দেস্দ্রিমনার 
সহিত প্রণয্-ব্যাপারে মধ্যস্থ স্বরূপ রাখিলেন। 
অর্থাৎ এ মুবকই দম্পতিষুগলের দাম্পত্য. প্রেমের 
বন্ধন দৃঢ় করিতে নিঘুক্ত হইলেন। কারণ, 
ওথেলো প্রণর্ি-জনোচিত মনোহারিগী মধুর 
ভাষায় কথ! কহিতে পারিতেন না। নায়িকাগণ 
যে সব কথায়প্নুখী হন, তাহা তিনি জানিতেন 
না। ' হৃতরাৎ অন্ুন্য়-বিনয়-মান-সোহাগের 
নিমিত্ত তিনি বিশ্বস্ত ক্যাসিওকে, পত্বীর নিকট 


পতপীর মনোরগ্রনার্থ সর্ধদ1 যাতায়াত কস 
উদ্দার-হুদয়, মহামতি ওথেলশোর মহান্‌ চা 
ইহাতে আরও উজ্জ্বল হইতে লাগিল। অপি 
সরলতার মুর্ভিমী প্রতিমা, সদাশয়! দে্সাঁদঃ 
নাও) জ্যাসিওকে অন্তরের সহিত ভালবাসি 
লাগিলেন। স্বামী যাহাকে ভলিবাসেন ও বিশ্ব? 
করেন, স্বীও যে শাহাকে ভাল বাসিবেন ' 
বিশ্বাস করিবেন, ভাহার আর বিচিত্র কি 
ক্যাসিও সর্বদাই দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন এবৎ নানাপ্রকার নির্দোষ আমোদ 
প্রমোদ, গাল-গল্প ও উপকথা কহিয়! তাহাতে 
মন্তষ্ট রাখিতেন। ওথেলে! ও দেসদিমনা কিছু- 
দিন খুর মনের সুখে কাল কাটাইলেন। 


রর এ 

এইবার বিষ ধরিবার সুত্রপাত হইল! 
কাধ্যের সুবিধার জন্য তিনি বিশ্বাসভাজন 
মাইকেল ক্যাসিওকে আপন সহকারিপদে 
নিযুক্ত করিলেন। ইফ়াগে৷ নামক এক ব্যক্তি 
অনেক দিন হইতে এ পদের আশা করিয়া 
আসিতেছিল। ক্যাসিও অপেক্ষা সে, শুধু 
বয়সে প্রবীণ নহে,ওথেলোর অধীনে সেনানী- 
পদেও সে, ক্যামিওর পুরে নিযুক্ত হইয়াছে । 
অধিকন্ত তাহার বিশ্বাস, ক্যাসিও অপেক্ষা সে 
কৃতী । সুতরাৎ ইয়াগো বুক্ধিত, প্রধান সেনা- 
পতির সহকারি-পদ অগ্রে তাহারই প্রাপ্য । 
বিস্ত অতৃষ্ট প্রতিকিল! ইয়াগোর সে মুখের- 
গ্রাস ক্যাসিও কাড়িয়। লইল॥ আর যায় 
কোথায় %₹--যতটা আক্রোশ, যতটা ক্ষোভ, 
যতটা হিংসা, যতটা ক্রোধ--সবগুলা একত্রিত 
করিয়া! পাপিষ্ঠ ইয়াগে। ক্যাসিওর সর্বনাশ সাধনে, 
প্র্বস্ত হইল। প্রথম প্রথম রহস্তের অহ্থিলায় 
মন্্রভেদী গ্নেযোজি, যার*গার নিকট ক্যা্িও. 
অতি অপদার্-এই টুকু প্রমাণ করিবার. 


পাঠাইতেন। ক্যাসিও-ও, নিষ্পাপ হুদরে, প্রদু- 1 চেষ্টা _শেখচসয়্রানের জুখ দিয়া বিফ-উ/কারণ 


জন্মভূমি | 


'& ইয়াখ্োর ঘে কূট-বুদ্ধির পরিচয়, পাঠক 

[ই পাইবেন। 
ইয়াঙ্গো। যেখানে-সেখ্নুনে, যার-তার কাছে 
রা বেড়াইতে লাগিল, “ক্যাসিও ত একজন 
শিয়ে মানুষের মধ্যে! রমণী-সমাজে তাহার 
 মান-সন্্রম, আদর-প্রতিপত্তি শোভা! পায় বটে ! 
কিন্ত যুদ্ব-বিষয়ে সে কি জানে, কি বুঝে ? কেমন 
করিয়া সৈশ্ত সাঙ্গাইতে হর, কি কৌশলে 
ব্যুহ রচনা করিতে হয়, ক্যাদিও তাহার কি ধার্‌ 
ধারে? এ সকল বীরোচিত কার্ধো, তাহাকে 
আমি একটী বালিকার 'অধিক কৃতিমান্‌ মনে 

করি না 1১ 

ছষ্টবুদ্ধি ইয়াগে৷ (এইরূপে গায়ের-ঝাল 
স্বাড়িতে লাগিল। সেনাপতি ওখেপো, ক্যাসি- 
ওকে ভাল বাদিতেন,সে তাহ! সহিত্বে পারত 
না। অধিকন্ত তাহার একটা ্ুহুল-বিশ্বাস ছিল 
যে, তাহার সী ছুশ্চরিত্র। এবং সে বিষয়ে সে, 
৬৪থেলোকেই সন্দেহ করিত। এই ছুই কারণে 
ওখেন্বে! তাহার অত্যন্ত ঘ্বণার-পাত্র হুইয়া- 
ছিলেন। একাধারে প্রৃতিহিৎসা, পরপ্র্টকাতরতা, 
ক্ষোভ, রোষ, অশান্তি, পাপে উন্মত্ত হইয়া 
মহাঁপাপী ইয়াগো, এমন এক প্রাণঘাতী ভীষণ 
ষড়যন্ত্র করিল যে,সে্ফাদে পড়িা ওথেলো, 
দেস্দিমনা এবং ক্যাসিও--তিন জনেরই মহা 

সর্বনাশ ঘটতে পারে! 
 জুরমতি ইব্নাগ্ো অতি ধূর্ত ও কূট-দুদ্ধি-জীবী 
এবং মনুষ্য প্রকৃতির অতি অন্তরতম নিভৃত স্থানে 
প্রবেশ করিক্া,তন্ন তন্ন করিয়। দেখিতে জানে । 
কোথায়, কি ভাবে আঘাত 'করিলে, কোন্‌ ফল 
হুন্,তাহ। তাহার অজ্ঞাত নাই। ফল কথা, 
ইন্কাগে। মহুয্য-চরিত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ ॥ পাপিষ্ঠ 
এট। বেশ বুঝে যে, দৈহিক যন্ত্র! যতই গুক্কতর 
টক না কেন, আতের-ঘা অপেক্ষা গুরুতর 
নহে)--তাহার শতাংশের একাংশও নছে। 


করিতে লাঙগ্গিল। যদি কোন ক্রেমে একবা 
ক্যাদিওর প্রতি ওথেলোর ভালবাসার পরিধর্তে 
হিৎষা! উৎপাদন করিতে পারে, তবে তাহার 
প্রতিহিৎসা চুড়াস্তরূপে চরিতার্থ হয়। দে 
বিষের-আগুনে নিশ্চম্ই ক্যাসিও কিংবা 
ওথেলে। পুড়িয়া মরিবে। চাই কি, দু'জনেও 
মরিতে পারে) জন্পতান ইয়াগোর তাহাতে 
ক্ষতি বৃদ্ধি ি 

টা মনোভাব এখন পা? । মনের 
মধ্যে এই কালানল সঞ্চিত করিয়া মহাপাপী 
কালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

৫৯) 

'স্বাইপ্রস দ্বীপে সেনাপতির সস্ত্রীক আগমন 
ও বিপক্ষ-পক্ষ তুরকী-সৈম্তের আকম্মিক ছত্র- 
ভঙ্গ,_এই ছুই কারণে ফেনা-নিবাসে একদিন 
এক আনন্দোখসব হইল। জকলেই স্থ্বাছু 
পানাহার ও আমোদ-উল্লাস করিতে লাগিল। 
মেনা-নিবাসে সুরার আত বহিল, সকলেই প্রভু 
ও প্রতু-পত্বীর 'জগ্প-জয়কার” করিতে লাগিল। 

রাত্রিকাল। আজিকার রাত্রে মাইকেল 
ক্যাসিও সেনা-নিবাসের শাস্তিরক্ষার কার্যে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। সেনাপতি ওেলে৷ তাহাকে 
আদেশ দিয়াছেন ষে, “সৈনিকগণের মধ্যে কেহ 
যেন অধিক মাত্রায় হুরাঁপান না করে, কিৎ্বা 
হল্লা,কোলাহল করিয়া ন1 বেড়া ;--অপিচ 
তাহাদের উপভ্রবে স্থানীয় অধিবাসিবর্গ ভীত বা 
উত্ত্যক্ত না হয়।” 

পাপিষ্ঠ ইয়াগো আজ তাহার সেই ভীষণ 
ছুরভিসন্ধি কার্য্যে পরিণত করিবার সম্থন্ 
করিল। রাত্রি একটু অধিক হইলে, সে, কপট 
ভক্কি ও ভালবাসার ভান করিয়া, প্রথমতঃ সেনা- 
পতি ওথেলোর খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। 


অতপর “আজিকার আমোদের দিনে একটু 


ই এখন সেই হারে ঘর উপায় উ্তাবন রান না টনি, ভান দেখায় নাযার বার 


ওখেলে? 


এই কথ। বলিয়া! ক্যামিওকে সমধিক হুরাপানৈ 
প্রবৃত্তি দ্রিতে লাগিল। বলা ধাহল্য, শাস্তি 
রক্ষণ-কার্ষ্যের , সময় সুরাপান মহা! অপরাধ 
বলিয়া! গণ্য । ক্যামিও প্রথমতঃ ইহাতে আপত্তি 
করিলেন এবং ইয়াগোর অনুরোধ রক্ষণ করিতে 
পারিবেন না বলিয়। হৃঃখিত, ইহাও জানাইলেন। 
কিন্তু কেমন গ্রহের ফের, অথবা দ্রব্যের 
মোহিনীশক্ি যে, ইয়াগোকে আর অধিকক্ষণ 
কষ্ট পাইতে হইল না,-কালের বশে, আর 
অনৃষ্টের দোষে, ক্যাসিও আপনার পায়ে আপনি 
কুঠারাতাত করিলেন। সাধ করিয়া কালসর্প 
হৃদয়ে ধারণ করিলেন। "এই এইটুকু খাও” 
বলিয়া ইয়াঞ্গো ছুরাপাত্র পুর্ণ করে, আর 
ক্যাসিও-ও অমনি কলের পুতুলটীর-মত' ঢক 
করিয়া সেটুকু গলাধঃকরণ করিয়া ফেলেন। 
এইব্ূপ, একটুর-পর-একটু, এক-গেলাসের-পর 
আর-এক-গেলাস করিয়া! “মাত্রা” বিলক্ষণ চড়িতে 
লাগিল; এদিকে সুরও বেশ জমিয়া আসিল। 
ইয়াগোর উৎ্পসাহবাক্যে ও প্রমত্তস্গীতে সমধিক 
উৎসাহিত হইয়া, ক্যাসিও বারৎবার মুক্তকণ্ঠে 
প্রভুপত্বীর যশোগান করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে চৈতন্ত হারাইয়া আপন কর্তব্য বিস্মৃত 
হইলেন। শেষ, অতি ঘোরতর মাতাল হইয়া 
পড়িলেন। 

পাপিষ্ঠ ইয়াগো বুঝিল, এই ঠিক সধ্িদ্থান। 
সয়ভান, তাহার জয়তান-ধর্ম পালন করিল। 
জলত্ত আগুনে ইন্ধন দিবার অভিপ্রায়ে এই 
সময়ে সে এক ব্যক্তিকে, ইঞ্জিতাভাষে কি 
জানাইল। প্রো আসিয়া, ক্যাসিওকে অকম্মাৎ 
ভ€মনা। করিতে আরম্ভ করিল। আগুন গর্জিয়া 


উঠিল। ক্রোধোন্বত্ত র্যাসিও শাণিত কৃপাণ- 


হন্তে ভংসমাকারীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হইলেন। নুতরাং সৈল্তগগণের মধ্যে মহা- 
কোলাহল পড়িয়া গেল। মন্টানো নামক, 


জনৈক প্রবীণ ও বিশিষ্ট কর্মচারী মধ্য তাক, রর 





এই গোলযোগ মিটাইতে আজিয়া অস 
হইলেন। স্থর আরও জনিত গেল। 


উপল? 


(১০ 

রাম ইয়াগো-_যে, এ সকল অনর্থের 
মূল,--ঘটনাটী অতি গুরুতর প্রমাণ করিবার . 
উদ্দেশে, ভয়স্থচক গ্রতীর খণ্টা-নিনাদ আরম 
করিয়া দিল। অকন্মাৎ কোন ভয়ঙ্কর বিদ্রোহ ' 
উপস্থিত হইলে এই সক্কেত-সচক ছুর্গ-ঘণ্টা 
নিনাদিত হয়; কিন্তু ধলমতি ইয়াগে! সামান্য 
কলহকে গুরুপাকে তুলিবার জন্ত এই গঞ্থা 
অবলম্বন করিল। তাহার ফল হইল এইষে, 
সেনাপতি ওথেলো সেই ভয়নুচক ঘণ্টা-নিনাদে 
জাগ্রত হইয়া, তত্ক্ষণাৎৎ বীরবেশে তথা 
উপস্থিত *হুইলেন এবং ব্যাকুলভাবে ক্যাসিওকে 
কারণ জিজ্ঞাজিলেন। রর 

ওথেলোকে অন্মুখে দেখিয়া, ভয়ে ও জজ্জায় 
ক্যাসিওর মত্ততার কিছু হ্রাস হইল। তিঙ্গি 
প্রকৃতিষ্থ হইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত আত্ম- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া,.লজ্জায় তিনি কোন উত্তর 
করিতে পারিলেন না। সয়তান ইয়াগো এই 
অবসরে স্বধন্ম পালন করিল। উপস্থিত গোল- 
যোগের আমূল বৃত্তস্ত এরূপ ভাব-ভঙ্গীতে বর্ণন 
করিল যে, তাহা আসল অপেন্সাও অতি গরু- 
পাকে দ্রাড়াইল। অথচ মুখে এমন ভাবের 
কথা বলিল সে, ঘটনাট। এমন-কিছু ওক্টতর 
নয়, আর সে ইচ্ছা করিয়া ক্যাসিওর দোষ 
উল্লেখ করিতেছে না)--তবে স্বেনাপতির প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হয় বলিয়া দিতেছে । বলা বাহুল্য, 
পাপিষ্ঠ আত্মদোষটা বে-মালুম ঢাকা দিল,-. 


সকল দোষ-.সকল অনর্থ, বাগভর্গি কৌশলে;, 
| অতিরঞ্জিতভাবে)' 
চাপাইল। ক্যামিওর তখন আর কথা কহিবার 
| ক্ষমতা নাই । গনভীর-প্রনকতি, কর্তব্য-কর্ধে দু 


ভাগ্য ক্যাসিওর শ্াড়ে 








চিত, সেনাপতি ওখেলো, তৎক্ষণাৎ ক্যাদিওকে 


অন্মভুমি। 
/চ্ুত করিলেন। এইরূপে পাপিষ্ঠ ইয়াগো, 


হার প্রথম ছুরভিসন্ধি লিদ্ধ করিল। সরল- 
চৃতি ক্যাসিওর সর্বমাশ সাধন করিয়া, খল, 


: কালরাত্রিতে তাঁহার ভবিষ্যৎ বিষম ফাদের 
স্উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। 
(১১১ 
ক্ষোভে, দুঃখে, 
ভাগ্য ক্যাসিও সন্্রমঙনক সহকারি-সেন্গপতির 


পদ্র হারাইয়া, শোকাকুলচিন্তে মুখস-পর1 বন্ধু 
পাপিষ্ট ইয়াগোর নিকট আত্মহ্ঃখ প্রকাশ করিতে 
“হায়, আমি নির্বোধ ! 
ক্ষণিক হখে উন্মত্ত হইস্কা নিজ শিব চরণে দলন 
করিলাম! কয়েক মুহূর্তের পাপে আমার এই 


লাগিলেন। কহিলেন, 


সর্বনাশ ঘটিল! আমি চিরদিনের মৃত অথং- 


পাতে গেলাম! আর. কোন্‌ মুখে সেনাপতির 
নিকট গিষ্া ক্ষম। প্রার্থনা করিব এবং বলিব যে, 


গগামাকে পুনরায় পদস্থ করুন? সেনাপতি 
ক্রোধে ও দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া বলিবেন,_এই 
সেই মদ্যপায়ী পিশাচট। আসিল? 
আমার ছুঃখের কি অবধি আছে £” 
_. ক্যাসিও এবংবিধ অনুতাপ করিতে লাগি- 
লেন। ধূর্ত ইয়াগ্ো, এই অবসরে আর এক 
চাল চালিল। কৃত্রিম সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া 
কহিল, "ভাই হে। এমন পা পিছলায় অনে- 
কের'। আমোদ করিয়া একটু মদ্যপান করিয়া" 
ছিলে, এই না তোমার দোষ? তা এক্সন্ত আর 
এত অনুশোচনা কেন? সময়-বিশেষে একটু- 
আধটু মদ খাইলে দোষ কি?” 

তারপর আবার কহিল, "যা হউক, তুমি 
এখন এক কাজ কর। দেখ, সেনাপতি এখন 
লহধর্দিসীর কিছু-মধিক অন্থরক্ত। হদীলা 
ফেস্দিমনীকে তিনি প্রীণাধিক তাল বাসেন। 
দন্দিমনাই এখন সকল বিষয়ের কত্রীঁ$ সত্য 


খা বলিতে গেলে তিনিই এখন আমাদের | 


অপমানে-মৃতপ্রায়। হত- 


হায়, 


'জেনারেল,--ওখেলো নাম মাত্র। তা দেখ, 
দেস্দিমনাকে ধরিতে পারিলে, তোমার আর 
কোন দ্ষেণেভ ধাকিবে না। সেনাপতি, প্রিয়তম। 
পত্বীর কথ! কখনই ঠেলিতে পারিবেন ন1। 
তুমি গিয়া! কাদিয়া-কাটিপ্না স্সেহমমী দেস্দি- 
মনাকে ধর। তিনি নিশ্চয়ই তোমার জন্ত 
স্বামীর কাছে অনুনয়-বিনয় করিবেন এবং 
ওথেলো-ও নিশ্চপ্নই এ যাত্রা তোমাকে ক্ষমা 
করিয়া, পুনঃ পদস্থ করিবেন। এ কথা তোমায় 
স্বরূপ বলিলাম ।” 

বন্ততঃ, কথাটা! স্বন্নপ বটে )--সরল ভাবে 
লইলে ইয়াগোর এই যুক্তিটা যে খুব মুল্যবান্‌, 
তাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত হইলে কি হয়, 
থলের হৃদয় যে বিষে ভরা আছে ;--্বযোগ 
পাইলেই যে, সে যাকে-তাকে দংশন করিবে 

(১২) 

ইয়াগ্রোর পরামর্শমত, ক্যাসিও, প্রভু-পত্বী 
দেস্দিমনার নিকট আত্ম-অপরাধ শ্বীকার করিয়া 
পুনঃ পদ প্রাপ্তির প্রার্থনা করিলেন। সদাশয়া 
দেস্দিমনাও অঙ্গীকার করিলেন যে, তাহার 
জন্য স্বামীর নিকট যার-পর-নাই অনুনয-বিনয় 
করিবেন। যথা সময়ে তিনি বথাঁমত কাজ 
করিলেন ;--ওথেলোকে বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
অনুরোধ করিয়া কহিলেন, “ক্যাসিওকে এবার০ 
কার মত ক্ষমা করিতে হইবে। তিনি যথেষ্ট 
অনুতপ্ত ও দুর্দীশাগ্রস্ত হইয়াছেন । আমার অঙ্গু- 
রোখ, পুনরার তাহাকে পদস্থ কর।” 

্তায়-পরায়ণ ওথেলো উত্তর কৃরিলেন, "তাহা। 
কিরূপে হুইতে পারে ? ক্যাসিওর অপরাধ: 
সামান্ত নহে;--এত শীম্র কিরূপে তাহাকে 
মার্জনা করি ্ 

নেস্দিমন1 তথাপি কহিলেন, “আমার অনু 
বোধ । এ অন্থরোধটি, তোমায়, রক্ষা করিতেই: 
হইবে। আজি হউক..কালি, হউক. কবে তাঁহাকে 


ওখেলো। 


সাধু ও সয়তান। 





পুনঃ পদস্থ করিবেন বলুন? বিশেষ বেচারার 
লঘু-পাপে গুরু-দণ্ড হইয়াছে ;_এমত স্থলে 
তাহাকে ক্ষমা করায় অবিচার হইবে না।” 


(১৩) 
বিধির নির্বন্ধ !-_এদিকে এমন এক খটনার 
হাত্রপাত হইল, যাহাতে অচিরাৎ নরকের 


ওথেলে! এবারও কোন সন্তোষজনক উত্তর ; আগুন জলিয়া উঠিবে! একদিন ক্যাসি 


দিলেন না। স্বামি-সোহাগিনী দেদ্দিমনা ক্ছু। 
'অভিমাঁন ভরে, ক্ষুপ্ন-অস্তরে কহিলেন, ভবে 
তুমি আমার কথা রাখিলে না? চার্জ 
আমারও একদিন এমন দিন আসিবে, যেদিন 
তোমাকে ইহা অপেক্ষাও গুরুতর অনুরোধ 
রক্ষা করিতে হইবে। কিন্ত দেখ, ক্যাসিও 
আমাদের বড় অনুগত ; বিশেষ তোমার বড় 
প্রয়। এমন কত দিন হইয়াছে, কথাচ্ছলে, 
প্রণয়প্রদঙ্গে আমি তোমার কোন নিন্দা করিলে, 
ক্যাসিও স্তরের সহিত তোমার পক্ষসমর্থন 
করিয়াছেন। আহা! এমন. ভাল লোককে 
সামান্ত একট!” কারণে পদচ্যুত ক. উচিত 
নয়।” ও 
এবার আর ওখেলো প্রণত্সিনীর কথ! ঠেলিতে 
পারিলেন 'না/_-কহিলেন, “আচ্ছা, তোমার 
অনুরোধে আমি স্বীকার করিলাম, উপযুক্ত সময় 
বুবিয়া ্যাসিএকে পুর করিব" তি. 


২ হইতে অপহৃত হইলে পর, পাপিষ্ঠ গো যেন; 
71 কৌতুহল বশে. ওধেলোকে জিজ্ঞাসা ক 


প্রভু-পত্বী দেস্দিমনার নিকট অতি বিনীতভাবে 
পুনঃ পদপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিয়া প্রস্থান করিতে" 
ছেন, এমন সময় অকম্মাৎ গ্বহের অপর পার্শ্ব 
দিয়া ইয়াগো সমভিব্যাহারে ওথেলো তথায় 
উপস্থিত হইলেন। দেশ-কাল-পান্র--ত্রিযোগ- 
মিলন। অমনি সুযোগ বুঝিয়! সয়তানের সবধর্ 
পালন। খলের মুখ দিয়া বিষ-বহ্ি উদগীরণ 
হইল, “আমি এসব ভালবাসি না” স্বরখুব 
মহ; কিন্ত হইলে কি হয়, এটুকু শ্বরে সমুদ্র- 
প্রমাণ বিষ! পাপিষ্ঠ ইয়াগে! প্রাণঘাতী বিষের- 
বাতি জালিল ! 


মহামতি ওথেলো কথাটা শুনিয়াও গুনি- 
লেন না। যদি বা শুনিলেন, তাহা মনে রছিল. 
না। “মন্-রহিবার-মত কথা নয় বলিয়। রহিল, 
না। কিন্তু অবিলম্বে ধিষের-বাতি উজ্জ্লরূপে 
জলিয়! উঠিল । দেস্দিমনা কার্যযানুরোষে তথা; 






ছন্মভূমি। 


অপ্ুভ-বার্তা আমার গোচর করিতেছে না। এই 
ভাবিয়া তিনি প্রকান্তটে কহিলেন, “আচ্ছা 
ইন্বা্গো ! জত্য করিয়া বল, তোমার মনে কি 
কোন কুভাবের উদয় হইয়াছে ? 

পাপিষ্ঠ অমনি কৃত্রিম ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া 
বিনীততাবে উত্তর করিল, “আপনাকে আর 
সে কথা শুনিয়া কাজ নাই। আমার মনে যদি 
কোন অশুভ-চিন্তা দেখ পিয়া থাকে, তাহা 
আমাতেই থাক! । কিন্ত যিনি যত বড় লোকই 
হউন না কেন, সময়-বিশেষে, এমন চিন্তা 
সকলেরই মনে উদয় হয়!” এক সঙ্গেই নিজের 
কৈফিয়ৎ ও নিজের সাফাই গাহিয়্া, পাপিষ্ঠ 
আরও বিনীতভাবে কহিল, “দেখুন, মন্দ-কথা 
না শোনাই ভাল। বিশেষ, আমার মনে যে 
ধারণী, চাই কি, তাহা ঠিক না হইতেও পারে। 
আমার মনের কথা শুনিলে আপনার কোনরূপ 
আনন্দ বাইষ্ট নাই। কিন্তু তাহাও বলি, গুণী 
ব্যক্তির যশংসৌরভ, সামান্য একটা সন্দেহ-সথচক 
বাক্যে বিনষ্ট হয় না।” 

এইরূপ ইঙ্গিত-আভাষে, দুর্্মতি-পরায়ণ 
ইয়াগ্ো, ওথেলোকে উত্তরোত্তর সংশয়াপনন ও 
আবার ভাবিলেন, “আচ্ছা, এই মাত্র না আমি ও | কৌতূহলী করিতে লাগিল। যখন দেখিল, 
ইয়াগে! ঘরে আসিতে আমিতে ক্যাসিও চলিয়। | বিষ বিলক্ষণরূপে ধরিয়! আসিয়াছে, তখন আরও 
গেল ? দেসদিমনার সহিত ত তার-- | চতুরতার সহিত হাত-মুখের ভঙ্গি করিয়া, বাহিরে 

অমনি মনে হইল, “এইজন্তই বুঝি ইয়াগে। | দেখাইল, যেন ও কিছু নয়, ওর জন্য মন খারাপ 
আপনাআপনি বিরক্তিভাবে বলিতেছিল, “আমি | করিবার প্রয়োজন নাই, কিন্ত কাধে ওথেলোকে 
এ-সব ভাল বামি না" 1” ৃ চকিত, ৰিশ্মিত ও মর্শ্গীড়িত করিয়া তুলিল। 

ধীরে ধীরে, 'সংশয়্-তিমিরে ওথেলোর মন | বলিল, “যাহা! শুনিতে চাহেন বলিতে প র, 
আচ্ছম হইতেছে । হুষ্টমতি ইয্াগো তাহা | কিন্তু সাবধান, আমার কথা শুনিয়া হঠাৎ স্ত্রীর 
বুঝিল। বুঝিল যে, এই জন্ধিস্থান। এইবার | চরিত্রে সন্দিহান হইবেন না! 
ডাল ঠিক কবাখিতে পারিলেই (মনগ্কামনা। কথাটা ওধেলোর বুকের ভিতর বিধিল। 
পুর্ণ হয়! তিনি বলিলেন, “আমি জানি, আমার স্ত্রী সুন্দরী, 
জন, | আমোদ-বরি, ৃত্য-নীত-কৌতুকে বিশেষ পার- 
| ঘর্শিনী এবং লোক-সংসর্স ভাল বাদে মনে 
২ হিত। পরিত্রতা ও ধর্ভাৰ থাকিলে, এ খুলি গুধমধ্যে ৷ 


ঠশয়! আপনাদের বিবাহের : পূর্ব 
“ক্যালিও আপনাদের গপ্ত-প্রণয়ের কথা 
 ₹ 
» ওথেলে। যার "ই, জানিত বৈকি! 
ক্যাসিওই মধ্যস্থ 'হইয়া আমাদের পরস্পরের 
শ্রীতি বর্দন করিয়া! দেয়। কেন বল দেখি?" 
সয়তান অমনি একটিবার মাত্র ত্রকুষ্টা-ভঙ্গী 
করিল ও সেই সঙ্গে একটিমাত্র “ই” শব 
করিল। 
বাস্‌। ও এক ক্রকুটা ও "ছ” শবে সয়- 
তানের সকল মনসাধ মিটিল। তাহার উদ্দেন্ট 
সিদ্ধ হইল। 
হঠাৎ যেন ওখেলোর! চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
যেন কিছু নৃতন দেখিলেন। ইয়াগো যেন 
তাহাকে আরও কিছু নূতন দেখাইবে !' 
অকম্মাৎ ওথে£লার মনে পতিভ্রতা দেস্দি- 
না সংক্রান্ত কিছু দেখা দিল। “আচ্ছা, ইতি- 
পুর্বে না ইয়াগো!। আপনা-আপনি কি বলিতে- 
ছিল? বলিতেছিল না, আমি এ সব ভালবাসি 
ন11-_ইয়াপ্পো কি ভালবাসে না %” 
বিষ ধরিয়াছে, আর রক্ষা নাই। ওথেলো। 

















ওখেলো। 


্র্য হয়, নচেৎ দোষের কথা বটে। আচ্ছা, 
অগ্রে আমি পরীক্ষ। করিয়া দেখি, দেল্দিষন! 
সতী কি কলক্ষিনী 1” ্‌ 

এক-গাল হাসি! পাপিষ্ঠ ই কহিল, 
“তা ত বটেই)-তা ত বটেই ।* কিন্তু এক- 
গাল-ভরা “ত1 ত বটেই” হাসিতে, ঝলক-ঝালক 
বিষ বহির্গত হইল! জয়তানের রঙট! দেখিলে? 

সন্তান কহিল, “তা ত বটেই।--অগ্রে 
পরীক্ষণ না করিয়া কোন গুরুতর কাধ্যে লিপ্ত 
হওয়া উচিত নয়। এই ত কথার-মত কথা। 
তা ভাল, যদি আপনি সহধর্শিমীকে কোনরূপ 
পরীক্ষা করিতে চান, তবে যে সময় ক্যাসিও 
ও তায় একত্র থাকিবেন, সেই সময় করিবেন ।” 

অতঃপর ছুরটা অন্তরূপে ধরিয়া হিল, 
শকি জানেন মহাশয়, আমি যে কোনরূপ 
বিছেষবশে বলিতেছি, তাহা নয়,--কিন্ত স্ত্রী 
চরিত্রে অধিক বিশ্বাসবান্‌ হওয়াটা কিছু নয়; 
বিশেষ ইটালীর স্ত্রীলোকদের প্রতি । আমি 
ইটালীদেশবাদী,_আমি অবশ্তই আপনার 
অপেক্ষা আমার স্বদেশের বৃত্তাত্ত অধিক জানি) 
তাই সাহসপুরর্বক বলিতেছি, তেনিস্‌-হুন্দরীগণ্, 
স্বামীর চ'খে ধূল। দিদ্বা' এমন অনেক লীলা-খেল। 
করেন, যাহা এক সর্ব-নিয়ন্তা ভি আর কেহ 


দেখিতে পায় না।” 
সয্পতানের আকঠ বিষ-ভর1$ যতই নাড়া-চাড়া 


পাইতে লাগিল, ততই বিষ উদগীরণ হইতে 
লাগিল। অবশেষে চাতুর্ধ্য সহকারে আবার 
কছিল, "দেখুন মহাশয়, বুলিতে সাহস করি 
না,-পতিব্রতা,দেন্দিমন! অবশ্যই সতীসাধবী ) 


কিন্ত এই মজাটা দেখুন, বাপের চ'থে .কেমন, 
সুজা দিয়া, তিনি আপনাকে পতিত্থে বরণ করিতে | 
সমর্থ হন! শৈষে আপনিই ত্রজালিক খ্যাতি. 
পাইলেন। ভাই ঝলিতেছিলাম, ইটালিয়ান 


হন্মবীগথকে সহস। বিশ্বাস করাটা কিছু নক! 


অমুর-প্রমাণ বিষ উদগারণ হুইল। 









বিষময় হইয়া গেল। : বুঝি, বায়ুর গতিও 
হইল। ক্রোধ, হ্রেণত, অভিমান; * 
মোহে, ধীরমতি ওধেলো। এবার অধৈর্ধ্য হই 
হিতাহিত-জ্ঞান হারাইলেন্ু। লয়ভানের রদ 
ভেদী তীক্ুক্তি কেবলই তাহার বুকের ভিতর 
বাজিতে লাগগিল,--*ঠিক কথাই ত বটে, দেস্‌- 
দিমনা ঘখন অভ্ুতপুর্র্ব কৌশলে, পিতা-রদু- 
আত্মায়-স্বজন সকলের চক্ষেই ধুলি দিতে পারিল্‌ 
তখন ঘে স্বামীর চক্ষেও ধূলি দিতে না দাযির 
তাহার অর্থ কি?” 
বুকের ভিতর আগুন জলিয়৷ উঠিল। মহানু- 
ভব ওখেলে! আত্মহারা হইলেন। অয়তান 
ইয়াগো, স্ব-ধর্্ম পালন করিয়া পরিণ।মে যে কি 
সর্বনাশ করিল, ক্রমেই মে সকল কথার আলো- 
চনা কর! যাইতেছে।  * 
(৯৪) 

. এইবার পাপিষ্ঠ ইয়া আর এক চাল 
চালিল। ওথেলোর হুঃখে মহানুভূতির 'ছল 
করিয়া কহিল,_“দেখুন, আমিই আপনার 
ক্রোধ ও ক্ষোভের কা+ণ হইলাম। কিন্ত যতক্ষণ 
কোনরূপ প্রমাণ না পাইতেছেন, ততক্ষণ মন 
পারাপ করাটা কিছু নয়।” . , 

ওথেলো, কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া কছি- 
লেন, “ইয়াঙ্গো, যদি তুমি আমার পর্থী-সম্বন্কে 
আর কোন কথ! জান, ত অকপটে বল।” 

খল, যেন কাহারও নিন্দাধান করিতে একান্ত 


অনিচ্ছুক, এইভাখে, ক্যাসিওর. বিরুদ্ধে নানা 


কথা গাড়িতে লাগিল। পরে ধা? করিয়া কথাটা? 


উপ্টাইস্কা বলিল, : “মহাশয়, আগনার প্ী: 
'ঙ্থক্কে একটা কথা বলিবার আছে। বিবেচনা 





পক, মে এক.. নিলেই শি ডাহা বলিয়া কিরূপ ও. ৩৭--হুইটা 





জন্মভূমি । 









ু্ক্ষা হীন? এইখানেই দেস্দিমনা-হুন্দরীর 

বিবেচনার পরীক্ষণ ছুয়। তাহার মনের 
৪ বুঝা যায়। আমার বিবেচনাক, স্ত্রীলোকের 
এ রকম স্বেচ্ছাচারিত], খপ নয়।” 

সপ্ুতান, শতেক রকমে বিনাইয়া-বিনাইয়! 
দুর ধরিতে লাগিল। ওথেলোকে কহিল, 
“দেখুন, এইবার আপনি পতীকে পরীক্ষা 
করিতে পারেন। ক্যানিওর প্রতি, সমক়ক্রমে 
আপনি অনুগ্রহ করিবেন বলিয়াছেন, কিন্ত 
একটু অপেক্ষা করুন, দেখিতে পাইবেন, দেদ্‌- 
দিমনানুন্দরী, তাহার জি কিন্নপ সাগ্রহ- 
হুপযঘ্মে আপনার কাছে অনুরোধ প্রার্থন 
করেন।” 

খন, এদিকে আর এক ফড়ঘন্ত্র করিল। 
তৎক্ষণাৎ ক্যাসিওর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
পরামর্শ দিল, “দেখ ক্যাসিও, এই হুসময়! এই- 
বাঁধি গিয়া করণসথদয়া প্রভু-পত্বীকে ধর, তোমার 
হ-রাহ। হইবে।” 


আবার এদিকে ওধেলোর দহিত সাক্ষাৎ | 


করিয়া কহিল, প্নহাশস্ব যত্তক্ষণ,অবধি চূড়াত্ত- 
রূপ পরাক্ষা করিতে ন। পারিতেভেন, সে পর্ধ্যস্ত 
সুশীল সহধর্মিণীকে নির্দোষ বলিয়াই জানা 
উচিত 1” 

কিন্ছ মহামতি ওথেলোর ভয়ের পরতে 
গরতে যে বিষের বাতি জঙিয়াছে, এখন আর 
টা ফাকা কথান্ন তাহা নির্ববাপিত হইবার নয়! 


ঠাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়। উঠিল । বীর. | 


হদয়, পুর্বে যেরপ যুদ্ধ-সংক্রাস্ত বিষয়ে মাতিয়া 
উঠিত, এখন সে ক্যান" “উন্লান ও মতা এক- 
কালে লোপ পাইল। 


: প্রাণাধিকা পীর বযতিচারা শক ভিনি 
ফিশার হইলেন। কখন যনে-হইতে লাগিল | 
দেস্দিমনা নির্দোষ, কলঙচশৃন্ত ; কখন ঝা মনে 
মা ইয়োর কথাই: তা, বেস্ধিমনা । 






 ভেনিস্‌ নগরীয় যাবতীয় যুধক আপনা | 





কলক্ষিনী | কখন বা ইয়াগ্মোকে সত্যবাদী অরকা- পু 
চিন্ত বোধ করিলেন, কখন ব। পাঁপিষ্ঠকে সহ্তান 
বোধে, সকলই মিথ্য1 বোধ করিতে লাগিলেন । 


সন্দেহ-দোলায় আন্দোলিত হইয়া ধীরমতি 


ওথেলে মনে মনে ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাঙ্গি- 
লেন। . আপনার সহিত আপনি সংগ্রাম 
করিয়া শাস্তি, দুখ, স্বান্থ্য সকলই হারাইতে 
বসিলেন। 

মনের এমনই অবস্থায় ওখেলো৷ একদিন 
ইয়াগ্গোকে বলিলেন, “আচ্ছা, আমার পত্বীর 


চরিত্র-দোষ সম্বন্ধে কি কি প্রমাণ তুমি অবগত 


আছ, স্পষ্ট করিয্! বল ।” 
অমনি হঠাৎ বুকের ভিতর আগুন জলিয়! 


উঠিল।' সরলতার মূর্তিমতী প্রতিমা, দেস্দি- 


মনার অভ্ভনিহিত প্রগট প্রেম ও ভালবাসা 


স্মরণ করিয়া মহামতি ওথেলো গর্জিয়। উঠি- 
লেন। কহিলেন, “দেখ, ইয়াগো, ঘি তোর 


কথা মধ্য। হয়, তবে নিশ্চয় জানিস্‌, অবিলম্বে 


তোকে ইহলোক হইতে অন্তগ্িত করিব!” 


ওথেলোর হঠাৎ এই ভাব দেখিয়া ইয়াগে। 


বিস্মিত হইল। ম্খপীড়িত ওথেলো উদৃভাত্ত- 
ভাবে আবার গর্জিিয়। উঠিলেন,_ 


পুর হ, আমার 
সম্মুখে আর আসিস্‌ নে। তুই আমার সর্বনাশ 


| ষাধন করিতে বষিক্ষাছিস। আমি যদি কিছু 


না শুনি, না বুঝি, তধে সে যেমনই হ্উক 
না, আমার ক্ষতি কি? 
' ইয়াগো। প্রভু, এ কি! 
ওথেলো। সে" কখন্‌ কি করে, কখন্‌ 
কা লইয়া দ্বণিত আমোদ্ষপ্রমোদে স্ 
৮আমি ত তাহার কিছুই জানিতাম না! 


বা দেখি নাই, ভাবি নাই,কি ক্ষতি 


হইয়াছিল? গত রাত্রে দুখে ঘুমাইয়াছি।_ 
কেমন প্রস্থ ছিলাম । আমি তাহার ওষ্ঠাধরে 


'ক্যা্িওর চুম্বন দেখি নাই! দ্বাহার রত্ব অপ- 


হত হইকসাছে, সে যি, রর অভাব বোধ না 


1ওথেলে। । 


করে, তাহার তাহা জানিতে দিও ন! সেও আর কোন অন্দে থাকিবে না। [রদ 
বুঝিবে, তাহার কিছুই অপহৃত হয় নাই ! বুঝিব, দেস্দিমনা সতী নয়-_-ঘোর কলর 



















ইয়াগো.। এ সকল শুনিয়া আমি ছঃখিত | পাপিষ্ঠ ক্যাসিওই ত্বাহার-_” রি. 
হইতেছি 1. | মুখ ছুটিয়া সকল কথা বাহির হ হইল 
ওথেলো। যদ আমার সমভিব্যাহারী | একট। বিকট নিশ্বাসেই তাহ! লয় দাইন। 


. অতঃপর গর্জিয়া কহিলেন, “যদি তোমার 
কথ সত্য হয়,তবে আজ হইতে তিন দিনের 
মধ্যে, ছুর্ঘতি-পরায়ণ ক্যাসিওর প্রাণসংহার 
করিব, আর সেই পাপীরসী দেস্দিমনাঁকেও 
কোন উপায় অবলম্বনে ইহলোক হইতে অস্তহিত 
করিব। তবে আমার প্রাণের-জাল! জুড়াইবে !* 


(১৫) 

যখন মানুষ ঘোর  প্রতিহিংসা-পরায়ণ হয়, 
তখন শ্াহার বিবেচনা-শক্তি আদৌ থাকে না। 
তখন মানুষ ত্বিলকে তাল «বাধ করে। ওথে- 
লোর ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল। সামান্ত একখানা 
রুমালের কথ শুনিয়া, ধীরমতি ওথেলো দি্টি- 
দিকৃ-জ্ঞানশৃন্ত হইলেন। মনে ক্রুব বিশ্বাস 
জন্মিল, দেস্দিমন! কলদ্ষিনী, ক্যাসিও-ই তাহার 
উপপতি। একবার মনে এ প্রশ্নটা উদয় হইল 
নাযে, কমাল-রহস্তটা কি এবং কিরূপেই ঝ 
তাহা ক্যামিওর হস্তগত হইল ? ফলতঃ, ক্যাসিও 
ও দেস্দিমন1 উভয়েই নির্দোষ; কাহারও মনে 
কোনরূপ কু-অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু বিধি- 
লিপি কে. খণ্ডন করিবে? ঘটনাচক্রে সত্যই 
মিথ্যা এবং মিথ্যাই সত্য হয়। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই হইল। পাপিষ্ঠ ইন্থাগো, ভাহার পৈশা" 
| চিক ষড়যন্ত্র. সিদ্ধ করিবার অভিগ্রায়ে, তৎপন্থী 

এইবার পুর্ণমাত্রায় বিষ ধরিল। সয়তানের | এমিলিয়াকে একদিন বলে, “দেখ, তুমি দেস্‌-. 
সকল সাধ মিটিল। অবিলম্বে নরকের আন | দিমনার কাছে গিয়া তাহার সেই অপূর্ব. 
গর্জিয়া উঠিবে। | ক্ষমালথানা কয়েকদিনের জন্ প্রার্থনা কর।, 

্সতীর-স্বরে, তড়োধিক থরপরতিজাবাক বলিও, ভুমি দেই খানি দেখিয়া আর একখান 
কঠোর মুর্তিতে ওখেলো!. কহিলেন, “ইয়াশ্ো | কুমাল প্রস্তত্ত করিবে। ইহাতে বদি-না পা 
ঘি তোমার কথা ১ সত্য হর ভবে আহ বে টুর, করিয়া আনিবে” এমিপিয় তাক 


সৈম্তসামস্ত সকলেই দেস্দিমনাকে উপভোগ 
করিত, যদি সে কথা আমি না জানিতাম, আমি 
তাহাতেও ুত্বী হইতাম । হাক । এখন $--এখন 
শাস্তি, দুখ | যাও হৃদয় হইত তোমরা চির- 
দিনের জন্ত চলিয়। যাও। আনন্দ, বিদায়! 
বিদায়! সৈন্ত-সামস্ত, যুদ্ধ-বিগ্রহ, আশী-ভরসা, 
যাও, সব যাও, সকলে বিদায় হও। জয়্- 
পতাকা যুদ্ধাশ্ব, বিজয়-ভেরী-নিনাদ,_যাও সব 
বিদ্বায় হও! ওখেলে! আর নাই, ,তোমরা 
ওথেলোর কেহ নও! যাও, সব যাও! 

এইবার খল কিছু অভিমানভরে, কু ত্রম 
কোপসহকারে কহিল, “বটে! আমি সত্য 
কথ দুকহিয়া দোষী হইলাম! আচ্ছা বলুন 
দেখি, আপনি কি কথন আপনার পত্বীর হস্তে 
একখানি বিচিত্র রুমাল... দেখিয়াছেন 1" 

একটা! বিকট নিশ্বাস ফেলিয়া অতি কষ্টে 
ওথেলে! উত্তর করিলেন, “হা, আমিই দেস্দি- 
মনাকে একখানি রম্য রুমাল দ্িই। সেখানি 
আমার প্রণয়-স্থৃতির প্রথম উপহার। কেন 
বল দেখি?” 

খল, অধিকতর কৌতুহল সহকারে হি 

“ই, তবে ঠিক হইয়াছে সেই মুল্যবান 
কুমালখানি দিবা আমি একদিন:ক্যাসিওকে মুখ 
মুছিতে দেখিস্তাছি।” 






জন্মভূমি । 






ব্যবহার করে। সমতানের কৌশলটা দেখিলে ? 


০ 
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মন্মীড়িত ওধেলো, ইয়াগে।র মুখে রুমাল- 
বৃত্তান্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ দেদ্দিমনার সহিত 


সাক্ষাৎ করিলেন এবং শিঁরঃগীড়ার অছিলা 
করিয়। কহিলেন, "আমার সেই কুমালখানা 
একবার দাও দেখি, মাথাট। বাধিব।” * 

. পতিব্রতা দেস্দিমনা তৎক্ষণাৎ একখানি 
কমাল আনিয়! স্বামীর হস্তে দিলেন। তাহ! 
দেবা ওখেলো। কহিলেন, “না-+না, এ কুমাল 
নয়, সেই যে আমি প্রণয়োপহারস্বরূপ তোমাকে 
দিয়াছিলাম, সেই কমালখান। আন ।” 
কিন্ত সে রুমাল আর কোথায় পাওয়া 
যাইবে ? তাহা ঘে সন্গতানের যড়যন্ত্র-সিদ্ধির 
নিমিগ্ত নিয়োজিত হইয়াছে! দেস্দিমনা অনেক 
খ্ঁজিলেন কিন্ত কোথাও পাইলেন ন1। শুনিয়া 
ওথেলো, কৃত্রিম বিস্ময়ের সহিত কহিলেন, “সে 
কি! বলকি! তবে যে তুমি আমার সর্বনাশ 
করিয়াছ। 
ইজিপ্টের একজন. ডাক্কিনী আমার জননীকে 


দেই রুমাল দিয়াছিল। সেই ভাকিনী মানুষের | 
রুমাল দিয়া, 


মনের-কখা বলিতে - পারিত। 
আমার জননীকে বলে, খিক ইহা বঙ্গ 


কিরিও। বতদিন এই কুমাল তোমার কাছে, 
1 রি ততদিন তোমার স্বামী, তোমাকে 







দু হম নাই। কিন্ত এক দিন ঘটনাক্রমে 
্ক্মালধানা দেস্দিমনার হস্তচ্যুত হল্গ। এমি- 
৫ প্লেই অবসরে তাহা কুড়াইয়। লয়। স্বামীর 
ছর্ীভসদ্ধি বুঝিতে ন! পারিয়া, এমিলিয়া তাহ! 
স্বামীকে দান করেন ।” কিন্ক ধূর্ত ইয়াগো এই- 
রূপে রুমাল পাইয়া হতভাগ্য ক্যাসিওর আবাসে 
রাখিয়া দেয়। ক্যাদিও-ও অজ্ঞান্তাবশতঃ তাহা 










সেত যে-দে কুমাল নয়! 


বিলাইয়া দিলে বিপরীত ফল ফলিবে। তোমার 
হবামী তোমাকে ঘার-পর' নাই বিষ-নেত্রে দেখি- 
বেন। পুর্বে যতটা অনুরাগ ছিল, ঠিক ততটা 
বিরাগ্গ আসিবে । হায়! মাঁআমার (সেই 
রুমালখানি সযত্বে আমাকে দিয়া বলিয়! যান, 
বিৎস! যদি কখন বিবাহ কর, এই: বিচিত্র 
রুমালথানি পদ্থীকে উপহার দিও এতনিন 
আমি মাতৃ-আক্ঞা পান করিয়া আসিয়াছি ; 
সেই রুমালথান্দিকে অমূল্য-রত্বের-মত সযদ্বে 
রক্ষা করিয়াছি,-_এখন তুমি তাহা হারাইলে ?” 

সভয়ে, কম্পিত-হৃদয়ে দেস্দিমন! কহিলেন, 
“ইহা কি সত্য ?” 

“সত্য ।--কুমাল থানি মায়িক--হায়াবাজীর 
ন্তায়। তুমি জান না যে, তুমি কি গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছ! পুধিবীতে এক ভবিষ্যত্বক্কা, ছুই 
শত বৎসর জীবিত ছিলেন। তিনিই নাঁনারূপ 
দৈব-কর্ম সাধন করিয়া এই অপর্প, অভ্ভূত- 
শক্তিসম্পন্ন কুমাল প্রস্তত করেন ।” 

সরলা দেস্দিমনা, রুমালের এই অপূর্য্ব 


ইতিবৃত্ত শুনিয়া ভীত, চকিত, স্ততিত, বিস্মিত 


ও মোহিত হুইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, 
"হায়, এ কি করিলাম! বুঝি, নিজের সর্ধবনাশ 
নিজেই করিলাম |__বুবি, এই রুমীল-অত্ত- 
দানের সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর স্েহ-ভালবাসাও 
অস্তহিত হইবে!” 

ওখেলো, রুমালের ইতিবৃত্ত কহিয়া, বার বার 
পত্বীকে উত্তেজন। করিতে লাগিলেন, "কোথায় 
সে রূমাল আছে, বাহির করিয়া আন।” 

সরলা দেদ্দিমনা! তখন আর উপায়াস্তর না 
দেখিয়া, বিধিমতে স্বামীকে জাত্ৃন! ও স্তব-স্তাতি . 
করিতে লাগিলেন। অতঃপর স্বামীকে প্রসন্ন 
করিবার আশায়, মধুমাধা কোমল কঠে কহি- | 


| লেন, “্যামিন্। আমি বার বার. তোমাকে 
জা নন. ক্যাসিওর 'শ্রাতি, পাদ করিতে অনুরোধ 
পে হারাইলে বা নষ্ট হইলে কিংবা ক্াহাকে 


কগি, অথচ তাহাতে তোমার ইচ্ছা নাই 


ওথেলো। 


এই জন্তই কি আমাকে এরূপ ভ্ম-বিভীষিকা 
দেখাইলে 1” 


সোহাগণ্ভরে স্বামীকে এই কথা বলিয়া, পর- 


ছুঃখকাতরা দেস্দিমন! পুনরায় ক্যাসিওর পক্ষ" 
সমর্থন করিয়া, তাহার যশোঙান আরম করিয়া 
দিলেন। জলত্ত আগুনে ইন্ধন পড়িল। 
ক্যাসিওর প্রতিই ওেলোর জাতক্রোধ ; এখনি 
আবার কলস্কিনী পত্থীর মুখে মেই পাপিষ্টের 
গুণ-গান শুনিতে হইল! 

এবার ওথেলোর সেই স্বাভাবিক গম্ভীর মূর্তি 
বড়ই ভয়ঙ্কর বেশ ধারণ করিল। তিনি ক্রোধো- 

মত্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে লিজ্রাস্ত হই- 
লেন। দেস্দিমনা! দেখিলেন, ওথেলোর এ 
ভাব এই নৃতন। 

. পতিব্রতা মনে মনে. ভাবিলেন, "আমি এমন 
কি অপরাধ করিয়াছি, যাহাতে স্বামীর স্েছে 
বঞ্চিত হইব? কৈ, অপরাধ ত মনে হয় না। 


তবে কি ভেনিস্‌ হইতে রাজকীয় কোন দুঃসংবাদ 


আসিয়া থাকিবে, যাহাতে স্বামীর-আমার 'এরপ 


থাকে না। আরও পুরুষ, বিবাহের অগ্রে 
প্রণয়িনীকে যে চক্ষে দেখে, বিবাহের পরে আর 
সে ভাব থাকে না। আমি হতভাগ্গিনী, আমার 
কপালে চিরদিন দ্বামি-সোহাগ্ন সহিবে কেন ** 


সরলা, পতিন্রতা, দেস্দিমনা এইক্সপ আকাশ- 


পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 


ওখেলোর সন্দেহ তথাপি. বন্ধমূল রর | 


চাহে ন! )-:আরও প্রমাণ চাই/ নহিলে 


বিশ্বাস হয় না।. পাপিউ ইয়া! তখন আর ৃ 


এক উপায় উদ্ভাবন করিল। নুবিধামত ক্যাসি- 


ওকে'নিকটে পাইয়া ওধেলোকে বলিয়া রাখিল, 
“আপনি একটু নিভ্বতে থাকুন, আমি, ক্যাষিওকে 


জলির দির কিং (দেও আপন 
| দি কর্ণ 





| সব গুনিবেন।* তাহাই হইল। ক্যাসিও বি 






নায়ী একটী রমমীর অবৈধ প্রণয়ে আর 
ছিলেন। ইয়াগো লুযোগ বুৰিয়া* 
কথাপ্রসঙ্গে ক্যাসিওর' নিকট হইতে শুনি 
লইল, পরস্পরের প্রতি ভালবাদা কত প্রবল। 
ছুর্ভাগ্য ওথেলো অস্তরাল হইতে অন্তরূপ বুঝিল, 
বুঝিল যে, ক্যাসিওর প্রথয়িনী আর কেহ 
নহে”_সে দেসদিমনা! ইয়াগোর ছুরভিসন্ধি 
পূর্ণ হইল। | 

এবার ওথেলোর অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর হইল । 
আর প্রমাণের আবশ্যক নাই ! - 

(১৭) 

মন্্মপীড়িত, চিস্তা-জর্জরিত ওখেলো দেস্‌- 
দিমনার ' সহিত সাক্ষাৎ করিলেন! তীছার 
বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইতে লাগ্সিল। 
মনের ভাব আর গোপন করিতে না! পারি 
উদ্বেলিত-হৃদয়ে কহিলেন, “দেস্দিযনা, সত্য 
করিয়া বল, শপথ করিয়া বল, তুমি অবিশ্বাসিনী 


চিত্ত-চাল্য হইয়াছে? অথবা, মানুষ ত দেবতা: লহ 1” 
নয়, সকল সময় তাহার মতি-গ্রতিও একরপ 1 দেদ্দিমনা। ঈশ্বর তাহা জানেন। 


_ওখেলো। ঈশ্বর জানেন, তুমি অবিশ্বাসিনী, 
তুমি ছিচারিণী! 

পেস্‌। ম্বামিন্! আমি 2055 নী 
আমি দ্বিচারিশী 

ওথেলো] হা, দেস্দিমন্1 অ-হ-হ! দূর 
হও! দূরহও! দূরহও!  , 

দেস্‌। হায়! কিছার্দন! স্বামিন! কাছ 
কেন? আমিই কি তোমার এ অশ্রুর কারণ? | 

ওথেলো ৷ হায়। আজ যদি ঈশ্বর আমাকে 
অনভ্ত দুঃখের মাঝে ফেলিয়া দিতেন; আজ 


যদি শত লোকের নিনদাবাঁদ, শত প্রকার আগর 
বিপদ আমার. মাথার পড়িত) দায়িভ্যের ক 
খাতে হি প্রাত্যাগ হইত? ডিরর্ীবনের জন; 
1 ধধি সকল আশা-ভরসার অলাজলি সয়া বন্দী 









জন্মভূমি । পু 







1 যেখানে এতটুকু শান্তি মিলিত; এত- 
/জন্তও প্রাণের জালা জুড়াইতে পারিতাম। 
কিন্ত হায়! নিশ্চল মূর্তির-মত দঁড়াইয়া থাকিব; 
কাল, অঙ্গুলি বাড়াইন্া, স্থণাতরে আমার গানে 
ডাহিবে,-তাহাও সহ করিতে পারিতাম! জে 
কথা যাক !-_কিন্ত যে উদ্যানে এ হদয়-তক 
রোপণ করিয়াছি; যেখানে থাকিয়া জ্দয়ের 
্ুর্তি বা পরিণতি হইবে, আশা করিয়াছি; ঘে 
আতন্বতীতে এ জীবন-প্রবাহ ছুটিয়াছে”_ 
সেখান হইতে, প্রাণের চির-আকাজ্র?, মে পবিত্র 
দয় হইতে দূরীভূত, চিরদিনের জন্য নির্্- 
দিত! দে হৃদয়ে পাপের আসন !-_চঞ্চল হইও 
না, মুখ বিবর্ণ করিও ন1) পার, নরকের যায় 
ভীষণ মুর্ভিতে চাহিযু! দেখ! | 

দেন। দ্বামিন্! আমার প্রতি তোমার 
গববিশ্বাস, ইহাই আমি জানি। 

ওথেলো। কি বলিব দেস্দিমন্‌! যদ্দি তুমি 
জন্মগ্রহণ না করিতে, বুঝি ছিল ভাল! 
_ দেস্‌। হার, কি পাপ করিয়াছি, বুঝিতে 
ত পারিতেছি না! 

ওথেলো। কি পাপ করিয়া? কেমন 
করিয়া বলিব? ঈশ্বরও কর্ণ আচ্ছাদন করিবেন! 


চক্র মলিন হইবে! বাতাস, যখনই যাহা পায়, | 


ভাহাতেই চুম্বন করে; কিন্তু সে কথা গুনিলে, 
পৃথিবীগর্ডে বাতাসও লুকাইয়া পড়িবে! দ্বিচাঁ- 
রিণি! কি পাপ করিয়াছ, জিজ্ঞাসা কর? 
দেস্‌। ঈশ্বর জাগিতেছেন, তুমি মিথ্যা 
পবাদ দিতেছে। . . 
 ওখেলো। তুমি অবিশ্বাসিনী হি ৃ 


রা জি এ] 
জন যছ্ে রক্ষা করিয়া, অবিশ্বাসিনী হইতে না. 






ব্বামিন্‌। আমি অবিশ্বাসিনী নহি! 


দম তথাপি এ হৃদয়ে এমন স্থান পাই-; 





দেস্‌। না। ঠ 

ওথেলো। আমি তোমায় বিশ্বাস করি না। 
তুমি অবিশ্বাধিনী, তুমি ঘ্িচারিমী, তুমি 
নরক |-- 

ওখেলোর মুখে আর কথ। ফুটিল না। একটা 
বিকট নিশ্বাস ফেলিয়া] তৎক্ষণাৎ তথ হইতে 
প্রচ্থান করিলেন। 


(১৮) 
এইবার এমিলিয়া তথায় প্রবেশ করিল। 
সরল! দেস্দিমন! এমিলিযাকে বড় ভালবাসি- 
তেন), তাহাকে মনের কথা কহিতেন। এমি- 
1লয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিল, “ঠাকুরাণি ! 
এখন কেমন %” 
দেস। স্ত্য বলিতেছি, 
নিদ্রিত!£ 
এমিলিয়া। প্রভুর অবস্থা এখন কিরূপ ? 
দেশ। কাহার? | 
এমি। কেন, আমার প্রভুর ? 
দেস। কে তোমার প্রভু 
এমি । কেন ঠাকুরাণি, ফিনি তোমার 
জীব্ন-সর্ব্ন্থ, তিনিই ত আমার প্রভু! 
গভীর ছুঃখে মুখখানি কাদ-কীদ করিয়! 
দেস্দিষনা কহিলেন, “না এমিলিয়া, আমার 
কেহ নাই। দ্ধামাকে কোন কথা বলিও না। 
হায়! আমি কাদিতেও পারিতেছি না! কিন্তু 
উত্তর দিতেও গারিব না। একটী মিনতি 
করি ;_-এমিলিয়া, আজ রাতে, আমার শয্যায়, 


আমি অন্ধ- 


| সেই বিবাহকালীন পরিচ্ছদগুলি রাখিয়া দিও। 


দেখিও, ভুলিও ন1। ৮ +৯ 
এমিলিয়া প্রু-পত্ীর মনোভাব কিছু 
বুঝিতে না পারিয়া, কোন কথা বলিতে সাদ 


র . সা রিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
জেলে! কি, তরি বিচারিন দহ... 


অতঃপর ফেন্দিমনা মনে মনে কি: ভাবিয়া 


কহিলেন, "আমি যে এইরূপ ব্যবহার পাইব, 
ইহা ঠিক__খুবই ঠিক 1” 
(৯৯) 

অ-হ-হ! আজ বড় সর্ধনাশের দিন! 
সয়তান ইয়াগোর পাপ-অভিসন্ধি সাজ কার্যে 
পরিণত হইবে। যে বিষের আগুনে মহাপ্রেমিক 
ওখেলো৷ জলিয়া-পুড়ির] ধাক হইতেছেন, আজ 
চিরদিনের মত সেই আগুন দির্বাণ হইবে! 

কাল রাত্রি। ওখেলো) ইতি মধ্যে একবার 
দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ করিম়্াছেন। 
সহধর্শিণীকে অনুমতি করিয়া! গিঙাছেন, “রাত্রি 
হইয়াছে, তুমি গিয়া শয়ন কর। আমিও ,শীপ্রই 
সেখানে যাইতেছি। কিন্ত সে গৃহে দাস-দাসী 
কেহ যেন না থাকে 1” 

অভাপিনী দেন্দিমনা, মনে কত-কি বিষ 
ভাবিতেছেন, এমন সময় সহচরী এমিলিয়া 
তথায় উপস্থিত হইল। এমিলিয়! প্রভু-পত্ভীর 
সুখ-হ্ঃথে সমভাগিনী। ব্যখিত-হৃদয়ে. কহিল, 
*্ঠানুরাণি, এ্রখন কেমন দেখিলে? বোধ হয় 
যেন পুর্ন্বের অপেক্ষণ অনেকটা নরম ॥ 

দেস। তিনি এখনই আমাকে শয়ন- 
গৃহে যাইতে বলিয়া গেলেন+ আরও বলিয়া 
গ্নেলেন, তুমি কি আর-কেহু সেখানে থাকিতে 
পাইবে না। 

এমিলিয়! কিছু বিস্মিত ভাবে, কহিল, “আমি 
থাকিতে পাইৰ ন1?” 

দেস। লা এমিলিয়া) তাহার আজ্ঞা 
এইরূপ । আম্মার শয়ন-পরিচ্ছদ দাঁও। এখন 
তিনি ঘেরূপ বলিয়। গেলেন, দেই মত কাজ 
করি। বিদায় ছাও! . 


*এমিপি। আমার মনে হয়, তুমি যদি কখন 


াহাকে না দেখিতে! 


দেস্‌। লা. এসিলি, এমন কথা বলিও 





না।দাও, এই; পরিচ্ছদ 


রঙ্গে মুর্তিতেও জারি 





তিনি ঘতই রাগ বরুন, যতই ' ভীষণ 
আমার জন্মুখে দাড়ান, তবু এমিলি, তু 
নূতন, এসে 





দেখি! 
এমিলি। তোমার আ[জ্ঞামত, সে রী 
খুলি, তোমার শধটাত্র রাখিয়। দিয়াছি। 
দেস্‌। হায়, আমাদের মন কেমন খারাপ ! 
দেখ এমিলি, যদি আমি তোমার আগ্রে মরি, 


ভবে আমার এই অনুরোধ, তুমি দেই পরিচ্ছদে 


আমার দেহ আবৃত ক রিয়। দিও । 
এমিলিয়া চলিয়া গেল) দেস্দিমনাও 
শধ্যাগারে প্রবেশ করিলেন। 





(২০) 
এইবার বড় ভীষণ দৃশ্ত! পাপিষ্ঠ ইয়াগা! 
যে বিষের সৃষ্টি করিয়াছিল, এইবার তাহ? পূর্ণ- 
প্রকোপে আপন আধিপত্য বিস্তার করিল। 

অশ্হ-হ! নিঠুর ভবিতব্য ! 
কাল'রাত্রি। পালক্ষোপরি দেস্দিমনা 
নিদ্রিতা। দীপাধারে দীপ জলিতেছে। অক- 
স্মাৎ উদ্‌ত্রাস্তবেশে, সংহার-মুর্তিতে ওথেলো 
তথায় উপস্থিত হুইলেন। হৃদয়ের অন্তস্তল 
ভেদ করিয়া মর্মপীড়িত ওখেলে কহিতে 
লাগিলেম,--ইহাই কারণ বটে) কিন্ত সে কথা 
বলিব না। হে পুণ্য-নক্ষত্র-মগডুলি! সে.কথ! 
তোমাদের শুনিয়া কাজ নাই। সে কথ। আমি 


বলিতে পারিব না। ইহাই-কারণ বটে ।--কিন্তু 


তথাপি আমি দেস্দিমনার শৌণিতপাত করিব 
না) কিংবা এ তুযার-নিদিত দেহ অন্ত্রচিহিচিত 
করিব না। তবু তাহাকে মরিতেই হইবে। 
কি জানি, আমি যেমন, প্রতারিত, ছুইয়াছি), 


তেমনি, সে, আরও অনেককে প্রতারিত করিতে 
পারে। অগ্রে আলোক নিবাইয়া দিই. এবছ 
আরপর/ আগে আলোক নি্বাইয়। দি 
* বর্তিকালগোক !.. বদি ভোমাকে  দিবাইল 





জন্মভুবি 


হচ্কুংত আবার তোমাতে আলোক সঞ্চার 
করির্ত পারি; কিজ্ত-_কিন্ত শ্বভাব-হুন্বরীর 
অপুর্বটি,-তুমি দেস্দিম।--আমি জানি 
না, দে আগুন কোথায় পাইব, যাহাতে তোমার 
নির্বাণ-জীবনে পুনর্বার আলোক সঞ্চার করিতে 
সমর্থ হইব! যধন তোমাকে বৃস্তচ্যুত করিব, 
আর তোমায় জীবন-দিভে পারিব না,-তোমায় 
শুকাইতেই হইবে বৃক্ষে থাকিতে-থাকিতে 
একবার তোমার আদ্রাণ লই ।” 
(দেস্দিমনার মুখ-চুদ্বন ) 

কি অযৃত--কি মদিরা!--এত হধা! 
স্ভার়ের দণ্ড চূর্ণাকৃত করিতে ইচ্ছা! হয় !--আর 
একবার, আর একবার 1-(সুখুস্বন ) অগ্রে 
(তোমায় মারিয়া ফেলি, তারপর তোমায় ভাল- 
বাদিব। আর একবার এবং ইহাই "শেষ। 
মেখচুম্বন) আঁহাহী! এত মধুর হইয়াও 
খত ভীষণ হইল! আমি কীর্ছিব। অবশ্ই 
কীদবং_কিন্ক জে অশ্রু বড় নিষ্ুর 1__দেস্দি- 
মনা জাগ্রত হইয়াছে ।” 
_. দেস্দিমলা। কে তুমি? গ্বামিন্‌ 1 তুমি? 

- ওধেলো৷। হণ, দেস্লিযনা। 

দেস্‌। তুমি কি শয়ন করিবে ? 

ওথেলো। দেস্দিমন্, ত্ষি আজ রাত্রে 
উপাসনা করিয়াছিলে ? 

দ্বেদ। স্বামিন্! করিয়াছিলাম। 
 .ওথেলো। যদি তুমি কোন পাপ করিয়া 
খাক, এবং দে জন্য ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া না থাক, তবে এই অবদর/-এই সময় 
আহা করিয়া লও। 











করুন, তোমার তেমন জীবন: যেন আমায় নষ্ট, 


করিতে না হয়। তুমি প্রার্থনা করিয়া ও... 


দেস্‌। তুমি কি আমায় মারিয়া ফেলিবে ? 

ওখেলে!। হা। 

দেদ্‌। -ঈশ্বর আমায় রক্ষণ করুন। 

_ওখেলো। আমিও অন্তরের সহিত বলি, 
ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করুন। 

দেস্‌। যদি তুমি এরূপ বলিলে, তবে আমি 
আশা করিতে পারি, আমায় হত্য। করিবে না! 

ওথেলো। উ* হ'! 

দেদ্। কি জানি, তধু আমার ভয় হই- 
তেছে। যখন তোমার চক্ষু ছুর্টা এমনিতর 
ঘুরিতে থাকে, তখনি তোমায় ভীষণ দেখায়! 
কেন বা ভয় করি, তাহা জানি না। কারণ, 
আমি যেকি পাপ করিয়াছি, ভাহা ত বুঝিতে 
পারিতেছি না। কিন্ত তবুও আমার ভয় 
হুইতেছে। ্‌ 

গধেলো। পাপের কথ! এখনও ভাব! 

দেদ্‌। তোমায় ভালবাসি, ইহাই যি 
পাপ হয় এবং এই পাপেই যদি মরিতে হয়, 
তবে সে মৃত্যু নিতাত্তই অস্বাভাবিক ।-_দেখি- 
তেছি, তুমি ওষ্ঠাধর দংশন করিতেছ, কেন 
এমন? নিশ্চয়ই কোন ভীবণ ভাব তোমায় 
এবূপ উত্তেজিত করিতেছে । আমার আতঙ্ক 


হইতেছে। কিন্ত তবু--তবু আমি আশা করি, 


আমীর কোন ভয় নাই। 

ওথেলো। চুপকর। . 

দেদ্‌। চুপ করিলাম। বল, হুই- 
মাছে কি | 

ওধেলো। সেই “ক্মালখানা,-যাহা আমি 
অত্যন্ত ভালবাসিতাম ও তোমায় দয়াছিলাম, 


জজ যি [তুমি দেখানা ক্যাসিওকে দিয়া! 
লিও, ততন্ষগ: জমি বেড়াইতেছি। তুমি ধ্ি | | 

পাচ জড় অহুতাপ করিয়া না খাক, তোমার : 
দের :কর্ীরন: জামি নষ্ট করিব দা। ঈশ্বর বা 


দেস্। না্সামি শশখ করিয়া, বঙ্ছি 


র্‌ মা ব্যাদিওকে ফিই মাই তাহাকে 





_ গুথেলো।। . ভুচরিতে ! সাবধান !... তুমি 

ম্ৃতযুণ্শষযায় আছ, মিথ্যা বলিও না! 

দেস্‌। *মৃতাশব্যা় আছি, কিন্ত এখনই 
কিছু মরিব না। | ও 

ওথেলো। হা, এখনই । অতএব পরিষ্কার 
রূপে, সত্য করিক্না, পাপ স্বীকার কর; 
কিছু লুকাইও না? তোমায় এখনই মরিতে 
হুইবে। র 

দেল্‌। তবে ঈশ্বর আমার রক্ষা করুন। 

ওধেলো। তাহাই হউক। 

দেস্‌। এবং তুমিও আমায় অনুগ্রহ্থ কর 
আমি আমার জীবনে কখনও তোমার কাছে 
কোন দোষ করি নাই, ক্যাসিওকে কখন তোমার 
মত ভালবাসি নাই, কিংবা কখনও কোন প্রেম- 
উপহার দ্রিই নাই! 

ওথেলো। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
ক্যাদিওর হস্তে সেই রুমাল দেখিয়াছি । মিথ্যা 
বাদিনি, সে কথ! অন্বীকার কর ? 

দেস্‌। হম ত বা কোন রকমে দেতাহা 
পাইয়া থাকিবে, আমি দিই নাই ।--এখানে 
তাহাকে ডাকাও, সে মত্য গ্বীকার করুক। 

ওথেলো। দেশ্বীকার করিয়্াছে। 

দেস্‌। কিত্বীকার করিয়াছে? 


ওধেলো।। স্বীকার করিয়াছে, তুমি তৎ- | 


কর্তৃক উপভুক্তা হইয়াছ। 
দেদ্‌। সে কধনই এরূপ বলিবে না । 
ওথেলো। না,_বলিরার সামর্থযও তাহার 
আর নাই।-_দাধু ইর়াগে! সেরূপ করিবার 
ভারও পাইয়াছে। 
দেদ। কি, ক্যাদিও আর নাই? 
ওথেলো। তাহার মাধার় যত চুল, যদি 


ভত অধিক তাহার জীবন হইত, তবে ওখেলোর | 
] কিউচিত ? বদি তাহাকে. “আসিতে নিই, 
আসিক়াই- আমার তীর সহিত কথা কহিবে? 

ট্সামার রী) আমার স্্রী। আমার আবার 


গতিনিংসাপর্ডে লে.পকলই বিনষ্ট হইত।. 


- ঘেস্‌।- হাক, ক্যাসিও ও. প্রতারিত হজ 


শা হাই গবিও নিলাম 





ওধেলো। দূর হ? ছুষ্চারিণি! আঙ্ই 
সম্মুখে তাহার জন্য কাদিতেছিস্‌? 
. দেস্‌। হায়, আমায় নির্ববাসনণ্কৰু) কিন্ত 
গ্বামিন! প্রাণে মারিও না। 

ওথেলো। চুপ কর্‌, ুশ্চারিনি ! 

দেস্‌। কাল আমায় মারিও, আজিকার 
রাত্রিটুকু বাভিতে দ্বাও। 

ওথেলো। চুপ,--ঘদি এমন করিবে” 

দেস্‌। অর্দ ঘণ্টামাত্র অপেক্ষা কর। 

ওধেলো। না,--ঘখন প্রস্তত . হইয়াছি, 
আর বিলম্ব না। 

দেস্‌। কিন্তু যে পর্য্যন্ত না একটা প্রার্থনা 
করি! . 

ওথেলো। না;_তাহারও আর সমস্ন নাই ! 

* (বলে চাপিয়া ধরণ) 

এমিলিয়া। (গৃহাস্তর হইতে )-প্রভু! . 
প্রভূ! 

ওথেলো। এ কিসের গোলযোগ ₹_এখনঁও 
মরে নাই? এতদূর নিষ্ঠুর হইয়াছি, এখনও 
আমার আবার দয়া? না-এ যন্ত্রণা! তোমায় 


ৃ অধিকক্ষণ ভোগ করিতে দিব ন!। 


(আরও চাপিয়। ধরণ ) 
এমিলিয়া। (পুনর্ব্বার ) প্রভু! প্রভু! 
ওথেলো। কেতুমি!? 


এখষিলিয়া। প্রভু! আমি! আমি একটা 


০] কথা বলিতে আিয়াছি। 


ওখেলো। হা, দ্বেখিতেছি এমিলিয়া ১ 


| দেস্দিষনা মরিয়াছে, দেখিতেছি এমিলিয়া, 


ক্যাসিওর যৃত্বা-সংবাদ আনিয়াছে।--গ্োল- 


| মালটা খুব হইয়াছিল বটে হা! একটুকুও 
আর নড়িতেছে ন।। একেবারে নিম্তক 1--এছি+, 






লিয়। কি এ ঘরে আসিবে? আলিতে দেওয়া 


. জসমছুমি!. 


কে্ডরুআমার ভ্রী নাই! ও% অসভ্য! কি. 


ভয়ানক মুহুর্ত !! 
এমিলিয়া। (পর্বাবৎ গৃহাস্তর হইতে ) প্রভূ, 
প্রার্থনা করিতেছি, একটী কথা বলিব। 
ওথেলো৷। ওঃ, আমি ভুলিয়া গ্রিয়াছিলাম। 
এস, কি সংবাদ বল। 
(দ্বার খুলিয়া! দেওন, এমিলিয়ার প্রবেশ) 
এমিলিয়া। প্রভু, এইমাত্র একটা ভীষণ 
হত্যাকাণ্ড ঘটিঙ্স! 
ওথেলো।। কে? ক্যাসিও হত হইয়াছে ? 
এমিলি। না, ক্যাসিও অন্ত একজনকে 
হত্যা করিয়াছে। * 
ওধেলো। দেখিতেছি, হত্যাকাণ্ড বিপরীত 
হইয়াছে, পুনর্ববার প্রতিহিংসার আগুন জলিবে ! 
দেদ। ওঃ! নিরপরাধে হত্যা! 
এমিলি। একি! এ কা'র শব্দ শুনি! 
& ওথেলো। শব? কৈ,_কা'র? 


এমিলি। এ যে আমার ঠাকুরাণীর দ্বর ! 


কে কোথার আহ, শীগ্র এস! ঠাকুরাণি! স্নেহ 
ময়া দেদ্দ্িমনা ! ঠাকুরাণি !' কখ। কও, আর 
একটীবার কথা কও! 
দেদ্‌। নিরপরাধে আমি মরিলাম ! 
এমিলি। হায়, কে এ সর্বনাশ করিল ? 
দেস্‌। কেহ নয়,_আমি নিজে। 
“বিদায় ।- আমার শ্লেহময় স্বামীকে 
বলিও।--বিদায়! (মৃত্যু) 
ওধেলো। কে উহাকে হত্য৷ করিবে? 
'এমিলি। ' হায়, কে জানে কে? 
.গুেথেলো। তুমি ত শুনি, সে আত্মহত্যা 
কাছে, আমি তাহাকে বধ করি নাই। 
৭ এমিলি। তিনি এইদ্ধপ উলিযারে বটে, 
কিন ইহা কি, মত্যএ | 
খেলো সে মিথ্যাবাদিনী, গস্ত নরকে 
বিরহে ) স্মািই স্জাহাকে হত্যা করিয়াছি! 






রিনি তিনি দেবী, তুমি নরাধম! 
 ওখেলো। দে পাপের পথে গিয্বাছিল৮ 
হুশ্চারিণী হইয়ান্থিল। ৃ 

এমিলি। তৃমি মিথ্যাবাদী, নরাধম ! 

ওথেলো ৷ সে বিশ্বাসঘাতিনী !' 

এমিলি। এরূপ বলিতে মুখে বাধিল না? 
তিনি সর্গের দেবী! 

ওথেলো। ক্যাসিওর নিকট সে দেহ ও 
রূপ বিক্রয় করিক্বাছিল, তোমার স্বামীকে বরং 
জিজ্ঞানা কর। ন্তায়তঃই তাহাকে দণ্ড দিবার 
জন্ত, আমি এই ভীষণ কার্ধ্য করিয়াছি। 
তোমার স্বামী এ সমস্তই জানে। 

এমিলি। আমার স্বামী ? 

ওথেলো। তোমার স্বামী । 

এমিলি। আমার স্বামী বলিয়াছে ষণী, 
তিনি চরিত্রহীনা ? 

ওখেলো। হা; ক্যাসিওকে সে অবৈধ 
ভালবাসা দিয়াছিল। যদি সে ভাল হইত, 
হচরিত্রা হইত, পৃথিবী বুঝি আমার দ্বর্গ হইত! 
এ ভীষণ পরিণামও ঘটিত না। 

এমিলি । আমারই স্বামী বলিয়াছে ? 

ওখেলো। তোমারই স্বামী আমাকে সর্ধ্ব 
প্রথমে ইহা বলিয়াছে। তোমার দ্বামী অতি 
জচ্চরিত্র, পাপে তাহার অত্যন্ত ঘণা। 7) 

এমিলি। আমারই স্বামী বলিয়াছে? 

ওখেলো। বার বার এরূপ জিজ্ঞাসা 
করিতেছ কেন ? আমি ত বলিতেছি, তোমারই 


| স্বামী বলিয়াছে ! 


এমিলি। হায়, ঠাকুরাণি! তোমার অতুল 
প্রেমের উপর ছুষ্টের উপহাস !--আমার গ্বামী 


| বলিল, ঠাকুরামী, আমার দুশ্চরিত্রা... 


গধেলো।।  তোযারই স্বামী বলিয়্াছে! 
বুঝিলে কি? উ7185719 
| শ্রইযাগোবলিযাছে 'ঝুঝিলে কি. 
খখিলি। চা মামার, রানী, এম বণির রঃ 


ওখেলে।। 


ধাকে) তবে সে অত্যত্ত সিধ্যা বলিয়াছে ; সে 
যেন ইহার সমুচিত প্রতিফল পায়। হান্স 
ঠাকুরাণি!" কি মুর্খের প্রতিই তোমার ভাল- 
বাসা ছিল! 

ওখেলে! । কি! 

এমিলি॥ যাহা পার, কর) তৃমি কখনই 
দেসদিমনার উপযুক্ত নহ! 

ওথেলো। চুপ কর।_তুমি আগে এক্সপ 
ছিলে না। 

এমিলি। তুমি আমার কি করিবে? 
তোমার কোন সাধ্য নাই! মুর্খ, শিষ্টুর, ভ্রুর 
তুমি! কি করিয়া, দেখ দেখি!--আমি 
তোমার ও তরবারির ভয় করি না;--ভাকিব, 
এ দারুণ হত্যাকাণ্ড সকলকে বলিব 1--কে আছ, 
শীত এস! হত্যা ! হত্যা! হত্যা ! "মুর? আমার 
ঠাক্ুরাণীকে হত্যা করিয়াছে। 

(ইয়াগোর সহিত অন্তান্তের প্রবেশ ) 


এমিলি । ইয়াগো! আসিয়াছ? তুমি খুব 


ভাল কাজই করিয়াছ! লোকে এ হত্যাকাণ্ড 


তোমারই ঘাড়ে চাপাইবে। 
অন্যান্ত সকলে। ব্যাপার কি? হুই- 
য়াছেকি? 


হও, তবে এই হতভাগ্যকে সব বুঝাইয়া দাও। 
এ বলিতেছে, তুমিই নাকি ইহাকে বলিয়া, 
ইহার স্ত্রী ছৃশ্চরিত্রা ছিলেন! তুমি এরূপ 
বলিয়াছ, আমি বিশ্বা্ করি না। তুমি এমন 
চণ্ডাল হইতে পার না! . 

ইয়াগোঁ। আমার যেরূপ মনে হইয়াছিল, 
সেইরূপই বলিয্মাছিলাম, তার টি কিছু বলি 
নাই। * 


* এমিলি। ক ছি কি কম দিয় 


(বে, তিনি ছশচরিভ্া ছিলেন? 
 ইঙ্গাগো। হা,বলিক়াছি। 
শমিলি। 





| দেছুশ্চরিত্রা! এুষ্ঠ বড় করুণ বটে) 
ইনাঙ্গো সমস্থই জানে। জানে ঘে, ক্যারি 





মি মিথ্যা হল | 


মিখ্যা,_তয়ানক মিথ্যা বলিয়াছ! ক্যার্ীওর 
সহিত তিনি দুশ্চরিত্রা! বলিয়াছ কি, ক্যাসিওর 
সহিত তিনি দুশ্চিতরা 

ইয়াগো। হা, ক্যামিওর সহিতত। খাও, . 
চুপ কর; এমন করিয়া! কথা কহিও ন1। 

এমিলি । না, চুপ করিব না, আমি 
নিশ্চয়ই বলিব। আমার ঠাকুরাণী এধানে হত 
হইয়া পড়িয়া আছেন। 

সকলে। ঈশ্বর রদ্মণ কন্ুন। 


৪ ৬ 


এমিলি । তোমারই কথায় এই হত্যা 
ঘটিয়াছে! ও 

ওথেলো। আপনার! চমকিত হইবেন না, 
ইহা সত্য । 

সকলে। এ যে দ্াকণ সত্য! ভীষণ 


কার্য! 

এমিলি। কি পাপ! ক প্রতারণা! কি. 
ছৃষ্ট-অভিসন্ধি। কি পাস! আমি তখুনুই 
বুঝিয়াছিলাম !--ওঃ! আমি এ দারুণ দুঃখে 
আত্মহত্যা করিব! পাপ! পাপ! সয়তানি! 
চণ্ডালতা!! 


ইয়াগো। একি! তুমি পাগল হইয়াছ 


নাকি ? যাও, আমি বলিতেছি, গৃহে যাও। 
এমিলি। (ইয়াগোর প্রতি) ঘদ্দি মানুষ | 


এমিলি। মহাশয়গণ! আমায় বলিতে 
অনুমতি দিন। ইয়াগোর কথা শুনিতে আমি 
বাধ্য, কিন্ত এখন নহে, _হয়ত-হয়ত ইয়াগো 
আর আমি গৃহে ফিরিব না! | 
ওথেলো। ও৪1 ওঃ 1, ওঃ! 
_.. শেষ্যায় পতন) 
এমিলি। থাক, ্ খানেই শয়ন করিয়া 


থাক! আর উঠিও না। মর্ম্ভেদী চীৎকার, 
| করিতে থাক! কি. ধন রই সি 
করিলে] 






_ ওখেলো। (ঠা) না,_সে মিথ্যাবা 


সহিদ সহত্রধার কি দারণ লঙ্জাকর ব্যাপার 
ঘটয়াছে! ক্যাসিও-ও তাহ। স্বীকার করিয়াছে। 
আবার প্রথম প্রণক্-উপহার আমি তাহাকে 
যাহ! দিয়াছিলাম, সে তাহ! ক্যাসিওকে দিয়" 
ছিল। আমি স্বচক্ষে সেই রুমাল ক্যাসিওর 
হস্তে দেখিয়াছি । 

এমিলি। হে ঈশ্বর! হে দেবতাগণ ! 

. ইয়াগো। চুপ কর। 

এমিলি। ইহা প্রকাশ হইবে, বব 
হইবে! আমি চুপ করিব? না, কখনই না! 
স্বর্গ, মততর্য সকলেই আমাকে ধিকা।র দ্দিকৃ, তবু 
আমি বলিব। 

ইয়াগো। কথা শোন, চপ কর, গৃহে যাও। 

এমিলি। না, নিশ্চহ্ই না। 


হেয়াগো, এমিপিয়াকে হত্যা কা্তে 
উদ্যত) | 

£$সকলে। ধিকৃ! স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে অস্ত" 
ধারণ! 

এমিলি। মুর্খমুর! যে. রুমালের বথা! 


বলিতে, তাহ! দৈবন্রমে আমিই পাই, পাইয়া 
আমার দ্বামীকে দিয়াছিলাম। কারণ সে কত- 
বার কাতরতার সহিত আমায় অনুরোধ করিত 
যে, আমি দেদ্দিমনার অসাক্ষাতে তাহা চুরি 
ককরিয়া লই! ০. ও 

ইয়াগো। মিথ্যাবাছিনি! ছুশ্চরিত্রে |-- 
' এমিলি। ঠাকুরামী ক্যাসিওঢক দদিক়্াছেন 1 
না! আমিই তাহা পাইয়া আমার দ্বামীকে 
রান | 
:. ইন়্াঙ্ো। তুই মিথ্যা বলিতেছিদ্‌! 
রর 'এধিলি। (ওথেলোর প্রতি ) শপথ করিয়া 
লিতেছি, দা, মিথ্যা নহে ।-_হতভাগ্য স্ত্রী 
মীতক! তেমন পুগ্যবতী- ভার্্যা লইয়া! তুই 
ফি করিবি ? *তুই শৃকর, রপ্ধ চিনিবি কেন ৭" 











ওধেলো। আকাশে. কি বন নাই? রে. 
চণ্ডাল 1_- 

এমিলি। আমি মরি। তোমরা আমাক 
ঠাকুরাণীর পার্থ রাখিস্া দাও। 

অন্যান্তের মধ্যে একজন অপরের প্রতি ।-- 
ওথেলোর অস্ত্র আমি লইয়াছি। এই লও) 
তোমারই নিকট রাখিয়া দাও। দ্বার বন্ধ করিয়া 
রাখ। কোনক্রমে যেন এ হতভাগ্য পলায়ন 
নাকরে। পার, মারিয়া ফেলিও। আমি সেই 
হতভাগ্যকে ধরিয়া আনি! (প্রস্থান ) 

এমিলি। ঠীকুরাণি! একটীবার বথা 


-কও। আর কি কথ। কহিবে না? আমিও 


চপিলাম। মুর ! ঠাকুরাণ-আমার সতী-সাধবী! 
প্রাণের মান তোষায় ভাল বাসিতেন! আমি 


যাই-+যাই !! (ম্তত্যু ) 
ওথেলো। দেখ, আমি অস্তরশূন্ত নহি।-- 
বাধ! দিতে আমিও না,--বৃণা চেষ্টা, এমন দিনও 


আমার গিয়াছে, যেদিন এই ক্ষুত্র বাছ, এই 


অস্ত্র লইয়া, তোমার মত এমনি শত-গুণ-অধিক 
বাধা-বিদ্বের মধ্যে আপনার পথ পরিস্কার করিয়। 
লইয়াছে।-_কিন্ত হায়, সে অহঙ্কার এখন বৃথা! 
নিয়তি-ই সর্বত্র বলবতী !--এখন আমার আর 
ষে দিন নাই।--তোমার ভব নাই, এ অস্ত্র 
তোমার বিরুদ্ধে ধারণ করি নাই। এখানেই 
আমার জীবন*নাটকের শেষ দৃষ্ত! এখানেই 
আমার পর্ধ্যটনের শেষ !--ভয় কি? ওথেলোর 
বিরুদ্ধে মনুষ্য তৃণমাত্র 1-_ওধেলো। এখন কোথায় 
যাইবে ?-_মন্দভাগিলি ! ভোমায় এখন কেমন 
দেখাইতেছে ! কি মলিন! তোমার এ দৃষ্টির 
পানে আর চাহিতে পারি না! কি শীতল 
তোমার দেহ 1--আর দেখিতে পারি ন1 1-তবু 


শে কৃ হগা়!__আমি ইহা দেখিবার, কে 
| জগ আর তোরা, মার, মার, কশাখাতি 

(ইয়খোর, এমিলিয়াকে হত্যা রি [$হ 
না জবিতে ছিলুনে | দু্ঘ-বাজাসে, বে, আমাকে 


এ হৃতভাগ্যকে আসা 


খেলো । 


বিদাত 
তরল অগ্নি-সমুদ্রে, দে, আমায় ডুবাইকসা দে! 
ওঃ! দেস্লিমন্! জীবন-সর্ধ্বন্ব ! দেস্দিমন্‌! 


দেস্দিমন্‌ আর নাই! ওঃ11 
(অন্তান্ত সকলের, ইয়াগে।কে বন্দী করিয়া 
লইয়া ও ক্যামিওকে চেয়ারে বঙা- 
ইঙ্কা লইয়া প্রবেশ) 


অন্তান্তের একজন। সে হতভাগ্য কোথায় ? 
ওথেলে!। তুমি যার কথা" জিজ্ঞাসা করি- 


তেছ, সে ওধেলেো ;--এখানে আমি । 


আর একজন। জ্রুর সর্প হইতেও ভীষণ-_ 


সে পাপিষ্ঠ ইয়াগোকে এখানে আন। 
ওথেলো। 


হও, আমি তোমায় মারিতে পারিব না। 
(ইয়াগোকে আঘাত ) 
আর একজন। উহ্থার অস্ত কাড়িয়া লও। 
ইয়াগো। 
মাত্র, আহত হই নাই। 
ওথেলো। সেজন্য আমি ছুঃখিত নহি। 
আমি ইচ্ছা করি, তুমি বাচিয়াই থাক) আমার 
মনে হয়, মরণেই ছুখ | 
আর একজন। ওথেলো, তোমার খুণ* 


গরিমা আমাদের কিছুই ক্জবিদিত নাই)_ | 


তুমি তেমন হইয়াও এ পাপে সংস্পর্শে এমন 
হইয়া গেলে! আমর! তোষায় কি বলিব ? 
. ওখেলো।।* কেন 1--যাহা ইচ্ছা বলিতে 


পার। বলিও) দেস্দিমনাকে হত্যা করিয়াছি। | 


কিন্ত দায় করি নাই, তাহাও টানার 
কারয়াছি। নিগা 

- আর একজন। কি ক্যসিওকে সার 
বার জর, 









আমি উহার মুখের:পানে 
চাহিতে পারিব না, পায়ের দিকে দেখিতেছি 1-- 
কিন্ত সেসব রূপকথা বলিয়া মনে হইতেছে । 
(ইয়াগোর প্রতি) যদি তুমি বখার্থই প্রেত 


আমার শোপণিতপাত হইয়াছে 


ইদ্াখোকে ুমেতিদিয়াছিলে ই এ] 
রত জা শি: কারে, 





. ক্যাসিও), প্রভু, দাসের কি অপরাধ 

ওখেলে! | সে ভ্রম ঘুচিয়াছে। তুমি আমায় 
ক্ষমা কর। কিন্তু ক্যাসিও, তুমি & অয়তানকে 
জিজ্ঞাসা কর দেখি, এমন করিয়া, ও, আমার 
এ দেহ ও মন কেন মন্ত্রযুগ্ণ করিয়াছিল ? 

ইঞ়্া্গো। আমায় বসার কিছু জিজ্ঞাসা 
করিও না' তুমি যাহা জান, তাহা জান; 
এখন হইতে আমি আর কোন কথা কহিব না। 

অন্ান্ত। (ইয়াগোকে লক্ষ্য করিয়া) আমর! 
সমস্ত বুঝিয়াছি _-এই সমস্ত অনর্থের যুল-_ 
এই হতভাগ্য মহাপাগী । এও প্রায় সকলই 
স্বীকার করিয়াছে, কতক এর চিঠি-পত্র পড়িয়া 
আমরা অবগত হইয়াছি। 

ওধেলো। ক্যাসিও) একটা কথা জিজ্ঞাস 
করি/--করুমালখানা তোমার ঠা হইয়াছিল 
কিরূপে ৭ 

ক্যাসিও। অপ্ম তাহা আমার গৃহে 
পাইয়াছিলাম। ইতিপুর্র্বে ইয়া নিজেই . 
স্বীকার করিয়াছে, কোন বিশেষ কারণে, সে, 
তাহা আমার গৃহমধ্যে ফেলি! দিয়াছছিল। 

ওধেলো। ওঃ! আমি কি মূর্খ! 

অন্তান্ত। ওথেলো, এ দেশ হইতে তোমার 
ক্ষমতা আমরা লইয়াছি। ক্যাসিও এখন সাই- 
প্রসের শাসন-কর্তা। এই সয়তান ইয়াপ্গোর জন্ত 
পৃথিবীতে থে কিছু অতি ভীষণ, অতি কঠিন, 
তি কঠোর শাস্তি থাকে, তাহা বিহিত হইবে। 
আর ওথেলো, যে পর্য্যস্ত না তোমার সমস্ত 
দোষ ভেনিস্-দরবারে বিচার হয়, সে প্রয্যস্ত 
তৃষি বন্দী খাকিবে।-_এস । | ৰ 

গধেলো। বিলম্ব কর; একটা কিংবা টা 
কথা বিবার আছে। ভেনিসের জন্ত আমি থে. 
1] কিছু করিয়াছি, ডেনিয়ে তাহা অবিদ্িত লাই।: 
-কিদ্ক থাক্‌, সে কথা আর তুলিষ ন11-... 
কিন্ত যখন, তোমরা চিঠিপত্রে : এই... সম 
ডি অন্ুরে 





_. জন্মস্ুমি। 
_ সয়তানের সর্ধবনাশ-সাধন। 


৭ সি ও 
) টি রা উড ৃ মা 


আমায় যেমন দেখিতেছ্ছ, ঠিক এমনই আমার 
কথ। লিখিও। কিছু বাড়াইও না, বা 
কমাইও না, কিংব! 'হিৎসা। বা দ্বেষের বশবন্ভা 
হুয়া কিছু লিখিও না। লোকের কাছে বলিও, 
গ€থেলো বড়--বড় ভালবামিত ! সে ভালবাস! 
বড় গভীর ।--দে ভালবাস! বুদ্ধিমানের ভাল- 
বাসা নছে, হৃদয়বানের ভ।লবাস! ! ওথেলো, 
একদিন নহে, কিন্ত দিন দিন, মূ তঁ মুহূর্তে, 
অন্পতানের--চখালের উত্তেজনায়, অবিশ্বাস ও 
সন্দেহকে হৃদয়ে শ্থান দিয়াছিল! বলিও।_ 
অসভ্য, বর্র্বর) যেমন রতু না চিনিয়া, ছুই হাতে 
করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ করে, ওথেলোও 
“তেমনি না! চিনিয়া, ন1 বুঝিয়া, মে অমুল্যরত্ব 
হেলায় নিক্ষেপ করিয়াছে! বলিও, হতভাগ্যের 
স্ছু হইতে অজ্রধারে অশ্র প্রবাহিত হই- 
যাছে! এই সব ঠিক করিয়া লিখিও বা! বলিও। 
আর বলিও যে, হতভাগ্য এত ভালবাসা দিয়া, 


লই নে, সেই প্রাণের প্রতিমাকে 
হ্যা ৃরিষ্কা শ্রাধের জালা, ডে ই রর 


রাতীত আর কিছু পাইল হ11-- 
| শোহাকে তা) 


৬ 





০৫: 


7৮ 71/1, 


া। 


সকলে । ক্ষি সর্বনাশ ! 

ওথেলে]। (মৃত দেস্দিমনাঁর প্রতি) তোমাক 
মারিবার পূর্বে, ভোমার মুখ-চুন্বন করিয়াছিলাম, 
এখনও আর কিছু নয়,_চুশ্বন করিয়াই মরি! 

(দেস্দিমনার দেহোপরি পতন ও মৃত্যু ) 

ক্যাসিও। ইরূপ হইবে, আমিও আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু ভাবিয়াছিলাম, উহার 
হস্তে অস্ত্র ছিল না। 

অন্তান্ত সকলের একজন ইয়ার প্রতি 
সয়তান! পাপ! 'চণ্ডাল ! দেখ, চেয়ে দেখ. 
এই শয্যার উপর তোর কার্তি-ধ্বজা! আর 
দেখা যায় না! !-_ঢাকিয়া! ফেল, ঢাকিয়৷ ফেল, 
বস্তরাব্ৃত কর ! (ক্যাসিওর প্রতি ) আপনি এখন 
এখানকার শাসন-কর্তা। এ চণ্ডালকে যে শান্তি 
বিছিত হয়, আপনিই দিবেন, নিশ্চ্ দিবেন । 
আমি এখন যাই। তেনিসে ফিরিয়া গিয়া, এ 
ছুঃখযয় কাহিনী, হুঃধপূর্ণ-হুদয়ে প্রকাশ করি ! 
 ওথেলো-দেস্দিমনার .জীবন- নাটক এই" 
ধানেই শেষ হইল। 
হাত তার না ! 


_ রহারাগচজ না র্ত। রঃ 





ীন 


চাদ। 

০০৬ 
যুগে যুগে কত আথি নিমেষ ভুলিয়া, 
চাহিত তোমার পানে--চাহিছি যেমন | 
সষ্টি-যবনিকা যবে খুলিল প্রথম 
পুরিত বিষ্ময়ে নর তোমারে হেরিয় ; 
রণাস্তে নিশীথে অভিমন্ত্য নিরখিয়া 
চাহি চাহি কত কথা ভাঁবিত বিরলে, 
ওই জন্মভূমি তার, ওরি সুধাজলে 
শিশু-খেলা খেলিত সে হুথে সাঁতারিয় 
বাউর, অৎজ্ঞানহীন ভুধারস পানে 
যুনানী যুবক কত দেখিত দ্বপন,- 
ভাবিত রমতরী তুমি--এত সুধারাশি 
কাহার জ্দয়ে আর--ত্যিয়। গগন 
চিরবাস--হ্ধাময় অধরে হুহাসি 
নামিছ চুমিতে তারে কিরণ বিমানে। 


শ্রীহীরেন্ত্রনাথ দর্ত। 


বি সি 


পুরাণসকথা। 
শপ 
যুধিষ্টিরের অমগ্ন-নিরূপণের জন্য মুখাতঃ 
একবার এবং প্রসঙ্গতঃ একবার চেষ্ট। করিয়াছি) 








কতদূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছি, তাহা বিজ্ঞ পাঠকই | 


বলিতে পারেন। 

্রতিহাস্ক বিষয় এত জটিল যে, সহজে 
পরিস্কত করা চুঃসাধ্য। আমার পুর্ব, আমার 
ষমকালে ও জামার পরে অনেক স্ুপণ্ডিত ব্যকডি, 


এই স্ুপ্রসিত্ব এবং অসামান্ড সময়ের হুনিশ্চয় | 


করিতে যত্ব করিয়াছেন, আমিও কনিয়াছি, 


কিন ঘোর কাটিবার নহে। সকলেই, স্তরতঃ | 
অনেকেই মনে মনে ভাবিতেছেন এবং ভাধি়া | 
টা আবিষ্কার উত্তম, আমার অন্ত |. 
কিন্ত হয়: তত অপর, খিবেচকেন. 


ছেন, 
মুকিত রি 


রা একশত পৃথিবীপতি হইবেন। 





অপন্ষপাত-দর্শনে তাহার সারবস্তা তেমন উদার. 
হয় না। তাহা হইলেও এ সব বিষয়ের বিশেষ : 
অনুশীলন একাত্ত কর্তব্য । অনুশীলম; বিচার, 
বিতর্ক ব্যতিরেকে এ সব তত্বের মীমাংসা হইতে 
পারে না। এ সকল অপ্রত্যক্ষ বছু প্রাচীন 
ঘটনার সময় নিক্ূপণ করিতে হইলে, পুরাধ- 
কথায় সবিশেষ মনোযোগী হইতে হয়। গুতরাৎ 


1 আজ আমরা 'পুতাণ-কথা' কহিতে আরজ 
| করিলাম; প্রয়োজন বোধ হইলে, পরেও 


করিব । 

আমরা ধথাসাধ্য সপ্রমাণ করিয়াছি, কলির 
দ্বাদশ শতাব্দীতে মুধিষ্ঠিরের আবির্ভাব । দ্বাদশ 
'শতান্ধীর শেষভাগে_-১১৭৫ কলি-গ্রতাবে যুধি- 
ষ্টিরের রাজহুয় যজ্ঞ। রাঁজশুয় যজ্ঞের পর বনবাস, 
তথ্পরে কুরুক্ষেত্র-ুদ্ধ। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষাং- 
শেই কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ, ইহা * আমার অভিমত। 
কিন্ত আমাদের দেশের প্রসিদ্ধ গ্রস্থবার হবি 
হুক্ষাদ্শী শীযুত বঙ্ষিম বাবু, তাহার কৃ্ণ-চরিত্রে 
লিখিয়াছেন,_ 
শ্যাবৎ পরিক্ষিতো' জন্ম যাঁবন্ন্নাভিষেচনম্‌ । * 
এতদ্ব্ধসহত্রস্ধ জ্ঞেয়ৎ পঞ্চদশোত্তরমূ ॥ 

৪1২8 1৩২% 

“ননের পুরানাম নন্দ মহাপদ্ধ । বিস্পুরাণে 
৪ অংশের ২৪ অধ্যায়েই আছে. 

“মহাপদ্বঃ তৎ্পুত্রাশ্চ একবর্ধশতমবনীপতয়ে। 
ভবিষ্যস্তি। নবৈব তান্‌ নন্দন কোৌটিল্যো" 
আহ্ষখঃ সমুদ্ধরিষ্যতি। তেষামভাবে মৌধ্্যাস্চ 
পৃথিবীৎ ভোক্ষ্যত্তি। কৌটিল্য এব চ্রখগ্তধ 
রাস্্যেৎতিবেসযি। | 

“ইহার অর্থ-মহাপনর এবং তাহার সু: 
কৌটিজ্য 
নামে ব্রাহ্মণ নন্দবংশীয়গ্ণকে উন্ুলিত করিফেন।, ॥. 
স্তাহাদের অতাবে 'মৌধ্াগণ পৃথিবী ভোগ! 

তব, গু বলিয়াছেন, এও ষ্টী 

কাপর েখক, .. রঃ 





“যন কৌটিপ্য চত্রগপ্রকে রাজ্যাতিষিক্ত | ছয় মাস পরে আর একটা উপস্থিত হয়। 


 ক্করিবেন। : 


“তবেই যুধিষটির হইতে চক্রপ্ত ১১১৫, 


বৎসর । চন্র্র-গপ্ত অতি বিখ্যাত সআাট »-ইনিই 


মাকিদনীয় যবন আলেক্জন্দর ও সিলিউকস্‌ 


নৈকটরের সমসাময়িক। ইনি বাহুবলে মাকি- 
দনীয় যবনদিগকে ভারতবর্ষ হইতে দূরীকৃত 
করিয়াছিলেন, এবং প্রবলপ্রতাপ দিলিউকস্‌কে 


পরাভূত করিয়া তাহার কন্তা বিবাহ করিয়া- 


স্থিলেন। তাহা মত দোর্দগুপ্রতাপ তখন 
কেহই পৃথিবীতে ছিলেন না। কথিত আছে, 


ভিনি অকুতোভয়ে আলেক্জন্থরের শিবিরমধ্যে 


প্রবেশ করিয়াছিলেন। আলেক্জন্দর ৩২৫ 
খুষ্ঠাবে * ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 

শ্চন্্রগুণ্ত ৩১৫ ধূঃ অবে বাজ্যপ্রাঞ্ হয়েন । 
অতএব ত্র ৩১৫ অঙ্কের সহিত উপরিলিখিত 
১৮১৫ যোগ করিলেই যুধিষ্টিরের সময় পাওয়া 
যাইবে। ৩৯১৫ +১১১৫-১৪৩৭ ব্বঃ পুঃ তবে 
মহাভারতের যুদ্ধের সময়। 

"্অস্থান্ত পুরাণেও রূপ কথ! আছে। তবে 


মত্ত ও বায়পুরাণে ১১১৫ স্থানে ১১৫ লিখিত. 


আছে। তাহা হইলে ১৪৬৫ পাওয়া যায়? 
“কুর্ক্ষেত্র-ুদ্ধ যে ইহার বড় বেশি পুর্ব্বে হয় 


নাই, বরং কিছু পরেই হইয়াছিল, তাহার এক 


এঅখগুনীয় প্রমাণ পাওয়া যায়। সকল প্রমাণ 


খণ্ডন, করা যায়_পলণিত-জ্যোতিষের প্রমাণ, 


খণ্ডন করা যায় নাং-চনদার্কৌ ধত্র সাক্ষিণৌ |” 


“সকলেই জানে ঘে বৎসরের ছুইটী দিনে 


দানা মান হ। ষেই ছুইটী দিন একের 





১ আমর! ঘলিতে বাধ্য, এই লধ হুল ৩২৫ পু 
সঃ অব ইত্যাদি হইযে। নচেৎ ছিসাষে ও ইতিহাসে 









সিল হয়। যাহ] হউক, কৃফ্ডরিত্রের দশপত্রধ্যাপিনী 
সপযলংশোধদী এ লব হলে হস্তক্ষেপ ফরেন নাই, 
দিয়, লন্দেহ নাই । পুরাণ কখার লেখক মহ” 
 সক্ন্ধ কিছু বলেন জাই, ইহ! হন লেখকের 
& লা হয নোকাছি। ্‌ ভাষা । :. রি 


হবি, বৎসর বনী পিছাইয়া বা। ইহাই 


উহাকে বিযুব বলে । আকাশের যে যে স্থানে 
উ ছুই দিনে সুর্ধ্য থাকেন, সেই স্থান ছুইটীকে 


ক্রাভিপাত বা ক্রাত্তিপাত-বিন্দ (80081750591 
৮০১০৪) বলে। উহার প্রত্যেকটার ঠিক ৯৮ 
অংশ (90 ৩৪59৪) পরে অয্ুন পরিবর্তন 
হয় (501556109), ৯০ অংশে উপস্থিত হইলে 
হুর্ধ্য দক্ষিণায়ন হইতে উত্তরায়ণে বা উত্তরায়ণ 
হইতে দক্গিণায়নে ঘান। 

“মহাভারতে আছে, ভীঘ্মের ইচ্ছামৃত্যু। 
তিনি শ্ররশয্যাশায়ী হইলে বলিয়াছিলেন, যে 
আমি দক্ষিণীয়নে মরিব না, (তাহা হইলে 


অদগতির হানি হয়); অতএব শরশয্যায় শুইয়! 


উত্তরায়ণের প্রতীক্ষা করিতে লাগ্সিলেন। মাঘ 
মাসে টদ্চরায়ণ হইলে তিনি প্রাণত্যাগ করি- 
লেন। প্রাণত্যাগের পুর্বে ভীম্ব বলিতেছেন, 


“মাঘৈহয়ৎ সমনুপ্রাপ্তো মাস সৌম্যো যুধিষ্ঠির ।” 


“ভবে, তখন মাধ মাসেই উত্তরায়ণ হুইয়া- 
ছিল। অনেকে মনে করেন, এখনও মাঘ মাসেই 
উত্তরায়ণ হয়, কেন না ১ল! মাকে উত্তরায়ণ 
দ্বিন এবং তৎপূর্ধবদ্িনকে মকর-সংক্রান্তি বলে। 
কিন্তু তাহা আর হয় না। ধখন অশ্বিনী-নক্ষত্রের 
প্রথম অংশে ক্রান্তিপাত হইয়াছিল, তখন 
অস্থিনী প্রথম নক্ষত্র বলিয়া! গণিত হইয়াছিল, 
তখন আশ্বিন মাসে বৎসর আর্ত করা হইভ 
এবং তখনই ১লা মাথে উত্তরায়ণ হইত। এখনও 
গণনা সেইরূপ চলিয়া আসিতেছে, 'এখন 
ফসলী সন ১লা আখ্বিনে আরভ্ভ হয়, কিন্ত 
এখন আর অশ্বিনী নক্ষত্রে ক্রান্তিপাত হয় না; 
এবং এখন ৯লা মাধে পূর্বের. মত উত্তরায়ণ হয় 
না। এখন +ই পৌব বা ৮ই পৌষ (২১শে 


ডিমেম্বর) উত্তরায়ণ হয়। ইহার কারণ এই 


যে ্ান্তিপাডবিনদুর একটা গ্রতি আহ, 
গতিতে ক্রান্িপাত, হতরাৎ ও অরনপরিবর্তী- 





পুরাণ-কথা ] 


ইহা কোন মতেই হইতে পারে না, যেক্ং য় 
পর্বে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল। বিষুপুরাণ 
হইতে, যে প্বঃ পৃঃ ১৪৩০ পাওয়া গিয়াছে, * 
তাহাই*ঠিক বোধ হয়। ভরসা করি, এই সকল 
প্রমাণের পর আর কেহই বলিবেন না, যে 
মহাভারতের যুদ্ধ দ্বাপরের শেষে, পাচ হাজার 
বৎসর পুর্বে হইয়াছিল। তাহা যদি হইত, তবে 
সৌর চৈত্রে উত্তরায়ণ হইত। চান্র মাঘও 
কখনও দৌর চৈত্রে হইতে পারে না, 
_. বঙ্কিম বাবুর প্রথম যুক্তির মূল, 
*্যাকৎ পরিক্ষিতো জন্ম-* 

ইত্যাদি বিষুপুরাণীয় গ্লোক। এমন্বন্ধে 
অস্কে কথা পুর্ব্বে বলিয়াছি ;-তথাপি আজ 
আর একবার কিছু বলিতে হইতেছে। উক্ত 
শ্লোকের গ্রতিরূপ শ্লোক ভাগবতের ঘ্বাদশস্দ্ধে 
২য় অধ্যায়ে আছে। * 
“আরভ্য?ভবতো জন্ম যাব্মন্দাভিষেচনমৃ। 
এতদ্বর্ষসহঅস্ক শতং পর্ক দশোত্মৃ।” 

বিষ্ুপুরাণে আছে, "ছেয়ংণ) 

ভাগবতে আছে, “শতং”। 

বিষুপুরাণের ক্লোকা্ঘ-_“পরিক্ষিতের জম্ম 
হইতে নন্দের রাজ্যাভিষেক কাল ১০১৫ বৎসর 
অন্তর 1? 

ভাগবতের শ্লোকার্থ,__(স্থুল ভাবে) “পিরি- 
ক্ষিতের জন্ম হইতে ননের রাজ্যাভিষেক কাল* 
১১১৫ বৎসর অন্তর |” ৃ 

বঙ্কিম বাবু, বিষুপুরাণের শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত বাঙ্গালা অর্থ ও আপনার . 
মন্তব্য স্থির করিয়াছেন ভাগবত-অনুসারে । 
কেন তিনি এমন করিলেন, তাহা তিনিই : 
৮7টি 

* কৃষচরিত্রে “৭ নাই, খ'এ র-ফলা হস্ব ইফানত 
এবং বিসর্গ আছে। খ'খ র-ফলা অক্ষর বঙ্গঘাদী 
গ্রেলে দা থাকাতে *দৃঃ' ব 31 গেল, ভরস] করি, নকল 
দোষ মার্জনা করিবেন।  আক্ষর-যোজক। ... 





পুর্বকথিত 75806881001 (৪ 77003- 
2০65-7 হিন্দুনাম "অয়ন্চলন"। কত পিছাইয়া 
যায়, তাহঃরও পরিমাণ স্থির আছে। হিন্দুরা 
বলেন, বৎ্মরে ৫৪ বিকলা, ইহাও পুর্বে্ব কথিত 
হইয়াছে। কিন্ত ইহাতে স'মান্ত তুল আছে। 
১৭২ খ্ব পুর্্বান্ধে হিপার্ক্স্‌ নামা শ্রীকৃ-জ্যোতি-' 
্ষিদ্‌ ক্রান্তিপাত হইতে ১৭৪ অংশে চিত্রা- 
নক্ষত্রকে দেখিয়াছিলেন। মাস্কেলাইন্‌ ১৮০২ 
প্বঃ অন্দে চিত্রাকে ২০১ অংশে ৪ কলা ৪ বিক- 
লায় দেখিয়াছিলেন। ইহা হুইতে হিসাব 
করিয়া পাওয়া যায়, ক্রাস্তিপাতের বার্ধিক গতি 
সাড়ে পঞ্চাশ বিকলা। বিখ্যাত ফরাশী জ্যোতি- 
বদি 7,০%৩৮৩৮ ত্রী গতি অন্ত কারণ হইতে 
৫০*২৪ রিকলা স্থির করিয়াছেন এবং জর্বশেষে 
86০৫15961] গণিঘ্বা ৫০৪৩৮ বিকলা পাইয়া- 
ছেন। এই গণনা প্রথম গণনার সঙ্্রে মিলে। 
অতএব ইহাই গ্রহণ করা যাউক। 

. “ভীগ্মের মৃত্যুকালেও মাঘ মাসে উত্তরায়ণ 
হইয়াছিল, কিন্ত সৌর-মাঘের কোন্‌ দিনে তাহা 
লিখিত নাই। পৌষ মাথে সচরাচর ২৮ কি 
২৯ দিন দেখা যায়। এই ছুই মাসে মোটে 
৫৭ দিনের বেশী প্রায় দেখা যায় না। কিন্ত 
এমন হইতে পারে না, যে তখন মাধ মাসের 
শেষ দিনেই উত্তরায়ণ হইয়াছিল। কেন না 
তাহা হইলে, 'মাঘোহয়ৎ সমনুপ্রাপ্তত কথাটী 
বলা হইত না। ২৮শে মাঘ উত্তরায়ণ 
খরিলেও এখন হইতে ৪৮ দ্বিন তফাৎ। 
৪৮ দ্বিনে রবির গতি মোটামুটি ৪৮ অংশ ধরা 
যাইতে পারে? কিন্ত ইছা ঠিক বলা যায় না, 
কেন না রবির শীঘ্রগতি ও মন্দগতি আছে। ৭ই 
পৌষ হইতে ২৯শে মাঘ পধ্যন্্ রবিদ্ুট ঘাজাল! 
পঞ্গিকা ধরিয়া গণি ৪৪ অংশ ৪ কলা মাত্র 
গতি পা য়াযায়। ই ৪৪ অংশ ৪ কলা লইলে, 
বিঃ পৃঃ ১২৬৩ বৎসর পাওয়া যায়। ৪৮ অংশ 
পুর! লইলে, সঃ পুঃ ১৫৩০ বৎসর পাঁওয়া। খায় | 
























জন্মভূমি । 


হলিন্তি পারেন। যাহা হউক, পরিক্ষিৎ-জস্ম 
হইতে দন্দের অভিষেক কাল ১০১৫ বৎসর 
অন্তরও নহে, ১১১৫ বৎসঃও নহে, ১০৫৭ 
বৎসরও নহে। তাহা হইলে, বিস্ুপূুরাণের এই 
বচনের সহিত বিষুপুরাণের আর একস্ছলের 
বিরোধ হত, ভাগবতের উক্ত বচনের অহিত 
ভাগবতের অপরাঁধশের বিরোধ হয়। “অমুক 
রাঙা! এত বৎসর রাজ্য করিলেন, অমুক এত 
বৎসর রাজ্য করিলেন,”__এইরূপ হিসাব করিয়! 
পরিক্ষিতের সময় হইতে নন্দের রাজ্যাভিষেক- 
কাল-_-১৪৯৮ বৎসর পরবর্তা। বিষুংপুরাণ-_ 
৪ অংশ ২৪ অধ্যায়ে এবং ভাগবতে ৯ম স্ষন্ধে 
স্পষ্ট করিয়! প্রতিপাদিত আঙ্ছে। 
এই বিরোধ-পরিহারের জন্ত শ্রীধরদ্বামী 
ভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধ ২য় অধ্যায় ২৬ শ্লোকের 
টাকা যাহা জিখিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ এই- 
বূপ-_“এই যে পরিক্ষিং-জন্ম হইতে নন্বরাজ্যের 
আস্ত কাল ১১১৫ বৎসর অন্তর বলিয়। উল্লিখিত 
হুইল, তাহা একট। মোটামুট্টী সংখ্যানির্দেশ 
মাত্র ; অর্থাৎ ১৯১৫ বৎসর আন্তর ত বটেই; না 
হয় আরও অধিক ; ১১১৫ বঙ্সরের কম ত নহে। 
ফল কথা, কিন্ত নন্দবান্দা পশ্স্ষিৎজন্ম হইতে 
১৪৯৮ বর পরবস্তাঁ। নতুবা, বিরোধ হয়। 
ন্বম সন্ধে বলা হইয়াছে ;--পরিক্ষিতের সম- 
কালবস্তাঁ মার্জারি * হইতে, জরাসন্ধ-বংশীয় 
রাজারা মগথে সহত্র বৎসর রাজ্য করিবেন। 
তৎপরে প্রদ্যোঙন রাজারা ১৩৮ বতসর, পরে 
শিশুনাগ বংশ ৩৬০বৎসর তথায় রাজত্ব করিবেন, 
তারপর নন্দরাজ্য * মিলাইয়। দেখ, ১৪৯৮ 
হইবে। এরূপ লেখা-যোকা-হিসাব ভুল বলা! 
যায় ন।” বিষুংপুরাণের হিসাবে আর ভাগবতের 
ঠিক মিল আছে। 
এইজন্য, 'িতৎ পঞ্চ দশোতরম ইহার ্থ 


আমি করিয়াছি "পাঁচশত দশ বৎসর” । তাহা 
হইলে বিরোধ নাই। পরিক্ষিৎ-জন্ম হইতে 
| নন্দর।জ্যাভিষেক কাল ১৫১০ বৎসর. পরবর্তাঁ। 
পরিক্ষিৎ মার্জারি হইতে ১২ বৎসরের পরে 
হইতে পারেন। মার্জারি হইতে নন্দরাজ্য ১৪৯৮ 
বৎসর পরে, আর পরিদ্ষিৎ হইতে ১৫১০ বৎসর 
পিরে। * 

এই বিষয়নটী উত্তমরূপে আলোচনা করিলে 
বেশ বুঝা। যাইবে, বস্থিম বাবুর ১ম যুক্তি 
অকিপ্িৎকর। 
হয় বা শেষ মুক্তিও ভাল নহে। বিশেষতঃ 
সে যুক্তির প্রধান অবলম্বন জ্যোতিষ, মদীয় 
মৃতের বিরুদ্ধে কিছুই প্রমাণ করিতে সমর্থ নছে। 
একে একে সব কথা বুঝাইয়া বলিতেছি,_ 

৯ম কথা। উত্তরা্চণ আরম্ভ এখন পৌষ 
মাসে হয় বটে; কিন্তু উত্তরায়ণবিহিত ক্রিয়া 
কাণ্ড মাঘমাদ হইতেই হয়) পৌঁধে উপনয়ন 
চুড়াকরণ হয় না। কেননা, শ্রুতিতে স্পষ্ট 
আছে, মাঘ মাস হইতে আধাঢ় মাস পথ্যস্ত 
তিন খু, উত্তরায়ণ--পেবগণের দিন। তভিন্ন 
ছন্ধ মাস দক্ষিণায়ন, দক্ষিণায়নে উপনয়নাদি 
নিষিদ্ধ আছে। কোন্‌ কালে একবার মা 
মাসের প্রথম দিনে উত্তরায়ণ হইয়াছিল 
ব্লিয়া শ্রুতিতে, সে-ই মাধ প্রভৃতি ছয় 
মাসকে যে উত্তরায়ণ বল। হইস্লাছে__-এ কথা বড় 
সঙ্গত হয় না। তেমন উত্তরায়ণ ত পৌষ 
হইতেও হইতে পারে। ক্রুপ্ির মধ্যে পাঁষকে 
উত্তরাঁয়ণ বলিয়া ধরা, না হয় কেন £--এই সব 
কারণে ন্মার্ভগণ স্থির করিয়াছেন, হৃর্যযের উত্তর 
দিকে গ্রমন, যে সময়েই হউক, উত্তরা,ণ-বিহিত 
| কর্ম মাধ হইতে আষ।ঢ় এই ছয় মাসের মধ্যেই 































* ১২৯৮ নালের পৌঁধ মাল “পুরাহৃত' প্রবন্ধ এবং 
১৩০৯ লালের বৈশাখ মাসের “মান ও ঘৎনর, প্রবস্ধ 
দেখ। 





পুরাগাকথা। 


হইবে। ইহ! বুক্ঝাইবার জন্যই “তপাশ্চ তপন্থুশ্চ 
ইত্যার্দি শ্রুতি উক্ত ছয় মাসকেই উত্তরায়ণ 
বলিয়াছেন *। অতএব, আমরা সাহস-সহকারে 
বলিতে পারি, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের সম অথবা 
ভীঙ্ছের মৃত্যু সময়ে, হুর উত্তর দিকে গমন 
ঘেমাসের যে দিন হইতেই আরব হউক না! 
কেন, মাঘ মাস শ্রুতিসিদ্ধ উত্তরায়ণ বলিয়া 
সৃত্যুর পক্ষে তথনও প্রশস্ত ছিল। সেইজন্তই 
ভীম্মদেব বলিয়াছিলেন,--“মাঘোহিয়ং জমসু- 
প্রাণ্তে। মাসং সৌম্য যুধিষ্ঠির 

এখন ষে কারণে পৌষের শেষে উপনয্বনাদি 
হয় না এবং সুধ্র্ের দক্ষিণ দিকে গ্রমন হুইবার 
পরেও আধাঢ় চর মধ্যে, উপনয়নাদি হইতে 
পারে; ভীম্মও দে-ই কারণে, মাঘমাসকে প্রকা- 
রাস্তরে উত্তরায্ণণ বলিয়াছেন । সে কারণ পূর্বেই 
বিবৃত হুইয়াছে। 

হয় কথা। হয় যুক্তির সারাংশ হইতে বুঝ। 
যায, 'অদ্নন-পরিবর্তনারস্ত সকল মাসের দকল 
দিনেই হইতে পারে, কেবল কালভেদ মাত্র। 
আজ পৌষ মাসের ৮ই উত্তরাপ্ণ আরম্ভ হুই- 
তেছে, আর ৭০০ সাত শত বখ্সর পরে অগ্র- 
হায়ণ যাসের ২৭শে ২৮শে উত্তরায়ণ আরস্ত 
হইবে। আবার তিন সহত্র ব্সর পরে কার্তিক 
মাসেই উত্তরার আরম্ভ হইবে। এইরূপে 
এখনকার যাহা উত্তরায়ণ, কালক্রমে তাহাই 
দক্ষিণায়ন, আর. যাহা দক্ষিণায়ন, তাহাই উত্তরা" 
্ণ হইতে পারে । এই যুক্তির বশবত্তা হুইয়াই 
বন্ধিম বাবু বলিয়াছেন,_“তাহা। যদি হইত, 
তবে সৌর চৈত্রে উভভরায়ণ হইত ।” 

এ মত কিন্তু হিনদুজ্যোতিষ শাস্ত্রের বিকদ্ধ ) 





হইন্মীছে। 
এই শ্রুতির অনুমারী স্মৃভিষচনও দ্মার্ত-ভাচার্ধা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । 


* এই প্রুতি স্মার্থ-ভ্টাচার্ষেযর ভিথিততে উদ্ধৃত 





হিন্ছৃ-জ্যোতিব-মষ্ৈ, ২রা পৌষ * হইতে কুরে 
মাত পর্য্যস্ত উত্তরায়ণারস্তের কাল। যুগযুগাস- 
তেও ইহার অন্তথা হয় না। উত্তরায়ণীরস্তবের 
এক সাম! হুইল, ২রা'পৌষ অপর সীম্/ হইল 
২৭শে মাঘ। ২৮শে মাঘ কা ১লা পৌষেও 
কদাচ উত্তরায়ণারস্ত হইবে না। সেই ২রা 
পৌষ হইতে ২৭শে মাঘ, আবার ২৭শ্ে মা 
হইডে ২রা পৌধ__খোড়-বড়ি-খাড়া) খাড়া- 
বড়ি-থোড়। ২৭শে মাথে অয়ন পরিবর্তন 
হইবার কাল সমাপ্ত হইলে, ২৬শে মাথে অক্নন 
পরিবর্তন হইতে থাকে, তৎপরে ২৫শে 
ইত্যাদি। 

সংক্রান্তির মধ্যে এক মকরসংক্রান্তিতেই 
কোনকালে উত্তরায়ণ আরম্ত হয়, এইজন্ভ মকর- 
সংক্রান্তির নাম, উত্তরায়ণ-সংক্রাভি, আর 
সংক্রান্তির মধ্যে এক কর্কটসৎক্রান্তিতেই 
দক্ষিণায়ন হর, এইজন্ত কর্কটসংক্রান্তির নাম 
দক্ষিণায়ন-সংক্রান্তি অর্থাৎ শান্সে মাঘ-সংক্রান্তি 
এবহ শ্রাবণ-সংক্রান্তিই এয়ন-সংক্রাত্তি না 
অভিহিত হইয়াছে। 

বঞ্ধিম বাবুর মত সকল সৎক্রাত্তিই অয়নের 
পক্ষে মমান। অতএব, মাত্র উক্ত ছুই সংক্রাস্তির 
ন্পনসৎক্রান্তি নাম হইবার কোন বিশেষ কারণ 
নাই। দেষাহা হউক, ২রা পৌষ এবং ২৭শে 
মাঘ যে উত্তরায়ণারস্তের দুইটী শেষ সীমা, ইহ! 
হিন্দু-জ্যোতির্ববতমাত্রেই অবগত আছেন। 
আমার মতে, ভীগ্ষের মৃত্যু সময়ে ৯৬১৭ই মাখ ' 
উত্তরায়ণারস্ত হইত। প্রথমে, বর্তমান সময় হইতে 
২৭শে মাঘ পর্যযস্ত অয়নচলনানুসারে হিষাষ 
করিয়া লও, পাইবে প্রায় ৩২০* বৎসর; তার- 
পর ২৭শে হইতে পিছাইয়া পিছাইয়া ১৬।১৭ই 
মাথে উত্তরায়ণকে লইয়া আসিতে আরও ৭০০. 





* কোনবার ওরা পৌঁধ সীমা হয্, হরাও পাইতে . 


হয়না ॥। 


জদ্মভূমি। 


জ্জী্জসত বৎসর, লাগিব; তাহা হইলেই এখন 

ছইতে ৩৯০৭ শত বৎসরের সময় বা কলির 
একাদশ শতাজীতে * কুরুক্সেত্রযুদ্ধ বা যুধিষ্টিরের 
সময়-_ইহাঁ বেশ বুঝা যাইবে । 

বঙ্কিম বাবুর মতে ভীন্ম, মাত্বের ২৮শে 
ভারিখে ঘৃধিষ্ঠিরকে ডাঁকিয়। বলিয়াছেন, “মাঘ 
মাস পড়িয়াছে।" তা, মৃত্য ভীষ্ম অচেতন 
ছিলেন বোধ হয়! নতুবা মাস যাইবার সময় 
এমন কথা বলা ভীম্ষের সাজে কৈ? আমার 
মতে বরৎ সঙ্গতি আছে, মান্ছের ১৬ ১৭ই 
তারিখ, ২৮শে অপেক্ষা অনেক পূর্ব । আর চাকর" 
মাধ অভিপ্রায়ে বদি তীগ্ম মাঘ মান পড়িয়াছে 
বলিয়া থাকেন, তাহা হইল্সা, এই কথাটা 
সকলের পক্ষেই সঙ্গত হয়। শুরু পক্ষের 
অষ্টমীতে ভাম্মের মৃত্যু হয়। তৎপূর্বৃ শুরু 
প্রতিপদ হইতে চাশ্্রমাঘ আরম্ভ; ভীগ্মের 
মত্যুতিধি চান্্রমাঘ্ধের ৮ই ভারিখ। মাঘ মাস 
পঠ্টিয়াছে, মাথের ৭।৮ই তারিখে এ কথা 
বল অসঙ্গত হয় না। 

য় কথা। যদিই স্বীকার করি, অয়নচলন, 
নকল মাসের সকল দিনেই হয়, উত্তরাদ়ণ, 
কখন মানে, কখন ফাল্কনে ইত্যাদি হয়, তাহা 
হইলেই বা আমীর ক্ষতি কি? 

*মাদোহত্বৎ সমনুপ্রাপ্ত” অর্থাৎ "মাঘ মাস 
পড়িয়াছে, এই কথাটী সঙ্গত বাখিবার জন্ত 
ঘি মাধ শবে চাত্রমা লইতে হয়, তবে, 
কর ফাল্কন মাসেও ও-কথা! বলা খাটিতে 
পারে। ৭1 ৮ই, ফান্কনেও কোনবার মাথী 
গুক্ুনষ্টমী হইতে পারে। সৌর ফাল্গুন আর 
চান্্মাথধের আরম্তও একদিনে হইতে পারে। 
বন্ধিম বাবুর মতে দই কি৮ই ফান্তনে যে সময় 
উততরাহণ আরম হইত, তাহা বর্তমান সময় 


রি. 
০ ০পশিশপিপাশ শা 8. .-পনিপিপী পি পপিপিপপাপাপতিশাশ 





এক্ষণে কলির পণণশ শতানীর শেষ অর্থাৎ ৪৯১৪ 


লি 


হইতে প্রায় ৩১০০ বৎসর পুর্বে সেই সময়ে 
ভীম্বের মৃত্যু এ কথ! বলিলে, তিনি কি 
বলিবেন ? 

তাই বলি, বঙ্কিম বাবুর কোন যুক্তিতে 
আমার মত খণ্ডিত হয় নাই। পুরাপের বচন" 
প্রভাবে বন্ধিম বাধুর মত কিন্ত টিকে নাই। 
বঙ্কিম বাঁধুর ২য় যুক্তির আলোচনায় আমি যে 
৩টী কথা বঙলিয়ান্ি, তাহার সংক্ষেপ ভাব 
এই) ণ 

১ম। উত্তরায়ণে বিহিত কাধ্য,_মাঘাদি 
ছর মাসে হইবে। প্রকৃত উত্তরায়ণ না হইলেও 
ক্ষতি নাই; কেননা, এ সময় পারিভাষিক উত্ত- 
রায়ণ। আতএব মাত মাসে বা মাঘ মাসের 
প্রথমে ভীয্মের মৃত্যু দেখিয়া প্রকৃত উত্তরায়ণ- 
আরস্তের কাল নির্ণয় কর! যায় না। 

ইয়। পৌষ মাব ভিন্ন অন্ত মাসে কদাচ 
উত্তরায়ণ হয় না। বখন ১৬১৭ই মাঘ প্রকৃত 
উত্তরায়ণের আরম্ভ ছিল, সে-ই সময়ে, সেই 
তারিখে ভীত্েরর মৃত্যু হয়। পুরাণ-বচনের 
মহিত বিরোধপরিহার করিয়া গণনা করিলে, 
দেই লময়কে কলির একাদশশতান্ী বলিগ্া 
ধরা যাযু। 

৩য়। ভীম্মোস্ড শ্লোকের অর্থসঙ্গতির 
খাতিরে, মাধ শব্দে চাত্রমান্ধ ধরিলে, ৮ই ফাল্তন 
ভীন্বের মৃত্যু হয় বলিব। বঙ্থিম বাবুর চক্রবৎ 
অয়ন-চলন? মানিলেও। সেই তারিখে উত্তরায়ণ- 
আরম্ত বলিলে, আমার পক্ষ সম্পূর্ণ দৃঢ় থাকে । 
এই জ্যোতিষের প্রমাণ যখন পুরাণমতের 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে পারিল না, তখন পুরাপ- 
মতই প্রধান। বদ্ধিমবাবুপ্রদর্শিত জ্যোতিষ- 
সাক্ষ্ের কোন ফলই নাই। অতএব, পুরাণের 
মনানুসারে জ্যোতিষের অবিরোধে আমর বলি, 
ধবঃ পৃঃ ১৪০১ অবে নহে-ত্বঃ পুঃ ২০০ অন্দে 
অর্থাৎ কলির একাদশ শতাব্দীতে যুধিষ্িরের 


র্হৎ খরাউঠা হ্হ্ভি | 


প্রাহূর্ভাব । * ৫০০০ বঙ্ধসর নহে বটে, আমাদের 
প্রায় চারি হাজার বৎসর পূর্বের লোক মহারাজ 
যুধিষ্টির ৷ বৃথা ভ্রমে পড়িয়। বঞ্ষিম বাবু$ যুধি- 
্িরের কালনির্ণয়ে প্রায় ৬** ছয় শত বৎসরের 
গোল করিয়াছেন । 
ইহা বল! আবন্তক যে, ওয় কথায় যে বিচার 
করিয়াছি, তাহা তর্কশাস্ত্-প্রদর্শিত বাদমাত্র ৷ 
১ম প্রদর্শিত যুক্তিদ্বয়েই নির্ভর করিবে | 
তবে, 
“মাঘোহয়ং সমনুপ্রাপ্তো 
মাসঃ সৌম্যো যুধিঠির | 
এই শ্রোকটী চাক্্রমাদ অভিপ্রায়েই প্রযুক্ত 
হুইয়াছে। মৌর মাঘের ১৯শে কি ২*শে 


বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা।% 


০৮ ০ 

নামেই কতকটা পদার্থজ্ঞান হয়। নাষেই 
বুঝা যাইতেছে, বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা কি 
পদার্থ। কিন্ত কেবল পদার্থ-জ্ঞানেই, ইহার 
সম্যক পরিচয় হয় না) তাহার জন্ত হ্থবিস্তৃত 
ব্যাথ্যা-বিশ্লেষণের প্রয়োজন। 

বৃহৎ ওলাউঠা.সংহিতা পরম পদার্থ। সেই 
জন্ত এতৎসম্বন্ধে নিগৃঢ় তত্ব প্রকাশের অত্তীব 
আবশ্তকতা অনুভূত হইয়াছে । ভাষা-বাক্যের 
প্রচুর প্রয়োগ ভিন্ন, ইহার প্রকৃত সত্ব প্রচার 
হুদূর-পরাহত। যত কথায় বা যতটা ভাষায়, 


তারিখে উত্তরায়ণ হইলেও, চান্রমাস অভিপ্রায়েই ইহার প্রকৃত-তত্বের সম্যক প্রচার জন্তব, 


“মাঘমাস প্রবৃত্ত হইল" এই কথ! তীম্ম বলিয়- 
ছেন। মাধে--১৯শে বা ২*শের পর, তৎ- 
কালে উত্তরায়ণ হইত, এ কথা বলাই যাইতে 
পারে না, বারাস্তরে তাহ প্রমাণিত করিব। 


২১৯শে বা ২*শে মাঘ উত্তরায়ণ-আরম্ত |. 


বলিলে, আমার সিদ্ধ-্তে ব্যাধাত নাই। কিন্ত 
বঞ্ষিম বাবুর সিদ্ধ স্তর ব্যাঘাত আছে। কেন- 
না, প্বঃ পুঃ ৭৮ শত অবন্দেই ১৯শে বা ২০শে মাঘ 
উত্তরায়ণ ছিল, ইহ] বগ্ষিম বাবুর অভিপ্রায় । 


শ্রীপঞ্চানন তর্করতু। 





আক 





জন্মভূষিতৈ অবশ্য তাহার স্থান-সংকুলন হইবে 
না) নুতরাৎ যথাসাধ্য সংক্ষেপেই, সাধারণের 
কতকটা হুদয়ঙ্গম করাইবার মত করিয়া, ইহার, 
পরিচয় প্রদান করিতে হইল। 

হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-শাস্ত্রমতে, ওলা” 
উঠা রোগ্গের চিকিৎসা-বিধান ও তৎসংক্রাস্ত 
যাবতীয় আবশ্ঠক-তত্বের সার-সংগ্রহই হই- 
তেছে,_বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা। স্কুল কথা,-_ 
গলাউঠ| সন্বন্ধে বছবিধ তত্ব, ওলাউঠার হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা, প্রথম শিক্ষার্থীর ওলাউঠ! 
শিক্ষণ, রোগি-তত্ব, বাল-বিহৃচিকা এবং ওলাউঠা 
নিবারণার্ধ ফলপ্রদ উপায়-নিচয় ইত্যাদি লইয়াই 


বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা। 


আর্য আমুর্ষ্বেদ কিতব। অনার্য এলো 


* এই প্রহস্বে,৪৭ পৃঃ ১২ পি হইতে অমক্রমে  প্যাথির সহিত, তুলনায় সমালোচনা করিতে 


লিখিত হইয়াছে, 
শ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ১১৭৫ কলি-গভান্দে 
যুধিিরের রাজহযনধজ্ঞ, স্বাদশ শতাব্দীর শেখাংশে 
কুক্াক্সেযুদ্ধ ।” | | ও 
ফলকখা, “একাদশ শতা্ীর শেষতাগে--.১০৭৫ 


কল্যবে যুধি্িরের রাজনুম্ম যজ্ঞ, একাদশ শঙ্াবীর প্রনিত। 


শেষাংশে কুরক্ষেত্রযুদ্ধ ৷ (লেখক )। : 


চাহি না। সে শক্তিও নাই। তবে হোমিও 
প্যাথি চিকিৎস! স্বনামে ধন্তা। শতবর্ষমান্র 
হোমিওপ্যাধির চিকিৎসা ,এ মর্ভ্যভূমে প্রচারিত 


* যুক্ত চন্্রশেখর কালী এল, এম, এন, কর্তৃক . 
মুল্য ছুই টাকা । কলিকাতা ১৫০ বং. 
» কর্ওয়াজিদ্‌ স্রাটে পর্থকারের কার্যালয়ে প্রাপ্তব্য । ... 





জন্মভূমি ৮ 


হই্কাছে।* ইহাঁরই মধ্যে ইহা সমগ্র বিশ্ব- 
, প্রসারিহী ॥ 
হোমিওপ্যাথির মূল মন্ত্র, “33250119 812311- 1 
1১0৪ ০০৪০65 অর্থাৎ সুস্থ শরীরে কোন ওঁষধ 
সেবন করিয়া তদ্দরুণ শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ 
জন্মে, সেই সমু লক্ষণঘুক্ত যদি কোন পীড়া 
কাহার হয়, তবে সেই পীড়া উক্ত লক্ষণ্ণোৎ- 
পাদক ওষধে অবশ্য আরোগ্য হইবে। স্কুল 
কথা,-ধাহাতে উৎপত্তি, তাহাতেই নিবৃত্তি। 
আমাদের আর্ধ্য আমুব্রেদ শীল্তের যাহা “বিষস্ত 
বষমৌষধং”, *সমঃ সমৎ & শময্তি” “সদৃশৎ 
সদৃশেন শম্যতে” "সমে সমে” ইত্যাদি, তাহাই 
হোমিওপ্যাথির 91201119, 81700111505 00907 
উ৭৮* এই মহামন্ত্রেরে আভাস প্রায় সকল 
শাস্ত্রে পাওয়া স্বায়। ভাগবতেও আছে,__. 
আময়ো যশ্চ ভূতান।ং জায়তে ষেন স্বব্রত। 
তদেব হাময়ৎ দ্রব্যং ন পুনাতি চিকিৎসিতম্‌ ॥ 
যে দ্রব্য হইতে-যে রোগ উৎপন্ন হয়, কেবল 
সেই দ্রব্য সেবন করিলেই, তাহার শাস্তি হয় 
না। কিন্ত যদি তাহা উপযুক্ত $ধধে মিশাইস্ষা 
দেওয়া যায়, তৎক্ষণাৎ উপকার দর্শে ।” 
প্রথম স্বন্ধ, পঞ্চম অধ্যায় 
আর্ধ্য-শাস্ত্রের এ মহা মন্ত্র হানিমান সাছেবের 
দপ্টিগোচর হউক বা ম্বতঃই ইহা! তাহার মনে 
উদ্দিত হউক, তিনি এততসাধনে আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। তিনি এ যুগে, হোমিওপ্যাথির 
প্রতিষ্ঠায় পূর্ণ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন। তাহার 
কীর্তি জগত্মর় দেদীপ্যমান|। 
হোমিওপ্যাথি তঁষধের বিন্দু-ক্রিয়া অতীব 
ভুত । শকি-মাহাত্ব্য ধাহারা বুঝেন না 
ছোমিওপ্যাধি চিকিৎস্ম-প্রণালীতে লক্ষ্য করিলে, 







রঙ 





৯১৭৫৫ খু আবে জর্দানির অস্তঃপাভী মিমেন 
রে হোমিওপ্যাবি-আধিস্ষর্া সামুগ্েল হানিমানের 
/ আন, হঙ্ছ। ১২১০ শুষ্টান্দে ভিনি (হোমিওপ্যাথি 


এ বত ও। আজি ঞাচণর আরম । 


1. মহা শক্র ছিলেন। 


তাহাদের মোহ ভাঙ্গিবে। সামান্ত জড়-কণা কত 


শন্তি ধরে, কিরূপ ভাবে বিছ্যুৎবেশে ন্রদেহে 
কার্ধা করে, হোমিওপ্যাথি ওষধ প্রয়োগকালে, 
তাহা বেশ উপলব্ধি হয়। আমাদের পূর্বব- 
পুরুষগণ আমাদিগকে কত ভাবে কত প্রকার 
মুদ্রাদ্রি দেখাইয়া নিত্য-নৈমিত্তিক কার্ধ্য করিতে 
উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। তাহারা যে উদ্দেগ্টে 
এই সব আদেশ করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের 
অধম অক্কৃতি সস্তান আমর! নিজের অজ্ঞান্তা*. 
নিবন্ধন তাহা বুঝি না) না বুঝিয়া সেই সব 
আচার-অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া বসি। ইহাতে 
অনিষ্ট আমাদেরই হুইতেছে। দেশের রোগশৌক 
বৃদ্ধি পাইলে, শেষে জলবায়ু প্রতি দোষারোপ 
করিয়। আমর! নিশ্চিত্ত হই; কিন্তু আমাদের 
আচার-অনুষ্ঠান অভাবে আমাদের ক্রমে শক্তি- 
ক্ষয় হইতেছে। শক্তি-সঞ্চয় আমরা নিজের 
দোষে করিতে পারিতেছি না। তাহাই যে 
রোগ-শোকের নিদানীভূত কারণ, আমাদের 
সে জ্ঞান নাই। সম্যক্‌ ন। হউক, হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা-প্রণালীতে দ্রব্যশক্তির অনস্ত মহিমার 
কতক পরিচয় আমরা পাইয়া থাকি। এই 
জন্তই হোমিওপ্যাথির প্রতি আমাদের শ্রীতি 


ও শ্রন্থা। 


অধুনা হোমিওপ্যাথির ফলোপধায়কতার 
পরিচয় পে পদে পাইতেছি। পৃথিবী জুড়িয়া 
ইহার প্রতিষ্ঠ।। পৃথিবীর পনের আনা নর-নারী 
ইহার পক্ষপাতী । ,৩০।৩২ বৎসর পুর্বে কলিকাতা 


সহরে বেরিনী সাহেব হোমিওয্যাথি চিকিৎস! 


প্রচার করেন। বছবাজার-গওয়েলিংটন স্্রীটের 
ঘত্ত পরিবারস্থ ৬রাজেন্লাল দত্ত বেরিশ্ীর নিকট 
হোমিওপ্যাথির মহা-মন্ত্র গ্রহণ করিত, হ্দেশীয়ের 


- চিকিৎসাংব্রতে আত্ম সমর্পণ করিয়াছিলেন! 


আধুনিক হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক-প্রবর ভাঁন্কার 
মহেজ্রলাল সরকার এক সমগ্র হোঁমিওগ্যাধির 
৬ রাজে্রলাল দত ও 


ৰ্হ ওলাউঠা-লংহিতা । 


৮ বিদ্যাসাগর মহাশয়ই নাকি হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসায় তাহার প্রবৃত্তি উন্মেষিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 

এইরূপ রাষ্ট্র আছে, ডাক্তার সরকার হি 
প্যাথির উপর ভঙ্মানক ব্রীত-শ্রদ্ধ ছিলেন। 
হোমিওপ্যাথির নাম হইলেই তিনি ক্রোধে জন্ধ 
হুইতেন। একদিন তিনি, বিদ্যাসাগর মহাশয় ও 
রাজেন্দ্র বাবু, গাড়ী করিয়, ৬অনারেবল দ্বারকা- 
নাথ মিত্রের বাড়ী হইতে আসিতেছিলেন। মেই 
সমন, বিদ্যাসাগর ও দন্ত মহাশয়ের সহিত 
স্কাহার হোমিওপ্যাথি সম্বদ্ধে ঘোরতর তর্ক- 


বিতর্ক হইয়াছিল। বহু তর্কের পর, তিনি, 


বলেন,-“আমি অগ্রে ভাল করিয্বা হোমিও- 
প্যাথির গুণাগুণের পরীক্ষা করি, তাহার পর 
যাহা হয় করিব।” ইহার কিয়দ্দিন পরে তিনি 
হোমিওপ্যাথির ঘোরতর পক্ষপাতী হইয়া উঠেন; 
এবং এলোপ্যাথি পরিত্যাগ করিয়া, হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসায় প্রব্বত হন। হোমিও- 
গ্যাথি চিকিৎসায় তাহার প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি পূর্ণ 
মাত্রায় উত্থিত হয়। বেরিণী সাহেব কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার এক রকম প্রথম 
প্রবর্তক; কিন্তু এখানে এ সম্বন্ধে তিনি আদ 


প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন নাই। ডাক্তার 
মহ্ল্লাল সরকার হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, ইহাই তীহার পরম | 
জ্রীতিপ্রদ হুইয়! উঠিয়াছিল। তিনি স্বদেশে. 
* ফিরিয়া, যাইবার সময়, এক জন এদেশীয় বন্ধুর,| জ 
নিকট বলিয়াছিলেন, “মহেল্সের যখন প্রতিষ্ঠা | 


হইয়াছে, আন জানিও, আমি পীচ হাজার 
টাকায় পকেট পূর্ণ করিয়া ঘরে চলিলায 1”. 

সে কয় দিনের কথা! অঙ্গুলি পর্রে গণনা 
হয়। এই কয় দিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার 


কীতৃশ প্রতিপত্তি প্রসারিত হইয়াছে, তাহা ত | 
আঁর পাঠককে বুবাইতে হইবে না। এখন | 
বর্মংখ্যক এলোপ্যাবি চিকিৎসক, এপোগ্যতুি- 


বাক্যাবলী শ্বকীয় চ্ভাষায় খাসা 


চিকিৎসা পরিত্যাগ করিয়া. হোমিওঙ্গযাথ 
চিকিৎসা-প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। তা" 
দের চিকিৎসাগুণে, হোমিওপ্যাথির উপর 
লোকের দিন দিন শ্রদ্ধা-তক্তি উত্বরোর বৃদ্ধি 


"| পাইতেছে। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিয়া, 


ধাহার! অধুনা প্রতিষ্ঠাবান্‌ হইয়াছেন, “বৃহৎ 
ওলাউঠা-সংহিতা”-প্রণেত! ডাক্তার চন্দ্রশেখর . 
কালী তাহাদের মধ্যে এক জন। 

ইনি পনের বদর চিকিৎসা করিতেছেন; 
পুর্ব্রে পাবনায় ছিলেন ; ছুই বৎসরও হয় নাই, 
কণিকাতায় আদিয়া! চিকিৎমা করিতেছেন। এই 
অল্প সময়ের মধ্যে তাহার যেরূপ পসা7-প্রতি- 
পত্তি হইয়াছে, তেমন আর কাহারও হয় নাই 
বলিলেও বোধ হয়, অততযুক্তি হয় না। তাহার 
এইরপ্ন অভাবনীয় পসার-প্রতিপত্তি, তাহার 
চিকিৎসা-নৈপুণ্যেরই প্রকৃষ্ট পরিচায়ক। 

চন্তরশেখর বাবু হ্ুচিকিৎসক; অধিকদ্ 
হুলেখক। হুচিকিৎসক হওয়া সৌভাগ্যের কঞ্। ; 
তদুপরি সুলেখক হওয়া বহু-সৌভাগ্যের বিষয়। * 


যিনি আলোচ্য বিষয্, জাধারণের বোধগম্য 


বিশদ ভাষায় বিবৃত করিতে". পারেন ; যিনি 
প্রকৃত অবস্ট-জ্ঞাতব্য বিষয্বের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে 
কোনরূপ ক্রুটি রাখেন না; 'খ্নি পৃরকীয় ভাষার 





| ধায়, ঘিনি ভাষায় সেই' 


৬ 





ীঁ রূপ সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তিনি . 
হুলেখক। চত্্রশেখর বাবুর হুলেখকত্বের পর্তি- . 
চয় বৃহৎ ওলাউঠা সংহিতায় পদে পদে । .. 
ইতিপূর্বে তাহার “চিকিৎসা! বিধানেও" রে লি 
পরিচয় পাইয়াছি। 








ক এ পুত্তকও কারের কার্যে গাওয়া ধা 
যা পাচ টাকা। ৃ - 


| জন্মভূমি । 


বৃহৎ ওলাউঠা সংহ্তা চিকিৎসক, 
অচিকিৎসক দর্বগ্নেরই পঠনীয় ও প্রয়ো- 
জনীয়। ওলাউঠ! বিষম কাল-ব্যাধি। ওলাউঠায় 
হোমিওপরাৰি চিকিৎসাই অপেক্ষাকৃত ফলোপ- 
ধায়িনী। অধুন। প্রায়ই ওলাউঠায় হোমিও- 
প্যাথি চিকিংসার ব্যবস্থণ দেখিতে পাই। 
এই বৃহৎ ওলাউঠ/-সংহিতায় দেই হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসার সুম্ষানুস্থষ্ম তত্ব প্রকটিত 
হইয়াছে । বিশেষতঃ গ্রন্থকার ওলাউঠ| জন্বন্ধে 
এ পর্ধ্যস্ত যত প্রধান প্রধান গ্রন্থ ও চিকিৎসা" 
পত্রিকা দেখিয়াছেন। ইহাতে ভাহার্দের প্রায় 
সমস্ত গুলিরই সারাৎশ সংগৃহীত হইয়! প্রদত্ত 
হইয়াছে। অপিচ পৃথিবীস্থ বহসৎখ্যক অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক মহাশয়দিগের বহুল অভিজ্ঞতার 
ফলও ইহাতে সংহিত হইয়াছে । গ্রন্থকারের 
পঞ্চদশ বর্ধের থে অভিজ্ঞতা, তাহাও "যথেষ্ট 
পরিমাণে ইহাতে সন্মিবেশিত হইয়াছে । এতছু- 
প্রি মঙ্থ, চরক, হুঞ্ুত ইত্যাদি গ্রন্থ হইতে 
ব্ছ কিছু সংগৃহীত হইয়াছে । এমন গ্রন্থ 
সাধারণ্যে সমাদৃত ন! হইলে, দেশের ছুর্ভাগ্য 
বলিতে হইবে। 

আর এক কারণেও গ্রন্থের গরীয়ান্‌ গুরুত্ব 
উপলব্ধি হয় । ওবাউঠায় গ্রস্থকারের সর্বনাশ 
করিয়াছে । ওপাউঠায় তাহার মঙ্গলও করি- 
যাছে। বাল্যকালে তাহার জননী ওলাউঠায় 
্বর্গারোহণ করেন। তাহার চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
'আতৃ-সদৃনা মাতৃঘন। ঠাকুরাণীর ওলাউঠাঘ্ধ যৃত্যু 
হয়। গ্রামে হৃচিকিৎসক ছিল না। মাতৃধঘার 
চিকিৎ্স! হয় নাই। সেই ছুঃধে গ্রন্থকার 
চিকিৎসক প্রহইরাছেন। যে রোগে মাতা ও 
মাতৃঘন।র মৃত্যু হুইপ়্াছে, গ্রন্থকার চিকিৎসক 
হইয়া, সেই রোগের আমুশ তত্ব সংগ্রহে আত্ম- 
জীবন সমর্পণ করিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় 
বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতার ওরুত্ব সম্বন্ধে, কিকিৎ” 
তর সন্দেহ, খাফিতে পারে কি? 


গ্রন্থকার চত্রশেখর বাবুব বিচার-শক্তি বহু- 
প্রশংসনীয়। গবেষণায় ও শুষ্ষম-তত্বালোচনায়, 
তিনি প্রভূত শক্তিশালী । হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা-শান্ত্র ভিন্ন, অন্ত চিকিৎস।"শীন্ত্রেও 
তাহার দৃত্টি আছে। বাঙ্গালী-বিরল বহুগুণ 
তাহাতে বিদ্যমান। তত্বালোচনায় বিচার করি- 
বার ও বুঝাইবার তহার কেমন শক্তি আছে, 
একটা দৃষ্াত্তে তাহা পাঠককে বুঝাইব। 
অনেকের বিশ্বাস, সাক্ষাৎ সংহারগ্বরূপ! 
মহাঁ-কালরূপিন্ী এপিয়াটক ওলাউঠা, এ দেশের 
গীড়া। গ্রন্থকার-বলেন,--“এ পর্্যস্ত তাহার 
কোন সষ্ভতোষজনক প্রমাণ পাওয়! যায় লা। 
প্রাচীন কালে এই গীড়া আমাদের দেশে কথন 
ছিল ন!। আমুর্ষেদে যে সমস্ত লীড়ার বর্ণনা ও 
চিকিৎসা! আছে, তাহা প্রায় সকলই অত্যুৎকৃষ্ট ঃ 
কিন্তু তাহাতে ওলাউঠ1 সন্বন্ধে প্রকৃতপক্ষে সে 
প্রকার কিছু নাই বলিলেই হয়। এতৎসম্বন্ধে 


গ্রন্থকার যে বিচার করিয়াছেন, তাহ! এইখানে 
উদ্ধত হইল, 
শ্যদিচ মনেকে বিস্বৃচিকাকে' এনিযাটিক ওলা- 
উঠার সমসংজ্ঞ|! বলির] উল্লেখ করেন, কিন্তু প্রকৃত 
দার্শমিকের চক্ষে বিচার করিয়। দেখিলে বুষিতে 
পারিবে যে, এমিয়াটিক্‌ ওলাউঠা কখনই বিশ্ৃচিক! 
নহে) আয়ুবেদ মিদান হইতে নিম্নে, ন-বঙ্গাহ্যাদ 
বি্ুচিকার লক্ষণ উদ্ধত হইল, এতৎপাঠে বিস্থৃচিক1 যে 
ওলাউঠা নতে, ভাই] বিলক্ষণ হদমঙ্গম করিতে পারিষে । 
অনাত্বন্তঃ পশ্ুতুঞ্তে যেত্প্রমাণতঃ। 
রোগানীকস্ত তে মুপমজীর্ণং প্রাপ্বস্তি হি ॥১১ 
অভীণমামং বিট বিদগ্বথ ঘদীরিতম। 
খিহৃচালসকে তশ্মাতকেচ্চাঁপি বিলশ্মিক| 0১২ 
সথচিতিরিষ গা্াণি তুদ্ন্‌ সন্ভিষ্ঠতেহমিলঃ | 
তন্তাজীর্ণেন লা বৈদ্যৈধিস্গীতি নিগদ্যতে 1১৩ 
ন ভাগ পরিমিভাহার1 লতগ্ে বিদিত1গমাঃ। 
ম্তামজিতাত্ানো। লভন্তেখশনলোলুপ 1১৪ 
মুর্ছাতিলারে বমথুঃ পিপান! 
শৃজে। ভ্রমোগ্ধেইনজজ্তদাহীঃ। 
বৈষর্ণাকস্পো হৃদয়ে রুজপ্চ 
ভবন্তি তন্যাং শিরনগ্চ তেদঃ ১৫ 
ছট্টাশয় বাকি লোগ্পরতন্্র হইয়া! আত্মনুথা- 


.  ক্কাজ্ষায় পণুবৎ্ যে অপরিমিভ ভ্রধ্য ভোজন কর, 


বৃহৎ ওলাউঠ।-সহহিত। । 


তদ্দার়1 দে বাক্তি বিশ্চাছি রোগনমূছের মুল কারণ 
স্বরূপ অজীর্ণ রোগে আংক্রান্ত হয় 1১১1 


“এশিয়াটিক ওলাউঠা যে ৪৯০1৫০০ ববির 
অধিক কালীন পীড়! নহে, নিম্ম্লথিত তাজিকাটা পাঠ 


বিন, আম ও বিদস্ক এই যে ভিন প্রকার অীর্ণ করিলে তাহ! জানিতে পারিষে। এই গজাউঠ1 থে 


রোগ পুর্বে কথিত হইক্সাছে, ভাহা হইতে বিস্চী, 
অললক ও বিলশ্বিক! এই সমস্ত রোগ উৎপন্ন হয় ১২ 

অভীর্ণ রোগে ফে ব্যক্তির বারু প্রকুপিত হইয়া! 
স্থচিক্া-যিদ্ধের স্তায় সর্বাক্ষে বেদন| উৎপাঁদন করে, 
বৈদাযগণ তাহার নেই জীর্ণ রৌগের নাম বিস্ৃচিক] 
কহি়্1 থাকেন। পরিমিত ভোজনকারী আমুর্ষেদ- 
বিশারদেরা কখন এই ন্লোগে পীড়িত হয়েন ম1; 
ফেবল আর্সিতেন্দ্িয়, মুড় লোকেরাই পশ্ডবৎ অপরিমিত 
ভোজনাভিলাধী হইয়া! এতদ্রোর্খে অভিভূত হইয়া 
থাকে ॥১৩১৪॥ 


এই বিহ্ৃচী রোশে মহুযোর যুর্চছা, অতিসার, 
বমি, পিপালা, উদ্রের বেদনা, জম, উদ্দে্টন, জ্স্তণ, 


শরীরের দাহ, বিবর্ণত1 ও কম্প, হ্দক্সপীড়া ও শিরঃ- 


শৃল এই নকল লক্ষণ প্রকাশ প্রায় ॥ ১৫। 
যঃ স্যাবদভ্তোৌউন্খোহলনংজ্ো! 
বমার্দিতোছ্ভ্যন্তরযাতলেত্রঃ | 
ক্ষামন্থরঃ সর্ব্ববিমুক্তমন্ধি- 
ধায়ারঃ মোহৎপুমরাগমায় ॥ ১৯ || 


অলনক ও বিস্চী রোগে যাহার নথ স্টামবর্ণ হয়, 
জ্ঞান থাকে নাও শ্মতিশয় বমন নিমিত্ত চক্ষুঃ মিয়া! 
যায় এবং স্বরের ক্ষীণতা ও নর্বাদ্থিমন্ধি শিখিলীতৃত 
হইক্সা যায়, তাহার মৃত হইক্সা থাকে ॥ ১৯ ॥ 

এইক্ষণ এগিক্সাটিকু ওলাউঠার অধস্থা-চতু্টয় 
মহিত এই বিস্চিকার পূর্বন্বন, রূপ, সংপ্রান্তি তুলন! 
কর। দেখিবে ইহাতে ওলাউঠার অন্নাপু বা পাস্থা- 
ভাতের জল সদৃশ মল ও বমন (1109 7691 1902 
008) সেই ভক্রাবহ কোলাগ্স, ঘর্শ, ক্রাম্পনৃত্ঠবা 
মাক্ষেপ, মুাভাব এবং প্রতিক্রিয়া ইত্যাদি প্রধানতম 
আক্ষণ ও অবশ্থীচযেরই অভাব । যেমন কোন গ্রন্ছে 
যদি ফোন সর্পের মহত্র উৎকৃষ্ট বর্ণনা থাকে এবং 
তাহাতে যদি তাহার ফণণ, ফণাপূষ্ঠ্থ পদচিহু, বিষদন্ত, 
বিষ এবং কৃফবর্ণ এই পণ বর্ণম1এসশ্বন্ধে কোন উল্লেখ 
না থাকে, তবে আবামরা তাহাকে ফেউটিয়| ব| জাতি- 
নর্প বলিয্না, কখনই স্বীকার করিতে পারি ন! ; এ পর্চ 
লক্ষণের একটা লক্ষণ বিবর্ছ্ঘিত নর্প যেমন কখনও 
কেউচিয়া সর্প নহে ; সেইরূপ এ ফোল্যান্সাদি -লক্ষণ- 
শুক্ত অভিনার" ও বমন এলিয়াটিক ওলাউঠা খলিয়! 
প্য ইইতত পারে না। 


গ্রচ্ছকারের তত্বসংগ্রহ 


শক্তিরও একটু 
পরিচয় লউন” . : 


নে লমছে যে খে স্থানে পথম দেখা দিদা[হল্‌, ভাহার 
নিদর্শন লিপি--১৫০৫ খুঃ অন্দে কল্লিকটে ? ১৫৪৩, 
১৫৬০, ১৫৮৯ খুঃ অন্দে গোয়া এবং ভঙ্লিকটবন্তীঁ 
স্থানে । ১৬২৯ ব্যাটাভিয়া ছীপে; ১৭৮২ মাত্রাজ 
সহরে। ১৯৯৬ কঃমগুল উপকূলে; ১৮১৭, ১৮১৮, 
পঞ্জাব, যশোহর এবং ভারতবর্ষের অস্তান্ত ধহ সনে? 
১৮২৩ রুশিক্পা রাজো। ১৮৩১ ইংলগু, স্কটজঙ, 
আয়লণড ; ১৮৩২ উত্তর আমেরিকায় । অতএব রীড়িমত 
পর্যাবেক্ষণ করিলে বুঝাতে পারিবে, যে ওলাউঠা 
ভারভবধে প্রকৃতরূপে যে নর্বতর বিদ্বৃত হইয়া পড়িযাছে, 
তাহ! এখনও এই ১৮১৯৩ থুঃ জব শতবর্ধ হন নাই। 
ওলাউঠ। কয় প্রকার, কোন্‌ প্রকৃতিতে 
ওলাউঠার কিরূপ অবস্থা হয়, ওশাউঠার কোন্‌ 
অবস্থায় কিন্ূপ ওঁষধ-পথ্যের ব্যবস্থা করিতে 
হয়, তাহার হম্মনুহক্মা পুঙ্ানুপুঙ্খ তত্ব বৃহৎ 
ওলাউঠ। সংহিতায় নিহিত আছে। চিকিৎসক 
কেন, একজন চিকিৎসানভিজ্ঞ ব্যক্তিও এই 
বৃহৎ ওলাউঠ-সংহিতার সাহায্যে অনেকঙ্জ 
ওলাউঠার চিকিৎসা করিতে পারেন, এ কথা 
আমর! সাহস করিয়া বলিতে পারি। কেবল 
নীরস কঠোর চিকিৎসা-তত্বের ব্যবস্থাবিধান 
লইয়া, বৃহৎ্ষ ওলাউঠা সংহিতা নহে; এমন 
অনেক বহুতর বিষয় এমনই সুখপাঠ্য প্রা্ল 
ভাষায় অবধারিত হইয়াছে ঘে, তাহা পড়িতে 
পড়িতে উপন্যাসভ্রযম জন্মে। সে সব তত্ের 
উদ্ধার সম্ভবে না; তবে ওলাউঠ| রোগ্ন যাহাতে 
কাহাকেও আক্রমণ করিতে না পায়, তাহার 
উপায়সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! 


সাধাক্ণের অনন্ঠ-জ্ঞাতব্য বলিয়া এইখানে 


তাহার উদ্ধার করিয়া গিলাম,- 


ওজাউঠা-বোশীর ভেদ ও বমনাদি [10819061058 - 


এই রোগোৎপত্তির মূল বীজ,বা মূল বিষ) এ কথ অনেক 


লে প্রমাণ করা গিতাছে) এই বিষ উদ হইলেই 
এই পীড়া জন্মে । অন্ত কোন প্রকারে এই রোগ জন্মে, 


. আমাদের এক্ষণে আর সে বিশ্বাস মাই। ভেদ 


বমমাদি কোন প্রকারে উদরস্থ হও! খাতীত হাওয়া বা 


৬ 


স্ট 


কোন প্রকার বাঁমু বা বাণ্প নংযোগে এই রোগের 
উৎপত্তি হয়, আমরা এ কথা স্বীকার করি ন1। কলি- 
কাত। মেডিকেল করেজে অনংখ্য ওলাউঠার রোগী বৎনর 
বৎস চিকিৎগিত হক্স) সে স্থানে কোন শুজীধাকারী ঘ] 
চিকিৎসক ওলাউঠার রোগী পরিচর্যা) করিক্সা এই 
রোগগ্রন্ত চইকসাছেন, এ কথ আমর! এ পর্যান্ত গুনি 
নাই। কোন প্রকার বাযু খা বাষ্প বদি এই রোগের 
কারণ হইত, তাহ! হইলে প্রাইভেট প্রাকৃটিনেও অনেক 
চিকিৎলক অথ এই রোগাক্রান্ত হইতেন সন্দেহ নাই । 
ক্ষিন্ত'একবার পর্যাধেক্ষণ করিয়া দেখ, চিকিৎসক এবং 
গুপ্রযাকারীদিগের যধো এই রোগের আক্রমণ অতি 
অল্পই দেখ! যায়; ইহার প্রধান কারণ চিকিৎসক ও 
গুঞ্জাধাকারীর1, এই রোগের যল ও বমনাদি দশ্বন্ধে 
প্রাই বিশেষ পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্ন থাকেন। যাহা 
হউক প্রকৃত মীমাংসা এই যে, ওলাস্ুঠার ভেদ ও বম- 
নারগি কোন প্রকারে কিকিৎ উদরস্থ হইলেই এই রোগ 
জন্গিবে | এক্ বাড়ীর মধ্যে একজনের ওলাউঠা হইলে 
সাহার মল যেখানে নেখানে ফেলে; তাহাতে মাছি 


পড়িয়া! সেই মাছি অক্সা্ি খাদ্যদ্রব্য বসে, বা এ মল |. 


ধুলি প্রভৃতি সংযোগে 'ব1 অন্য বহুবিধ অলক্ষ্যভাবে 
খাদ্য ও পালীর জধ্যে নংমিশ্রিত হইয়া উদরে প্রােশ 
বন্তা। ভাহাতেই এক পরিবার ব] পাড়ার মধ্যে ভয়ানক 
মহামারী ভাবে ওলাউঠ1 আরম হয় । এ প্রক্কার কোন 
এক জলাশনে ভেদ বমনাদিঘুক্ত বন্্াদি ধোঁত হইলে এ 
জলাশয়ের জল যাহার যাহার। পান করে, তাহাদের 
যধ্ো. এই ওলাউঠার মহামারী উপস্থিত হয়। এইভাষে 
গ্রামকে গ্রাম ওলাউঠাক্রান্ত হয়। এক্ষণে এই রোগের 
কেদ ঘমনাদি যাহাতে উদরসা লা হইতে পরে, 
ভাহার উপার বিধান করাই ওলাউঠার প্রকৃত প্রতিষেধক 
চিফিৎস]। সর্প যাহাতে দংশন করিতে ন1 পারে, সেই 
উপাক্গ করাই সর্ধাশ্রেষ্ঠ এবং ভাহাতে নিশ্চয়ই ঘাঞ্িত 
ফল হপ্প। চিকিৎমক যেমন রোগী টিকিৎলা করিতে 
যাইধেন, অমনি ভিসি কোণী দেখিয়া তাহার মল বম 
নাদি আক্কাতরাদি মিশ্রিত করিয়া অতি দূরতর স্থানে 
মৃত্ধিকার মীচে পুতিয়! ফেলিতে উপদেশ দিবেন ; যেন 
এ মলাদি অন্ত ব্যক্কিদিগের উদরে কোম প্রকারে ন 


থায়। ইহ! চিকিৎসকের একটা প্রধান কর্বধা কর্ম। | 


এতৎ নন্দ্ধে তিনি দৃষ্টি না রাখিলে পাপাশ্রিত হইবেদ 
রর 

এক্ষণে দেখ! যাউক, ফিকি উপাে ওলাউঠার 
রদবাদ রালাৎ হইডেপারে। | 

১। জলাদি লানাধিধ পানীয় নংঘোগে । 

হু । অঙ্থাদি নানাধিধ খাদা নংযোগে | . 
.. ও। ধূলি ও অপ্রন্ধালিত হ্ঘ বা অপর ফোন যয 
যোগে । ] ৃ 


জন্মভূমি | 


স্বহৎ ওলাউঠ।-দৎহিতায় এমন অনের 
তত্বেই আলোচন! দেখিতে পাওয়া যায় যে; এ 
পর্যস্ত কোন ইৎরেজি-গ্রস্থে তাহার উল্লেখ 
মাত্র নাই। দৃষ্টাততসথনূপ গ্রস্থোক্ত “মারাত্বক জর- 
যোগিনী ওলাউঠা” উল্লেখ করিতে পারা যায়। 
এ সব তত্বো ইংরেজিতে অস্থুবাদ হইলে, 
বাঙ্গাল: ভাষা ও বাক্জালা চিকিৎসার গৌরব বৃদ্ধি 
হইবে। বাঙ্গালার তেমন সৌভাগ্য হইয়াছে কি ? 
গ্রন্থকার সম্পূর্ণ ইৎরেজি-শি্ষিত চিকিৎ- 
সক; কিজ্ তিনি যে অসম্পূর্ণ ম্বধন্-পরায়ণ, 


বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতায় তাহার পরিচয়াভাস 


পাওয়া যায়। এক স্থলে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,-- 

প্যখন যাহ। আহার করিখে, তাহাই হৃদয়ের নহিত 
স্থিরচিত্বে অগ্রে ভগবানকে নিষেদন করিয়া! দিক্স। 
প্রসাদ ভাবে আহার করিষে ; ভবেই উহা! অম্বতময় 
হইস্গা শরীরে প্রবেশ কর্ধিবে। এতাদৃশ অভ্যান অজীর্ণ 
ও গলাউঠাক্ন একটা উৎকৃষ্ট প্রতিষেধক বলিয়া! জানিবে। 
“পেলুম্‌ থালে, দিলুষু গালে, পাপ পুণ্য নাই ফোন 
কারে” এ প্রকার আহার যেদ না করা হয়। উহ! 
প্তব্থ ব্যবহার । তুমি মনুষ্য; তোমার পণ্ুবৎ ধ্যবহার 
মহ হইবে ন1। মুনি ঝহির| এবং নতব্রাক্মণের1 ঈশ্বরে 
নিধেদন ন1 করিয1 কিছুই আহার করেন না। ইহা 
মহাযুদিদেরই বিধি জানিঘে, তাহাদের বিধি কখন 
অযুক্িমূত নহে। 

আজিকার এ দুর্দিনে, একজন ইংরেজি-. 


শিক্ষিত চিকিৎসকের এ অমুভোপম উপদেশ, 


বিচিত্র বলিয়া মনে হয় ; কিন্কু একথার প্রত্যেক 


অঙ্করই জীবস্ত সত্য" 


গ্রন্থের আংশিক পরিচয় মাত্র হইল? 
ইহাতেও বোধ হয়, পাঠক ইহার ুরুত্বানুভব 


করিয়্াছেন। শেষে এক কথায় বলি, গলাউঠা! 
সম্বন্ধে এমন গ্রন্থ বোধ হয় এ পর্যন্ত হয় নাই। 


শ্রীবিহারিলাল সরকার । 


আমার জীবন-টরিত র্‌ 


আ।মার জীবন-চরিত।» 
্ সপ 

 চত্বারিখশ পরিচ্ছেদ । ্ 
ুন্ধব্যাপারে গগচর এক প্রধান উপ- 
করণ,_এক মহান্‌ পাশুপত অন্ত্র। আমার 
বিবেচনায়, ইৎরেজের যুদ্ধ, গোয়েন্দা ব্যতীত, 
বোধ হয় এক দিনও চলে না। বিশেষ, সিপাহী- 
যুদ্ধের কালে ত কথাই ছিলনা! তখন গু- 
চরই প্রাণসর্বন্ব, প্রাণধন, শ্রাণনাথ ছিল। 
উপযুক্ত গুগুচরের সন্মান, আরাধ্য দেবতা 
অপেক্ষা অধিক ছিল। শুধু সম্মান নহে, 
তাহার উপর ভাব, ভক্তি, ভালবাসা, ন্েহ, 
মমতা, যত্ব,-অনস্ত, অপরিমেয় ছিল। গৌ়েন্দ। 
দেখিলে, পুলকে অঙ্গ পুর্ণ হইত। ইচ্ছ! হইত, 
তাহার সহিত কোলাকুলি করিয়া, তাহাকে 
প্রেমালিঙ্গজন দান করি। তাহার বদন-চন্ত্র- 
বিমিঃস্থত বাক্য*নুধা, কর্ণ হবার প্রাণ ভরিয়া 

পান করিতাম। ন 
আমাদের অশ্বারোহী-সৈন্ত-দল একরকম 
শিক্ষিত হইল। সেনাগণের স্ফুর্তি, সাহস, 
তেজস্থিত1 দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
অভ্তরে এবং মুখে,-ভিতরে এবং বাহিরে, 


সকলেই ইংরেজের জন্ত যুদ্ধ করিয়া, ইংরেজের . 


মঞ্গলনার্থ প্রাণ দিব বলিয়। প্রস্তত হইস 
উঠিল। বিশেষ যেদিন, বিদ্রোহী-সৈন্, 
নিশাশেষে আসিয়া, দুর স্কায়,। আমাদের 


বিদ্রোহী-সেনার উপর আমাদের পি 
দলের ক্রোধ চতুর্তৃদধি হ্য়। 
অশ্বারোহীর অন্তরে প্রতিশোধ নান চিন্তা 


অহরহ জাগন্ূক। ভাব দেখিয়া, বা নিন 
ৃ ? সেভার-বাদক হইয়া, বিদ্রোহী" “মেনাদল মর 


আহাদ আর ধরে দ। / 





রন 

একদিন কথা-প্রসঙ্গে ধওকল-সিং-প্রসুখ 
কয়েক জন সর্দার আমাকে কহিল, “বাবু 
সাহেব! আমাদিগকে আজ্ঞা দিন আমর! 


সদঘলে সজ্জিত হইয়া, হল্দোয়ানিতে গিয়া, 
বিদ্দোহিগণকে আক্রমণ 'করি। 


প্রাক সাড়ে 
পাঁচশত সওয়ার আমর! একত্র মিলিত হুই- 
য়াছি। আকার-প্রকারে, বল-বীর্ধ্যে প্রত্যেক 
সওয়ারই এক একজন বীরপুরুষ বলিয়া' গণ্য 
হইতে পারে। বিদ্রোহিগ্ণকে উত্তমরূপে 
শিক্ষা দিতে সকলেরই হৃদয়ের একাত্ত অভি- 
লা । আপনি এরূপ সুযোগ, এরূপ শুভ সময় 
সহজে আর পাইবেন বলিয়া বোধ হয় না। 
আমরা সাড়ে পাঁচশত সওয়ার যদি তীমবেগে, 
মার্মুর শব বিদ্রোহীদের ছাউনিতে গিয়া 
পড়ি, তাহা হইলে কখনই তাহারা আমাদের 
সে বেগ সহ করিতে সক্ষম হইবে না । ছত্রভঙ্গ 
হইয়া তাহার! নিশ্চয়ই পলায়ন-পরারণ হইনুব। 
অতএব অ(মাদিগকে আক্রমণের আজ্ঞা গিন্‌।” 
আমি। সে এক্তার আমার নাই। এক্ষণে 
আমার বক্তব্য এই, আপনারা এত উতলা 
হইবেন না, কিধিৎ ধৈর্ধ্য-ধারণ করুন। 
আপনাদের বল, বিক্রম এবং সুশিক্ষ। দেখিয়া 


আাহ্বগ্রণ বড়ই সন্তষ্ট হুইয়াছেন। কিন্ত 
| আমাদের এখনও এক বিশেষ অভাব আছে। 
উপযুক্ত, সুশিক্ষিত, বিশ্বাসী খপ্তচর. চাই। 
এখন যে ছুই তিনজন চর আছে, তাহাদের 
দ্বার! ভাল কাজ হইতেছে না। 

খাটি আক্রমণ করে, এবং 'অধিকাধশ প্রহরীকে |. 
নিহত করত কয়েকজনের কাটামু্ড বিজন্- | 
চিহুন্বরূপ লইয়া বায়, সেইদিন হইতে 


 ধওকলসিং 
অভাব কি ? 
পরদিন আটজন গুণ্তচর মনোনীত হইল 

ইহারা বিশ্বাসী, কাধ্যদক্ষ, এবং চতুস-চূড়ামনি 


কহিল,--*তাহার. আর 


ক | ইহাদের মধ্যে কেহ সন্গযাসী সাজিল, কে 


নাপিত হইল, কেহ গোঘালা, হইল,_-একজ 
বেশ সেতার বাজাইতে জানিত, সে. ব্য 





জন্মভূমি । 


প্রবেশ করিল। এইরূপ বিভিন্ন সাজে সজ্জিত 
হইয়া, চারিজন গোয়েন্দা, নবাব এঁ-বাহাছুরের 
গতিমতিণজানিবার জন্ত বেরিলি সহরে গমন 
করিল; বাকী চারিজন ক্রুমাহয়ে হলদোয়ানিতে 
উপস্থিত হইল। যে €গায়াল৷ সাজিয়াছ্িল, সে 
ছুধ-দই বেডিবার ভাণ করিয়া চলিল; নাপিত, 
ভাড় হাতে করিয়া চলিল। 

রেরিলীতে খ-বাহান্র কি করিতেছেন, 
তাহা জানিবার জন্ত আমর। উত্স্থক ছিলাম । 
কয়েকদিন পরে একজন গোয়েন্দা তথা হইতে 
প্রত্যাঙ্গত হইয়া এইরূপ সংবাদ প্রধান করিল. 

শযে ব্যক্তি মেনাপতি হইয়া শেষরাত্রে 
আমাদের খাটি আক্রমণ করে, তাহার নাম 
হুবিবউল্লা খাঁ। তিনি আমাদের থানাদারের 
ছিন্ন মস্তক স্বয়ং বেরিলিতে লইদ়্া আসেন 
এবং খা-বাহাছুরকে বল্লেন, "আমি ছয় ঘণ্টা কাল 
ঘোরতর সংগ্রাম করিয়া ইংরেজ-সেন1 পরাজিত 
করিজ়াছি,--এবং জয়চিহৃত্ব্ূপ ইৎরেজের 
দেশীয় সেনাপতির মাথ! কাটিয়া আনিয়াছি।” 
এ কথা শুনিয়া নবাব বড়ই গন্তষ্ট হন এবং 
হবিবউল্লাকে তিনি এক হুন্দর বহুমূল্য 
পরিচ্ছদ দিয়া সম্মানিত করেন। বেরিলীতে 
একজন হিন্দুর এক উৎকৃষ্ট অট্টালিকা! ছিল; 
হুবিবউর! মেই বাড়াঁটী চাহেন 7 নবাব সে বাড়ী 
বাজেয়াপ্ত করিয়া লন ) কিস্তি শেষে তাহ] হবিব- 
উল্লাকে না দিয়া নিজেই তাহা দখল করিতে 
লাঁগিলেন। ক্রোধে, ক্ষেতে হবিবউল্লা লক্ষৌ 
চলিয়া গেল। | 

“দেখিলাম, রাজত্বে কোনরূপ নিয়ম নাই, 
পৃঙ্খল| নাই, কেবল অত্যাচার অবিচার । 
ঈবাধ-বাহাছুরের রাজ্যশারন বিড়ম্বনা বলিলে, 
মত্যুক্ি হয় না। নবাব এএকদিক্‌ নিযমবদ্ধ 
রিতে গেলে অন্তদিকে অনিয়ম হইয়া ড়ে। 
[নাথারে তাহার টাকা নাই। সৈ্তগণ দুই 
ৈর করিয়া বেতন”-পায় নাই। ভস্তানত 






সিবিল-কর্খ্চারিগণের তিন মাসের করিয়ী বেতন 
বাকী পড়িয়াছে। যখন টাকার জন্ত বিশেষ টানা- 
টানি পড়িল, তখন আবার হতভাগ্য মিশ্র 
বৈজনাথের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। নবাবের 
কয়েকজন কর্মচারী বৈজনাথের বাটী উপস্থিত 
হইয়া বলিল,--তোমাকে নবাব শীঘ্র ডাকিতে- 
ছেন, আমাদের সঙ্গে চল। তোমার নামে 
গুরুতর অভিযোগ আসিয়াছে । নবাব বিশ্বস্ত 
সুত্রে সংবাদ পাইয়াছেন, তোমার বাটীতে 
ইংরেজ লুক্কায়িত আছে; এবং তুমি নাইমি- 
তালস্থ কমিশনর সাহেবকে চিঠি-পত্র লিখিয়! 
থাক ।? 

“কর্মচারিগণের কথায় বৈজনাথ, নবাব 
সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলে, নবাব কহি- 
লেন,তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ সমস্ত 
প্রমাণীকত . হইয়াছে । তুমি দি আপনার 
মঙ্গল চাও, তাহা হইলে এখনই জরিমানা স্বপ্নপ 
আমাকে পাঁচলক্ষ টাকা প্রদান কর, নচেৎ 
নিস্তার নাই। বৈজনাথ যোড়হাতে উত্তর 
করিলেন,--প্রকৃতই আমি. নিরপরাধী, আমার 
গৃহে কোন ইংরেজ লুক্কায়িত নাই, এবং কমি- 
শনরকে চিঠি-পত্রও আমি লিখি নাই। আমাকে 
ক্ষমা! করুন। বিশেষ, আমি পাঁচলক্ষ টাকা 
দিতে কোথায় পাইব ? 

“টাকা দিতে একাস্ত অন্বীকার করায়, মিশ্র 


'বৈজনাথকে নবাব সাহেব কারাগারে রুদ্ধ 


করন এবং অশেষ যন্ত্রণা দিতে থাঁকেন। 


ইজগে কিছুদিন অতিবাহিত হয। গেছে 


বৈজনাথ কারাধ্যক্ষ সাইফুল্ল। থাকে কুড়ি হাজার 
টাকা ঘুস দিয়া, অতি গোপনে কারাগার হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন। এ 
*বৈজনাথের পলায়ন-বার্তা শুনিয়া, নবাব 
ক্রোধে জুলিয়া! উঠিলেন, এবং বৈজনাথের 
গৃহ-স্বার লুঠন করিধার হুকুম দিলেন । কিন 
দেওমান শোভারামের প্ররোচনায় লু্ঠনকার্ধয 


আমার জীবন চরিত 


হইতে সেযাত্র' ক্ষান্ত হন্‌। এক্ষণে বৈজনাথ 
কোথায়,*ভাহ! আমি জানি ন!। শুনিলাম, তিনি 
বেরিলী পরিত্যাগ করিয়া দূরবত্তাঁ কোন শ্্রামে 
গিয়া লুকাগ্িত আছেন। 

“এই ঘটনার কিছুদিন পরে, টাকা সংগ্রহের 
জন্য কি উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে, সে বিষজ়্ 
লইয়া ধা-বাহাছুর খা এবং তাহার অমাত্যবর্গ, 
প্রকাশ্ঠ রাজ?রবারে পরামর্শ করিতে বসিয়া 
গেলেন। শেষে স্থির হইল, একটা টাকশাল 
বসান প্রয়োজন । নানাদেশ এবং বেরিলী-নগর 
লুগ্ঘন করিয়া, বহুমুল্যের বহুবপ রূপার এবং 
সোণার অলঙ্কার সংগৃহীত হইয়াছে । রাজ- 
ভাণ্ারে বিস্তর সোণা-রূপার বাসনও আছে। 
কিন্তু এ সমস্ত প্িনিষ সাক্ষাতৎসম্বন্ধে €কোন 
কাজেই আমিবে না। সেই গহনায় ও বাসনে 
টাক এবৎ মোহর প্র্মাত করিতে হইবে; টাক! 
এবং মোহরে সাহ-আলমের মুর্তি অস্কিত হইবে। 
বেরিলীতে রামপ্রসাদ নামক এক ব্যন্তির বাটাতে 
একটা টাকশাল ছিল। সেই টাকশাল বল- 
পুর্বক নবাব-বাটীতে উঠাইয়। আন! হইল; 
এবং তাহাতেই টাকা ও মোহর হইতে লাগিল। 
এই নূতন টাকা ও মোহর প্রচলিত হুইতে 
বিশেষ কষ্ট হইল না। কারণ টাকা ওজনে 
পুর! ষোল আনা অপেক্ষা কিছু বেশী ছিল। 
হুতরাৎ সকল অধিবাসী তাহা লইতে লাগিল। 
কিন্ত খা-বাহাদুর খাঁর অপরিসীম আশ! ইহাতে 
মিটিল ন!। প্রত্যহ তাহার অর্থের যত প্রয়োজন, 
টাকশালে প্রত্যহ তাহার সিকি টাকাও প্রস্তত 
হইয়া উঠে না। নুতরাৎ এক্ষণে খঁ'-বাহাছর 
অর্থাভাবে চারিিক্‌ শুণ্তময় দেখিতেছেন। 

“মীর আলম খাঁ, খঁ-বাহাছুরের একজন 
আত্মীয় ব্যক্তি। তিনি আসিয়! খা-বাহাছুরকে 
সংবাদ দিলেন্,-“নার! নামক মৌজার অধি- 
বাসী, বলদেব গীর গোসীই, ধনশালী ব্যক্তি। 
তাহার তাগডারে নগদ তিন লক্ষ টাকা মজুদ 


আছে। এই সংবাদ পাইবামৃজ নবাব ্কপর- 
দিন কুড়িজন অশ্বারোহী এবং পঞ্চাশ জন 
পদাতিক সঙ্গে দিয়] পেক্কার আখবর খাকে 
বলদেব শীরের নিকট পাঠাইয়া দিলেন?" পরদিন 
প্রাতঃকালে আখবর খাঁ সৈম্ত সমভিব্যাহারে 
নারার গিয়া পৌছ্িলেন।* বলদেব নীর একজন 
সম্মানিত এবং বশেষ প্রতাপশালী, লোক 
ছিলেন। তীহার দ্বারদেশে তখন ষোল জন 
লাঠিয়াল ছিল এবং তিনি নজেও একফন 
প্রতাপশালী সাহসী ব্যক্তি। তিনি নবাধ- 
সৈম্তের আগমন-বার্তা এবং তাহাদের দুরতি- 
সন্ধি বুঝিতে পারিয়! তৎক্ষণাৎ বাটীর দরজ। 
বন্ধ করিয়া দিলেন এবং দ্বারবান্গণকে কহি- 
লেন,তোমর] দ্বার রক্ষা কর। আমি 
স্্রীলোকুগণকে রক্ষার জগ্ত অন্দরে চলিলাম।? 
নবাব-সৈম্ত বহির্ব্বাটীতে আসিয়া দরজা ভাঙ্গিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
কিন্ত শৌহ-নির্ষ্িত বিষম কপাট কিছুতেই 
ভান্িতে পারিল না। বিশেষ দ্বারবান্গণ ভিতর 
দিক্‌ হইতে এরূপ ইট, পাটখেল, পাথর অজজ্র 
বর্ষণ করিতে লাগিল যে, নধাব-সৈম্ত কিছু- 
তেই তথান্ন তিষ্িতে পারিল না। এইরূপে 
অকৃতকাধ্য হইয়া, নবাব-সৈম্ত খিড়কীর দরজ। 
ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। আররক্ষা নাই। 
বলদেব শীরের পরম হুন্দরা পত্বী তখন নিতান্ত 
কাতর হইস্সা, বাটা হইতে পলাইবার চেষ্টা করি- 
লেন। কিন্ত তিনি পাষণ্ড আথর খাঁ কর্তৃক 
মনত হইলেন। গুনিলাম, আখবর খঁ। তাহাকে 
বাহু দ্বারা বেষ্টন করিয়া সতী-রম্ধীর মুখচুন্বন 
করিতে উদ্যত হুইয়াছিল। মুসলমানের হস্তে 
স্ত্রীর এরূপ অবমাননা এব লাঞ্থনা শুনিয়া, 
বলদেব গীর বাধের মত তথায় লাফাইয়। ঝাপ. 
ইয়! আদিয়। পড়িলেন” এবং তত্দণ্ডেই গুলি 
করিয়া আখবর খাকে শমন-সদনে পাঠাইজ়া, 
'ত্যাচারের প্রতিশোধ - লইলেন। দেখিতে. 


জন্মভূমি। 


দার্বিতে সেই যোল জন লাঠিয়াল বলদেব 
শীরের নিকট উপস্থিত হইল এবং লাঠির 
চৌটে বহুসংখ্যক নবাব-সৈস্তের মাথা খুঁড়া 
করিয়া ফেিল। অবশিষ্ট সৈত্ত রে ভজ দিয়া 
পলায়ন করিল। | 
“নবারের নিকটস্থ শুহশীলদারের নিকট 'অবি- 
.লন্থে এই অংবাদ পৌছিল। তিনি পাচ শত 
সৈন্ত লগা তৎক্ষণাং বলদেব দীর শীসাইয়ের 
গৃহ অবরোধ করিলেন । বলদেব, তহলীলদারকে 
আত্মসমর্পণ করিলেন । তহশীলদার ভদ্র ব্যক্তি। 
তিনি কোনরূপ কাহারও উপর অত্যাচার করি- 
লেন না ॥ তিনি বলদেব নীর, তীহার মী এবং 
সাহার কয়েকজন আঘ্ীয়কে বলী করিলেন বটে, 
(কস্ক সকলকেই বিশেষ সদ্মানের সহিত বেরি- 
লিখতে নবাবের নিকট পাঠাই দিলেন। মুফতি 
সৈয়দ আবহাম্মদের উপর এই ব্যাপারের বিচার- 
ভার অর্পিত হইল) তিন দিন কাল বিচার 
ক্রিয়া, নানারূপ সাক্ষী ও প্রমাপ লইয়া, তিনি 
বলদেব গীরকে নির্দেষ বিবেচনা করিয়া অব্যা- 
হতি দিলেন। এইন্রপ বিচার-ফল দেখিয়া 
পাঠীনের বড়ই উত্তেজিত হুইল্‌। মৌলবী খা 
আপন রেজিমেন্ট হইতে কতকগুলি সৈন্ত 
ইয়া হঠাৎ এক দিন বলদেব পীরকে আক্রমণ 
করত তরবারি দ্বারা ক্াহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিল। বিচারকর্ত৷ মুফতি সৈয়দ আহাম্মদও 
, বড় বেশী নিরাপদে থাকিতে পারেন নাই। 
অবাব কর্তৃক হঠাৎ তিনি একদিন পদচ্যুত 
হুইলেন এবৎ পরম্পরায় তিনি শুনিলেন যে, 
পাহগুগণ ভাহাকেও একদিন হঠাৎ হত্যা করিয়! 
ক্ষেলিবে। তিনি প্রাণভপ্বে দূরবর্তী পন্লীগ্রামে 


উপরু বিরক্ত হ্‌ইয়া উঠিয়্া্ছেন এবং তাহারা 
প্রা সকলেই অন্তরে, ইৎরেন্ের আগমন প্রার্থনা 
করিক্তেছেন ।* ১, 

বেরিলী হইতে একজন মাত্র গোয়েন্দ! 


প্রত্যাগত হইয়া, উপরি-উদ্ত কথা সকল প্রকাশ 


করিল। তগপরে আরও এক অপ্তাহ গত হইল, 
অন্য কোনও গোয়েন্৷! ফিরিল না1। হলদোয়ানির 
সংবাদ জানিবার জন্য আমাদের বিশেষ উৎ্কঠ৷ 
জন্মিল। একদিন আহারাদির পর বিশ্রাম 
করিতেছি, বেল প্রায় ২॥ টা হইবে। একজন 
ভিক্ষুক আসিয়৷ উপনীত হইল। সে ক্ষুধা ও 
তৃষ্ণা আকুল হুইয়াছে জানাইল। তাহার 
দীথ দাড়ি, দীর্ঘ কেশ; মুখে তিন চারিট। 
আচিল। রং কৃষ্ণবর্ণ। আমি ক্ষুধার্ত অতিথি 
দেখিয়! ভূত্যকে আহারীয় সামগ্রী সংগ্রহ করিতে 
কহিলাম। তখন সেই অতিথি আমাকে হাসিয়া 
কহিল,__“বাবু সাহেব ! চিনিতে পারিলেন না? 
আমিই সেই গুপ্তচর,-বিদ্রোহী-সেনার গ্তি- 
মতি অবগত হুইবার জন্য হল্দোয়ানিতে ণিয়়া- 
ছিলাম ঃ 

আমি সবিন্ময়ে, তাহার মুখপানে চাহিলাম, 
-_বলিশাষ, “তুমিই কি সেই? তোমার মুখে 
আচিল হইল কিরূপে ?” | 

গুগুচর কহিল,_-"& আচিল কৃত্রিম । আমি 
বহুরূপী সাজিতে শিখিয়াছি। আমি স্ত্রীবেশ 
ধারণ করিলে, হঠাৎ আমায় কেহ চিনিতে পারে 
ন1। ঠিক ভ্্রীলোকের সুরে আমি কথা কহিতে 
পারি 1? ঃ 

গুগ্তচরের মুখে"আমি এই কথা ওনিয়া 
পুলকিতাঙ্গ হইলাম। তাহাকে ধন্ত ধন্ত 
বলিয়। আশীর্বাদ করিলাম। শেষে জিজ্ঞাসি- 


_ পলাইয়া গিরাছেন। নবান সাহার অবেবণার্থ 


চারিদিকে ডর পাঠাইলেন ; কিন্তু কোথাও লাম, “হলদোয়ানির সংবাদ কি বল? 
ক্কাহার দেখা পাওয়া গেল'না। : গুপ্তচর বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়া 
"এইরূপ এবং অন্তত্ধ' নানা কারণে বলিতে আর্ত করিল ১-- রি: 
“বিজ্ঞোহী-সেনাধ্যক্ষ মৌলবী ফজলহক্‌ 


বেরিজীস্ছ যাবতীয় হিন্দুসম্প্রদান নবাবের 


আমার আবন-চারত 


সসৈগ্তে লুকাইয়া। থাকিবেন। যেমন ভাহাষ্জী'.. 
ই পথদিয্বা যাইবে, আপনারা অমমি বাগে... 
(মত লক্ষ দিয়া তাহাদের উপর পড়িবেন এবং 
কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবেন । “সম্ভবতঃ 
বার শত বিদ্রোহী সেনা আমাদের সঙ্গে 
থাকিবে। আপনারা প্রস্তত 'হউন। কিছ 
দেধিবেন,-অতি গে!পনে, অতি নীরবে, অতি 
জাবধানে এ কার্য সাধন করিবেন । কোনও 
অশ্ারোহীকেই এখন এ কথ! বলিবার আবন্ঠ- 
কতা নাই। 

আমি সেই গুপ্তচরকে সঙ্গে লইয়া, বার- 
| ওয়েল এবং হণ্টার সাহেবের নিকট আমিলীম। 
তাহারাও সেই গুপ্তচ্নকে বিশেষ সাদর- 
সম্ভাষণ এবং সম্মান দেখাইলেন। 'আর গুপ্ত- 
চরের কথা অন্থমোদন করিয়া, নিশাযোগে 
তিন শত সৈন্তসহ তথায় লুকাইয়া থাকিবার 
জন্ত আমাকে আদেশ প্রদান' করিলেন । 
অনুমতির জন্ত ততঙ্ষণাৎ কর্ণেল ক্রম্টু 
ম্যানকে নাইনিতালে পত্র লেখা হইল। তিনি 
পত্রের উত্তর ন! দিয়া স্বয়ং আশ্বারোহণে কালা- 
ভুঙ্গি আদিলেন। এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ৩প্ত- 
চরের মুখে সকল বৃত্তাস্ত অবগত হুইয্কা, 
বিদ্রোহী-সেনাকে গোপনে আক্রমণ করিবার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। 

গুপ্তচর হুই দ্দিন থাকিয়া তৃতীয় নিন 
হলদোয়ানি চলিয়া-গেল। সেইদিন সন্ধ্যার 
পর আমব1 নীরবে সজ্জিত হইতৈ লাগিলাম। 
তিন শত পঁচিশ জল আরোহী লইয়া আমি এবং 
বারওয়েল সাঁছেব দেই বাক1পথের দিকে ধীরে, 
ধীরে, অতি ধীরে বাত্রা করিলাম। সেই 
রাস্তার ছুই ধারেই জঙ্গল ছিল। আমরা এক 
ধারে সেনাস্থাপন না করিয়া দুই ধারেই স্থাপন: 
করিলাম! একদিকে* ছুইশত সওয়ার রহিল, 
অন্তদিকে একশত পঁচিশজন মাত্র রহিল।: 
অঙ্কলে এপ ভাবে তা রইলাম. 


সটৈস্ভে খন়্ং কালাডুঙ্ি আক্রগণীর্থ ব্যস্ত 
হইয়াছেন । কারণ, বেরিলী হইতে নবাব 
খা-বাহাছুর তাহাকে বারতবার চিঠি লিখিতেছেন 
যে, “তুমি শীদ্র গিয়া! কালাড়ুঙ্দি এবং নাইনি- 
তাল আক্রমণ কর এবং ইংরেজদিগ্রকে অস্ 
দ্বারা নিহত করিয়া ফেল। শেষ চিঠি এই 
আসিয়াছে, "যদি তুমি এ কাজ করিতে অক্ষম 
হও, তবে পদত্যাগ্গ করিয়া বেরিলী চলিয়া 
আসিবে । এই কথা ফজলহক্‌ শুনিয়া আপাততঃ 
কালাডু্গি আক্রমণ কর! সঙ্কল্প করিয়াছেন।” 

আমি গুগুচরকে জিজ্ঞাসিলাম.--“তুমি 
কিরূপে এ সব বৃত্তান্ত অবগত হইলে ?” 

গুপ্তচর কহিল,-“আমি গোয়াল! সাঁজিয়। 
তিন ক্রোশ ঢূরবস্তাঁ এক গ্রামে থাকিতাম। 
আপনাদের প্রদত্ত টাকা হইতে ছুধ, দুই, ছান! 
কিনিয়! লইয়', প্রত্যহ বিদ্রোহীদের ছাউনিতে 
গিয়া সমস্ত সামগ্রী বেচিতাম। যে ব্যক্তি 
নগদ পয়লা দিতে অক্ষম হুইত, তাহাকে ধারে 
দিতাম । ধারে জিনিষ দেওয়ায় আমার খুব 
পসারবৃদ্ধি হইল। ক্রমে মাখামাখি: ভাব 
হইল। শেষে আমি বিদ্রোহীদের গোয়েনা 
হইয়া ইংরেজ-সেনার গতিমতি বানিবার জন্ত 
কালাডুঙ্গিতে আসিয়াছি. '্মামার উপর তাহা- 
দের খুব বিশ্বাস জঙ্িযাছে। আমাকে তাহার! 
খুব ভালবাসে 1” 

আমি। বল কি? বল কিণ তোমার 
'ভূত ক্ষমতা দ্েখিতেছি। 

গুপ্তচর। আমি এখানে ছুই তিন দিন 
খাকিয়া হলদোয়াদিতে যাইব । যেদিন 
তথায় পৌছিব। সেদিন রাত্রেই পথ-প্রদর্শক 
হইয়া, আমি কালাডুঙ্ষি আক্রমণার্থ বিদ্রোহী- 
সেনাকে কালাডুক্ষি অভিমুখে লইয়া আদিব।; 
ঠিক দোজাপথে না আসিয়া, পশ্চিমদিক দিয়া: 
যে বাকা পথ আছে, তাহা দিনা আলিব। 
আপনারা, তন্নিকটব্তাঁ ঝোপের আড়ালে ও 











জন্মভূমি। 


এখানে সেনাদল আছে, তাহা ঠিক করিতে 


সহজে কেছ সক্ষম হইত না। শিক্ষিত ঘেটক- 
 বৃনগও ণআজ্ঞামত নীরবে রহিল। ক্ষুরে শব 


পর্ধ্যস্ত করিল না। সেই বাঁকা পথের এক 
পোওয়া পথ দুরে * আম? 'অবশ্থিতি করিতে 
শাগিলাম। ব্লাত্রি টা বাঞ্গিল। এমন সময় 


| দেখি, বিদ্রোহী সৈম্ঠ দলে-দলে বাহির হইয়াছে, 


এবৎ কালাডুঙ্গি অভিমুখে এম গ্রসর হইতেছে। 
শ্বোর * হকার রাত্রি। বিদ্রোহীদের জঙ্গে 


আলে। আছে, কিন্ত তাহা ভত উজ্জ্বল নহে; 


শিক ও 


এবৎ দংখ্যাতেও তাহ। কম। সেই রাস্তা বড়ই 
উচু.নীচু এবং সরু। কোন কোন বিদ্রোহী- 
দেনা ক্রুতগমন জন্য হোঁচট, খাইয়। পড়িয়' 
ষাইতে লাগিল। 
আমরা বংশীরব করলাম না। ইঙ্গিতমাত্র 
আমরা পু নির্দিষ্ট 'পথ দিয়া যাত্রা করিলাম । 
টে আজিাই বেগে আক্রমণ করিলাম। 


" উভয়দিক হইতেই এককালে আক্রমণ করা হইল । 
ব্িদ্রোহী-দৈন্ত এরপ মুদ্ধে? ভনতপ্রস্তত ছিল না। 
 ভাছাদের কাধের বন্দু? কাধেই রহিল,_আর, 


এপ্িকে আমাদের এক এক তরবারির আঘাতে 
তাহার! ছিন্নমস্তক হইয়া ভূতলে পড়িতে লাগিল । 
ভয়ঙ্কর অন্ধকারে ভীষণ গোলযোগ বাধিল। 


শেষে শত্রু মিত্র স্থির কর! ছুরূহ হইয়া পড়িল। 


কিন্ত হবিধা এই, -অধিকক্ষণ যুদ্ধ করিতে হইল 
*না।. বিদ্রোহী-সেনা পাচ-সাত মিনিটের মধ্যে 


“আর ঠিকানা রহিল না। এই যুদ্ধে তাহাদের 


কোথায় যে উর্ধাশ্বাসে দৌঁড়িগ্রা পলাইল, তাহার 


. ৮* জন লোক হত হয়; আহতের সংখ/! দেড় 


তের কম লহে। 


আমাদের পক্ষে ৫ জনের 


অধিক হত হয্ম নাই$--১২ জন মাত্র আহত 


হইয়াছিল । আমার ইচ্ছা ছিল, মৌলবী ফজল- 







হককে বন্দী কর1। বখন বিদ্রোহিগ্ণ আমাকে 
লী করিয়া কাশাডু্গি হইতে হলদোয়ানিতে 
কমা যায় তখন এছি জঙ্গলহকৃই আমার 


প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। হুতরাৎ তাহার 
উপর আমার বিলক্ষণ রাগ ছিল। কিন্ত সে 


রাত্রে, সে ঘোর অন্ধকারে, ফজলহকৃকে খুঁজিয়া 
পাইব কোথায়? তিনি বোধ হয়, সর্বাগ্রে 


পলাইয়া থাকিবেন। যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও 
আমার মনটা কেমন বিমর্ষ হইল। | 

একদিন পরে, সেই খণগুচর খুঁড়াইতে, 
খুঁড়াইতে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
আমি দিজ্ঞাসিলাম, এ আবার কি রকম ভাব ? 
সে কহিল, “এবার ভাব বড় শ্রক্ত। সেইদিন 
রাত্রে আমি বড়ই আঘাতপ্রাপ্ত হইস্সাছিলাম। 
আমাদের সৈন্তের অস্ত্র দ্বারা আমার প্রাণনাশ 
হইয়াছিল আর-কি 1] যাহা হউক, দৈব 
আমাকে রক্ষা করিয়াছেন। শেষে পায়ে এই 
চোট লাগিয়াছে। আমার উথ্ানশক্তি এক 
রকম রহিত বলিলে অত্যুক্তি হয় না।” 

ডাক্তার ননসালকে ডাকিলাম। তিনি 
আমিয়! তাহার পায়ে উত্তমরূপ ব্যাণ্ডেদ বাধিয়া 
দিলেন। এই গুগ্তচরের সেবা-শুআধার ক্রটী 
করিলাম না। একমাস মধ্যে সে আরোগ্য 
হইল। তবে সে চিরকালের জন্ত খোঁড়া 
হইয়। গেপ। সিপাহী-যুদ্ধের অবসানে, ইংরে- 
জের ছুরাজ্য পুনঃপ্রাণ্ডির পর, সে অনেক টাক! 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 

যে গোয়েন্দা নাপিত হইয়া *বিদ্রোহীদের 
শিবিরে প্িয়াছিল, দে আর ফিরিল না। বোধ 
হয়, ধরা পড়িয়া ফাসিকাঠে ঝুলিয়৷ থাকিবে। 

ওপ্তচরের কার্য বড়ই কঠিন। একটু 
পদদ্থলনেই সর্বনাশ। অন্তান্ত গুরচরের 


বিবরধ আগ্বামী বারে বিবৃত করিব। কেবল 


লড়াই করিতে জানিলেই যুদ্ধে জয় ,লাভ করা 
যায় না;--কল-কৌশল সর্দপ্রধান: অন্তর; পে 
তন্মধ্যে গুপুচর ব্রক্ধান্তহ্বর্ূপ। : 





মাঘ 


রূপসী হিরিখ্রী | 


৪র্থ ভাগ। 1 


১ যেন কেমন-কেমন। 


বাঙ্গাল নিধিরাম মরিয়া গেলেন, তাহার 
পর কি হইল? হিরণ্য়ীর কি হইল? অনেকে 
এই কথা জিজ্ঞাসা করেন। জিজ্ঞাসা করিতেও 
পারেন। কারণ, মাথার উপর ভগবান আছেন। 
হিরণ্ময়ীর মত কলক্ষিনী যদি তুখে সচ্ছন্দে 
জীবনযাপন করে, তাহাহইলে ধর্মাধ্শ সব 
মিথ্যা, বিধাতার সৃষ্টি বৃথাঁ। তবে ভাবিয়া 
ছিলাম এই ধে, সে হতভাগিনীর কথা লিখিয়৷ 
আমার লেখনী কেন আর-কলম্কিত করি? 
তাই চুপ করিয়াছিলাম। কিন্ত সকলে বলেন 
যে, হিরখরীর শেষ দশা কি হইল তাহা না 
বলিলে ধর্মের অবমানন1 করা হয়। তাই বলিতে 
হইল। কিন্তুলিখিতে আমার মন হইতেছে না 
কলম সরিতেছে না । 


হির্ররী যখন বলিলেন, “দেখ, দেখ! 


বাঙ্গাল কি করিতেছে দেখ! ঠাট করিয়া আবার 


বাবার কোলে শোয়! হইয়াছে!” তখন নবীন 


সেই খাটের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। হাতে 
পৈতা, অর্ঘ লম, ছতলশারী নিধিরায়ের, 


১৩০০ 


নবীন হিঃগাদীকে বলিলেন। . 








1 বয়সত্যা। 





দিকে নিমেষের নিমিত্ তাহার "দৃষ্টি পড়িল। 
নৌকা মোড় ফিরিল, আর তিনি কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। 

অধিক আর কিছু দেখিবার আবশ্টকও 
ছিল না। যাহা কিছু দেঞ্জিলেন, তাহাই যেন 
তাহার মাথায় বজ্ঞাঘাত পড়িল। হিরখয়ীর 
সেই মৃছু মধুর কথা গুলি শেল সমান তীর 
বুকে বাজিল। ্‌ 

নবীন বলিলেন, _“হিরগ্নয়ি! ঘোর সর্ব 
নাশ হইয়াছে! আমার মন বলিতেছে, নিধি- 
রামের অমঙ্গল হটিয়াছে। আমি আজ প্র 
দেবতা-সমান ধরন্্পরায়ণ ্রাহ্মণকে করিলাম 1 
তোমার বিদ্রপ বাক্য, শুনিয়া 'আতমি স্তত্ভিত 
হইয়াছি। এখন বুঝিতেছি, তুমি  দেবপুরুষের 
সেবা-দাসী হইবার উপযুক্ত প্রান্রী নও, তাই* 
তুমি তাহাকে পাইলে না। এখন মন দিম্বা 
গুন, তোমাদের জন্ত নিধিরাম কিরূপ কষ্টভোগ 
করিয়াছেন, কিরূপ ভয়াবহ বিপদ সমূহ হইতে... 


[ রক্ষা পাইয়া তোমার পিতার উদ্ধার সাধ. 


করিয়াছেন 1. ] 
নিধিকামের সমুদয় বিপদ ও ক্লেশের কা 


. হিরঞী উত্তর করিলেন, -পমিধিরাম ৭ রি 





. ঘের নিমিতত কই পাইন্াছেন: সত্য, নীনা বিশ 


জন্মভূমি । 


পড়িয়াছেন সত্য । কিন্ত আমরাও কি তাহার 
কিছু করি নাই? যখন তিনি বিহ্চিকা রোগ- 
গ্রস্ত হইয্ঃমামাদের বাটীতে আসিলেন, তখন 
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! আমরা তাহার 
সেবা করিয়াছিলাম।. যখন গোবিন্দ ও তাহার 
সঙ্গীদিগের লাঠির প্রহারে তিনি আহত হুন্‌, 
তখনও আমর1 সেইরূপ মেবা করিয়া তাঁহার 
প্রাণ রক্ষা! করিয়াছিলাম। আমাদিগকে তিনি 
সাত শত টাক! দিয়াছিলেন, এই বৈ তোনব্ন! 
তা, আমরাও তাহার যাহা করিয়াছি, সাত শত 
টাকায় তাহা পরিশোধ হয় না। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে তিনি আমাদের কিছুই কত্রন' নাই, বরৎ 
আমর] তাহার অনেক করিয়াছি ।* 
নধান চুপ। একবার কেবল ক্ষপকালের 
নিমিত্ত তাহার মনে হইল,--“কালসাপিনী বুকে 
বরিলাম 1” কিন্ত তিরিগ্সয়ীর রূপে তাহার মন 
এধ্ন আচ্ছন্ন । তিনি এখন অন্ধ, উন্মত্ত। 
এখন তাহার স্থির বিশ্বাস যে, হিরগয়ী দেবী- 
ভ্রপ! জপ স্বরূপ! পবিত্র মনন: নারী । তিনি সত্যের 
আধার, সতীত্বের আদর্শ। তিনি যাহা বলেন 
তাহাই সত্য, তিনি যাহ। করেন তাহাই ঠিক। 
নবীন ও হিরণ খবরে পৌঁছিলেন। নবী- 
নের মাতা পিতা যথাবিধি সমান্দরে পুত্রধধূকে 
রে লইলেন। হিরপ্মরীর রূপে সকলেই মুগ্ধ 
হইলেন। মেখের কোলে পৌদ্ামিনী অতি 
আজাবপ্যমন্্রী। প্রতিবাসীগণ সকলে এক বাক্য 
হইক্া বলিলেন ঘে, ছিরখ্নয়ীর রূপ সেই মেঘের 
€কালে দৌদামিনীর মত। সে রূপের পানে 
সির হইয়া! চাহিবার যো! নাই, চক্ষু ঝলসিয়। 
স্বাক্স, মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 
১. ন্বীনের মাতা কিন্ত সেই অতুল রূপরাশি 
দেখিবা সখা হইলেন না.। তাহার মনে যেন 
কেষম একটা দার স্থান: উদ্দয় হইল। স্বামীকে 
(তিনি: বলিলেন,স্বেখ.€. বৌ-মার সব ভাল 
টে, কিন্ত ভার চাউনিটা। যেন কেমন-কেমন। 








যেন “কি দেখি কি দেখি, ষেন কি করি" করি, 
সর্বদা! এই ভাব। বৌ মা বোধ হয় একটু 
চঞ্চল! হইবেন” 15 
২। মনের বাসন।। 
হ্রগ্সগী শ্বগুরবাড়ীতে শঘর-কম্পা করিতে 
লািলেন। পেই চঞ্চলভাব ক্রর্মে বাড়িতে 
লাগিল, ঘুচিল না। সকলে দেখিলেন/ যে, 
হিরগ্মন্দীর লঙ্জা-সরমও কিছু কম। উচ্চরবে 
হাসিলে, কি কথা কহিলে, যর্দি শাশুড়ী ঝকি- 
তেন, তাহা হইলে ছুই এক দিন হিরগ্রসীর মুখ 
দিয়া আর কথা বাহির হইত না, যেন এমন 
ধীর শ্রান্ত স্রীলোক আর জগতে নাই। কিন্ত 
সে কেবল ছুই এক দিনের জন্ত,_তাহার পর 
আবার যে সেই। জানাল! দ্বিয়ে উকি মারাটীও 
বিলক্ষণ ছিল। ধরণ চলন ভাব ভঙ্গী সকলই-_ 
আর ছুঃখের কথা কি বলিব $--ভ্রলোক গৃহস্থ 
কুল-বধূর মত নয়। 
নবীন মাঝে মাঝে হিরগ্নরীকে বুঝাইতেন। 
নবীন বলিতেন,_“দেখ হিরগ্মপী!. সকজেই 
তোমার নিন্দা করিতেছে । কাহারও মুখে 
তোমার হুখ্যাতি শুনি না। তোমার নিন্দা 
শুনিলে আমার মনে দুঃখ হয়। ধীর শান্ত 
হইবে, সকলে বলিবে যে, বৌ-টীর যেমনি রূপ, 
তেমনি গুপণ। সে কথা শুনিতে ছাল, কি 
নিন্বা গুনিতে ভাল ? তোমার বুদ্ধি আছে, তুমি 
কিছু নির্বোধ নও । একবার স্থিরচিত্তে বুঝিস 
দেখ, কোন্টী ভাল %" 
হিবরগ্নয়ী মধুর হাসি হাগিয়া নবীনকে 
বুঝাইয়া দ্বিলেন যে, শশুর, শ্বাশুড়ী, প্রতি- 
বিটি অর্থাৎ কিন। পৃথিবীর আরু যাবতীক্গ 
লোক, সবাই মন্দ, সবাই মিথ্যাবাদী । . সকলেই: 
মিথ্যা মিথ্যা তাহার নিন্দা করিতেছে। পৃথিবীর 
মধ্যে ভাল কেবল হিরগরী ক ০5 নিজে, 
আর সবাই কুলোক। 


রূপমী হিরগয়ী। 


: হিরঞ্মদীতে নবীন আঁচ্ছন্গ। নবীন অন্ধ, 
উন্মত্ত । নবীন তাহাই বুঝিলেন। 
 নবীনকে এক দিন হিরখতী বলিলেন, 

“দেখ! এই আরসীই হুইডেছে যত অনিষ্টের 
মূল। যখন আরসী দিয়া নিজের মুখ দেখি, 
যখন.নিজের অতুল সৌন্দর্য বুঝিতে পারি, 
তখন জগতের লোকের জন্য মনে বড় দুঃখ হয় 
আমি খবরের ভিতর বন্ধ হইয়া রহিলাম, জগতের 
লোক এ অপুর্ব রূপ রাশি. দেখিয়া চক্ষু সার্থক 
করিতে পাইল ন1! মনে মনে ভাবি যে, আমার 
এই অনুপম-ব্ূপ দেখিলে জগতের লোক পাগল 
হইয়া আমার পদান্বত হয়। মুনি হউন, থষি 
হউন,যাহাকে ইচ্ছ! তাহাকে মুঝ্ধ করিতে পারি, 

নবীন উত্তর করিলেন,--ছি হিরণমী 
এরূপ কথা মুখে আনিতে নাই, এরূপ সাধ মনে 
স্থান দিতে নাই। তুমি ভদ্র লোকের মেয়ে, 
তুমি ভদ্র লোকের বৌ। এরূপ পাপ কথ! 
আর কখনও মুখে আনিও ন।।” 

হিরগ্নন্বী বলিলেন,--“লেখা পড়! শিক্ষা! করা 
আমার বড় সাধ। যদি লেখা পড়া পাই, তাহা 
হইলে আর কিছুই চাই ন!। তাই লইয়া ভুলিয়। 
থাকি, ওরূপ কথ! আর.মনে উদ্দয় হয় ন1% 

নবীন দেই দিন হইতে হিরগ্মনীকে লেখা 
পড়া শিখাইতে আর্ত করিলেন। যখন 
পড়িতে লিখিতে শিখিলেন, নবীন তখন 
হিরগ্মরীকে মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি পুস্তক 


আনিয়া দ্বিলেন। কিন্ত তাহ! পড়িতে হিরগ্য়ীর 


মন হইল না। নাটক, নভেল, বটতলার চটি, 
গানের পুস্তক, এই সকলে হিরগ্মীর মতি। 
এক দিন হিরগ্মধী একজন প্রতিবাসীর বাড়ী 
বিবাহ-বাসরে গিয়াছিলেম। সেখানে কিনুর মা 
গান.করিতে আসিয়াছিজেন। কিছু ও কিছুর 
মাব্যবসাদার লোক। কিছু ভিক্ষা করিয়! প্রতি 


বর ছুর্গোধসব করিয়া থাকেন। তাহাতেই 
তাহার সংসার নির্ধবাহ হয়। ক্ষিচ্কু সখবন্ডসকণ 


বাটীতে থাকেন না, পুজা! করিবার নিমিত্ত দেশ-.. 
বিদেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়ান। পুজার পূর্ষে 


বাঁটী আসেন। বাটা আসিয়া একখানি প্রতিম! 


নিশ্মাণ করিয়া লন্‌। পুজা আচ্ছা! নাম মাত্র। 


তবে ঢাকি ভুলি থাকে) সমারোহে বাজুনাটা 
হয়। একবার অষ্টমি পুজার দিনে কিন্তুর-মা 
একটী পাত্র হাতে করিয়া একজন প্রণ্তবাসীর 
বাঁটীতে দা'ল চাহিতে গ্রি্নাছিলেন। কিনুর মা 
বলিলেন,--«তোমরা বাছা আমাকে একটু ফাল 
দিতে পার বাঁজনদারদের দুটা ভাত দিতে 
হইবে। ব্যঞন তরকারি কিছুই নাই। .তাই 
মনে করিলাম, তোমাদের বাটা হুইতে একটু 


ঘাল লইয়! বাজনদারদের এক মুঠ! ভাত দিই 


প্রতিবাসিনী বলিলেন,-”মে কি কথা গো? 


তোমার হুইল পুজা! বাড়ী! আমাদের পুজা 


বাড়ী নয়। আমাদের বাড়ী তুমি দা"ল চাহিতে 
আসিয়াছ--সে কিরূপ কথা? এমন পুজ! 
তোমাদের কি না করিলে নয়, বাছা ?" কিছুর 
উত্তর করিলেন,--কিনু আমার পুজাটী যদি না 
করিবেন, তবে কিন খাবেন কিটা কোরে ? 
কথা এই, পুজা! করিবার নামে কিনু ভিক্ষা 
করিয়া! য। অর্ধ সংগ্রহ করেন, তাহার যৎ- 
দামান্ত খরচ করিয়া বাকি পুঁজি করেন । কিনুর 
মাও অর্থোপার্জন করিয়া থাকেন। তিনি 
গান গ্রাহিতে পারেন। যদিও বৃদ্ধ হইয়াছেন, 
তথাপি একটু-আধটু নাচিতেও- ঠাহার বিশেষ 
কোন আপত্তি নাই। তিনি না উপস্থিত থাকিলে 
লোকের বাসর জমে না। বাসর জাগিয়া তিনি 
টাকাটা-সিকাট। উপার্জন করিয্পা থাকেন - 
কিছুর মা'র 


সহিত হিরগ্ীর সভাব। 
্টাহার নিকট তিনি ছুই চারিটা গ্রান শিথিক়া-. 


ছিলেন, একটু একটু নাচিতেও শিথিয়্াছিলেন। 


আজ বাসরে হিরগ্্ী গান করিলেন, একটু, 
নাচিলেনও । তাহার মধুর কঠৰর নিক তাহার 


নৃত্যের ভাবভদ্ধি দেখিয়া! সকলেই মুগ হইল ।. 





জন্মভূমি । 


হিরগ্য়ী বাঁটী আসিয়া! নবীনকে বলিলেন, 
“দেখ, আজ আমার গান শুনিয়া সকলেই 
মোহিত্স্ইয্লাছিল। সকলেই বলিল, _“আহা, 
এমন গলা ত কখন গুনি নাই? কিন্ত এ সব 
গুণ আমার বৃথা হইয়াছে । খবরে ঠিক কারা- 
গ্রারের মত বদ্ধ হুইয়া মাছি। মনে সাধ হয় 
যে, পাঁচ জনকে আমার গান শুনাই। সকলেই 
আমার গানে মুগ্ধ হইবে।” 
নবীন বলিলেন,--“হিরগয়ি! তুমি পাগল 
নাকি? ছি ছি!ওরূপ কথা মুখে আনিও না। 
কুচরিত্রা ক্ীলোকদিগের মনে এরন্ূপ বাসনা 
হয়। ছি ছি, ওরূপ কথা মুখে, আনিও না।” 
হির্ম্নদী উত্তর করিলেন,--পতাহাতে দোষ 
কি? মেমের ত পচ জনের সমক্ষে গান 
গাইয়া ও নাচি্া থাকেন, তা বলিয়া তাহার! 
কি অসতী? লোকের একটা গুণ থাকিলে 
পাঁচজনকে দেখাইতে . ইচ্ছ! হয়।" 
'নবীন হিঃখদীতে আচ্ছন্ন। নবীন অন্ধ, 
উন্মত্ত! নবীন চুপ করিয়া রহিলেন। 

_ কিছুদিন পরে হিরগ্মপীর 'একটা পুত্র সন্তান 

হইল। সকলে ভাবিলেন, এই বার হিরখ্মী 
ধীর ও শান্ত হইবেন। অপত্য দ্দেহে তাহার 
চগলতা দূর হইবে। কিন্ত তাহার .কিছুই হইল 
না। অজ্তানের প্রতি তাহার কিছুমাত্র ক্গেহের 
উদয়.হইল না। সস্তানের তিনি ঘোরতর 
*আযত্ব করিতে লানিলেন। দেখিয়া শুনিয়া, 
নবীনের মাতা নিজে ছেলেটাকে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। ছেলেটীর নাম সকলে 
সুধীর রাখিলেন। 


৩।. গবেশচন্্র। | 
তে যে হিরশ্নয়ী জানিতেন না, তাহা 
রি ্রতিবামীদিগের জামাতা আদিলে 





কত সৎ উপদেশ দিতেন। সেই বিদেশীয় 
লোকের! অনেকেই তাহার গুণে মুগ্ধ হইতেন। 
তাহারা বলিতেন,_-“আহা! এই স্ত্রীলোকটী 
সাক্ষাৎ সরম্বত্তী। যেমন রূপ, তেমনি ৭) 
তেমনি ধীর, তেমনি মিষ্ট কথা, তেমনি ধর্ম 
জ্ঞান! নবীন বাবুর কি সৌভাগ্য যে, এই 
অমৃল্য-নারী রত্ব তিনি লাভ করিয়াছেন 1” 

কিন্ত সকল জামাতার নিকট হিরগ্র়ী যশ 
লাভ করিতে পারেন নাই। তীহার ধর্ম্-কাহিনী 
ভেদ করিয়া কেহ কেহ তাহার মনের প্রকৃত 
ভাব অবগত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার 
দেই লঙ্জাবন্ত মুখে ঈষৎ চপলভার লক্ষণ 
দেখিয়াছিলেন, তাহার সেই অর্ধ মুদিত শ্বন 
পল্লব বেষ্টিত উজ্জ্বল নয়নত্বয়ের কোণ হইতে 
আড়-ৃষ্টি নিরাক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহারা 
বলিতেন,--“এই স্্রীলোকটাকে সহমা দেখিলে 
লক্ষমীরূপিণী বলিয়া ধোধ হয়। কিন্তু প্রকৃত 
তাহা নহে। একটু বুঝিয়া দেখিলে ইহাকে 
রাক্ষসীরূপিনী বলিয়া জ্ঞান হয়। রাক্ষসপুরীর 
বারবিলাসিনী নারীরূপে জন্ম লইয়াছে। তাই 
এত রূপ, তাই এত কপটতা। এ স্ত্রীলোকটা 
সৎকুলেই জন্ম লইয়া! থাকুক, সদ্বংশেরই কুলবধূ 
হউক, আর রাজরামীই হউক, পরিণাম ইহার 
অতি শোচনীয় হইবে” 

আত্মীয় স্বজন প্রতিবাসীদিগেরও সেই মত। 
তীহার্দিগের নিকট হিরগ্য়ীর ধর্মকথা! অনেক 
দিন হইয়া গ্িয়াছে। হিরগরীর “্োক ছক” 
চঞ্চল ভাব দেখিয়।" সকলে কখনও”-ত্াহাকে 
পাগল মনে করিতেন, কখনও তাহাদ্ধ দুরভিসন্ধির 
আশক্কা করিতেন। কিনুর মা আড়ালে বলি- 
তেন,--“বৌটার ভাব যেন সদাই কারে খাই- 
কারে খাই, কারে গিলিকারে গিলি?।” 

হ্ুলোক কুলোক সকল স্থানেই আছে। 
কুলোক থাকুক তাহাতে ক্ষতি নাই। স্ত্রীলোক 
যদি আপনার মান মর্ধ্যাদা, ধর্ম কর্ম, লজ্জা 


১1 


রূপসী ছিরগ্বয়ী। 


সরম বজায় রাখিয়া চলিতে পারে, তাহ হইলে 
তাহাকে দেখিয়! মনে ভক্তির উদ্বয় হয়, তাহার 
প্রতি কটাক্ষগাত করিতে সহসা কাহারও সাহস 
হয় না। স্ত্রীলোকের হাবভাবে চঞ্চলতা 
থাকিলেই বিপদ । তখন তাহার এক খানি- 
দোষ দশ খানি হইয়া! উঠে। হিরণ্মদীর তাহাই 
হইল। ক্রমে হিরগায়ীর কুষশ চারিদিকে 
রটিল। মন্দ লোকেরা হিরগ্গ্ীর প্রতি কুদৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু হিরঞ্ঈধীর শ্বশুর ঝড় 
মানুষ। সহসা কেহ হিরখ্যীকে প্রণয়-ভোরে 
বাধিতে সাহস করিল ন!। 

গ্রামবাসী গবেশচন্রের সে ভয় ছিল না। 
গবেশের মান অপমানের ভয়ও ছিল ন!। 
গ্রবেশ চিরকাল হিরণাদীর শ্বশুরের বিরোধী । 
মামলা মকদ্দমা, দাঙ্গা হঙ্গামা, দলানলি সকল 
কাধ্যেই গবেশ হিরম্রীর শ্বশুরের বিপক্ষ | 
গ্রামের দুষ্টগণণ সকলেই এই গবেশের দলে। 
সে নিমিত্ত গবেশকে সকলকে ভয় করিয়া 


চলিতে হইত। 
গবেশ হিরশ্মমীর প্রতি কটাক্ষপাত 
করিলেন। গবেশ ভাবিলেন,--*স্্রীলো কটার 


যেরূপ চাল চলন দেখিতে পাই, তাহাতে 
ইহাকে বশ করা কঠিন কথ! নহে। আমি 
দেখিতে মন্দ নই। বয়প আমার অধিক হয় 
নাই। গ্রোট। কত ভাসাভাসা ধর্ম কথা, তাহার 
সহিত ছুই চারিটা প্রেমের কখা ও প্রেমের গান 
মিশাইয়া দিলেই এই হিতাহিত জ্ঞান রহিত 
স্ীলোকটা আমার পদ্দান্বিত1 ছুইয়া পড়িবে। 


এখন বেটীর সওজ দেখা করি কি করিয়া? বেট 


যেরূপ পাগলিনী, তাতে এক আধ খানা ডিঠি 
দিতে পারিলেই বেটা গ্ড়াইয়া পড়িবে। তাই 
বা দ্রিই কেমন করিয়! 1” গবেশের এই ভাবনা 
হুইল। হিরগ্সয়ীকে এক খানি চিঠি দিবার 
নিমিত্ত তিনি হুযষোগে অনুসন্ধান করিতে 
লািলেন। 


এইরূপে কিছুদিন কাটিয়। গেল। মাসের: 
পর মাস গত হইয়া যাইতে লান্গিল। কিন্ত 
হিরপ্নয়ীকে চিঠি লিখিতে গবেশ কোন্‌, সুযোগ 
পাইলেন না। চাকর-টাকরামীকে হশ করিবার 
নিমিত্ত অনেক চেষ্টা পাইয়াছিলেন ; তাহাতে 
কৃতকার্ধ্য হন নাই। কিনুর মাকেও বলিয়া 
দেখিলেন। কিনুর মা সাহস করিলেন না। 

একদিন প্রাতঃকালে নিকটস্থ একখানি 
গ্রাম দিয়া গবেশ যাইতেছিলেন। পৌষ মাস, 
দারুণ শীত। ছেলেরা এক প্রকাণ্ড আগুন 
করিয়াছে, তাহার চারি ধারে বসিয়া আগুন 
পোহাইতেছে। ছেলেদের সঙ্গে এক জন লক্া- 
চওড়া-মোটা বলবান্‌ পুরুষ বসিয়া আগুন ' 
পোহাইতেছিলেন। সেই পুক্ুষের মুখখানি 
খর গ্স্তীর, অভিমানে পূর্ণ, অহঙ্কারে মটঃমটঃ। 
একটী ছেলে হঠাৎ বলিষ্ক। উঠিল,_-“ভাই 
এই পৌষ মাসের সকালে আমরা সকলেই শীতে 
কাপিতেছি। কিন্তু কর্তার শীত নাই। কণ্তী 
বর্দি মনে করেন, তাহা হইলে, এখনি পানা 
পুকুরে ডুব দ্বিয়। আসিতে পারেন।” সেই 
পুরুষটীকে গ্রামের সকলে কর্তা বলিয়া ডাকে । 
কারণ, তাহাকে একটু ফুলাইয়৷ দিলেই তিনি 
সকল কাজ করিতেই প্রস্তত। ছেলেটার দেই 
কথা শুনিয়া কর্তী বাজর্থাই স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, গামছা আছে ?* ছেলেরা অমনি 
সব বলিয়া উঠিল,_”হা, আছে বৈ কি!” 
অমনি একটী ছেলে আপনার বাড়ী দৌড়িয়া 
গেল, আর নিমেষের মধ্যে একখানি গামছা! 
লইয়া আমিল। বর্ত! সেই গামছা! খানি পরিয়া 
নিকটস্থ একটা পানা.পুকরে গিয়া ডুব দিলেন। 
ছেলেরা সব হাততালি দিয়া ধন্ ধন্য করিতে 


 লানিল। কর্তা উপরে উঠিয়া ঠক ঠক করিস 


কাপিতে জাঁগিলেন। কত চেষ্টা করিলেন. 
কিন্তু কীপুনিটা নিবারণ করিতে পারিলেন:: 
না। পাছে ছেলেদের কাছে বাহাছুরিট্কু যায়। 





তাই কাজেই তাহাকে বলিতে হইল,-"একটু 
কাঁপে, কিন্ত শীত করে না।” গবেশ সেই স্থানে 
ক্বাড়াইয়া,দইরহস্ত আগা-পৌড়! দেখিলেন। 
আর একদিন বৈকাল বেলা গবেশ দেই 
গ্রাম দিয়া যাইতেছিলেন। ছেলেরা একটী 
মৌচ।ক ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিতেছিল। পাঁকাঁটি 
জ্বালিয়া কত-কি করিয়া তাহার মাছি তাড়া-. 
ইতেছিল। কিন্ত মৌমাছি পলাইতেছিল না। 
এমন সমন্ব কর্তা আসিয়া সেই দ্বীনে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়া একটা ছেলে বলি 
উঠিল,-_“ভাই ! আমরা কত কাণ্ড করিতেছি, 
তনু চাক ভাঙ্গিতে পারিতেছি নতা। কর্তা যদি 
মনে করেন, তাহ! হইলে এখনি প্রাচীরে উঠিয়া 
হাত দিয়া চাকটী ভাক্ষিয়া আনিতে পারেন। 
বাজর্থাই আওয়াজে কর্ত। জিজ্ঞাস! করিলেন,_ 
«মই আছে? অমনি সকলে বলিয়া উঠিল, 
“হা, আছে বৈ কি।” অমনি ছুই চারি জন 
দোঁড়িয়া গিয়া একজনদের বাড়ী হইতে এক 
থানি মই লইয়া আপিল। কর্তা মই দিয়! 
প্রাচীরে উঠিলেন। প্রাচীরের গর্ভে হাত দিয়া 
চাকটা ভাঙ্গিলেন। চাুটী হাতে লইয়া আস্তে, 
আস্তে নামিয়া আসিলেন। চাক ভাঙ্গিবার সময় 
মৌমাছিতে তাহাকে চারিদিকে ধরিয়াছিল, 
সর্ব শরীরে ছল ফুঠাইয়া ক্ষত বিক্ষত করিয়া- 
'ছিল। কর্তীর মুখে কিন্ত কথ! নাই। একবার 
উঃকি আঃ কিছুই করিলেন না। কিন্তু সর্ব 
শরীর ফুলিয়া উঠিল, সেটা লুকাইতে পারিলেন 
না। পাছে তাহাতে বাহাছুরির কিছু কম হয়, 
সেই জন্ত আপনার গ। পানে চাহিয়া ছেলেদের 
বুঝাইক়া দিলেন,_-“ফোলে, জলে না” 

: দেই স্থানে দাঁড়াইয়া গবেশ সমস্ত ব্যাপার 
বেখিলেন। গবেশ ভাবিশেন, এ রহস্ত মন্দ নয় । 
7 বিলেন খে, এই কর্তা একটা মহাপুরুষ, ইহার 
স্বারা তাহার কাধ্য সাধন হইবে। কর্তাকে 






দেখিতেছি অতি বীরপুরুষ। ভয় ডর আপনার 
কিছুই নাই। পৌষ মাসের প্রাতে পান! পুকুরে 
ডুব দিলে আপনার শরীর কাপে, কিন্ত ীত করে 
না। মৌমাহির হলে আপনার সর্ব্ব শরীর ক্ষত 
বিক্ষত হইলে কেবল কুলিয়া উঠে, কিছুমাত্র 
| জালা করে না। এতরদদেশ বেড়াইলাম, এত 
লোক দেখিলাম, কিন্ত আপনার মত মহাপুরুষ 
কখনও দেখি নাই।--নপরাধ লইবেন না, 
জিজ্ঞাসা করায় কোন দোষ নাই,বলি, মহা 
শয়ের গাজাট।-আসট! খাওষা আছে কি?” 

মৌমাছির হলে তো ফুলিয়াছিলেন বটেই, 
কিন্ত গবেশের প্রমংশায় কর্তী আরও ফুলিয়! 
উঠিলেন। অহঙ্কারে তার আর মাটিতে পা 
পড়ে না। কর্তী উত্তর করিলেন,__“শীজা ! 
গাজা তে। প্রতিদ্বিন খাইই, না! খাইলে চলে 
না। তার উপর যেদিন আর যা জোটে, তাও 
খাই। নেশার দ্রব্য ছাড়িতে নিষেধ ।” 

গবেশ বলিলেন,_-£ত বটে, ত1 বটে, নেশার 
দ্রব্য ছাড়িতে নিষেধ । কৈলাসে সেই যে গায়ে 
ছাই মাধিয়া, হাড়েন্স মাল। গলায় দিয়া, কাণে 
ধুতুরা ফুল গুজিয়!, ধাঁড়ের উপর শিব বঙ্গিয়া 
আছেন, তার অপমান কর] হয়। নেশার দ্রব্য 
ছাড়িলে খের পাপ হয়। আপনি আমার সহিত 
আস্ন। নেশা করিয়া আপনাকে একটী কর্ম 
করিতে হইবে । আপনি ভিন্ন পে কার্য আর 
কেহ করিতে পারিবে না 

আনন্দিত মনে গবেশের সহিত কর্তা 
চলিলেন। নিজ গ্রামে উপস্থিত হইয়া! গবেশ 
কর্তার নিমিত্ত নানারূপ নেশার ডরয়্য আয়োজন 
করিয়া দ্রিলেন। কর্তা মনের হুখে পেট ভরিয়া 
নেশ! করিলেন। 

অবশেষে কি কার্ধ্য করিতে হইবে, গরেশ 
তাহাকে বুঝাইন্বা দিলেন। ছিরঞামীদের বাটা 
দেখাইলেন। হিরখারীদের ধিড়কি দেখাইলেন। 
৷ িড়বীতে বাগান। বাগানটা চারিদিকে উচ্চ 


রূপসী হিরিগ্রয়ী। 


প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রাচীরের মাথান্ন বোতল কুচি 
সন্নিবেশিত । প্রাচীরের বাহিরে ছুই জনে একটা 
উচ্চ বৃক্ষে অঃরোহণ করিলেন । সেখান হইতে 
হিরখারীর খর দেখিতে পাওয়! যায । (সই ত্র 
কর্তাকে দেখাইয়া! দিলেন। 

গবেশ বলিলেন,__“কি উতৎকট কার্ধ্য সাধন 
করিতে হইবে, এখন আপনাকে বলি। এই 
প্রাচীরচী আপনাকে লঙ্ঘন করিতে হইবে। 
তাহার পর ইঁষে ঘর দেখিতেতছেন, এ ঘরের 
নিকট যে আম আছে, তাহার উপর 
আপনাকে উঠিতে হইবে। প্র আম গাছের 
নিকট দোতালায় যে জানালা রহিয়াছে, তাহা! 
দিয়া এ ঘরের ভিতর একখানি চিঠি ফেলিয়। 
দিতে হইবে। প্র ঘরে একটা স্ত্রীলোক বাদ 
করে। জন্ধ্যাবেল! তাহার স্বামী ঘরে থাকে না। 
সন্ধ্যাবেল! চিঠি ফেলিতে হইবে ।” 

কর্তী দেখিলেন, কাধ্যটা অসম সাহসী বটে। 
কিন্তু দুরূহ কার্যে করত কথনও পরাজ্ুখ হন্‌ না। 
কর্তী সম্মত হইলেন। তাহার পরদিন সমুদয় 
আয়োজন হইল। সন্ধ্যার পর মই দিয়া কর্তা! 
প্রাচীরের উপর উঠিলেন। একখানি কম্বল 
অনেক বার পাট করিয়া বোতল কুচিতে ঢাক! 
দিলেন। দড়ি ধরিয়া প্রাচীর হইতে হিরণারীদের 
খিড়কির বাগানে গিয়া নামিলেন। তাহার পর 
সেই আম গাছে গিয়া উঠিলেন। আম গাছ 
হইতে জানালা দিয় হিরগ্ীর '্বরে গবেশের 
চিঠি খানি ফেলিয়। দ্রিলেন। চিঠি ফেলিয়া 
পুনরায়-সেই প্রকারে ফিরিঘা আসিলেন। 

গ্বেশের চিঠিখানি অতি হুদীর্ঘ। তাহাতে 
প্রথম ঈশ্বরের নানারপ স্ততিবাদ ছিল, তাহার 
পর হিরগ্নতীর অতুল সৌনর্ঘ্যের প্রশংসা ছিল, 
তাহার পর নিগ্ধার্থ পবিত্র-প্রেমের প্রসঙ্গ ছিল, 
তাহার পর ছুই একট প্রেমের গান ছিল, 
অবশেষে গ্রবেশের মনের কথা ছিল ।. গ্গবেশের 
মনের কথা এই যে, তিনি হিরগ্সমীর রূপে 


একবারে মুগ্ধ হইয়াছেন । প্রেমী হিরিগারীর 
সহিত একবার সাক্ষাৎ না হইলে তিনি বিষ 
খাইয়া মরিবেন, না*হয় জলে ডুবিয়া মরিবেন, 
০ 

না হয় গলায় ছুরি দিদ্লা মরিবেন, যাহা! হউক 
একটা কারখান! করিবেন।- এ কথাও গবেশ 
লিখিয়াছিলেন যে, যে লোক আজ এই চিঠি 
দিল, কাল সে পুনরায় আর একখানি চিঠি 
লইয়া যাইবে। পত্রের প্রত্যুত্তর সেই লইয়া 
আসিবে। হিরণায়ী যদি পত্রে টিল বাঁধিয়া 
নীচে ফেলিয়! দেন, তাহা হইলে সেই লোক 
কুড়াইয়া লইয়! আদিবে। এই পত্রের প্রতীক্ষায় 
গবেশ কেবল প্রাণ রাখিলেন, ত1 না হইলে 
কোন্কালে আত্মহত্যা করিয়া বসিতেন | 

সন্ধ্যার পর খাটে গুইয়া হিরখ্মী ওন্‌ গুন 
করিয়া পান করিতেছিলেন। হঠাৎ তাহার 
বরের ভিতর একখানি কাগজ আসিয়৷ পড়িল। 
হিরণ্য়ী প্রথম ভাবিলেন, বাতাসে বুঝি কাগজ 
খানি ঘরের ভিতর উড়িডা আদিল । কিন্ত তখ্জ 
সেক্পপ বাতাস ছিল না। তাই তিনি উঠিয়া 
কাগজ খানি তুলিয়া, লইলেন। দেখিলেন যে, 


একখানি চিঠি। আলোর নিকট যাইয়া চিঠি 


খানি পড়িলেন। পড়িয়া, প্রথম তাহার রাশ 
হইল, তাহার পর ভয় হইল। আর দুই এক 
বার পড়িক় ক্রেমে তাহার মন ভিজিয়া আদিল। 
কারণ পত্র খানিতে অনেক ঈশ্বরের স্যাতিবাদ 
ছিল, অনেক ধর্ম কথ! ছিল। হিরগ্নর়ী ভাবি- 
লেন,-লোকী দেখিতেছি অতি পবিত্র 
চরিত্র, ধার্শ্িক ; কেবল ধার্মিক নয়, আবার 
প্রেমিক,-বিগুদ্ধ পবিত্র প্রেমের মর্ম অবগত 
আছে 1” . 
অনেক দিন ধরিয়া হিরগরী এইরূপ পবিত্র. 
প্রেমের জন্ত লালায়িত] ছিলেন। তাই তিনি 
ষ্রোকু: ষ্ঠোক করিয়া বেড়াইতেন। কিন্ত 
পৃথিবী অতি. ভঙ্কর স্থান। পবিত্র প্রেম 
এখানে অতি ছুর্ণভ। মনের মত  পবিঃ 






জন্মভূমি। 


প্রেষিক লোক.তিনি এপধ্যস্ত খুঁজিয়া পান 
নাই। তাই, তাহার প্রাণে সুখ ছিল ন1। 
তাহার খাইয়া তুখ ছিলনা, বসিয়া হুখ ছিল 
না, কিছুতে হুধ ছিল না। নবীনকে লইয়া 
কি পরিতৃপ্তি হয়? নবীন কেবল খবরের 
কাগদ ও পুস্তক লইয়া থাকে । না জানে গান, 
না জানে বাজনা। না জানে প্রেমের কথা, না 
জানে রসের কথা। হিরম্ময়ীর মন এত দিন 
তাই তাধার হইয়া ছিল, জীবন মরুভূমি হুইয়া 
ছিল। আজ সেইঝ্বাধারমনে আলো! দেখা 
দিল, উর জীবনে রস সিঞ্িত হইল। হিরগ্ন- 
স্ীর রূপ গণ আজ সার্থক হইল। অন্ধ নবীন 
তাহার মন্ত্র কি জানে? সেই রূপ গুণের প্রশংস। 
করিতে আজ তিনি এক জন ষথার্থ প্রেমিক- 
পুরুষ পাইলেন। | 
তাহার পরদিন ঈশ্বরের স্যতিপরিপুর্ণ, 
সাধুভাব পরিপূর্ণ, নিশ্বার্থ প্রেম-কথ পরিপূর্ণ, 
গ্-বশকে হিরগয়ী একখানি পত্র লিখিলেন। 
অন্ধ্যার সময় কর্তা আপিয়া গবেশের আর 
একখানি পত্র হিরগদীর ঘরে ছুড়িঘা ফেলিলেন, 
আর. সেই সময় হিরগ্ময়ী ও আপনার:. পত্র 
খানিতে ঢিল বাঁধিয়া নীচে ফেলিয়া দ্রিলেন। 
কর্তা আম গাছ হইতে নামিগা সেই পত্রখানি 
কুড়াইয়া লইলেন। এইরূপে প্রতিদ্ধিন চিঠি 
লেখা-লেখি হইতে লাগিল। পত্রে ক্রমে:ঈীশ্বরের 
, মহিমা-গান কম হইল? আগিল। পত্রগুলি 
কেবল প্রেমের কথায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। 
'হিরশ্ময়ী বাটী হইতে বাহির হইয়া আসেন, 
অবশেষে গবেশ সেই প্রপ্ভাব করিলেন। হিরখরী 
সম্মত হইলেন। কিছুদিন সেই পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। ক্রমে সব ঠিক হইল। কোন্‌ দিন, 
-কখন্‌, কিন্পে বাটী? হইতে বাহির হইবেন, 
কল কথা স্থির করিয়া হিরগ্রী গ্লবেশকে 
শরকথাঁদি পত্র লিখিলেন। পত্রধানির প্রথমেই 





“সপিনু তোমার পায়ে প্রাণ। 
যায় যাক জাতি কুল মান 1” 
দেই দিন জন্ধ্যার সময় কর্তী আসিলে, 
হিরণ্মী পূর্ববমত পত্রখানিতে চিল বাঁধিয়া উপর 
হইতে ছুড়িয়া ফেলিয়া দ্রিলেন! আজ সেই 
সমর হিরণ্নরীর একটু হাত কীপিল। কর্তী 
আম গাছ হইতে, নীচে নামিয়া! পত্র সুঁজিতে 
লাগিলেন। আশ্চর্য্য! আজ চিঠি কোথায় 
গ্লেল? কর্তা ঢারিদিকে খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, চিঠি আর কিছুতেই পান্‌ না! এমন 
সমপ্ন খিড়কির বাগানে কে যেন আসিতেছে, 
এইরূপ সাড়া পাইলেন। আর অধিক খুঁজিবার 
অবসর হইল না। কর্তা শীগ্র বাগান হইতে 
পলাইয়৷ গ্রেলেন। 


৫। বোকেন্দ্র। 


জ্যেষ্ঠ মাস। সে বৎসর ভাল স্বাব হয় 
নাই। হিরগ্য়ীর জানালার কাছে যে আব 
গ্রাছটী ছিল, তাহাতে গুটিকত আব হইয়াছিল । 
হিরখম়ীর শ্বশুর সেই আবগুলি গণিয় রাখিয়া- 
ছেন। পাকিলে প্রথম ঠাকুরদের দিবেন, এই 
মানসে মাঝে মাঝে আসিয়া সেই আবগুলির 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন। যে রাত্রিতে কর্তী 
পত্র খুঁজিয়া পাইলেন না, তাহার পরদিন প্রাতঃ- 
কালে হিরগ্মনীর শ্বপ্তর সেই ত্াব গাছ তলায় 
ধাড়াইয়া আব দেখিতে ছিলেন । একটা ঝড় বের 
বৌটা হইতে এক. গাছি হুতা ঝুলিতেছে 
দেখিতে পাইলেন। হত! গাছটার এক দিকে 
একটী চিল কীধা, অপর দিকে একখানি কাগজ । 


হিরঝ্সয়ীর শ্বশ্তর ভাবিলেন, জবাব পাড়িবার 


নিগ্িত্ত কে টিল মারিয়াছিল। কিন্ত চিলটা 
ছোট ও হৃতায় বাধা, আধার তার সঙ্গে কাগজ । 
কিছুই বুঝিতে পারেন না। একছান চাকরকে 
তিনি বলিলেন।-দেখ, তো রে! আবের 


রূপলী হিরগ্ুয়ী । 


বোটায় ও কি রহিয়াছে ?* চাকর গাছে উঠিয়া 
টিল সহিত চিঠিখানি পাড়িয়া আনিল। হির- 
গুযীর শ্বশুর বেখিলেন যে, ভিঠিখানি গবেশের 
নামে। চিঠিখানি খুলিয়া পড়িলেন। চিঠি 
দেখিয়া তাহার মাথায় যেন বজ্াথাত পড়িল। 
তাহার গ। ঝিমু বিমূ করিতে লাগিল। তিনি 
সেই স্থানে বসিয়া! পড়িলেন। .শচাকরকে বলি- 
লেন,--“সহস! আমার শরীর বড় অসুস্থ হইল, 
তুই আমাকে বাতাস কর্‌”  * 

কিঞিৎ সুস্থ হইলে, হিরখ্মরীর শ্বশুর বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিলেন ও নবীনকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। নবীন আসিলে তীহার হাতে চিঠি- 
খানি দিলেন। চিঠি পড়িতে পড়িতে নবীনের 
ছুই চক্ষু জলে ভাসিপ্রা যাইতে লাগিল। 
চিঠি পড়া হইলে পিতা বলিলেন,_*ন্বীন! 
কুলাঙ্গারী পাপিয়পীকে আর ঘরে রাধা 
হইবে না, স্ত্রীহত্যা করিব না। পাপিনীর 
মুখে চুণ-কালি দিয়া এই মুহূর্তে বাড়ী হইতে 
ঘুর কর 17? ৃ 

নবীন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, 
নারবে কেবল কাদিতে লাগিলেন। অবশেষে 
বঙ্গিলেন,--“বাবা! হিরণ্মরী সামান্ত অবোধ 
স্ত্রীলোক, বুঝিতে পারে নাই, ন! বুঝিয়! একটা 
কুকাজ করিয়! ফেলিয়াছে। এবার তাহাকে 
ক্ষমা করুন। এখনও সে অসতী হয় বাই। 
আমরা, যদি এখন তাহাকে পরিত্যাগ করি, 
তাহা হইলে তাহার দুর্দশার আর পরিসীম! 
থাকিবে না। সে ছূর্দশার কথা ভাবিলে প্রাণ 
কদিয়া উঠে » আমি কি করিয়। তাহাকে পথে 
দাড় করাই? তাই বলি, বাবা, এবার হত- 
ভাগিনীকে আপনি ক্ষম! করুন” 

 নবীনের পিতা কিছুতেই সম্মত হুইলেন 
না।  হিরগ্্রীকে তৎক্ষণাৎ, বাড়ী হইতে দূর 
করিতে বার বার আজ্ঞা করিতে লাগিলেন। 
বাপের পায়ে ধরিয়া নবীন কত যিনতি করিলে, 


এককড়ির মৃত্যু হঈ্ল। ডাহার পর. তাহা; 


কিন্ত কিছুতেই ভিনি হিরঞয়ীকে ক্ষমা করিতে 
স্বীকৃত হইলেন ন1। | 

অবশেষে নবীন* বলিলেন,-ৃহ্রণ দীকে 
যদি একান্তই আপনি বাড়ী হইতে দূর করিবেন, 
তবে আমিও সেই সঙ্গে আপনার বাড়ী হইতে 
দূর হুইব। সংসারের এই অকৃল-সমুদ্রে হির- 
গ্রীক আমি ভাসাইতে পারিব না।" 

ক্রোধে ত্বাহার পিতা উত্তর করিলেন, 
“এই দণ্ডেই। এনপ পাপিয়সী কুল-কলক্কিনীকে 
যে স্ত্রী ঘলিয্না ভাবিতে পারে, সেরূপ পুত্রের 
মুখ দেখিতে আমি চাহি না। কেবল তুমি 
কেন? তোমার &ঁ ছেলেটাকেও লইন্তা আমার 
বাড়ী হইতে দূর হও। আঙ্গ হইতে জানিলাঁম 
যে, আমি নির্বংশ হইয়াছি।” 

নবীনের মাতা কত কীাদিলেন। নবীনকে 
বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাহার পিতার বাঁগ শীতই 
পড়িয়া! যাইবে, তিনি সব ক্ষমা করিবেন। কিন্ত 
নবীন বিলক্ষণ বুঝিগ্নাছিলেন যে, সে রাগ আধ 
পড়িবার নয়, হিরণারীর এ দোষ ক্ষমা হইবার 
নয়। স্ত্রীও পাঁচ বৎসরের শিশু হুরীরকে লইয়া 
তিনি ঝাট়ী হইতে বহির্গত হইলেন। হিরগারীর 
গহনা প্রভৃতি যাবতীয় বন্ত তিনি ছাড়িয়! 
আসিলেন। পৈত্রিক এক কণা মাত্র বস্তও তিনি 
সঙ্গে লইলেন ন!। 

নবানের পিত। অল্পদিন পরে সমুদয় বিষয়- 
বিভব বিক্রয় করিয়া সপরিবারে কাশী যাইলেন। 
লঙ্জান্ব দ্বণায় মনোহ্ঃখে তাহাদের শীঘ্রই মৃত্যু 
হইল। দেব-সেবার নিমিত্ত সমুদয় টাকা 
তাহারা নিষ্কোজিত করিয়া ধাইলেন। পৈত্রিক 
সম্পত্তির নবীন একটা পয়সাও পাইলেন না।. . 

বাটী হইতে বাহির হুইয়া নবীন যে কোথায় 
যাইবেন,-তাহ! স্থির, করিতে .পারেন না, 
তাহার শ্বশুরুবাটীতে আর এখন কেহ নাই।, 
নিধিরামের পরলোক হইলে অঙগদিন পরে: 





অতূষি। 


শিশু সন্তানটীও গ্েল। অবশেষে হিরণারীর 
মাতারও পরলোক. হইল। দে ভিটায় এখন 
'আর ক্হু.নাই। 

পরিশ্রম করিয়া দিনপাত করিবেন এই 
মানছে নবীন কলিকাতায় আদিলেন। সামান্ত 
একটী বাস! ভাড়! করিয়া সেই শ্থানে বাদ 
করেন, আর সমস্ত দিল কর্মকাজের নিমিত্ত 
ঘুরিয়া বেড়ান। যকিপ্চিৎ নবীনের হাতে যে 
টাকা ছিল ও কলিকাতায় আসিয়। যৎ্ামাস্ত 
যাহা কিছু তিনি উপার্জন করিলেন, তাহা 
দ্বারাই অতিকষ্টে দ্রিনপাত হইতে লাগ্িল। 
হুধীর অতি আদরের ছেলে। পিতামহ পিা- 
মহী তাহাকে অতি যত্বে লালনপালন করিতে- 
ছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া হুধীরের আর 
সে বত্ব নাই। একে খাইবার থাকিবার কষ্ট, 
তাহার উপর আবার হিঃগ্মগীর মায়া-মমতার 
অভাব। নুধীরের প্রথম জর হইল। সেই 
জঙ্ প্লীহা যকতে পরিণত হইল। নবীন.ষথাসাধ্য 
ডাক্তার দেখাইলেন, বৈদ্য দেখাইলেন। কিছু- 
তেই কিছু হইল ন1। ৰ 

ছুঃখে পড়িয়া! হিরণ্ময়ীর আচরণ কিছু মাত্র 
সংশোধিত হুইল না। আমোদ প্রমোদ রস- 
রক্ষের ইচ্ছ। তাহার মনে বরং আরও বলবতী 
হইল। তাহাদের বাধার নিকট একটা 
সত্রীলোকের বাড়ী ছিল। এই বাটীতে একজন 


পুরুষ আসিয়া মাঝে মাঝে ভারমোনিয়মূ. 


বাজাইতেন। জানালা দিয়া হিরণমী দেখিতেন, 
আর প্রাণ ভরিয়া! নারির নর ধ্বনি 
“বণ করিতেন। 

 ছিরশনী প্বীরাঙ্গনা” কাব্য পি়াছিলেন। 
ভিনি একজন বীরাঙ্গনা হুইবেন, তাহার মনে 


শ্রই সাধ হইল। সেই ভাবে সেই অঙ্গানিত 
পক্ষকে একখানি পত্র লিখিলেন। পত্রধানি 
বন্ধ, তবে তাহার সার" এই,*তোমার 


ধুর হাব্যে আমার মদ মোহিত হইয়াছে । 


শামি পাগলিনী, . উদ্ধাসিনী, প্রেম-ভিখারিনী 


হিরখ্হী। তোমার নিকট আমি প্রেম ভিক্ষা 


করিতেছি। প্রেম দান করিয়া! দ্বাষার প্রাণ 
তুমি পরিতোষ কর।” অবশ্ হিরগখ্মন্ী পবিত্র 
প্রেম ভিক্ষা করিয়াছিলেন; তাহাতে আর 
সন্দেহে কি? 

যেমন হিরগ্মদীর পবিত্র প্রাণ, সেই লোক- 
রও দেইকপ পবিত্র প্রাণ। বিশেষতঃ তাহার 
ঘয়ার শরী7। কাল বিলম্ব না করিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ হিরণ্ময়ীকে পবিত্র প্রেমদান করিলেন। 
প্রতিদিন নবীন বাটী হইতে বাহির হইলে, 
হিরশ্ময়ী সেই স্ত্রীলোকের বাটাতে গমন করেন। 
সেস্থানে সেই লোকটার সহিত সাক্ষাৎ হস্গ। 
স্থবিধা পাইলে সে লোকটিও কখন কখন' 
হিরশ্ময়ীর বাটাতে শুভাগমন করেন। 

পবিত্র প্রেম কিনা? বলিতে দোষ কি? 
এক দিন হিরগ্ন়ী অতি সোহাগে নবীনকে 
বলিয়া ফেলিলেন,__“দেখ, এই পাশের বাটাতে 
একটা স্ত্রীলোক থাকে। অতি সচ্চরিত্রা, অতি 
থীর, অতি ভাল স্ত্রীলোক। আর স্তাহার বাটাতে 


একটী বাবু আসেন, তীর নাম বোকেন্ত্র। তিনি 
যে কি ভদ্র, আর কত ভাল, তা আর তোমাকে 


কি বলিব তাঁর মুখে সদাই ধর্ম্-কথা। আমাকে 
তিনি ক সছুপদেশ দিয় থাকেন। তার গল্প 
গুনিতে আমি বড় ভালবাসি । তিনি আমাকে 
বাজনা শ্রিখাইবেন বলিয়াছেন। তিনি আমাকে 
বড় ছেহ করেম।? 

নবীন এই কথ! শুনিয়া মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়। পড়িলেম। নবীন বলিলেন/-_“হিবণায়ি, 
বল কি? তুমি কি লঙ্জা সরমের মাঁথ। এক- 
বারে খাইয়া £ হিভাহিত জ্ঞান কি তোমার 
একবারেই নাই ? পিত্‌ আজ্ঞা অমান্ত করিয়াছি, 
আমার কপালে যে কি আছে, তা বছিতে পারি 
না! খবরদার, খবরদার ! আর. ই জীলোকের 
বাঁটীতে যাইও ন1। বোকেন্রের সহিত আর 


রূপসী হিরগুয়ী 


সাক্ষাৎ করিও না, তাহ! হুইলে তোমার মান 
সন্ত্রম, ইহকাল পরকাল সব নষ্ট হইবে” 

হিরগ্মরী “স্বামীর নিকট বার বার ঈশ্বর 
সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা! করিলেন যে, স্ত্রীলোকটীর 
বাটীতে আর তিনি যাইবেন না। আর তিনি 
কখনও বোকেন্ত্রর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না। 

তাহার পরদিন নবীন বাটী আসিয়া দেখি- 
লেন যে, ঘরে এক খানি উত্তম বোম্বাই সাড়ি 
রহিয়াছে। নবীন জিজ্ঞাদা ক্করিলেন__“এ 
সাড়ি কোথা হইতে আসিল *₹* হিরগ্য়ী বলি- 
লেন,--“কিনিয়াছি।* নবীন পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন,---*টাক1 কোথায় পাইলে * হিরণয়ী 
উত্তর করিলেন,_-“এখন ধারে কিনিয়াছি, পরে 
টাকা দিলে চলিবে।” নবীন বলিলেন, 
“হির্নয়ি! এ কাজ তুমি ভাল কর নাই। 
দেখিতেছ, এখন আমার কিরূপ ছুঃসময় ; এসময় 
কি কোন মূল্যবান দ্রব্য কিনিতে আছে ? 

ছুই এক দিনে নবীন জানিতে পারিলেন যে, 
হিরখ্ময়ী সে সাড়ী ক্রয় করে নাই। বোকেন্্ 
তাহাকে সেই সাড়ি দিয়াছে। মেই কথা শুনিয়া 
নবীন বলিলেন,-_“হিরখায়ি ! আর আমার জঙহ্থ 
হয় না। পিতৃ-অভিশাপ এইবার ফলিল, তুমি 
এই মুহূর্তে ও সাড়ি ফিরিয়া দাও।” 

হিরণায়ী বলিলেন,-“আমি এক দিন এক 
দিন গঙ্গা দান করিতে যাই। যখন আমি 
গাড়িতে চড়ি, তখন আমার রূপ দেখিয়া রাস্তা 
কাতার দিয়া লোক ফঁড়ায়। সেসময় সামান্ত 
এক খানি বিলাতি কাপড় পরিয্বা আসিতে 
আমার লজ্জা করে। তুমি আমাকে এইরূপ এক 
খানি বোম্বাই সাড়ি কিনিকা দাও, তাহা হইলে 
এখনি আমি বোকেন্ত্রর সাড়ি ফিরিয়া দিতেছি ।” 

নবীন আর কোন উত্তর বঙ্গিলেন না 
তাহার মনে বড় ধিকার জগ্গিল। এইধার 
সংসারের প্রতি তাহার স্বধা হইল। এখন কেবল 
হুখীরের জন্ত তিনি সংসারে রহিলেন। হুখষ্র 


ভোমরা আমাকে দুটী ভাত রীধিরা দিতে।, 
(তাহাতে বাবা, আমার পেট ভরিত না, কিছুই 


একটু হুম্থ হইলে, তাহাকে লইয়া! অতি. দূরদেশে- 


গিয়া এক বারে নিকদ্দেশ হইয়া যাইবেন, মনে 


মনে এই সঙ্কল্প করিলেন। হিতগুী ণ্ 
ভাবে বোকেজ্রের নিকট গমনাগমন করিতে 
লাগিলেম। ছুই তিন দ্বিন্কাহার সহিত গ্াঁড়ি 
চড়িয়া সহরে বেড়াইতেও শিগ্জাছিলেন। 


৬। সুধীর । 


সুধীরের পীড়া উপশম হুইল না। সুধীর 
ক্রমে নিজ্জাব হইয়া পড়তে লাগ্িল। নরীন 
দেখিলেন যে, হুধীরের আর রক্ষা নাই। স্ুধীরের 
শোঁকে তিনি আকুল হুইয়! পড়িলেন। 

এক দিন প্রাতঃকালে তুধীর বলিল,_“বাবা, 
আজ আর তুমি বাহিরে যাইও না। আজ 
আমার শরীর ভাল নাই । বুকের ভিতর কিরূপ 
করিতেছে। প্রাণ ভরিয়া আমি নিশ্বাস ক 
পারিতেছি না।” 

নবীন দেখিলেন যে, ছধীরের আসন্ন কাল 
উপস্থিত। চক্ষের, জল কোনও রূপে সম্বরণ 
করিয়া তিনি বলিলেন,--“না বাবা ! আজ আমি 
বাহিরে যাইব না আজ আমি তোমার কাছে 
বসিয়া! থাকিব। হুধীর, বাবা, তোমার কি. 
কিছু খাইতে সাধ হয় ? কুপথ্যই হউক আর 
হুপধ্যই হউক, আজ তুমি যাহা চাহিবে, তাহাই 
তোমাকে খাইতে দ্বিব।” | 

' স্থধীর উত্তর করিল;__“ন1 বাব, আর 

আমার কোন জিলিস খাইতে সাধ নাই। 
যখন বৈদ্যের ষধ খাইতেছিলাম, তখন, বাবা, 
বড় ক্ষুধা ছিল। এক দিন পেট ভরিয়া ভাত. 


খাইতে তখন বড় সাধ হইত। এখন আর সে. 


ক্ষুধা নাই, দে. স'ধ * নাই। পোরে ' করিয়া 





হইত ন1। দষ ভাত কটা খাইয়া! পাতে? 


জন্মভূযি ৷ 


চারিদিক খুঁজিক্কা। দেখিতাম, যদি একটীও ভাত 
কোথাও পড়িয়া থাকে। কোনও দিন একটী 
আধটী পৃইাম, কোনও পিন, বাবা, একবারেই 
পাইতাম না। পাথরটী আঙুল দিলা কতবার 
চাটিতাম। খাওয়া! হইয়া যাইলেও কতক্ষণ 
পর্ধ্যস্ত পাতের নিকট বা্দিয়া থাকিতাম, পাত 
ছাড়িয়া! উঠিতে ইচ্ছ। করিত ন1।” 

. মায়ের পানে চহিয়! পুনরায় হাধীর বলি. 
লেন,_-“মা, তুমি একটু ওরে যাও, বাবার সঙ্গে 
আমার চুপিচুপি কথ। আছে। তুমি এখানে 
থাকিলে আমি বলিব না।” 

_. হিরখ্পী অন্ত বরে যাুতে অনিচ্ছ। 
প্রকাশ করিলেন। নবীন তাঁহাকে বলিলেন,-- 
শবাও, এখনি ওত্বরে যাও। এসমধ সুধীরের 
বাক্য শুনিবার তুমি উপযুক্ত পাত্রী নও ।” 
হ্রিস্সদী উঠিঘ়। অপর.ঘরে যাইলেন। 

তধন হুপীর বলিল, “বাব! তোমাকে 
এক$টী কথ! গ্রিজ্ঞাসা করি। আমি কি এই 
মায়ের পেটে জন্মিযাছি ?” 

নবীন উত্তর করিলেন,--“ই1, বাবা, উনিই 
তোমার গর্ভধারিণী।” 

ভুধীর বলিল,--'তবে, বাবা, আমার মা 
অমন কেন? আর আর ছেলেদের মা তে! 
এরূপ নয়! মা মা বলিয়া আর সব ছেলের! যখন 
বাড়ী যায়, তখন তাদের মায়েরা তাদের কত 
“আদর করে। তাদের মায়ের তাদের কোলে 
করিক়্! কত মিষ্ট কথ! বলে। আমার ম! আমাকে 
কেবল দৃর-ছাই করেন। আমি মনে করি, 
আমি বুঝি দুষ্ট ছেলে, ভাল ছেলে নই, তাই 
'আমি মায়ের আদর পাই ন।। ভা, বাবা, আমি 
তো কখনও কোন দোষ করি নাই। তে 
স্ব। বল, তাই তো আয়ি শুনি। ঠাকুরদাদা 
ঠরান্ুরযা তো আমাকে খুব ভাল বাদিতেন। 
তুমি তো আমাকে খুব ভালবাদো। আর 
ক্লে তো আমাকে খুব ভালবাসে । কেবল 


(আজ আমি কত-কি দেখিতে ছ। 


মা-ই কেন আমাকে ভাল বাদেন না সেই 
পোরের ভাত ঘখন কুরাইয়! বাইত, পাত ছাড়িয়া 
যখন যাইতে মায়া হইত, পাতের নিকট অনেক- 
ক্ষণ বসিয়! থাকিতাম, তখন মা আসিয়া আমাকে 
মারিতেন। দেখ দেখি বাবা, আমার শরীরে 
এধন আরকি আছে? হাড় কয়খানি কেবল 
একটু চামড়া দিয়া ঢাকা আছে। ইহার উপর, 
মা আমাকে মারিতেন, আমার হাড়ে বড় 
লাগিত। .এক এক দিন, ম! আসিয়া জোর 
করিয়া! আমাকে নড়া ধরিয়া তৃলিতেন। তিন 


চ।রি দিন আমার হাতে ব্যখা! থাকিত। সেসব 
কথ] মনে করিলে, বাবা, কান্ন পায় ।” 
হুধীর কাদতে লাগিল। নবানও কাদ্দিতে 


লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ষু মুছিয়া নবীন 
বলিলেন,__*মুধীর ! চুপ কর, আর কাদিও না। 
যাহাতে তোমাকে আর কখনও কেহ না মারে, 
তাহা আমি করিব।” 

সুধীর একটু হাসিয়া বলিল,--প্্পাচ বৎসর 
পার হুইয়! আমি এই ছয় বৎসরে পড়িয়াছি 
বুঝি? কিন্ত বাবা, আজ আর আমি ছেলে 
মানুষ নই। মা আর আমাকে মাঁরিবেন না, 
তাহ। আমি জানি। কেন, তাও জানি। আজ 
আমার কত-কি মনে আসিতেছে । চক্ষু বুজিলে 
রও, একবার 
চক্ষু বুলি। কি দেখি, তোমাকে বলি” 

সুধীর চক্ষু বুজিল ও যুদধিত চক্ষে পিতাকে 
বপিতে লাশিগ,-“হুন্র লোক সব দেখিতে 
পাইতেছি। পুকুষ-ম্বনুষ, মেপ্নে-মান্ুষ, ছেলে, 
মেয়ে, কত! আহা! ইহার! কি নুন্দর দেখিতে ! 
ইস্টাদের মুখে কি মধুর হাসি! হুর্ধের মত 


তোমরা ইহাদের রূপ, তবে চাহিয়া! দেখিতে পারা ধায়। 


ইহাদের দেখিলে মনে হ্থুখ হয়। ইনার! হাসিয়া 
হামিয়া আমাকে আদর করিয়া ডাকিতেছেন। 
ইঞ্ছাদ্বের কাছে খাইতে আমার বড় সাঁধ হই- 
তেছে। উনি কে? উহুদ পুরুষ ? আপনার 


রূপনী হিরগ্য়ী 


নাম নিধিরাম % নিধিরাম কে, বাবা? নিধি- 
রামের কথা তে] কখনও শুনি নাই। নিধিরাম 
কে, জানি লা। কিন্তু উনি আমাকে বড় ভাল 
বাসেন, কোলে লইবার নিমিত্ত হাত বাড়াইতে- 
ছেন। আবার ইনি কে? বাবা, ইনি আমার 
ঠাকুরদাদ।, ওর নাম এককড়ি, তোমার নিকট 
ধাহার গলপ গুনিয়াছিলাম। যিনি মরিয়া গিয়া 
ছেন। আমার দ্রিদিমাও এর সঙ্গে আসিয়াছেন। 
আর, বাবা, আমার সেই ছোট শামাটী দিদিমার 
কোলে রহিয়াছে। আমাদের বাড়ীর সেই 
ঠাকুরদাদ1 ঠাক্ুর-মাকেও দেখিতেছি। আমাকে 
কোলে লইয়া আদর করিধার নিমিত্ত সকলে 
এখানে আসিয়াছেন। এরা সব মরিয়া গিয়া- 
ছেন। দেখ দেখ, বাবা, তুমিও এ একটু দুরে 
দাড়াইয়া আছ । আর সকলে হাজিতেছেন, আর 
সকলে মনের সুখে আছেন। তুমি কেন ঘাড় 
ছেঁট করিয়া অত দূরে দীড়াইয়া। আছ? আমার 
মাকৈ৭ আমার মাকে তে! ইহাদের ভিতর 
দেখিতেছি না? নিধিরাম আমাকে ডাকিতে- 
ছেন। বলিতেছেন, আমার সঙ্গে একটু এস। 
নিধিরাম আমাকে কোলে লইলেন। আমাকে 
কোলে লইয়া উড়িয়া চলিলেন। এ আবার 
কোথায় আদিলাম? এখানে দ্বেখিতেছি সব 
অন্ধকার, এখানে ভয়ানক দুর্গন্ধ, এখানে কে 
কাহাকে মারিতেছে? এখানে সব লোক 
কাদিতেছে। ওকে? এ পিশাচী, রাক্ষমী? 
যাহার বিকট ফুর্তি দেখিয়! আমার প্রাণে বড় 
ভয় হইতেছে ? বাবা লা? মিলত রক্ষী, 
আমার মা!” 


ভয়ানক চীৎকার করিয়। স্থধীর অজ্ঞান 


হইয়া পড়িল। দত-কপাটি ভাঙ্গিয়া, বাতাস 
.করিয্বা, মুখে জল দিয়া নবীন তাহার চেতন 
করিলেন। কিন্ত তুধীরের নিশ্বাস লইতে বড়ই 
কষ্ট হইতে লাগ্িল।* সুধীরের প্রাণ- যার মে 
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সুধীর বলিলেন)__“বাব!. আর কথা 
কহিতে পারি না। হঁপ লাগতেছে । আর 
একটি কথা তোমাকে বলি, তার পুরু ঘুমাইব 
দেখ, বাবা, নদীর জল যেমন বহিয়! যায়, আমার 
প্রাণটী যেন সেইরূপ কুল কুল করি হহিয়া 
যাইতেছে । নদীর ভল ফুরায় না, কিজ্ত আমার 
প্রাণটা শী ফুরাইয়া যাইবে। তাহাতে, বাবা, 
কোনও অন্ুখ নাই। জর্কশরীরে যেন বেশ 
সুখ পাইতেছি! আমি একটু ঘুমাই। ভাল 
করিয়া আমাকে শোয়াইয়া দাও 

সুধীর ভাল করিয়া শুইল, আর অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। ক্রমে নিশ্বাস প্রশ্বাস হীন- 
বল হইয়া আসিল। অবশেষে শিশুর প্রাণবায়ু 
একবারে ফুরাইয়া গেল। তখন নবীন দ্ুধীরকে 
কোলে" তুলিয়া ইলেন। 5বীনের তগ্রুধারায় 
জ্ধীরের সর্বশরীর ভিজিতে লাগিল। কিয়ুৎক্ষণ 
পরে নবীন নুধীরকে আপনার বুকে তুলিয়া 
লইলেন। প্রাণসম প্ররিক্ পুত্রকে নিজেই দি 
করিবার নিমিত্ত গঙ্গাতীরাভিমুখে চলিলেন। 
সঙ্গে কেবল একটা প্রতিবাসী ছিল। 


পরিণাম । 


পুত্র শোকে হিরখন্ী ঘরে খাটের উপর 
শুইয়া আছেন। কাপড় দিয়া চক্ষু মুছিতেছেন। 
চক্ষে এক ফোঁটা জল নাই। কেবল কাপড় 
দিয়া মুছিয়া মুছিয়া চক্ষু ছুইটী একটু রক্তব্ণ 
করিয়া ছিলেন। তাহা না করিলে লোকে কি 
বলিবে ? এই সময়ে বোেন্্র সেই স্থানে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। শোকাকুলা হির* 
শ়্ীকে তিনি বুঝাইতে লাগিলেন, নানা রূপ' 
সছুপদেশ দিলেন। * ্‌ 

বোকেন্দ্র বলিলেন,_“এই সৎসার অনিত্য । . 
মৃত্যু সকলের হইবে, মৃত্যুর হাত কেহই এড 
ইতে পারিবে না। সে জন্ত শোক করা বৃথা 1 


৭1 






অন্মভূমি। 


এই সংসারে ধর্মই হইল মনুুষ্যের সহায়। ধর্ম 
বিনা মস্থষ্যের আর অন্ত গতি নাই। সে নিমিত্ত 
আমোদে. প্রমোদে. যতই ভুলিম্বা থাকা যায়, 
ততই ভাল ।” 

ধর্ম কথা হইয়া যাইলে তাহার পর বোকেন্ত্ 
কিঝিৎ পবিত্র প্রেমের কথ! পাড়িলেন। সঙ্গে 
ফুল আনিয়াছিলেন, সেই গুলি মনের সাধে 
'হিরগ্দীকে পরাইলেন। সেই কুল পরিয়া হির- 
গ্রীর রূপে দশ দিক আলোকিত হইল। 
বোকেন্্র হিরখ্মবীর রূপ গুণের বার বার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন। হিরগ্পয়ী্ন মুখে পুনরায় 
হাসির উদয় হইল। মনের থে হিরখরী 
ধবোকেন্ত্রর নিকট ধর্খ্ব-কথা ও পবিত্র প্রেম-কথা 
শুনিতে লাখিলেন। 

বিদায় হইবার পূর্ধ্বে বোকেন্দ্র বলিছলেন,__ 
এহিরণ্মন্ি ॥ পুর্বেই তোমাকে বঙলিয়াছি, সংসার 
অনিত্য | ঈশ্বরের লীল। বুঝা ভার। তোমার 
র$প গুণে আমি বড়ই যুদ্ধ হইয়াছি। তোমাকে 
নিজস্ব ভাবে না পাইলে আমি কিছুতেই হুখা 
হুইব না। এক্ষণে তুমি বিধবধ হও, এই 'আমার 
প্রার্থন[ী। বিধবা বিবাহের আমি সম্পূর্ণ পক্ষ- 
পাতী। বিধবা বিবাহ প্রচলিত ন। হইলে সমাজ 
অংস্কার হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবল1 নাই। সমাজ 


একবারে উৎসন্ন যাইতেছে । সেইজন্ত আমার : 


নিভাত্ত ইচ্ছা যে, তুমি শীত্র বিধবা হও। 
"তোমাকে বিবাহ ক'রয়া দেশে আম সং 
দৃষ্টাত্ত- স্থাপন করি। তুমি এক কর্ম করিবে। 
কাগজের ভিতর এই ঘে শুভ্রবর্ণ চূর্নটী দেখি- 
তেছ, ইহার একটু একটু প্রতি দিন নবীন 
বাবুকে খাওয়াইবে। তাহা হইলে তোমার 
ও আমার বিশেষ মঙ্গল হইবে। ঈশ্বরকে 
ধযান করিয়া হারমোনিয়ম বাজাইয়া, নাচিয়। 
ধাইয়া, চিরকাল, আমরা আমোদ-প্রমোদে 


রি ছিপ সুধিতে গাঁরিলেদ। শুত্রবর্ণ সেই. 


চুর্ণের কাগজটি হাতে লইলেন। বোকেন্ত্র 
চলিয়া যাইলে কিছুক্ষণ পরে সেই- প্রতিবাসী 
অজ্ঞান অচেতন নবীনকে পাক্কি, করিয়! বাটা 
আনিলেন। চিতায় আগুন দিয়া খাটে নবীন 
হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। এখনও নবী- 
নের জ্ঞান হয় নাই। সেই প্রতিবাসী ডাক্তার 
আনিয়া দ্রিলেন। ওঁষধার্দির ব্যবস্থা করিয়া 
ডাক্তার চলিয়া গেলেন। হিরশ্মন্ী ওষধের 
সহিত সেই শুভবর্ণ চুর্ণের কিয়দংশ মিখ্রিত 
করিয়া নবীনকে সেবন করাইতে লাগিলেন। 
তিন দিন পরে নবীনের সংজ্ঞা হইল। জ্ঞান 
হইল বটে, কিন্ত নবীন ডাক্তারের নিকট অন্ত 
প্রকার নানারূপ অহ্থখের পরিচয় দিতে লাপগি- 
লেন। ছুই এক দিন নবীনের কথ। শুনিয়া! ও 
অপরাপর লক্ষণ দেখিয়। ডাক্তারের মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। নবীন যে বধ খাইতে- 
ছিলেন, তাহার কিয়দংশ তিনি .বাটী লইয়া 
যাইলেন। পরীক্ষা করিত দেখিলেন যে, তাহাতে 
শঙ্খ বিষ মিশ্রিত রহিয়াছে ! ডাক্তার খানার 
ভ্রম ক্রমে এই বিষ ওধধের সহিত মিশ্রিত 
হইয়াছে কি না, সেই সন্ধান করিলেন। 
জানিতে পারিলেন যে, ডাক্তারখানায় ভুল 


হয় নাই। 
এইরূপ অনুসন্ধান করিয়া ডাক্তার তাড়া- 


তাড়ি নবীনের বাটী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আসিয়া দেখিলেন যে, নবীনের মৃত্যু হইয়াছে। 
নবীনের মৃত দেহটী এক.ঘ্বরে পড়িয়া রহিয়াছে! 
অপর একটী ঘরে হিরখ্নী ও. বে:কেন্ত্র ধর্ম 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন ! ধ্ডাক্কার সেই 
শ্বরের দ্বারে দীড়াইয়া বলিলেন,--প্পাপিয়সি ! 
তুই তোর দ্বামীকে বধ করিয়াছিস্। আর, 
তুই ছুরাচার! তাহার সহায়ত করিয়াছি! 
রও, এখনি পুলিশ ডাকিতেছি। তোদের 
হই জনকে যত: দিন না কাসি কাঠে ঝুলা- 
ইত পারি, তত দিন আমার শান্তি নাই 4৮. . 


রূপলী হিরগুয়ী। 


এই কথ! শুনিয়া হিরগ্মরী ও বোকেন্্র 
হুখ-স্বপ্ন  ভাঙ্গিয়া  গেল৮ তাহাদের মুখ 
শুকাইয়া গেল। বোকেন্ত্রের শরীর শিহরিয়। 
উঠিল। হাতে উঠিবার নিমিত্ত দেই ঘরের 
নিকট পিঁড়ি ছিল। তাড়াতাড়ি ছাতে উঠিয়া 
পলাইবার আশায় বোকেন্ত্র ছাত হইতে লাফ 
দিল। বোকেত্রের ছুইটী পা ভাঙগিয়া গেল। 
বোকেন্্র সেই স্থানে পড়িয়া রহিল। ডাক্তার 
পুলিশ ভাকিয়া 'আনিলেন। "পুলিশ আলিয়া 
বোকেন্রকে হাসপাতালে লইয়। যাইল। চারি 
দিন পরে হাসপাতালে বোকেন্দের মৃত্যু হইল। 

হিরখ্ময়ীকে পুপিমে ধরিল। মোকদ্দম! 
হইল। স্বামী হত্যা অপরাধে হিরগী যাব- 
জীবনের নিমিত্ত দ্বীপাস্তরিত হইল। হিরগ্মদীর 
সুখের শরীর । কারাগারের কঠিন পরিশ্রম সে 
করিতে পারিবে না। দ্বীপ রক্ষার নিমিত্ত গোরা- 
বারিক আছে। কর্মচারীর! কৃপা করিয়া হির- 
গ্নয়ীকে দেই গোরাদিগের পরিচর্ধ্যায় নিয়োজিত 
কফরিল। গোরাদিগের পরিচর্ধ্যায় সে .জঘস্া 
পীড়াগ্রস্ত হইয়। পড়িল। হুতরাৎ এখন তাহাকে 
অপরাপর কয়েদির মত কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হইল। পাঁচ বৎসর হিরগয়ী কদেদ খাটিল। 
কয়েদ খাটিয়াও অহরহ প্রহরীদিগের বেত খাইয়! 
হিরণাদীর সে রূপের আর চিহ্নুমাত্রও রহিল না। 
গঁচি বৎসর পরে কারাগারের অধ্যক্ষ সাহেব 
কতকগুলি কয়েদি ও কর়েদিনীদিগের বিবাহ 
দিষার মানস করিলেন। একদিকে সারি সারি 
পুরুষ কয়েদি ঈীড় করাইলেন, অপরদিকে স্তর 
কয়েদি দাড় কৰ্পাইলেন। সাহেব বলিলেন,__ 
“বাহার যাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। হয়, তাহার 
পিস্কা হাত ধর।” একজন কাক্রি আসিয়। হির- 
গীর হাত ধরি । এখানকার বিবাহের এই 
রীতি, মন্ত্র তন্ত্র আর কিছুই পড়িতে হয় ন1। 
সেই দিন হইতে হিরগ্যী কাফ্রির পত্বী হইল। 


ছুই জনে এক সঙ্গে কয়েব খাটিতে লাগিল। ৪. 


অজদিন পরে ভ্্রীর সতীত্ব বিষয়ে কাক্রি' 
মনে সন্দেহ হইল . কাক্রি হিরণীকে ভি | 
বসিতে প্রহার করিতে লাগ্িল। কাক্ষিবু প্রহারে 
হিরখয়ার শরীর জর-জর হইল। দিবারান্রি 
প্রহার করিয়াও কিন্ত কাফ্রির *নে শা হইল 
না। স্ত্রীলইয়াসে একখানি ছোট ন্বিকাতে 
উঠিল। নৌকা.খানি অকুল সমুদ্রে ভাসিয়া 
চলিল। কাফ্রি যনে করিয়াছিল যে, নৌকা 
খানি ভাসিতে ভামিতে হয় ব্রহ্ম দেশে, না হয় 
ভারতবর্ষের কোনও স্থানে গিয়া! লাগিবে। পর্ধত 
সমান তরঙ্গের উপর ন্ৌঁকাখানি নাচিতে নাচিতে 
চলিল। কোন্দিকে যাইতেছে কাফক্রি তাহার 
কিছুই জানে না। এইরূপে আট দিন কাটিয়। 
গ্লেল। অনাহারে ও তৃষণায় ছুই জনেই মৃতপ্রায় 
হুইয়া প্ড়িল। নবম দিনের রাত্রিতে নৌকা 
খানি তরঙ্গ তাড়নায় সবলে ভূমিতে লাগিয়! 
ভাঙ্গিয়া গেল। অতি ক্লেশে কাফ্রি ও হিরখরীর 
প্রাণ বাচিল। ছুই জনে গিয়া উপরে উঠিলক্গ 
দেখিল যে, চারিদিকে নিবিড় অরণ্য, মহুষ্যের 
বসবাম নাই । ফল, কথা, নৌকাখানি ব্রহ্মদেশ 
কি ভারতবর্ষে না গিয়া মেই আন্দামান স্বীপের 
আর একধারে গিয়া! পড়িয়াছিল। আন্দামান 
দ্বীপের যে ধারে কারাগার আছে, সেই ধারে 
কেবল বসর্কত। দ্বীপের অবশিষ্ট অংশ তোর 
জঙ্গলে আবৃত । এই “ছলে. খর্ববকায় কৃষবর্ণ 
উলঙ্গ একপ্রকার অসভ্য জাতি বিচরণ করে। ' 
প্রাতকাল, হইলে তাহাদের একদল কাফ্রি ও 
হিরম্সন্নীকে দেখিতে পাইল। তাহার! ৬ৎক্ষণাৎ 
কাফির প্রাণবধ করিয়া! হিরগ্য়ীকে ধরিল। 
বোতলকুচি দিয়া প্রথমে তাহার! হিরগ্ময়ীর মস্তক 
মুণ্ডন করিয়া দিল, তাহার পর গেরিমাটি গলিয়্া 
তাহার জর্ক্শরীরে লেপন করিল, অবশেষে 
কাপড় ফেলিয়া দিয়া তাহার কোমরের চারিদিকে . 
কেয়াপত্র পরাইল। এইরূপ বেশতুযা হইলে, 
কে হিরগ্ীকে বিবাহ করিবে, এই কথ! ইসা 


জগ্সভূমি। 


অসত্যদিগের মধ্যে বাদাচুবাদ হইতে লাগিল। 
পরস্পরের বিবাদ নিবারণের নিমিত্ত অবশেষে 
তাহার/্রুকলেই হিরপুয়ীকে বিবাহ করিল 
হিরশ্মরী পঞ্চানন জন অসভ্যের, ধর্মপত্তী হইল 
গোরা বারিকে থাকিতে হিরপয়ীক্স যে পীড়া! 
হুইয়াছিল, অসভ্যদ্দিগের মধ্যে কখনও সে পীন্ভ 
হিল না। হিরখ্র়ীর আগমনে তাহাদের মধ্যে 
এক্সণে সেই গীড়ার আবির্ভাব হইল। অপর 
স্থানে এ পীড়া সাংঘাতিক নয়, কিন্ত অসভ্য 
শরীর এবপ গঠিত যে, সেই গীড়া বশতঃ তাহার 
পটপট মরিয়া যাইতে লাগিল । 
এক স্ময়ে আন্দামান স্বীপের নিবিড় অরণ্য 
এই অসভ্য জাতিতে পরিপূর্ণ ছিল। কিন্তু হিরশ্ব' 
স্বীর এমনি গুণ যে, ইহার জংশ্রবে বিনাশ বিনা 
আর কথা নাই। এই মায়াবিনী রাহ্মসরূপিনী 
পাপীয়সীর সংঅবে 'ঘে কেহ আসিবে, সেই সমূলে 
নির্মূল হইবে। হিরগ্মমীর প্রদত্ত পীড়াবশতঃ 
সত্যের প্রায় একবারে নির্মল হইয়া আসি- 
য্লাছে। অল্প সংখ্যক মাত্র এক্ষণে জীবিত আছে, 
আর 'অক্পদিনে যে এ জাতির জন প্রাণীও 
থাকিবে না, তাহ! নিশ্চয় কথা। এই নূতন পীড়া 
বশতঃ অসত্যেরা যখন মরিতে আরম্ভ হইল, 
তখন তাহার! দেখিল যে, হিরগ্রয়ীই তাহাদের 
বিনাশের হেতু । তখন তাহারা হিরঞ্জয়ীর নাক 
কান হাতের ও পায়ের অঙ্গুলি সব কাটিয়া! দিল, 
ছুইপাটি দাত সমুদয় পাথর দিয়! ভাঙ্গিয়া দিল, 
ও সর্ব্শরীর মাঝে মাঝে ছেঁকা দিয়] ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া! ফেলিল। তাহার পর সেই সব ক্ষত 
স্থানে উত্তমরূপে বালুকা ও প্রস্তর দিয়া ঘসিয়া 
তাহার উপর এক প্রকার বৃক্ষ পত্রের রস দিয়া 
দিল। হিরখারী জালায় অস্থি হইয়া পড়িল। 
এই অবস্থায় হিরয়ীকে তাহারা রাত্রিকালে 
কারাগারের সন্গিকটে ছাড়িয়া গেল। প্রাতঃকালে 
কারাগারের প্রহরীর ছিরগ্মদীকে দেখিতে পাইয়া, 
ধরিল ও মাহেবের নিকট লইয়া গেল। কয়েদ 


হইতে পলাইবার অপরাধ জন্ত সাহেব হির- 
ধায়ীকে পাঁচ শত বেত মারিত্তে আজ্ঞা করিলেন। 
একবারে পাঁচ শড বেত মারিহো পাছে মরিয়া 
যায়, দে নিমিত্ত পনর দিন অন্তর পঞ্চাশ করিয়া 
বেত মার! হইতে লাগ্সিল। ক্ষত স্থান ছাড়িয়া 
শরীরের অপরাপর অংশে নিয়মিতরূপে এই 
বেত পড়িতে লাঁগিল। শরীরের শোণিত পূর্ব 
হইতে দূষিত ছিল, সে কারণেই হউক, কি 
অসভ্যদিগের “সেই বৃক্ষ রসের গুণেই হউক, 
অথবা বেত্রাত্াত জনিতই হউক, হিরণ্ময়ীর নাকে 
কাণে, মুখে, হাতে, পায়ে, জর্ব্বশরীরে যেশ্থানে 
ক্ষত ছিল, সেই স্থানেই পচ. ধরিল। নাক 
মুখ পচিয়। হিরণ্য়ীর এরূপ বিকৃতি কদাকার 
বিকট মুর্ত হইল যে, তাহা দেখিলে আত্মাপুকষ 
শুকাইয়া ধায়। হিরণয়ীর সর্ববশরীর ধীরে ধীরে 
গলিয়। খসিয়! যাইতে লাগিল । 

এই সকল ক্ষতস্থানে অসংখ্য কীট জন্সিল। 
কোনও স্থানে হিরগ্নয়ী গ্ষণকালের নিমিত্ত 
বসিলেই তাহার শরীর হইতে পোকা পড়িয়া 
সেই স্থানটীতে “বিল্‌ বিল্‌” করিয়া বেড়াইত। 
হিরণ্য়ীর গলিত শরারে এরপ দুর্গন্ধ যে, নাকে 
কাপড় না দিয়! তাহার নিকট যাঁয় কার সাধ্য। 
পাছে অন্ত কয়েদির এই ভয়াবহ পীড়। দ্বারা 
আক্রান্ত হয়, সেই ভয়ে সাহেব হিরগ্নয়ীকে 
কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলেন। হিরগয়ীর 
চলৎশক্তি এক প্রকার রছিত হইয়াছিল । পায়ে 
ছিন্ন বস্ত্র বাঁধিয়া কোনও অতে একটু আধটু 
চলিয়া ভিল্সা করিঞা খাইতে লাগিল। কিন্ত 
হিরণয়ীর শরীর হইতে এরূপ ছুর্ুন্ষ বাহির হয় 
ও সে যেখানে দাড়ায় কি বসে, সেই স্থানটী 
এরূপ পোকায় পরিপূর্ণ হইয়া যায় যে, সবাই, 
তাহাকে দূর দূর করিয়া! তাড়াইয়া দেয়। হির- 
গুহীর ভিক্ষা মিলা ভার হইল। অনাহারে 
হিরঞ্সহী কাতির হইয়া পড়িল। অবশেষে হির- 
গনী ভাবিল,প্যদি আমি একবার আমার 


আমার ভিক্ষা মিলিবে। প্রতিবাসীরা আমাকে 
স্ণ। করিবে না, আমাকে হুটটা করিয়া! ভাত 
ধিবে।” . 
এই মনে করিয়া, পায়ে অনেক নেকড়া 
জড়াইয়া, হিরণ্ত্নী গঙ্গার ধার ধরিয়। পিতৃ দেশা- 
ভিমুখে যাত্রা করিল। পথে ভিক্ষা করিতে 
করিতে, অতি কষ্টে, বহুদিন পরে, হিরগ্নকী 
দেশে গিয়া উপস্থিত হইল । দেশে গিয়া দেখিল 
যে, তাহার পিতার বাটীতে এখন আর ঘর-্বার 
কিছুই নাই, কেবল মাটির টিপি পড়িয়া রহি- 
্বাছে। হিরখ্যী প্রতিবাসীদিগের দ্বারে দ্বারে 
গিয়া বলিল,_“ওগেো! আমি (সই এক্সকড়ির 
কন্তা৷ হিরণ্মপী। আমার এই দুর্দশা হইয়াছে। 
তোমর! আমাকে দুটা করিয়া ভাত দাও। সুধা 
তৃষ্ণাত্প আমার প্রাণ বাহির হইতেছে” প্রতি- 
বামীরা তাহাকে ভাত দিল বটে, কিন্তু তাহার 
শরীরের দুর্ণন্বে প্রপীড়িত হুইয়া শীদ্রই তাহাকে 
তাড়াইয়া দিতে বাধ্য হইল। হিরপ্মপ়্ীকে এক 
জন একটী ছেঁড় মাদুর দিল, একজন একখানি 
সর! দিল, একজন একটী ভাড় দ্িল। এই 
খুলি লইয়া হিরগ্য়ী বাপের ভিটায় সেই টিপির 
উপর গল্প! রহিল। সেই ছেঁড়া মাছুরে হিরগ্মী 
শয়ন করে, দয়! করিয়া কেহ কিছু খাবার দিলে 
মেই সর! করিয়। আহার করে, আর ভীড়টীতে 
জল খায়। কিন্তু ভাত জলও ক্রমে ছুষ্প্াপ্য 
হুইয়া উঠিল । তাহার গায়ের গন্ধে ও কীটের 
ভয়ে সকলেই তাহার নিকট যাইতে ভন করে, 
সহজে তাহাকে কে ভাত জল দিতে যাইতে 
ইচ্ছা করে না।” . 
অল্পদিন পরে, একদিন প্রাতঃকালে সকলে 
দেখিল যে, গল্গা-তীরে যে স্থানে নিধিরামের মৃত্যু 
হইয়াছিল,হিরগযীর মৃতদেহী :সই স্থানে পড়িয়া 
রছিয়াছে। ঘন্ত্রণা আর সহ করিতে না পারিয়া 
রাত্রিকালে কোনও রঙ্গে বুকে হাটিয়া সেইস্ছানে : 


আসিয়া হিরগয়ী আত্মহত্যা করিয়াছে। ছিরিং 
গনী বাপের বাটার নিকট একটা কুচিলার গা 
ছিল। জালা যন্ত্রণা নিবারণের জন্ত হিরঝ্াযী 
প্রতিদিন একটু করিয়া কুচিলার বীজ, খাইত। 
আজ দেই বীজ অধিক পরিমাণে খাইয়া আপনার 
প্রাণনাশ করিয়াছিল। সেই গলিত দেহের 
ুর্ন্ধে ঘাটে সে দিন কেহ জ্গান করিতে পারিল 
না। তাহার পরদিন মুর্দফরাশ আসিয়া, নাকে 
কাপড় জড়াইয়া, হিরগ্নয়ীর মৃতদেহ পা দিয়. 
জলে ঠেলিয়া দিল। হিরগ্নয়ীর দেহ জলে 
ভাদিতে ভাসিতে কোথায় চলিয়া গেল। 


শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 


ত্রিবেণী সঙমে। 


০১) 
উষা সমাগমে, নভ-্দীপ-মালা, 
ক্ষীণ, নির্ববাপিত প্রায়। 
উত্তর সমীর, মৃছুল বহিছে, 
মৃছ শীত স্পর্শে কায়। 
মোহিনী প্রক্কাতি শান্ত মুর্তিময়ী 
, অতুল কুহক বলে 
হৃদয়ের তার মধুরে পরশে 
মধুর তান উথলে !' 
নীরব প্রভাতি | সঞ্জীবন গীত | 
উঠিছে লহরী প্রায়, 
ব্যাপিতেছে ক্রমে কল্পনা সমীরে 
চরাচর সমুদায়। 
(২) 
এমন সময়ে ত্রিবেণী সঙ্গমে- 
প্রভাত ভ্রমণ তরে। 
যথায় যমুনা. জাহ্বীর সনে 
মিলিতেছে প্রেমভরে। 





পুরাকালে যথা! সরস্বতী নদী 
_ ঢালিত প্রণয় ধার 
কালের প্রবাহে মিশেছে জে ধারা 
সদ চিহ্ন নাহি দেখি আর। 
হিন্দু তীর্ঘ-রাজ প্রসিদ্ধ প্রয়াগ 
পবিত্রতাময় এরাই 
সৈকত ভূমিতে প্রবাহিত নদ 
অন্ত চিহ্ন কিছু নাই। 
আর্ধ্য মনোবল দীপ্তিমান হেথা ! 
যে শকতি পরশনে, 
মিকতা সলিল বিচিত্রে মণ্ডিত 
পবিত্রতা আর রণে। 
নিজ্ঞীব পদার্থে জীবস্ত শকতি 
ভাতিত হিন্দুর মনে, 
লক্ষ লক্ষ লোক মিলে এই ভূমে 
যে শকতি আকর্ণে। 
শুভযোগে যেন ভোদ-বাজি ক্রিয়া ! 
প্রবাহে মানব ধার? ; 


দ্বদেশী বিদেশী গৃহী উদাসীন 
বিদুরিতে পাপ ভার।। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, " নিষা্ঘ চণ্ডাল 
দীন ছুঃখী ধনবান, 
অভেদে মিলিছে ত্রিবেধী সঙ্গমে 
নাহি আত্মপর জ্ঞান। 
ধনের গরিম! জাতির পৌরব 
হেথায় হইছে ম্লান ;-- 
ত্রিবেণী সঙ্গমে সম অধিকারে 
সকলে করিছে লান। 
(৩)... 
দেখিতে দেখিতে পুরব গগনে 
সমুদিত দিবাকর। 
মধুর কিরণ, ছুটিল অমনি 
| পড়িল ধনী পর। 
হাসিল অবনী, বখ। প্রণস্থিনী 
রর প্রেমাসার পরশনে। 


ধায় জীবকুল 


* কলরব করি. 
জীবিকার অন্বেষণে 
6৪) রর 
পড়িল কিরণ ছর্ীশিরোপতে 
সম উপরে শ্থিত।-- 
বিরাগোদ্দীপক এ পবিত্র ভূমে 
দুর্গ কেন বিনির্মবিত % | 
ষথায় মানব রিপুর কলহ 
করে আসি প্রশমন, 
তথায় কি হেতু ছুর্গের উপরে 
ঘাতক আমুধগণ ? 
দুর্বল মানব! দুর্গ অস্ত্রগণ 
পু সাধে কোন প্রয়োজন 
মনোবল যদি হয় অস্তমিত ! 
বৃথা রণ আয়োজন! 
যবন সম্স'ট বিরচিত দুর্গ, 
- কোথায় যবন-রাজ ৫ 
পতন সময়ে ছুর্গের ঘুটতা 
সাধিয়াছে কোন কাজ? 
0৫) 
পড়িল কিরণ ত্রিব্ণনি সলিলে 
মাধুরী ফুটিল তায়। 
তর তর তর প্রবাহিত নীর 
নিমভ্জিছে লোক কাক়। 
যমুনার জল কালিম বরণ 
মিলে শুভ্র গ্গাজলে 7 
শুভ্র কাদশ্িনী জমুদিত যেন 
নীলবর্ণ নভম্থলে ! ্‌ 
কিন প্রাতে যথা ছুরশ্ছিত গ্রিত্ি 
| মুদ্রিত গ্রথন-পরে। 
অথবা যেমতি ইন্দীবর দল 
সরোবর শোভা করে। 
ছুদিকহইতে ক্রীড়ামন্্রী ধার? 


আলিজিছে পরস্পর। 


সখা মনোবেগ আসিয়া মিলিছে 
. সন্থীর হুদয়োপর। 
€হলিছে ছলিছে .  নাচিছে ঘুরিছে 
গাইতেছে কুল কুল, 
বীচিমাল! সনে মধুরে নাচিছে 
উপাসক-দত্ত ফুল । 
মনোবত্তি যেন করিতেছে খেলা 
| মিলিত হৃদয়োপরে 
ক্মপরূপ প্রেম, উত্ভে আত্মহার। 
মিলি বহে দৃরাস্তরে। 
তীরে বসি দ্বিজ জাহৃবীর স্তব 
করিতেছে বিকীর্ভন 
হনয়েতে যাহ! অতীত কাহিনা 
করিতেছে উদ্দীপন । রঃ 
(৬) 
হে গঞ্জাযমুনে |... হিম'চল-হু তা 
পবিভ্রত1 স্বরূপিণী 
বিমল সলিল! কলঙ্ক-নাশিনী 
রোগতাপ নিবারিনী। 
আধ্য-প্রতিভায় নৈতিকশকতি 
ভাতিত তোমার জলে 
পরশিলে তোমা হৃদয়ের যেন 
স্বচ্ছতা লহরী খেলে। 
মানদ-জননী ! লক্ষ লক্ষ লোক 
তব প্রেম আকধণে 
কুপথ ত্যজিয়া সত্য জাধুপথে 
_ ধাইছে আনন্দ মূনে। 
লেহমত্স তব , মধুর আসার 
শীতল করিছে প্রাণ 
করিতেছ শন্ক দান। 
জীবনেতে দেবী. শতেক প্রকারে 
] সাধিতেছ উপকার, 
করিস ক্রোডপ্রসার। 


€তোমার সহিত 


শ্রেষ্ঠ বাহা কিছু 


যথা তব কুলে 


সন্যতা জননী ভারতেতে তুমি 
ভারতের ইতিহাস, ১ 
বিছিেন্দড়িত 
হইয়াছে পরকাশ। 
সরিরিবনি আধ্য-বষিগণ 
আরাধিলা ভগবান, 
অশেষ সাধনে লোকহিত হেতু 
আহরিল। দিব্য গ্ান। 
রোপিলা যতনে . যেজ্ঞানের বীজ 
হল যাহে সমুদিত, 
বড় দর্শনাদি মহীরুহ নানা 
ফল ফুলে হুস্শাভিত। 
তব কুলোপিরে, গ্রাম রাজধানী 
উদ্দিল মুদিল কত, 
রেষ্ট স্থান যত ভারত মাঝারে 
এখনও বিরাজিত 1 
১০৮ সোমবংশ ক্রীড়া গ 
যাদবের অভ্যদয় ; 
কুরু পাগুবীন্স বিচিত্র ব্যাপার 
গৌরবের অভিনয় । 
তব কুশ্দোপরে সির 
বীরতার পরিচয়, 
ভারত-সমং- .. অস্ুত কাহিনী 
আর্ধযজাতি বলক্ষয় ! 
পাণিপথ ক্ষেত্রে হিন্দু ভাগ্য-রবি 
_ হইয়াছে অভ্তবিত, 
ভারত মার্ধারে 
এবে সব সমাহিত। 
ভূত বর্তমানে 
--কি আছে আর এখন ! 
পতিত ভারত! , একতা বিহীন 
ভারত সম্ততিগণ। 
. বাুকার রাশি .. 


জন্মভূমি । 


গিরি শিরোপরে, কাল বিবর্তনে 
এখন পদ দলিত। 

প্রত্যেক,বাফুতে  উড়িতেছে তারা 

*" নাহিক ন্ষেহ-বন্ধন ) 

দেখন! দেখনা খেই দশা গ্রস্ত 
তোমার জত্ভতিগণ ! 

বল গো জননী! করিয়া বিনাশ 
ছূর্ভাগ্যের অন্ধকার, 

ভারত গগনে সৌভাগ্য মিহির 
উদ্দিবে কি পুনঃ আর ? 


শ্রীবিষুচক্দ্র মৈত্র 


শব্দশক্তি-রহস্য। 


০ 


কোন একটী শব্দের কোন: একটা পদার্থ 
বুঝা ইতে যে শক্তি আছে, ঈশ্বরেচ্ছাই প্র শক্তির 
নিয়ামিকা,-ইহা পূর্বতন বহু বহু পণ্ডিতের 
মত। নব্য নৈয়াস্িকগণ ত নির্বধিবাদে স্বীকার 
করিবেন যে, জগদীশ হইতেই শশক্তি প্রকাশ 
হইয়াছে । কিন্তু ইচ্ছাময্ধ জগদীশ্বর মনুষ্য- 
দিগকেও স্বাধীন ও শ্বেচ্ছানুবত্তী করিয়া টি 
করায়, তাহারাও স্বেচ্ছা ও সবিধাবশে অনেকা- 
_ নেক শব্দের চিরপ্রচলিত শক্তির পরিবর্তন ও 
তাহাতে নূতন নুতন শক্তির সংযোজন করি- 


' স্বাছে। শব্দের ্র সকল শক্তিপ্রকাশ * দেব- 


ভাষায় অনেকে করিয়াহেন। মনুষ্যের ভাষায়, 
+বশেষতঃ বাঙ্গালী মনুষ্যের ভাষায় অর্থাৎ 
' বাঙ্গালায় তাহা কেহ করেন নাই।* সকল 
.. ভাগ্জাতেই,. শবের বাচ্যাবাচ্য বোধ বা কাণা- 
... কাণ্ড জ্ঞান যাহার নাই, লক্ষ্য স্থির যাহার নাই 
বাব্যঙগ যে বুঝে না, তাহার পদে পদে ভ্রম- 














_._.___ টিটি 
আগ দার্শলিক ও শানিকগণ, “রহস্ত” মনে করিয় 
(ক্ষণ করিতেন? জল । 


প্রমাদী ঘটে। বাঙ্গালাভাষাতেই ব! তাহ তটিবে 
না কেন? বিশেষতঃ বাঙ্গালাভাষার উপজীব্য 
অনেক। এই ভাষার শব্দরাশি ও তাহাদের 
শক্য, লক্ষ্য প্রভৃতি অর্থ কতক পৈতৃক, কতক 
স্বোপার্জ্িত, কতক ভিক্ষোপার্ভিত, কক কাল 
মাহাত্থ্যলব, কতক বা রাজামুগ্রহলন্ব। কৌতু- 
প্রিয় পাঠক এ সকল বহন্তের পরিচয়ে প্রমোদিত 
হুইতে পারেন বিবেচনায় তদ্ধিষয়ে কিঞ্চিৎ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

শব্ের শক্তিগ্রহে যে সকল উপায় পূর্ববা- 
বধি প্রচলিত আছে, এ সকল স্থলেও তাহার 
বড় ব্যতিক্রম হয় নাই। বৃদ্ধব্যবহারই অবশ 
সকলের মূল, তাহাতে সন্দেছ নাই। তৎ্পরে 
প্রসিদ্বশব্দের সমভিব্যাহার বশতঃ নানার্থশব্দের 
শক্যার্থ-নিশ্চয়ের যে নিয়ম আছে, নিম্মলিখিত 
বাক্যে প্র নিষমও হ্ুন্দর রক্ষিত হইয়াছে, 
দেখুন। 


১ । তাহার ফলাহারের নিমন্দ্রণ 


নিমন্ত্রণ একটী অতি স্থপ্রসিদ্ধ শব্দ *। এই 
সুপ্রসিদ্ধ শব্দের সাহচর্ধ্যবশতঃ এখানে ফলাহার 
শব্দে লুচি-কচুরি-মিষ্টান্নাদি ভোজন-ব্যাপার 
বুঝাইবে, আম-জাম-তাল-নারিকেলাদি ফল- 
ভক্ষণ-ব্যাপার বুঝাইবে না। 

ভাষ্য ;_ উল্লিখিত বাক্যে ফলাহার শব্দের 
ষে প্রথমোক্ত অর্থই হইবে, তাহা স্বীকার করি। 
কিন্ত উহার যে প্রথমোন্তরূপ অর্থ হইয়া থাকে, 
তাহার প্রমাণ কি ফল শব্দে যে মোওা-মিঠাই- 
লুচি-কচুরি বুঝায়, তাহার বীজ কি? 

যদ্দি বল উৎকৃষ্ট ফলাহারে আম, কাঠাল, 
কমলা, কিদ্মিস্ঃ মনাক্কা, বেদানা প্রভৃতি 
উত্তমোত্তম ফলের বাহুল্য দেখা যায়। তন্লিমিত্তই 


* অভি হুমধুরাও বটে ।, 


শ্ববশক্ি-রহ্স্তা 


উক্ত ব্যাপারের ফলাহার সংজ্ঞা হইয়াছে, এরূপ 
বলিতে পুর না। মহা'-প্রামানিক হুলায়ুধ কৃত 
কুলীনকুলসর্ন্গ্রন্থে উত্তম ফলাহারের লক্ষণে 
ফলের কোন উল্লেখ নাই । যথণ ;- 
“ঘিয়ে ভাজা তপণ্ত লুচি, ছুচারি আদার কুচি, 
কচুরি তাহাতে খান-ছুই। 
হুকা আর শাকভাজা, মতিচুর বৌদে খাজা, 
ফলারের জোগাড়, বড়ই ॥ 
'নিখুতি জিলাপি প্রজা, ছানাবড়া বড় মজা, 
শুনে সক সক করে নোল1। ্‌ 
হরেক রকম মোগ্ডা, বদি দেয় গণ্ড। গণ্ড 
যত খাই তত হয় তোলা ॥ 
শুরি পুরি ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিয়ে শুকো দই । 
অনভ্তর বাম হাতে, দক্ষিণা পানের সাতে, 
উত্তম ফলার তাকে কই ॥” 
বদি বল, গ্োশীবৃত্তি্বীকারে উহার সমাধান 
করা যায় ;--নর্থাৎ ফলের আকারাদি সাদৃষ্ঠ 
মিঠাই-মোদকাদিতে আছে বলিয়া ন্নপ প্রয়োগ 
হুইতে পারে। যেমন, কেহ অকর্ম্মা অবিবেচক 
লোকের উপরি ক্দ্ধ হইয়া গর্দভ বলিয়া! 
তাহাকে তিরস্কার করে ও গর্দভের অবিবেচকতা 
অক্ষমতাদি সাধর্ঘ্য উহাতে আছে বলিয়া ত শব 
ুপ্রঘুক্তই হইয়া! পাকে । তাহাতে আপত্তি হয় 
যে, যেমন ফলাহারের কিঞ্িদবয়ব মিঠাই মোদ- 
কাদির সহিত ফলের সাদৃশ্যবশতঃ ফল্গাহারপদ 
প্রশ্নোগ করিতেছ, উহ্ুর অন্ত অবয়ব লুচি- 
কচুরির সহিত পত্রের সার্দন্ত থাকায় 'পত্রাহার' 
এইরূপ প্রয়োগ হয় না কেন? তাহার উত্তরে 
যদিও বলা যায় ষে, “প্রধানেন ব্যপদেশা ভবস্তি 
অর্থাৎ প্রধানের নামান্ুমারেই নামকরণ হইয়া 


* নব্য পু্াতত্বাহুন্ধামী পতিতের] স্থির করিয়া- 
ছেন, র্াস্াসত র্থ্মাত্রই হলায়ুধ-প্রলীত। জেখক। 

এরপে তিনি অনেকের নর্কান্বান্ত করিছ্যেেন । 

ঃ ] সম্পাদক । 


থাকে, এই ভ্তায়ানুসারে.ফল পত্রের মধ্যে ফলই 
প্রধান বলিক্পা এহং ফলের আকারাংশে ও 


। মাধুর্যাৎশে উভয়েরই সাদুস্ঠ পাঁওয়াঁ যাইতেছে 


বলিয়া! ফলেরই গ্রহণ করা হইয়াছে, কিক এ 
সকল তর্কান্থগামিনী কল্পনা অপেক্ষ! সত্যানুসা- 
রিণী অনুমিতিই শ্রেষ্ঠ। তাহাতে এই পাওয়া 
যায়, শুষ্টির প্রথমাবস্থায় যখন মচুষোর শিল্প- 
কৌশলোভুত পদার্থের প্রাচুর্য হয় নাই, তখন 
খাদ্য পদ্দার্থ মধ্যে ফলই উৎকৃষ্ট ছিল। এখনও 
তাহা নয় এমন নহে । হুতরাৎ ফলাহারই তখন 
শ্রেষ্ঠাহার ছিল ও উক্ত শ্রেষ্ঠাহারই ফলাহার 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিল । ক্রমে মনুষ্যের। বুদ্ধি- 
বলে শিজকৌশলে মিষ্টান্নাদির নানা শ্রেষ্ঠ খাদ্য 
হষ্টি, করিলেও তার ফলাহার জংজ্ঞাই রহিয়া 
গেল। কেননা, প্রাচীন প্রয়োগের সহস। অন্তথা 
হয় না। এই অনুমান সঙ্গত বোধ হয় নাকি? 

এইরূপ জলপান ও জলযোগ শদও 
বিতর্কণীয়। 

২ বড়লোক। 

এই শব্টী দীর্ঘ আকৃতি বিশিষ্ট মনুষ্য 
বুঝাইতে প্রযুক্ত হয় না। ধন সম্পত্তিশালী 
ব্যক্তিই শব্দের বাচ্য। কালের সহকারিতা 
সর্বত্র থাঁকিলেও এসকল. পরিবর্তনে কাল- 
মাহাত্ম্য বা কলি-প্রাবল্যই ্ধয কারণ বলিয়া 
বোধ হর। ৬ 

এইন্প “ছোটলোক" শব্ষটী জানিবে। 


৩। ভাল মানুষ। 

পরন্ব গ্রহণে পরাদ্ডুখ। আত্ম-অবস্থায় সস্তষ্ট, 
বিবাদ-বিষৎবাণে নির্সিগু, বৈরনির্ধাতনে অনিচ্ছ 
কষ্ট-সহিঞু ব্যক্তিই এক্ষণে ভাল মানুষ শের 
বাচ্য। উক্ত গুণধোগবশতঃ মনুষ্য (ছাড়িয়া 
গোজাতিতেও উহা'র ব্যবহার দেখা যাইতেছে 
যেমন, আমার গরুটী নিতাত্ত ভাল মানুষে ». 





: স্ছাড়িয়া দিলেও পরের ক্ষেতে হায় না)... 


৮৬ 


এ। বৈষ্ব। 


যাহার কৃষে। ভক্তি করিত, পুর্বে তাহা- 
দিগকে বৈষ্ণব বলিত। এখন বিপরীত হইয়াছে। 
এখন যাহারা গৌরশুক্তি করে, ভাহাদিগকেই 
বৈষ্ণব কহে। [ও 
যুক্তি। কেন! জানে থে, কালা অপেক্ষণ 
গোরার পুজ্যতা অধিক ? 
€। ঠাকুর । 
ঠাকুর বলিতে পুর্বে দেব-বিগ্রহকে বা 
প্রত্যক্ষ দেবতা পিতাকে বুঝাইত। এখন ঠাকুর 
বলিলে প্রায় পাচক ব্রাহ্মণই বুঝায় । কখন কখন 
পৃজারি ব্রাহ্মণকেও বুঝায়। 
শৌচ, শুদ্ধাচারাদি গুণযোগ উক্ত সর্বত্রই 
আছে। বিগ্রহকে যে দ্বাত, অনুলিপ্ত, শুদ্ধ- 
বেশভৃষান্ষিত করিতে" হয়, নিজেও সেইরূপ 
ই হইয়া তাহার পুজা করিতে হয়। কারণ “দেবো 
ভৃতা দেবৎ যজেৎ” ইহাই শাস্ত্র। বাটার মধ্যে 
বুড়া বাপই কেবল সন্ধ্যাহি ক শোৌঁচাচার করিতে 
অবশিষ্ট আছেন। আর খাদক ব্রাদ্ষণেরা যেমনই 
হউক, পাচক ব্রাহ্মণ অশিক্ষিত? কুসংস্কারা চ্ছন্ন 
বলিয়া নিত্য বস্ত্রত্যাগ ন্বানার্দি বাহাশৌচ 
অনেকাংশে করে । পৃজক ব্রাহ্মণের ত তিলক, 
মালা, শুভ্রস্থুল যজ্ঞোপবীতত্বাদি আছেই । 
রি ্ শু! কুকুর । 
ঠাকুরের যেমন লাঘব হইক্সাছে, কুকুরের 
তেমনি কিছু গৌরব হইয়াছে । এটা কিন্ত পদের 
ব্যবহারে নহে, পদার্থের ব্যবহারে । এবং এ 
পদদার্থটী দ্বদেশী নহে, বিদেশী ৯ 


* এস্লে উল্লেখ করা উচিত যে, ফবিবর ৬ঈশ্বর 

চে গুপ্ত একটা মহৎ ভুল করিয়া! গিয়াছেদ। তিনি 
[পিখিয়াছেন, “কতরপ শ্রেহ করি, দেশের কুকুর ধরি, 
হিদ্ষেশেয ঠাকুর ফেলিয়া! ।” ইহার এইকসপ সংশোধন: 
আখক, ''কতরপ, ন্রেহ করি, বিদেশী. কুকুর ধরি, 
ইখাদোশেন ঠাকুর ফেলি] ”। 







জন্মভূমি 


যুক্তি। ইহ! হওয়াই উচিত। কেননা, শ্ববৃততি 
এধন অধিকাংশ লোকের স্ববৃত্তি হইয়াছে।. 
৭1গুরু। 
গুরুর ক্রেমেই অধোগতি হইতেছে। গুরু- 
ট্রেণিৎ, চীপগুরু প্রভৃতি তাহার স্থল। বাবুরা 
কেহ কেহ আদর করিয়া গুরুকে গরুও বলেন । 
কেন না, উভয়েরই পোব্যত্বরূপ সাঢৃস্ত আছে । 


"৮ | বর্ভেদ। 


বর্ণের যতরূপ ভেদ স্ছিল, ক্রমেই তাহা 
কমিতেছে। দীর্ঘ খ্। ৪ প্রভৃতি অনৃষ্টবশে 
অদৃষ্ট হুইয়াছেন। ব্রাহ্মণাদি বর্ণগত ভেদও 
কমিতেছে। বর্ণভেদ বলিতে ব্রাহ্মণাদি জাতি- 
সমুহের ভেদ, এ অর্থও বোধ হয় ভবিষ্যৎকালে 
না বুঝাইতে পারে। নীল, পীত, লোহিতাঁদি 
রঙ্গের ভেদ, প্রধানতঃ এ শব্দের এই অর্থই তখন 
বুঝাইবে। 

যুক্তি । সর্ব্ববর্ণাভাবই শ্বেত। ষথায় সর্ব্ববর্ণের 
অভাব আছে, তথায় শ্বেতবর্ণ বুঝিতে হয়। 
্ৃতরাৎ যথায় শ্বেতবর্ণের রাজত্ব, তথায় ভিন্ন- 


বর্ণের লোপ হইয়াছে এইরূপ বুঝাই শ্বভাব- 
সঙ্গত। 


৯। বাবুৃ। 


পুর্বে বাবুশধ সমধিক গৌরবসচক ছিল 
বলিয়া! সাধারণ্যে উহার ব্যবহারের উপায় ছিল 
না। এক্ষণে উহার শক্তির যেমন হ্রাস হই- 
স্লাছে, তেষনি উহার ভূরি প্রয়োগও হইয়াছে ।* 
কিন্তু ভূরি প্রয়োগ হইলেও শ্রী পদার্থ চিনিয়া 
লইবার কোন অন্ুবিধা হয় নাই। যেমন 
গল-কম্বলা্ি দেখিয়। গোর পরিচয় হয়, তেমনি 
বৈদেশিক পরিচ্ছদের পারিপাট্যে ও অন্তান্ত 

* নাহেবেরা বঙ্গেন যে, তাহাদের ভাষাতেও কি 


টা টিনা 
নৌদ্য হদ্ধি। : : 


শব্দশ র্‌ তি “রহন্ত ] 


লক্ষণে, বেযন স্বধর্ট্ে অনাশ্থা, অন্য সময়ে মুখে 
বিষম ক্েস্থিতা ও কার্ধ্যকালে তীকুতার সহিত 


পরাজুখতা ও অঙ্গে নিতান্ত বলহীনতা এই 


সকলেও বাবুপদার্থের জ্ঞান হয় । 

টীকা । বাবু শন্বের উত্তর স্তীপ্রত্যয় হইবে 
ন!। দাঁদাবাবু, দিদিবাবু ইত্যাদি প্রকারই 
হইবে '* রাজকীয় ভাষাও এইবপ প্রয়োগের 
সপক্ষতা করে। যথা,-7৩-৪০৪৮, 9৮০-৪০৪৯৮ 


১০। ঘোড়ার ভিম। 


কিছুই নহে, অবাস্তব পদার্থ, এইরূপ বুঝা- 
ইতে পূর্বে আকাশ-কুন্নম বা তদর্থবোধক কোন 
শঙ্তের প্রয়োগ ছিল। এখন আমরা * বলি 
“ঘোড়ার ডিম" । আবার ধাহার1 উক্ত বাক্য- 
ব্যয়ের প্রয়াম দ্বীকারেও অসম্মত, তাহার! 
ৃদ্ধানষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াই কার্ধ্য সমাধ। করেন। 

যুক্তি। পুর্বে লোকে অর্চনাপ্রিয় হ্থিল। 
কথাবার্তীতে এবং কর্মে পুষ্পের ব্যবহার বেশী 
হইত। এখন লোকে ভোজন-প্রিয় ও 'ডি্বও 
প্রিয়তক্ষ্য হইয়াছে, কাজে ও কথাবার্তীয়ও 
ভাই ভিম্বের ব্যবহার বেশী হইয়াছে । 


১১। মহাবীর । 


এই শবটার বাচাভেদ নাই একালেও 
বাহার! সমুদ্রলজ্ঘনে পট্‌, কদলী প্রস্তুতি ফলপ্রিয় 
সব্যসাচী অর্থাৎ উভয় হস্তে ভোজনে অভ্যস্ত ও 
সর্ধবভূক অর্থাৎ ধাহাদের খাদ্যাখাদ্য বিচার 


নাই, তীহারাই মহাবীর ।* বদদিও দেশভেদে : 


বর্ণের কিছু ভেদ হয়, যেমন কেহ কেহ কালা- 


সুখ এবং তদনুজারে মানেরও তারতম্য আছে, 
কিনব সকলকেই মহাবীর. বলে। কেহ কেহ 
সমু চক্ষেও দেখেন নাই-_কেবল ভোজনেই | 


সব্যসাচী ও সর্বভূক্ ত্হারাও মহাবীর । এরূপ বঅবোধ্য গান। 


* & সকল বু-ক্িনীর জীব আছে কি না 
 লক্ষেছেই বোধ হয প্রত্যন্ত হয় নি। ৯ 











যে হইবে, শাস্ত্রে ভাহার উল্লেখ আছো। তথাছি 


] অনাগত-বিধাতা কৃত্তিবাস পণ্ডিত, _রামাযণে 


লিখিকাছেন, -- 
ঝড় বড় বানরের বড় বড় পেট, 
সমুদ্র লঙ্ঘন কালে মাধ করে হেঁট। 
মহাবীরের একটু পরিবর্তন এই হইয়াছে 
যে, তাহারা পূর্বে ভারতের কোন কোন অংশে 
পুজ্য ছিলেন, এখন ভারতের সর্বত্রই ন্নাধিক 
পরিষাণে পুজ্য হইযাছেন। 
১২। বিলাতী। 
যাহা কিছু উৎকৃষ্ট, বিলাতী বজিলে তাহাই 
বুঝিতে হইবে । যেমন বিলাতী কুল, বিলাতী 
থেভুর ইত্যাদি। অথচ উহাদিগের কোন 
পুরুষে ৫কহু বিলাতে জন্মগ্রহণ করে নাই। 
যুক্তি । ভবের হাটে নঃমণডণই বন্য বিকা 
ইয়া যায়। 
১৩। চাকর ও চাকরী । 
চাকর শব্ধ পুর্বববৎ অগ্সৌরব হুচকই আছে । 
কিন্ত চাকরিরি এই অর্থ চাকরী শব অগ্ৌ- 


| রবের না হইয়া বিলক্ষণ গৌরবহৃচকই হইফ্াছে। 


টাকা । পদবিচ্ছেদ পূর্বক পাঠ করিলে 
চাকর শব্দের অর্থ ভেদ হয়, অগ্রৌরবও দূর হয়। 
যথা1-কর। 
১৪। ভূত ওত্রাতা। 
ভূতের আধিক্য হওয়ায় ভূত শবের বাচ্য 
পূর্ববাপেক্ষ! অধিক হইয়াছে। ফুক্কি স্থগম। 
ভ্রাতাও সেই সঙ্গী। ভ্রাতৃভাব [দেশব্যাপ্ত 
হইয়াছে। 
১৫। বেদ। ০ 
বেদ শব্দের আধুনিক অর্থ আলোক-প্রাপ্ত- 
শিক্ষিত-সম্মত চাযাদিঠগৈর জাহান জনি 


_ উপসংহার 1. গড়ে ছিসাব করিয়া দেখা যা 
বা্ধালাতে শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে! সঙ্গে কে 





৮৮ 


এঁ ভাষা-ভাষী বাঙ্গালী সাধকেরও শকতিবৃদ্ধি 

অবশ্ স্ীকার্ধ্য। দে-কেলে বাঙ্গালী রঘুনাথ* 
রদ্ুননদনহ্শচীনন্দনাদি বা যুকুন্দরাম-কৃত্তিবাস- 
কাশীদাসাদি অথবা প্রতাপা্দিত্য প্রভৃতি কোন 
কোন বিষয়েই শক্তিশালী । | 


টা 


৬০০০০৯১০ 


পিস 


ষোড়শ শতাবীর শেষ দিনে ইংলগ্ডের 
মহারাণী এলিজাবেধ কম্পারলণ্ড জনপদের 


অস্তিমকালে এই প্রবন্ধ-পাঠকারী নানা- | আর্ল এবং দুইশত পনর জন অন্রাস্ব ভূঙ্বামী 


শ্রেণীস্থ পাঠক মছোদঘুগণের নিকট কৃতাঞ্জলি-: 


পুটে আমার নিবেদন, তাহারা যেন আমায় ক্ষমা 
করেন। তাহার! দেখিতেছেন যে, আমার এ 
প্রবন্ধে রহস্ ভিন্ন আর কিছুই নাই। প্রবন্ধের 
নামেই রহস্ত রহিয়াছে । রহস্য ছাড়াইয়া যদি 
কোনম্থানে গলাগালিই হইয়া! থাকে, তা ঘরের 


লোককে না দিয়! পরকে দিতে যাইয়া কি মার 
খাইয়া মরিব ? 


শ্রীশারদাপ্রসাদ শর্মা । 


| মর্মকখা। 


| রিজিক বিধিমতে !-- 
কেন আর মিছে মায়া, কুহকী কল্পনা-ছায়া, 
দেখাও আধারে আলো- আলেয়ার মত, 
ছেড়ে দাও--কেঁদে বাচি, নির্ধমম.জগত ! 
যত ব্যধ। দে"ছ মনে--সরলতা প্রতিদান, 
ধিকি ধিকি তুষানলে পুড়িতেছে এ পরাণ) 
সদয়ে আবাকিয়া গেছে কঠোর সুরতি তব, 
বিষমাখা বাক্যবাণ মরিলেও লা ভুলিব | & % * 
তবুও বাচিতে হ'বে, হাফিতে--কার্দিতে হ'বে, 
গৌজামিলে দিন যা'বে--মুখে-মনে আর ) 
এমনি গ্রহের ফের, জারাট? জীবনে জের !'_ 
হা অনৃষ্ট! বিধিলিপি ।_এই কি সংসার? 
মুখে প্রেম ভালবাসা, হাদ্দে বিষ প্রাণনাশী,- 
_. পুঁড়িব--পোড়াৰ কৃত পরাণ সরল,-. 
ক কোথা তুমি ?--অন্তর্থামি 1-ভকত'বৎসল! 


শ্রীহারাণচন্ত্ রক্ষিত। 


ও বণিককে পনর বৎসর কাল প্রাচ্য জনপদে 
বাণিজ্য করিবার অধিকার প্রদ্ধান করেন। 
এইরূপ প্রাচ্য ভূখণ্ডে বাণিজ্য করিবার জন্ত 
ইংলণ্ডে ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানি নামে ব্যবসায়ী 
বণিকের দল সংগঠিত হয়। ইহার! ভারত 
মহাসাগরের দ্বীপণুগ্ত এবং হুমাত্রা যাবায় সর্ধব 
প্রথম মরীচ শু মস্লার ব্যবসায়ে মনোযোগী 
হুইয়ান্িলেন। কিন্তু শেষে এই সকল দ্বীপের 
অধিবাসিগণ পরিধেঘ্ বস্ত্র ত্রয়ের জন্ত ব্যগ্র 
হওয়াতে কোম্পানী ই সকল দ্বীপে হুল্লাট ও 
মলধারির বস্ত্রের আমদানি করিয়া ময়ীচ ও 
মস্লা ত্রুয় করিতে থাকেন। এই ্থৃত্রে হুরোট 
মলবারে কোম্পানীর ব্যবসায় আরস্ত হয়, এবং 
এই হৃত্রে কোম্পানীর ব্যবসায়িগণ ভারতের 
উপকূলে সমাগত হইয়া! কান্থে ও সুরাটের 
কাপড় ও কালিকে ক্রয় করিতে থাকেন। 
সার্ধ ছই শতাব্দীর পুর্বে্ব ভারতবর্ষ ইৎলগ্ডের 
বণিক কোম্পানীকে কাপড় যোগ্বাইয়াছিল, 
নিয়তির বিচিত্র লীলায় এখন সেই ভারত 
ইংলগ্ডের বণিকদিগ্ের নিকট কাপড় লইতেছে। 
মানচেষ্টার এখন মুরাট ও মালবের স্থান 
অধিকার করিয়াছে। ভারতবাধিগণ এখন 
মলবারের শিল্প চাতুরী বিসঙ্জীন দিয়া, ছুরাট 
ও ঢাকার বন গৌরবের বিষয় বিস্বৃতির অতল 


রি সী মাজে দুপরিচিতত জু বাবু নারদ 
চরণ হিত্র এম্‌, এ, ঘি, এল মহাশয় এই বিষয়ে একটী 
ইংরেজী প্রধস্ধ লিখিক্াছিলেন। উপস্থিত প্রবন্ধ 
উহার অহ্বাফ। লারঘা 'বাধুর ইংরেজী প্রবন্ধের 


আতাবাবলন্বাষে অনুাদ হইয়াছে। 


ভারতে ব্রিটিশ রাক্গত্ব 


“সাগরে ডুবাইযা, লজ্জ! নিধারণ শীতাতপ হইতে 
দেহ রক্ষার জন্ত সর্ধতোভাবে ইংলগ্ডের 
মুখাপেক্ষী হইয়। রহিয়াছে । ভারতীর শিল্পীর 
অবনতি ও অধঃপতন এবং গ্রেটব্রিটনের শিলের 
অপাবনীর় উন্নতির ইতিহাস যি প্রকৃষ্ট পদ্ধতি- 
ক্রমে লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হইলে উহা! ভারত- 
বাসীদিগের শিক্ষাপ্রদ হইতে পারে। কিক 
উত্ত বিবরণ বর্তমান প্রবন্ধের বিষদীভূত নহে। 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ গবর্ণমেশ্টের শাঁদননীতির 
যে সকল পরিবর্তন শটিয়াছে, তৎসমুদরয়ের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং সংক্ষেপে আইন- 
আদালতের বিষয় পর্ঘ্যালোচনা করাই উপস্থিত 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা । | 

১৭৫৭ অন্যে রাজনৈতিক বিষয়ে হা 
দিগের সহিত ভারতবাসীর সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 
ইহার পূর্বে দক্ষিণাপথে ফরাসিদিগের ক্ষমতা- 
নাশের জন্ত ইংরেজদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হুইয়াছিঙ্গ। মাদ্রাজের ও কর্ণাটের 
ক্ষটনার় ইংরেজদিপকে অনেক সমগ্র ধ্যতিব্যস্ত 
হইতে .হইয়াছিল। কিন্ত এই সকল শটনায় 
ভারতবর্ষে প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরেজদিগের আধি- 
পত্য স্থাপনের হ্ত্রপাত হয় নাই। ইংরেজও 
ভারতের রত্বসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া সন্ধি- 
বিগ্রহের মন্ত্রণায় মনোনিবেশ করেন 'নাই। 
তাহারা তখন ব্যবসায়ী বণিকের শ্রেমীতেই নিবে- 
শিত ছিলেন। ভুপ্লের ও বুসির প্রভুত্প্রিয়ত। 
্রযুক্তই তাহারা তখন ভারতবর্ষ অধিপতির 
সহিত সম্মিলিত হইয়া আপনাদের খ্বার্থক্ষা 
উদ্যত হুইপীঁছিলেন। কিন্ত ক্লাইবের আকা 
ও উদ্দেস্ত অন্যরূপ ছিল। ক্লাইব ইতরেজ 
বণিক-কোম্পানীর কেবল বাণিজ্য ঘটিত স্থার্থ- 
রক্ষার জন্ত কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই। 
ফরাসি গভর্ণর ডুর্গে যেমন অরাজক অবস্থায় 
 ভারতবাসীদিগের "সাহায্যে ভারতবর্ধে সাল্রাজ্য 
স্থাপনের বাসনা করিয়াছিলেন, র্লাইবের বীস- 


৮৯. 


নাও বোধ হয়, তদমুরূপ ছিল। কিন্ত ক্ষাইব 
দে সময়ে ইংরেজ কোম্পামির একজন সামান্ত 
কর্শ্টচারী ছিলেন। যাহা! হউক,্প্ন্ত বলিতে 
গেলে ক্লাইবের সময় হইতেই রাজনৈতিক বিষদ্ 
ইংরেজদ্িগের সহিত ভারতবাগিদিগের সন্থন্ধ 
স্থাপিত হয়। চিরশ্মরণীয় পলাসীর প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
এই সন্বন্ধের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৭৫৭ 
অবের ২৩শে জুন পলাসীর যুদ্ধ বটে । ক্লাইব 
ইংরেজ সৈন্যের অধিনায়ক হইয়া, যুদ্ধে জয়লাভ 
করেন। এইযুদ্ধের ফলে মীরজাফর নাম মাত্র 
বাঙ্গালা বিহার ও উড়িয্যার হুবাদ্রার হন? কিন্ত 
প্রককত প্রস্তাবে ইংরেজকোম্পানিই সর্বাধিপত্য 
লাভ করেন। ধাহারা ব্যবসায়ে ব্যাপৃত ছিলেন, 
তাহারা দিন হইতে সমৃদ্ধিপূর্ণ ও জনবহুচ 
ভূখণ্ডের সর্বনিয়ন্তা প্রভূ হুন। কযেক বৎসরের 
মধ্যেই তাহাদের ক্ষমতা" জাহৃবীর জলপ্রবাহ' 
বিধৌত প্রদেশে অপ্রতিদ্বদী হইয়া উঠে 
ঘটনাক্রমে একদল বিদেশী বণিক ভারতে; 
ছুরব্গাহ রাজনীতির পর্ধযালোচনায় প্রবৃত্ত হন' 
যে ক্ষুদ্রধলে মোগল্সআট এবং শ্ুবাদারদিগের 
অনুমতিক্রমে বান করিতেছিল, তাহারা বার 
বার আপনাদের ব্জদ্দিনী সেন! লইয়া, ভারতের 
শস্তসম্পত্তিময়্ ভূখণ্ড বিধ্বস্ত করে, আপনাদের 
ইচ্ছান্থুসারে এক রাজাকে পদচ্যুত করিয়া 
আর এক রাজার হস্তে রত্বসিংহাসন . সমর্পঃ 
করিতে থাকে এবং আপনাদের ব্যবস্থান্থুসারে 
সাম্রাজ্য শাসনে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক বৎসরের 
মধ্যে বাঙ্গালা বিহার ও উড়িষ্যার তিনজন নবাব 
পদচ্যুত হন। চতুর্থ নবাব রাজ্য হইতে নিক্ষা-, 
শিত হন। ইংরেজ-সৈন্তের পরাক্রমে তৈমুরের 
বংশধর বাঙ্গালার নবাবের অধিকৃত জনপদের 
সীমান্তভাগ হইতে তাড়িত হন। 
মোগলসাআাজ্যের ধ্বংসাবশেষে রাজশকির 
অপূর্ব বৈচিত্র্যের বিকাশ হয়। কেবল এক! 
১৭৯৯ অবেই দি্লীতে দুইবার বিপব ঘটে 
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প্রতিবিপ্নবেই এক এক জন নূতন সমাট 
দিল্লীর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। এই সময্বে 
ভারতবর্ধ য়ে.সকল ঘটনার আবির্ভাব হম্ব' এবং 
লর্ড লাইব, হার উত্তরাধিকঢরিগণ ও তাহাদের 
কর্ত। বিলাতের ডিরেক্টরেরা যে সকল পরিবর্ত- 
নের হ্ত্রপাত করেন, তৎ্সমুদয় জানিতে হইলে 
পলাসী-যুদ্ধের অব্যবহিত পরে, ভারতবর্ষের 
অবস্থা কিন্ধপ ছিল, একবার তাহা ভাবিয়। 
দেখা! উচিত। | 

নাদিরসাহ এবং আহম্মদ্রসাহ দৌররাণীর 
আক্রমণে বিধবৎসকার্ধ্য সবিশেষ সত্বরতার সহিত 
সম্প্ম হয়। ১৭৫১ অব লাহোর এবং মূলতান 
প্রদেশ আফগানদিগের অধীনত স্বীকার করে। 
শতদ্রের পশ্চিমদিগ্বত্ত জনপদ দোররাণী বংশীয় 
দিগের অধিকৃত থাকে। অবশেষে ধরণজিৎ- 
সিংহের প্রতিভাগ্ এই ভূখণ্ড শিখরাজ্যে পরিণত 
হয়। অধোধ্যার নবব সফদরজঙ্গ দিল্লীর 
সেনাপতি গ।জীউদ্দীনের কৌশলে, মলহররাও 
হোলকারের অর্থলোভী সৈনিকদিগের সহ- 
য্ুতায় ১৭৫৩ অকে দিল্লীর সহিত সংশ্রবের 
উচ্ছেদ্ধ করেন। এইন্পে অযোধ্যা দিল্লীর 
স্রাটের অধীনত পরিত্যাগ করিয়। দ্প্রধান 
হয়। পর বৎসর দিরীর হতভাগ্য সআট 
গাভীউদ্দিন কর্তৃক পন্চ্যুত হন। তাহার 
নেত্রদ্বয় উত্পাটিত হয়। দ্বিতীয় আলমৃগীর 
'তদ্ীয় পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ১৭৫৬ অন্দে নিষ্টুর- 
প্রকৃতি আফগান-সৈম্ভ আবার দিল্লী বিলুন 
করে। মোগলের চিরসম্মানিত পদ অস্তিত্ব- 
যাত্রে পর্যবসিত হয়। সাহসী বীরপুকুষ 
দিগের মধ্যে যে কেহ প্রথমে তৈমুংবংশীয়- 
দিগের রাজধানী আক্রমণ করিলেই, তৈমুর” 
ংশীয়গণ তাহার কার্ধয-াধক যন্ত্র ত্বপ্ূপ বা বন্দী 
তে থাকেন। 
ডি মধ্যে কিছুকাল প্রতিদ্বন্বিতা 
ল। কিন্তু দোররামী-রাজ পঞ্জাব পাইয়াই 






দোররাণী- -ভুপতি এবং মহা- 
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সন্ধষ্ট ছিলেন। তিনি দিল্লীর নি 
আকাজ্ষ। করেন নাই। 

হুধধ্যবংশীয় ও চত্ত্রকুলোন্তব রাজপুত 
ভূপতিগণ আর মোগলের সামস্ত-শ্রেণীতে 
পরিগণিত ছিলেন না। ত।হার কার্ধ্যতঃ 
যোগলের রাজধানীতে ষড়যন্ত্রে হুরবগাহ কুটিল 
ভাব ও শোণিতপাতের সহিত সংঅ্রব পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

দক্ষিণ ও মধ্যভারতবর্ষে মহারাস্রীয়গণ এবং 
নিজাম, প্রাধান্ত রক্ষণ করিতেছিলেন। শিবাজীর 
ক্ষমতা ও প্রতুত্ব বহুকাল হইতে পেশবার 
হস্তগত হইস্জাছিল। শিবাজীর বংশধরেরা 
সেতারায় নাম মাত্র রাজকীয় পদগৌরবের 
অধিকারী ছিলেন। পেশব! পুনার আধিপত্য 
করিতেছিলেন। মহারাষ্-চক্রে তাহার অসীম 
প্রাধান্ত ছিল॥ এক সময়ে দক্ষিণাপথে যাহার! 
গোচারণে মনোনিবেশ করিয়াছিল, কৃষিকার্যে 
ব্যাপৃত ছিল, তাহারাই এখন মহারাষ্ট্র ভূপতির 
মন্ত্রগুণে প্রভূত সাহস-সম্পন্ন বিলুঠনকারী এবং 
নিভাঁক সেনাপতির শ্রেণীতে নিবেশিত হইয়া- 
ছিল। কালক্রমে এই শ্রেণী হইতেই বিভিন্ন 
রাজবংশের উদ্ভব হয়। হোলকার এবং দিদ্ধিয়া, 
মালব অধিকার করেন। ভৌসলা বেরারের 
অধিকারী হয়েন। গ্রহিকবাড় বরদায় প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠা করেন। হয়দারাবাদের মুসসমান রাজ্য 
প্রতিষ্ঠাতার অধোগ্য বংশধর মলাবত্জঙ্গ ফরাসী- 
সেনাপতি  বুদীর প্রতিভা ও ক্ষমতায় আত্ম 
প্রাধান্ত অপ্রতিহ্ত রাধিয়াছিলেন। কিন্ত 
১৭৫৭ অন্ধ হইতে এই ক্ষমতা্খালী ফরাসী 
তাহার মন্ত্রিত্ব ও তদীয় সৈস্কের পরিচালনা 
হইতে অপসারিত হয়েন। সলাবতজঙ্গ অবশেষে 
বহুব্যয় স্বীকার পূর্বক ইংরেজধিগ্ের সহিত 
সন্ধিস্থাপন করিয়া হয়দারাবাদধে আত্মপ্রাধান্ত 
রক্ষা করেন। ভারতের সর্কর দক্ষিণ প্রাস্তস্থিত 
তাহঞ্জার ও তিরুডিন1 পল্লীর মহারাধ্রীয় ভূগতি 


গুটিকত ধাতু 


এবং মহীশুরের হিন্দু রাজা পেশবাকে নির্দিষ্ট 
চৌথ দিতেন। এই সময়ে কেবল হায্নদরআলী 
ধীরে ধীরে উন্নতির সোপানে পদার্পণ করিতে- 
ছিলেন। কর্ণাটের নবাব ইংরেজের ক্ষমতার 
রাজ্যশাসন করিতেছিলেন। কিন্ত ইচ্ণকেও 
সময়ে সময়ে মহারাসরীয়দিগের হস্তে কর-্বব্ূপ 
অর্থ সমর্পণ করিতে হইত। ফঙগতঃ' বর্ণনীয় 
সময়ে মহারাত্রীয়ের] আপনাদের ক্ষমতার 
ই চরমোৎকর্ধলাভ করিয়াছিল । কাবেরীর তট- 
দেশে, সিন্ুর সৈকত ভূমিতে সর্বত্রই অবিসং- 
বাদিতরূপে তাহাদের প্রাধান্ত স্বীকৃত হইত। 
সিন্ধু হইতে কাবেরী পর্যন্ত সীমার মধ্যে যে 
সকল জনপদ তাহাদের অধিকৃত ছিলনা, 
তত্সমুদবায়ের ভূপতিগণও তাহাদিগকে কর 
দিতেন। সমগ্র মহারাষ্ট্র চক্রের সঞ্চিত বিপুল 
বিষয্বই একজন করূর্ক পরিচালিভ এবং সম্মানে, 
সম্পদে ও শক্তিতে জাতীয় প্রাধান্ত-রক্ষণ-বূপ 
এক উদ্দেন্ট সাধনে নিয়োজিত হইত। কিন্ত 
১৭৬১ অবের ৭ই জানুয়ারি এই পরাক্রাত্ত 
জাতির উন্নতির মুলে কুঠারাখাত হয়। উত্তর, 
ভারতে পাণিপথের যে প্রশস্ত ক্ষেত্রে মহম্্ 
ঘোরী হিনুদিগের স্বাধীনতার উচ্ছেদ জা: 
করিয়াছিলেন, যে. ক্ষেত্রে শরবংশীয় আফর্ধী 
সঞ্জাটের পরাজন্বের সহিত পুনর্দার তৈশুই? 







বংশীয়গণ ভারত সাআজ্যের অধিকারী হইয়া? কি 


ছিলেন, ১৭৬১ অফের ৭ই জানুয়ারি, সেই 
পাণিপথের শেষ যুদ্ধে মহারাস্্রীযগ্থণ হতবল 
হইয়া পড়ে। পেশবার. পুর “বিশ্বনাথ রাওর 
মৃত্যুতে এবং ধুদবন্ছল হইতে সদাশিবরাওর 
পলায়নে মহারাষ্ট্র সৈন্ত ও জাঠদিগের (ইহারা 
শুদ্রবঘশীয় ; সম্রাট আগুঃজছেবের সময্ব হইতে 
ক্রমে ইহাপের বলবৃদ্ধি হইতেছিল ) পরাতব ও 
পশ্চাৎ গমনের চি হুচিত হুয়। হিলদুগণ সম্পূর্ণ, 
রূপে পরাজয় শ্বীকা" *করে। মহারাস্রীয়দিগের 
জাতীয় একতা বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া! যায়। সমগ্র" 
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ভারতে ভাহাদের আধিপত্য স্থাপনের নুস্বপু 
চিরদিনের জন্ত অস্তহিত হয়। এই সময়ে 

মুঘলমানদ্দিগের ক্ষমতা হ্রাস হইয়া ছিল। 
অর্থচন্্র শোভিত পতাকা এবং কোরাণ আর 

ভারতে অভিনব রাজশক্ষির প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হয় 

নাই। বাঙ্গালা, অযোধ্যা, হায়দ্রাবাদ, কর্ণাট 

প্রভৃতি প্রদেশে মুললান ভৃপতিগণ আধিপত্য 

করিতেছিলেন বটে, কিন্তু সাহারাও ফরাসী বা 

ইৎরেজের আশ্রিত ও অনুগৃহীত ছিলেন। 

হুতরাৎ তাহাদের পরম্পর সন্মিলমেরও জস্তাবন! 

ছিল না। এপ্দকে বুসী হয়দরাবাদ হইতে অপ- 

সারিত হইয়াছিলেন ; ১৭৫৯ অন্দে দেনাপতি 

স্তার আয়ার কুটের পরিচালিত ইৎরেজ-সৈন্য 

বন্দিবাসের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিল। ইহার পর 
পন্দিচেরী ইংরেজদিগের অধিকৃত হইয়াছিল। 

এই সকল কারণে ভারতবর্ষে ফরাসীদিগের 

প্রাধান্ত স্থাপনের আগ অন্তহিত হয়।৪ 
ারাস্তরে এ সবল বধ আন্ত হইবে। 






টি কু কোথা পশ্চাৎ লিখিত ধাছু-, 
গুলি পাওয়া যায়, সংক্ষেপে দেই কথা বলি- 
তেদ্বি। আবশ্তক হইলে পরে সে গলির কথ! 
বিস্তৃত ভাবে লিখিব ! 


রৌপ্য। রৌপ্য সচরাচর গন্ধক, সীস 
প্রভৃতি অপরাপর পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
থাকে। ভারতবর্ষে রৌপ্যের আকর ভালরূপ 
নাই, সে জন্ত এইধাতু অ্দেশ হইতে আমদানি. 
হইয়া থাকে। কথিত আছে যে, পুর্বকালে 
ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে মালাবার প্রদেশ 
হইতে রৌপ্য চীন এভ্তি দেশে প্রেরিত হইত. 


কটি 


এ কথ! কতদূর সত্য, তাহ! বলিতে পার! হায় । 


না । এক্ষণে ভারতবর্ষের কোনও স্থানে আকর. 


হইতে 'প্পেংকে রৌপ্য বাহির করে না । এ দেশে 
সীদের আকরের সহিত লস পরিমাণে রৌপ্য 
মিশ্রিত হইয়। থাকে । সীমের আকরকে গ্যালিনা 
(981905 ) বলে। এই আকরে সীস ও গন্ধক 
অধিক পরিমাণে থাকে; সামান্ত ভাবে রৌপ্য 
-থাকে। মাক্রাজ প্রদেশে কড়াপ1 ও করণুল 
জিলা; মধ্য প্রদেশে শহ্বলপুর, হোশঙ্গাবাদ 
জিলাব ; বঙ্দেশে সঁওতাল পরগণা, ভাগলপুর, 
বীরভূম, মানভুম, হাজারিবাগ জিলায়; হিম 
লয়ের নানা স্থানে ও ব্রঙ্গদেশের পার্বত্য 
অঞ্চলে, গ্যালিন1 বর্তমান আছে। কোথাকার 
গ্যালিনাক্স কি পরিমাণে কৌপ্য আছে, তাহা 
অতি সাবধানে নিরীকৃত হইয়াছে । যতগুলি 
সীসের আৰকর রাসায়নিক ভাবে পরীক্ষিত হইয়া- 
৷ ছিল) তাহার মধ্যে করণুল জিলার কোইল 
কোন্টল! নামক স্থানের আকর সর্বোত্তম বলিয়! 
প্রতীষমান হইয়াছিল। এখানকার ২৭ মণ 
. আকর হইতে ১২ সের রৌপ্য বাহির হইয়াছিল । 
'পরাপর স্থানের আকর হইতে ২৭মণে কোথাও 
এক ছটাক, কোথায় এক সের এইন্ধপে রৌপ্য 
বাহির হইয়াছিল । বঙগদেশে মানভুম জিলায় 
ঢাডকার আকর হইতে ২৭ মণে প্রায় ৪ সের 
রৌপ্য বাহির হইয়াছিল। এরূপ আকর হইতে 
কেবল রৌপ্য বাহির করিতে যাইলে লাভ হই- 
বার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। সীস বাহির 
করিতে পারিলে লাভ হইতে পারে। সেই 
কাধ্যের সহিত যে টুকু রৌপ্য বাহির হইস্ঘা 
“পড়ে, তাহা উপরি লাভ। 
তাম। অতি প্রাচীন কাল হইডে 
_. ভারতবর্ধে খনি হইতে তাত্র উদ্ধৃত ছইত। নানা 
কানে বৃহৎ বৃহৎ পরিত্যক্ত খনি এখনও দেখিতে 
এশাওয়া ায়। এক্ষণে অতি সামান্ত ভাবে আকর 


জন্মভূমি। 


৷ তা ও পন্ধক মিশ্রিত সোণামুখী নামক প্রস্তরই 
তাত্রের আকর। ইহাকে গলাইয়া লোকে তাজ: 
বাহির করিয়া লয়।" লোখামুখী পাধর মাটি 
খুঁড়িয্া খনির ভিতর হইতে বাহির করিতে হয়। 
তান্রের খনিতে শীত্র জল বাহির হইয়া পড়ে। 
এদেশের খনিকেরা দমকল ব্যবহার করিতে 
জানে না, সুতরাং তাহারা ভাল করিয়া কাজ 
করিতে পারে না। যথোচিত পক্শ্রম করিয়াও 
তাঅ-খনি কার্ধ্যে তাহাদের কষ্টে দিনপাত 
হন্স। লেনিমিত্ব ভারতবর্ষে আকর হইতে তাঅ 
বাহির করা ক্রমে বন্ধ হইয়া যাইতেছে ও বিদেশ 
হইতে তাঅ আমদানি হইতেছে। মাজ্রাজ 
প্রদেশে, ত্রিচিনা পল্লি, বেল্লারি, কডাপা, করণুল, 
বনল্লোর প্রভৃতি জিলায় প্রচুর পরিমাণে তার 
আকর আছে। প্রাচীন কালে এই সকল স্থানে 
বহুল পরিমাণে তা উদ্ধত হইত | নান! স্থানে 
বৃহৎ বৃহৎ পরিত্যক্ত খনি পড়িয়া রহিয়াছে । 
আধুনিক মতে ইৎরাজেরা তামা বাহির করিবার 
নিমিত্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে লাভ 
না হইয়া বরং ক্ষতি হইয়াছিল । নুতরাৎ খনি- 
কার্ধ্য এক্ষণে বন্ধ হইয়া পিচাহে। মধ্য প্রদেশে 
রাইপুর, জব্বলপুর, ন্রসিংহপুর, চান্দা প্রভৃতি 
জিজগার নানা স্থানে অনেক তামার আকর 
আছে। কয়েক বসর হইল, নর্মর্দা নদীর 
একী চড়া হইতে আকর লইয়া তাহা হইতে 
তাম! বাহির করিয়া একজন সাছেব বিলাতে 
পাঠইর! ছিলেন। খরচ উঠিপা। ছিল, কিন্ত 
বিশেষ লাভ হয় নাই। সে নিমিত্ত এ কাজ 
তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন? মধ্য প্রদেশে 
যে সর্ব্বোত্তম তামের আকর আছে, তাহাতে 


একশত ভাগে ৪৮ ভাগ তাত থাকে, অবশিষ্ট ৫২ 


ভাগ মৃত্তিকা, লৌহ প্রভৃতি অপরাপর পদার্থ। 


মধ্য ভারতের দেশীয় রাজ্য সমুছের ভিতরও 


প্রচুর পরিমাণে তাজের আকর আছে। রিবা, 


- হুইতে ভার সংগৃহীত হইয়। থাকে। প্রধান্তঃ 1 বুন্বেলখও্ড, অলবার, ভরপুর, জয়পুর, আজমীর 


গুটীকত ধাতু 


উদয়পুর, বন্দি, বিকানীর, প্রভৃতি স্থানের পার্ট 
ভাগে তাত্রের আকর আছে? জয়পুর এলাকায় 
আরাবলি পর্বতে, শিঙ্খান!। নামক স্থানে এখনও 


লোকে আকর হইতে তাত প্রস্তত করে। ক্ষেত্র: 


নামক স্থানেও প্রচুর পরিমাণে তাঅ উদ্ধৃত হয়। 
বোস্বাই প্রদেশে ধারবাড় জিলায় অল্প পরিমাণে 
তামের আকর আছে ' বঙগদেশে, ভাগলপুর, 
সাঁওভাল পরগণা, বীরভূম, মানভূম, সিংহত্ম, 
হাজারিবাগ.-ও লোহার দাগ! জিলায়্ প্রচুর পরি- 
মাণে তাত্রের আকর আছে। বৈদ্যনাথের নিকট 
তারের আকর আছে। 9৫ বৎসর পুর্বে এই 
আকর প্রথম আবিষ্কৃত হয়। ছুই একজন সাহেব 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন যে, এই আকরের 
সহিত রৌপ্যও যিশ্রিত আছে। পাঁচ বছর 
পূর্বে (১৮৮৯ ব্বঃ) যেরূপ স্বর্ণ লইয়া হুলস্থুল 
পড়িয়াছিল, সেইরূপ সেই সময়ে বৈদ্যনাথের 
তাতের আকর লইম়্াও হুলস্ুল পড়িয়াছিল। 
কিন্ত এ জআকর হইতে বিশেষ কোনও লাভ হয় 
নাই। এই আকরে একশত ভাগে পশ্চাৎ 
লিখিত পদার্থ সমূহ মিশ্রিত আছে £--তান্্ 
৩৮ ভাগ লোহ ১৭; সীস ১, রৌপ্য ও, গন্ধক 
১৭, অবশিষ্ট বালুকা, স্বৃত্িকা ইত্যাদি । মানভূম 
জিলায়, মানবাজারের নিকট একটী পরিত্যক্ত 
পুরাতন তান্তরের খনি আছে। কে কবে এই 
খনি আবিষ্কার করিয়াছিল, এক্ষণে তাহার কিছু 
ঠিক নাই। সিংহভূমে নানা স্থানে প্রচুর পরিমাণে 
তাত্রের আকর আছে । অতি প্রাচীনকাল হইতে 
লোকে এই স্থানের আঁকর হইতে তাত বাহির 
করিত। ইংয়াজেরাও বার 'বার এই কার্ধ্য 
চালাইবার নিশ্িত্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভালরূপ লাভ হয় নাই। ধলভূম ও সেরাইকেল! 
রাজার এলাকায় অনেক তাঅখনি আছে। 
এস্থানে তান্রখনির কার্ধ্য করিলে লাভ হুইবার 
সম্ভাবনা । সিংভূম ও ধলভূম এলাকায় বরগণ্ড। 
নামক স্থানে একটী *ইধরাজ-কোম্পানি. তা" 


খনির কার্ধ্য করিতেছেন! ১৮৯৯ সালে তাহায়া- 
১৩২.৫০০ টাকা মুল্যের ভান্র প্রস্তুত করিয়া: 
ছিলেন। হাজারিবাগ জিলায়ও অনেক প্রাচীন 
তাত্রখনি আছে। এস্থানের আকরে - একশত 
ভাগে ৩৪ ভাগ তামা) ৩৪ ভাগ লৌহ, ও ৩২ 
ভাগ গন্ধষক থাকে। হিমালয় পর্র্বতে, বিশেষতঃ 
কুমাউন ও গড়ওয়াল জিলাক্, উত্তম আকর 
আছে ও অনেক স্থানে পরিত্যক্ত খনিও দেখিতে 
পাওয়া যায়। কোনও কোনও স্থানে এখনও 
সামান্ত ভাবে তাত্র সংগৃহীত হইয়া থাকে। 
নেপালের খনি সমূহ হইতেও অল্প পরিমাণে 
তাজ প্রস্তত হয়। কিন্ত ক্রমে র্ধ্ত্রই এই 
কার্য বন্ধ হইয়া যাইতেছে। দারজিলিৎ জিলা 
অনেকগুলি তাঅধনি আছে। ভুটান, আসাম, 
ব্রহ্মদেশ--সকল স্থানেই তারের আকর অল্লাধিক 
বর্তমান আছে। 

সীম । সীস বিশুদ্ধ ভাবে দেখিতে 
পাওয়া যায় ন। সচরাচর ইহা গন্ধকের সহিত) 
মিশ্রিত হইয়া থাকে । এরূপ আকরকে গ্যালিনা 
(98199) বলে। ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে প্রচুর 
পরিমাণে সীম উৎপন্ন হইত। এক্ষণে একার্ধ্য 
প্রায় একবারেই বন্ধ হইয়! গিয়াছে । মাক্রাজ 
প্রদেশে, কভাপ! জিলায়, জঙ্গমরাজপন্লি নামক 
গ্রামে বৃহৎ সীসের খনি আছে। এখানকার 
আকরে ১০০ ভাগে ৬৭ভাগ সীস থাকে । তাহার 
সহিত ঘৎসামান্ত রৌপ্যও মিশ্রিত থাকে । ২৭মণ 
আকর হইতে ৩০ তোল! রৌপ্য বাহির হয়। 
করণুল, বেল্লারি প্রভৃতি জিলায়ও সীসের আকর 
আছে। নাগপুর, রিবা, বুদ্দেলখণ্ড, অজমীড়, 
অলবাড়, উদয়পুর প্রভৃতি স্থানে সীসের আকর 
আছে। আজমীড় দিলায় তারাগড় নামক 
পর্বতে আজ পধ্যত্ত লোকে আকর হইতে সীস 


বাহির করে। বোম্বাই প্রদেশে পাচমহল নামক 


স্থানে পুর্ধকালে সীসের খনি ছিল। এক্ষণে 


একাধ্য বন্ধ হইঙ্গা গিয়াছে। হিমালক পর্ধ্বকে. 


অনেক স্থানে আজ পর্ঘ্যস্ত সীসের খনির কার্য 
হইয়া থাকে! বঙ্গদেশে, ভাগলপুর, খের, 
সওতাল পরগণা, মানভূম, হাজারিবাগ, লোহার 
_ স্বাগা প্রভৃতি "জিলায় নান! স্থানে সীসের আকর 
আছে। আাওতাল পরগঞ্জীয় শকেরা পাহাড়, 
সরি পাহাড়, বাইঞ্চ কি, পাঁচ পাহাড় প্রভৃতি 
নানা স্থানে প্রচুর পরিমাণে সীসের আকর বর্ত- 
মান আছে। এখানকার আকরের একশত 
ভাগে ৪২ ভাগ সীস, ১৫ ভাগ গন্ধক, ও ষৎ- 
জামান্ত রৌপ্য থাকে। ভাগপপুর জিলা গৌরি- 
পুর, খড়িখর, প্রভৃতি স্থানে সীসের খনি আছে। 
কয়েক বৎসর পুর্দে এই জিলায় বাঁকা নামক 
স্থট্নে একজন ষাহেব সীসের কাধ্য আরস্ত 
করিয্লাছিলেন। কিন্ত লাভ হইল ন1। স্থৃতরাঁৎ 
তাহাকে অল্প দিনেই কাজ বন্ধ করিয়া দিতে 
হইল। যুঙ্গের জিলায় চকাই ও খড়কপুর 
পাহাড়ে, মানভূম জিলায় ঢাডকা প্রভৃতি শ্থানে, 
হাঁজারিবাগ জিলায় মহাবাগ, বরাণডণ্ডা, মেহান- 
দাদি, মুকুদ্দগঞ্জ পরসেয়া৷ হিসাটুতে ; লোহারদাগ। 
জিগার় বরিখাপ, সিলি, ইত্যাদি নানা স্থানে 
সীসের আকর বর্তমান আছে। মধ্য প্রদেশে, 
আসামে, ত্রহ্মদেশে সর্ধত্রেই অঙ্গাধিক সীমের 
কর দেখিতে পাওয়া যায় । ব্রহ্মদেশ হইতে 
এখনও সামান্ত ভাবে সীস বিদেশে প্রেরিত 
হইয়া! থাকে । 
দত্ত (2:0৩) ঘস্তা বা জন্তা সাচরচর 
শৃস্বাক্কের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে । তারতবর্ষে 
এই ধাতু অতি বিরল। হাঙ্গারিবাঙ জিলায়, 
_বাজপুকানা ও হিমালয়ের কোন কোন স্ছানে 
ইহা সীদের আকরের সহিত সামান্ত ভাবে 
'বর্তমান থাকে। রাজশুতানার়, উদয়পুর এলাকায় 


চর 


আওয়ার নামক স্থানে সেকালে লোকে আকর 


কইতে সস্তা বাহির করিত। কিন্তু একথা ঠিক 
কি নতাহা ভালরপে মীমাংসা হয় নাই ূ 
.. টিন । তারতবর্ধে এ ধাতুও বিরল, হতরাৎ 





জনমম। 


ইছা বিদেশ হইতেই আনীত হইয়া খাকে। 
বঙদেশে, ছাজারিবাগ জিলায়. নরশ্রা নামক 
স্থানে টিনের আকর আছে। এই অঞ্চলে াহারা 
প্রস্তর গরলাইয়া লৌহ, বাহির করে, তাহারা 
একবার লৌহের আকর গলাইতে গলাইতে এক 
প্রকার শুর ধাত্‌ দেখিতে পাইয়াছিল। রৌপ্য 
মনে করিয়া সেই ধাতু তাহারা রামগঞ্জে বিক্রুয় 
করিবার নিমিত্ত লইয়া আইসে। রাণীগঞ্জের 
একজন সাহেব এই কথা শুনিয়া! সেইস্থানে গমন 
করেন। সেইধাতৃষে টিন ও টিনের আকর 
যে-সেস্থানে বর্তমান আছে, এইরূপ নির্দেশ 
করিয়া পালগঞ্জের রাজার নিকট হইতে তাহার 
স্বত্ব কিনিয়৷ খনিকাধ্য আরত্ত করিলেন। যাহ! 
হউক, সাছেব কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। 
অল্প দিনেই তাহাকে কাজ বন্ধ করিয়া দ্বিতে 
হইয়াছিল। ব্রহ্মদেশে, টেনেসেরিম, মারওুই 
প্রভৃতি অনেক স্থানে টিনের খনি আছে। 


শ্বীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 


আমার জীবন-চরিত। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


_ কিছুদিন পরে অন্য একজন ওগুগর বেরিলী 
হইতে প্রত্যাগত হুইল । তাহার নিকট এইরূপ 
সংবাদ অবগত হইলাম ;--নবাধ খাঁবাহাহুর 
প্রায় বিশ হাজার সেনা একত্র করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে আর্ক সৈশ্ঠ হুশিক্ষিত। নানা" 
দিক হইতে বিদ্রোহী িপাহী আসিয়া তীহার 
ঘলে যোগদান করিয়াছে নবাব আরও লৈস্- 
বধির চেষ্টায় আছেন কিন্ত ধনাগার শৃন্ঠ 


বলিয়া, তাহার দৈস্তবৃদ্ধির আশা ফলবতী 
হইতেছে মা। তি্সি লাইলিতাল আক্রমণের 


অজ প্রার দশ হাজার লেনা পাঠাইয়াছেন। 


| ০ 
তিনি প্রকান্ঠ রাজদরবাবে সর্ক-সমক্ষে প্রায়ই 
বলিয়া থাকেন, নাইনিতারপ্থ ইৎয়েজ-সমূহকে 
বিনষ্ট করিতে না পারিলে, আমার নিক্ষটকে 
ব্রাজ্যভোগ করিবার 'মাশ! কিছুমাত্র নাই। 
বারওল সাহেব জিজ্সাসিলেন, “হিন্দ মুসলমানে 
সষ্ভাব কেমন গ গোযেন্দা বলিতে আর 
করিল ;--“সহরে হিন্দুর দুরবস্থা! দেখিয়। বুক 
ফাটিয়া যায়। গো-রক্কে হিন্দুর মন্দির রঞ্জিত 
হইতে দেখিয়াছি। যদি কেন হিন্দু ইহার 
প্রতিবাদ করিতে যায়, তাহ! হইলে মুদলমানের 
 তরবারির প্রহারে সে তৎক্ষণাৎ দ্বিখণ্ডিত হয়। 
সাধারপতঃ তিলক কাটিয়! বা গলায় মালা দিয়া, 
কোন হিন্দু একাকী পথ চলিতে সাহল করে 
না। দল বাঁধিয়া হিন্দুগণ রাজপথে পরিভ্রমণ 
করিয়া থাকে। ইদানীৎ কোনও হিন্দু-স্রী, 
কি পান্কীতে, কি গাড়ীতে, বাটার বাহির আর 
হন না। বিশেষ, গৌঁসাই ব-দেবলীরের 
হত্যাকাণ্ডের পর, মুদলমানগণ্ের দাহস বৃদ্ধি 
হুইয়াছে। যে মুসলমান-বিচারক, গৌসাই 
বলদেবগীরকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিয়া মুক্তি 
প্রদান করেন, সেই মুললমান-বিচারকই কেবল 
ও মুক্তিপ্রদান-হেতু পদচ্যুত হইল দেখি, 
মুসলমান-গুণ্ডাগণের, মদমত্ত মাতন্গের ন্যায় 
বিক্রম বাড়িত। উঠিয়াছে। ভীঘণাকার গুগ্ডাগণ 
বক্ষ ফুলাইয়া, তীক্ষধার তরবারি হস্তে লইয়া, 
বিশাল রক্ত-চস্কু বিস্ফারিভ করত, সদাই পথে 
পথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। নিশাকালে 
অধিকাংশ রাঁজপথেই আল্পোক দেওয়া! হয় না) 
ঘোর অন্ধকারে নিশাচর গুণ্ডাগণের শত্নতাগি 
 দেখিণে স্তত্িত হইতে হয়। তখন ছুরি, 





ছিঃ হিঃ হোঃ হোঃ হাসি,_ 





পরিপূর্ণা। আরীরপিষ রাক্ষসীরও অভাব . 
মাই। ইহারা আরও ভীষণা। অতীব উ্মন্তা, : 
এবং লঙ্জা-ভূষণ-বিবর্জিতা। ধলিলে বিশ্বাস. 
করিবেন কিনা জানি না,_ইছাদের মধ্যে কেহ 
উলঙ্গিনী, পূর্ণ-দিগম্বরী __মায়াবিনী, কাম- 
চারিশী !!--অদ্ধকারে প্রকাণ্ঠ রাজপথে পর- 
পুরুষকে আন্্গিন দানে উদ্যতা। শ্রবণ-পথ রুদ্ধ 
করুন, নয়ন মুদ্রিত করুন! এ পৈশাচিক 
প্রক্রিয়ার কথ! কেহ শুনিবেন না, কেহ দেখি- 
বেননা' গুগুাগণের এই সকল রমণী লইয়া 
রজনীযোগে পথে পথে রঙ্গতঙ্গ হইয়া থাকে । 
পুর্বে ইংরেজ-রাজত্ব কালে, ঘে স্থলে 
কম্মিন্‌ কালে গোহত্য৷ হইত না, এক্ষণে দিবসে 
সর্বজন সমীপে, মহাসমারোহে বাদ্য-বাজনার 
সঙ্গে সঙ্গে, তথায় গোহত্য। হইয়! থাকে। কখন 
জীবন্ত বা গ্মূত গরুর ছাল খুলিয়া, তক্তারামায়, 
বিবাহার্থী বরকে যেরূপ ভাবে লইয়া যায, 
দেইরূপ ভাবে সেই মুক্ত-ত্বক গৌোকে লইর্, 
মুসলমানগণ পল্লী প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে ৷” 
আমিকাণে হাত দিয়া বলিলাম,--«আর 
না,-তোমার অন্ত কিছু বলিবার থাকে ত বল। 
_ বারওয়েল সাহেব কহিলেন,--“আমার 
একটা কথা ভিজ্ঞান্ত এই, নবাব খী-বাহাদুর 
এ সব অত্যাচার অনুমোদন করিতেছেন কি? 


দেওয়ান শোভারাম শুনিয়াছি, একজন নিষ্ঠাবান্‌ 


হি ; এবং তাহার ক্ষমতাও অতুল ; তিনিই বা, 
কেন নীরব আছেন? কোন প্রতিকারের চেষ্টা 
করিতেছেন না কেন _এ সকল বিষয়ের যদি 
কোন ষন্ধান আনিয়া ধাক, তবে তাহ! আমা-: 


'বিগকে বল।” 
ছোরা, তরবারি, লাঠি প্রভৃছির খেলা অনবরত -. 


গোযেন্দ1। বি । নবাব গা. 
বাহাদুরের অধিকাংশ, সৈস্ভই যুদলমান। তিনি. 
সুদলমান পাইলে, হিন্ছুকে সেনাদলে রতি 
করিতে ভাতিন না) তধে উপযুক্ত শিক্ষিত, বল 
বানু হিশুসেনাকেও তিনি উপেক্ষা করেন লা 









৯৬ 


কাঃণ তিনি জানেন, হিন্ুসৈম্ত বড়ই বিশ্বাসী 
এব কর্তব্যপরায়ণ। এইকূপে একচতুর্াংশ 
হিন্ছুসেনা, নবাবের সৈম্ত মধ্যে প্রবেশ-লাভ 
করিয়াছে । প্রথম-প্রথম হিলুসেনা আদিলে 
মুমলমান রেজিযেন্টেই ভর্তি করা হুইত। কিন্ধ 
হিনুগণ মুসলমান-দলে থাকিতে ভাল বাসিত 
মা )তাহাদের আহারের, রদ্ধনের অহুৃবিধা 
হুইভ। পাঁচশত মুসলমানের মধ্যে একশত 
মাত্র হিন্দু কেমন করিয়া ভিষ্িবে ! হিন্দুসেনা- 
গর নবাবের নিকট দরখাস্ত করে যে, আমর] 
মুদলমান দলে থাকিতে পারিব না; হিন্দুর 
তন্ত্র রেজিমেন্ট গঠিত হউক। প্রথমে নবাব 
এ কথায় আদৌ কর্ণপাত করিলেন না। নবা- 
বের ওঁদাস্ত দেখিয়া, অনেকগুলি হিন্দুসেন। 
চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। , তখন 
নবাবের চৈতন্ত হইল,। দেওয়ান শোভারামের 
পরামর্শে হিন্দূ-দেনার স্বতন্ত্র দল সংগঠিত হইল । 
একদিন একদল হিন্দূসেন! বেরিলী সহরমধ্য 
দরিয়া মাঠে ছাউনি অভিমুখে যাইতেছে । কয়েক 
জন দুর্ববন্ত মুসলমান একজন ভত্র-হিন্দুর গৃহে 
গোমুণ্ড ফেলিবার উদ্যোগ করিতেছে। তখন 
সন্ধ্যা জমাগত হইয়াছে । একজন বৃদ্ধ হিন্দ 
দ্বিতল গৃহের বারেন্দায় ফড়াইয়া কাতর-কঠে 
ঘোড়হাতে তাহাদিগকে এ কাজ করিতে নিষেধ 
করিতেছেন। কিন্ত পাষগুগণ তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিতেছে ন! , বরৎ অদ্র অট্ট হাসিয়া, 
বৃদ্ধকে ঠাট্ট-বিদ্ধপ করিতেছে: । বৃদ্ধ বলিতেছে, 
শতোমাদের কাছে আমি কি দোষ করিয়াছি ষে, 
তোমরা আমার উপর এইরূপ অত্যাচার করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছ।” বাস্তবিক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বৃদ্ধ 
উহাদের নিকট কোনও দোষের দোষী নছে। 
শেষে জানিতে পারিলাম, বদ্ধ পুত্রের সহিত 


[রের এক ব্যক্তির মনাস্তর ছিল।,: ইীংরেজের 
বাশত্ব-কালে জমী-জায়গা! লইয়া: পুত্রের 







ঠ যোকদ্ধমাও : ছিল। . আরুদ্বণান্ব 


পুত্র জয়লাভ করে। এক্ষণে সেই মুসলমান, 
বৃদ্ধকে এবংৎ তাহার পুত্রকে জব্দ করিবার মানসে» 
গণ্ড স্বারা গোমুণড বৃদ্ধের বাঁচীতে ফেলাইতেছে। 
গুণ্ডাগ্পণ হুরাপানে উন্মত্ত এবং অনুর, 
অবতার। দেখিতে দেখিতে একজন গুণ্ডা. 
বুদ্ধের ছাদে একটা গ্োমুণ্ড ফেলিল। আর 
মুখে বলিতে লাগিল, "আর দুইটা ষে গ্নোমুণ্ড 
আছে, তন্মধ্যে একটী তোর জন্ত--অপরটা 
তোর ছেলের জন্য ।” যখন এইব্ূপ বাকৃবিতও, 
চলিতেছে, তখন এ হিনু-সেনাদল সেই স্থানে 
সমুপস্থিত হইয়া! থমকিয়! দাড়াইল। বৃদ্ধ এই 
সুযোগ পাইয়া করুণ-দ্বরে, চোখের জল ফেলিতে 
ফেলিতে বলিতে লাগিলেন, “আল হিন্দুর ধর্ম 
কর্ম সমস্তই রহিত হুইল। এদেশে হিন্দুর 
বাচিয়। থাকা বৃথা। হিন্দুর মৃত্যুই মঙ্গল। 
এদেশে কি এমন কোন হিন্দু লাই--বীর্যবানূ, 
জ্ঞানবানূ, দ্বধর্ম-পরায়ণ হিন্দু নাই,-খিনি আজ 
এই খোর বিপদে-পতিত এই হিন্দুপরিবারকে 
রক্ষা করিতে পারেন %” 
নিম হইতে সেই হিন্দু-সৈম্তদল উত্তর দিল, 
--'ভয় নাই, ভয় নাই! আমাদৈর দেহে এক. 
বিন্দু রক্ত যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ তোমাকে 
রক্ষণ করিব। হিন্দুর দ্বধন্ম-নাশ, আমর চক্ষে, 
দেখিতে পারিব ন11” 
প্রায় বারন গণ তথায় উপস্থিত ছিল।- 
হিন্দুসেনাগণ তাহাদিগকে বলিল,--“যদি মঙ্গল 
চাও, ঘদি আপন প্রাণ রক্ষা করিতে চাও, তবে 
এস্থান পরিত্যাগ করিয়! চলিয়! যাও। এবৎ 
শপখ করিয়া, নাকে খত দিয়া বল, এমন রব 
আর কখন করিবে না 
মুদলমান খুগ্ডাগণ উন্মত্ত ছিল। তাহাদের 
তখন দিথ্বিদিক-জ্ঞান কিছুই ছিল না.। হিন্দুর, 
নট খ। নিয়া, তাহারা 





: বাহির করিয়া, একেবারে ঘ্েই ছোয়া হথাতে: 


লইয়া হঠাৎ হিন্দুসেনাকে ন্সাক্রামণ করিল। 
হিন্ৃ-সেনা যুদ্ধের জন্য প্রস্তত ছিল না। বিশেষ 
সেখানে পঞ্চ সন্কীর্ণ ৷ অন্ধকারময়। এক এক 


শ্রেণীতে চারিজন-চারিজন হিন্দূ-সেন! দড়াইয়া 


কিছু কম অর্ধ পোয়া পথ যুড়িয়া ছিল। সেই 
গুগ্ডাগণের আক্রমণে প্রথম শ্রেত্ীর চারিজন 
হিশ্গুসেনা বিকট চীৎকার করিয়া ভূতলশায়ী 
হইল। খপগ্ডাগণ ভাহাদের উদরে, বক্ষে, এবং 
শ্রীবধাদেশে এরূপ সতেজে ছোরা বসাইয়াছিল 
যে, টারিজন হিন্দু-সেনা ভূতলে পড়িয়া, অল্পক্ষণ 
মধ্যে পঞ্চত্ব পাইল । দেখিতে দেখিতে আরও 
চারিজন হিন্দু-সেনা বিষম অস্্রাঘাত প্রাপ্ত হইয়। 
ছটফট, করিতে লাগিল। এক মহা-কল্লোল- 
কোলাহল উত্থিত হইল । কিন্তু হিন্দ-সেনা অল্প- 
ক্ষণ মধ্যেই প্রকৃতিষ্থ হইয়া উঠিল। কিন্তু সেই 
খোর অন্ধকারে শত্র-মিত্র চেন! ভার। হিন্দু 
দচ হইয়া ঈাড়াইল ; এবং বন্দুকের সঙ্গীন এমন 
ভাবে খনন সম্সিবেশ করিল যে, গুগ্ডাগণ তাহ! 
ভেদ করিয়া! আর অগ্রগামী হইতে পারিল ন]। 
যে গু অগ্রগামী হয়, সেই গুগ্ডাই তৎক্ষণাৎ 
অমনি, সঙ্গীন-বিদ্ধ হইয়া! পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। 
এইরূপে পাঁচ জন উন্মত্ত গুণ্ডা নিহত হইল । 
এদিকে গুণ্ডার দল কিন্তু ক্রমশ পরিপুষ্ট হইতে 
লাগিল। অন্তান্ত পল্লীর গুগডাগণ এ সংবাদ 
পাইয়া এ দলে যোগদান করিল। শেষে প্রান 
পঞ্চাশ জন গণ দূর হইতে একটা মহ! হল্পা 
করিয়া, “মার্‌ মার্‌* রবে হিন্দু-সেনাকে আক্রমণ 
করিতে চলিল। হিহ্দু-সেন্াথণ ব্যাপার বিষম 
বুবিয়া, সেইঞ৬গাদল লক্ষ্য করিয়া, অজজরধারে 
গুলি চালাইতে আরম করিল। গুগাগণ 
গুলির আঘাত সঙ্থ করিতে ন! পারিয়! ছত্রতঙ্গ 
হুয়া পড়িল।. কে কোথায় তখন যে পলাইল, 
(তাহার আর ঠিক রহিল না। শেষে দেখা গেল, 
: যোল জন সুপ্তা গুলির আবাতে যাটীতে পড়িয়া 
ছটফট করিতেছে । দেখিতে দেখিতে তাহাদের 





করিয়াছি । হীরালাল, গোকুলানন্দ, ব্রজকিশোর; 
প্রস্থৃতি সন্ধংশজাত ব্রাহ্মণগণকে উচ্চ উজ্জ 


প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। দেখিতে দেখিতে 
রাজপথ শপাশৃন্ত হইল। তখন অন্ধকারের 


সছিত নীরবন্তার সংযোগ হইল ।হিন্দ-সেমাদল 
যেন কিংকর্তব্য-বিযুড় হুইয়! কিছুক্ষণ নীরবে 
ঈঁড়াইয়া থাকিয়া, শেষে আপন গত্ভব্য-পথাভি- 
মুখে ধীরে ধীরে খাত্রা করিল। আমি যে 
বাটাতে আশ্রত্ লইয়াছিলাম, দে বাটার জানাল 
রুদ্ধ করিলাম। রাত্রে কি টন! ঘটিয়াছিল, 
তাহ। জানি না, কারণ আমি সে রাত্রে সে স্থানে 
ছিলাম না। অন্ত গুপ্ত গলিপথ দিয়া আসিয়া 
নবাব-বাটীর নিকটস্থ কোন গৃহে আশ্রয় লইয়। 
রহিলাম। 

প্রদ্তাত হইল। স্ৃর্ধ্যদেব ষোল কলায় 
সমুদ্দিত হইলেন। আজ নবাব, নির্দিষ্ট ক্ষণের 
পুর্ব্বেই রাজদরবারে সিংহাসনে আসিয়া, উপ- 
বেশন করিলেন। আজ দরবারে মহা-দমারোহ । 
সভাতে সহরের প্রধান প্রধান বারজন হিন্দু 
আসিয়া, যাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইলেন । 
প্রায় বিংশতি জন প্রধান মুসলমান আসিয়। 
সমবেত হইলেন।* সকলেই নীরব, কাহারও 
মুখে বাঙুনিষ্পত্তি নাই । শেষে নবাব খাঁ" 
বাহাছুর আল্লার নাম করিয়া বলিতে আরভ্ত 
করিলেন ;-“কেন এমন হয় ? হে আরা! কেন 
এমন হয়? হিন্দু-মুসলমানে--ভেয়ে*ভেয়ে, 
এত বিবাদ, এত রক্তপাত কেন হয়? হিন্দু 
আমার দক্ষিণ হস্ত, হিন্দু আমার দক্ষিণ নয়ন, 
হিন্দু আমার দক্ষিণ কর্ণ হিন্দুর বলবীর্য্ের 
সাহায্য পাইক্জ়াই আমি এই সিংহাসনে 
অধিষ্টিত হইতে সক্ষম হইয়াছি। হিন্দুকে 
আমি ভালবাসি, তক্তি করি। শোভারাম পরম, 
ভক্ভিমান্‌ হিন্দু; তাহাকে আমি রাজত্বের প্রধান, 
পদে, স্বীয় প্রধান আমাত্যের পদে “প্রতিষ্টিত 






নিযুক্ত করিয়াছি । . আজ রাজ-দরবায়ে : 


৮ 


খোষণ! করিতেছি, যদি কোন মুসলমান, বিন! 
কারণে ঝোন হিন্দুর উপর অত্যাচার করে, 
অথবা নিষিদ্ধ স্থানে গোহত্যা করে, বে 
তাহাকে আমি খুরুতর, দণ্ড দ্িব। "হিন্দু 
মুদলমান এক।” “হিন্দু-মুসলমান এক"-ইহাই 
ন্সদ্য হইতে হিন্দু-মুসলমানের উভয় কঠ হইতে 
ধবনিত হইতে থাকুক! আজ হইতে ভেদজ্ঞান 
উঠিয়া যাউক! আজ হইতে হিন্দু মুসলমান 
এক-দেহ, এক-প্রাণ হউক 

নবাবের যুধ-নিঃস্ত এই বক্তৃতার মর্ম 
ব্সবশ্ঠই বুঝিয়্া। থাকিবেন। পূর্বদিনের রাত্রে 
সেই হত্যাকাণ্ডের পর সহরের অধিকাংশ অন্ত্রাম্ত 
হিন্দু এবং ছচ্কদল হিন্দু-সেনা, রাত্রি প্রায় 
দ্বিপ্রহরে নবাব-বাটীতে সমাগত হন; এবং 
মুসলমান কর্তৃক উত্পীড়নের কথা কাতর-বচনে 
ব্যক্ত করেন। মেই আবেদনের ফলেই আজ 
এই বস্ৃত1। আমি গোয়েন্দাকে জিজ্ঞাসি- 
লাম,-“তুমি ত এক মাসের অধিক তবরিলীতে 
স্থিলে। নবাব, মুখে যেমন হিন্দুদের প্রতি অদয়ঃ 
অন্তরেও কি সেইরূপ সদয় ?” 

গোয়েন্দা! । নবাব গৌঁড়া-মুসলমান। হিন্দৃ- 
দের প্রতি তাহার আত্তরিক অনুরাগ আছে 
বলিয়া বোধ হয় ন1। কিন্তু হিন্দুর প্রতি তিনি 
প্রকান্তে বড়ই সৌনন্ত দেখাইয়। থাকেন। 
তাহার একাত্ত ইচ্ছ! যে, হিন্দু-মুদলমান এই ছুই 
অন্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাব সংস্থাপিত হয় এবং এ 
বিষয়ে তিনি বিশেষ চেষ্টাও করিয়া আিতে- 
ছেন। কিন্ধ তিনি চেষ্টা করিলে কি হইবে? 
ক্কার্্যত কিছুই দাড়ায় না। ফল কথ! নবাব 
তাহার মুমশমান অনুচরবর্গকে আটিয়া উঠিতে 
পারেন না। বাস্তবিকই নবাব বিপদে পড়িয়া- 
ছেন। নবাব উভয্নের'মন রাখিতে গিয়া এক্ষণে 
পা দলেরই বিরাগ ভ্বাজন হইয়ান্ছেন। সে- 








অবাধ উত্তর ঘলেরিরাগভাব প্রশমিত. করিবার 


| তামসিক ব্যাপার শুস্ুন।, 


জন্য এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তিনি 
হিলুদের জন্ত একটী বৃহৎ পতাকা বা৷ পবিত্র 
ধবজ এবং যুসলমানদের মহম্মসী় বণ্তা অর্থাৎ 
পবিভ্রধ্বজ তুলিয়া তাহার তলদেশে প্রধান 
প্রধান হিন্দু এবং মুসলমানকে আহ্বান 
করিতে মনম্থ করিলেন। এইরূপ সন্কল্প করিয়া 
দেই দিন বৈকালে শোভারাম, গোকুলা- 
নদ, নেওয়াণ্ানন্দ গুভৃতি কষেক জন ব্রাহ্মণ 
এব গণেশ রায়, হরনুখ রায় প্রভৃতি কয়েকজন 
কায়স্থকে সঙ্গে লইয়! নবাব নগরভ্রমণে চলি- 
লেন। বলা বাহুল্য, হিন্দুগণ আপন ধবজের তল- 
দেশের সন্িকট দ্রিয়া যাইতে লাগিলেন ; মুসল- 
মানগণ মহম্মদীয় ঝডার তলায় অবস্থিতি করত 
স্াত্রা করিলেন। ন্বয়ং নবাব মহাসমারোহে 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করত সহর প্রদক্ষিণ করি- 
লেন। আর মধ্যে মধ্যে ধ্বনি উঠিতে লাগ্িল,_ 
শহিন্দ-মুললমান এক, বাম-রহিম এক-_ 
শ্রীকক-আরা এক" এবৎ এই সঙ্গে ইহাও 
ঘোধণা হইল,-“যে সকল বঘঃপ্রাণ্ড বলিষ্ঠ হিন্দু 
আছে, তাহার] অন্্রধারণ পূর্বক হিন্দুর ধ্বজের 
তলদেশে উপস্থিত হউক? অস্ত্রধারী মুসলমানগণ 
মহম্মদীয্ ঝণ্ডার তলদেশে সমবেত হউক এবং 
ইৎরেজের উচ্ছ্দ-কামনাম় সকলে প্রতিজ্ঞা 
বন্ধ হউক।” অনেক দর্শক একত্র হইল। সে 
জনতা অতিক্রম করিয়া, পথ চলে সাধ্য কার? 
মহা! হৈ হৈ শব্খে হিন্দুর পবিত্র ধ্বজ রামগঞ্গা- 
তীরে প্রোধিত করা হইল এবং সেই দিনই 
সহরের নিকটস্থ বাগানে মহম্মদীয় বা পৌতা 
হইল" রামগঙ্গাতীরে দেওয়ান শোভারাম হিন্দু- 
মতানুযায়ী আহাদীযব সামগ্রী-লুচি, সন্দেস, 
ক্ষীর-_বিতরণ করিতে লাগিলেন। বাগানে 
কালিয়া, কাবাব, কোর্মাপ্রত্ৃতির বন্টন হইতে 
লাগিল। নবাব খাঁ-বাহাছুর এই সকল কাধ্য 
সমাধা পূর্বক রাত্রি প্রায়.এক গ্রহরের পর বাঁটা 
“সরিষা আলিলেন। কিছ ইহাতে ফল থে 


আমার জীবন-চরিত।, 


বিশেষ কিছু ফলিল, তাহা বোধ হয় না। আমার 
বিশ্বাস, হিন্-মুদলমানে সন্ভাব এক কড়াও বৃদ্ধি 
হইল না।* : 

এইক্ধপে সেই দিন সেই গুপ্তচরের নিকট 
হইতে এইব্ূুপ নানা কথা শুনিয়া বড়ই তৃপ্তিলাভ 
করিলাম। ম্মারক-লিপিতে সমস্ত কথা লিখিয়। 
রাখিলাম। . 


সপ শিপ পপ 


_ দ্বিচত্বারিংশ অধ্যায় । 

এই ভাবেই কালাডুঙ্গিতে কাল কাটিতে 
লাগিল। সৈন্তগণকে শিক্ষাদান, দূতমুখে 
গুপ্ত সংবাদ শ্রবণ, উদ্ধারের উপায় চিন্তা 
এই সমস্ত ব্যাপার লইক্লাই সর্বদা 'ব)াপৃত 
থাকিতাম। এ ছাড়া, আমাদিগকে সর্বদাই 
রণ-সাজে সঙ্দিত হইয়া থাকিতে হইত। 
মুদ্ধের পোষাক পরিদ্ণ? রাত্রে ঘুমাইতাম। 
অশ্বশালায় সমুদবা় অশ্বের উপর জিন্‌ প্রস্থৃতি 
সর্বদা লাগান-ই থাকিত। বল্পম, তরবারি, 
বন্দুক_রাত্রে শিঃ্পরে রাখিয় নিদ্রা যাইতাম। 
প্রত্যহ রাত্রে তিনবার করিয়া ঘোড়-দৌড় হইত। 
অর্থাৎ প্রায় একশত অশ্বারোহী রাত্রি ৯*টা, 
হা এবং সাড়ে চারিটা--এই তিন সময়ে 
কালাডুঙ্গির চারি ধারে দ্রতবেগে এবং সব্স্তে 
বেড়াইত। শক্রেপক্ষ কখন্‌ হঠাৎ আমাদিগকে 
আক্ুমণ করে, ইহাই আমাদের ভয় ছিল। 

সময়ে সময়ে আহারীয় দ্রব্যের অভাব 
হুইত। ইংরেজের হাতে-টাকার ম্বচ্ছলত্? নাই ; 
আর, মোঝ্ুদাবাদ, রামপুর, কাশীপুর অঞ্চল 
হইতে নাইনিতালাভিমুখে রসদের রপ্তানি 
হইলেও, মাঝে মাঝে মধ্যপথে বিদ্রোহিগণ 
ভাহা  লুঠিয়া লইত। প্রথমতঃ টাকা কম, 
দ্বিতীয়তঃ রসদ্বের আমদানি কম। এই উদ্ভ্ 
কারণে অনেক সময স্ব, আটা, ডাল প্রত্ৃতি, 
আমরা পুর্ণ মাত্রায় পাইতাম না।. কিন্ত .দঠর- 


জাল! নিবৃত্তি করিবার অন্ত এক্‌ প্রশস্ত. 
উদ্ভাবন করিয়াছিলাম। 


না) 
| ইৎরেজের অস্থশায়িনী হইবে।, এইরূপ আশা! 
এবং নিরাশায় কাল কাটিতে লাগিল। 1. আমর 
বে) সদাই যোদ্ধাবেশে সালিয়া, থাকিতাং ম্‌ 





আমরা প্রায়ই বড় ৃ 
বড় হরিণ শীকার করিয়া আল্িতাম। কালা 
ডুঙ্গিতে পক্ষীরও অভাব ছিল না। আটার 
ভজত! দোষ, মীহসের আধিক্য-গুণে দূর হইত। 
এইরূপে দেহের পুণ্ি-সাধনও বিলক্ষণ হে 
লাগিল। [ও 

মাঝে মাঝে যনে একট] ছুর্ভাবনা উপস্থিত 
হইত। আমরা কোথায় আছি কোথায় 
আত্বীয় স্বজন-পরিবার, আর কোথায় আমরা ! 
আজ বনবাসা, আজ পর্ধ্বতের অধিত্যকাবাসী। 
উদ্ধারের কি উপায় সহজে হইবে না ? ইৎরেজের 
পুনরায় রাজত্ব করিতে আর বিলম্ব কত? 
বিদ্রোহিগ্বণেরই শেষে যদ্দি বল অধিক হয়? 
হৃবিধার মধ্যে এই টুকু যে, বিদ্রোহিদলের কর্তা 
নাই। কিন্ত শেষে বদ্দি:একজন কর্তা আসিয়া 
যুটেন, তখন উপায়? বিদ্রোহীদের নৌকা 
আছে, হাল আছে,_মাঝি নাই 7 কিন্ত হ্লাৰি 
যুটিতে কতক্ষণ! আজ কলিকাতায় কি হইতেছে 
জানি না,কাশীতে কি হইতেছে জানি না 
লক্ষ নগরে কি হইতেছে জানি না ;_তথাকার 
সমগ্র ইংরেজ কি সমূলে বিনষ্ট হইয়াছেন ? 


না এখনও তাহারা বিদ্রোহিগ্ণের সহিত 


অকাতরে মুকিতেছেনঃ আজ দিল্লীর অবস্থা 
কিন্ধপ? দিল্লী হইতে ইংরেজদল বিতাড়িত, 
দূরীভূত, ইংরেজ স্ত্রা-পুকষ নিদারুণ অক্সাখাড়ে 
শতধা খণ্ডীকৃত ! আজও কি দিয্লী সহরে মুসল- 
মান বাদসাহের প্রতাপ অস্থুঃ্ রহিয়াছে ? রক্ষার: 
বুঝি আর উপায় নাই। বুঝি ভুবিলাম__. 
মরিলাম ! আবার মনে হইত,_ভয় কি ? বোকা: 
বিদ্বোহিগ্গণ কখনই বিজয়লাভ করিতে পারিহে 

অল্পদিন মধ্যে আবার বিজয়ী 
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নিরর্থক নছে। আরও পাঁচ বার বিদ্রোহি- 
ফেনা! আমাদের প্রতি আক্রমপোদ্যত হইয়া 
অগ্রসর হইয়াছিল। গুণগ্তচর দ্বারা সংবাদ 
পাই্সা, পুর্ববাহ্থেই, তাহাদের কালাভুক্গি আগ- 
মনের পূর্বেই, আমর! অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, মহা 
হৈ হৈ রবে, তাহাদের প্রতি ধাবিত হুইতাম। 
বিদ্রোহিগণ আর সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে 
পারিত না; আমাদিগকে দেখিয়াই পশ্চাৎ 
ফিরিয়া পলাইয়া. যাইত। আমরা কিছুক্ষণ 
মহা ল্ফ ঝন্ফ করিয়া, বু আস্কালন করিয়া 
ছুই, দশট? ফাকা আওয়াজ করিয়া, খবরে ফিরিয়া 
আসিতাম। 

আবার হঠাৎ একদিন রামপুরের নবাব ১৭৫ 
জন অশ্বারোহী পাঠাইয়া দিলেন। ইহার 
তিন দিন পরেই কাশীপুর-রাজ শিবরাজ সিংহের 
নিকট হইতে একশত সওয়ার আমিল। এই- 
রূপে আমাদের প্রা আট শত অশ্বারোহীর 
'অধিক হইল। কিন্ত এত অধিক সৈন্ত লইয়া 
আমরা কি করিব? প্রথমত, অর্থাভাব ; দ্বিতী- 
যত, উপযুক্ত শীত বস্ত্রের অভাব ; তৃতীয়ত, তাবুর 
অভাব; চতুর্থত, উত্তম বন্দুকের অভাব) 
পঞ্চমত, খাদ্য সামগ্রীর অসচ্ছলত। সুতরাং 
আশ্বারোহীর সংখ্যা অধিক হুইয়া পড়ায়, আমা- 
দের যেন একট মহাবিপদ উপস্থিত হইল। 
একদিন কালাডুজ্জির সেই বৃহৎ বান্তালায় 
সাছেবদের এক কমিটা বসিল ;--আমিও 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম। নান! বাদামুবাদের 
পর শেষে স্থির হইল, সৈশ্তসংখ্য! হ্রাস করাই 
কর্তব্য। সেনাদের মধ্যে যাহাদদের পৌষাক- 
পরিচ্ছদ ভাল নহে, যাহাদের ঘোড়া ভাল নহে, 
াহারা বৃদ্ধ হুইক্সাছে, যাহার! রুগ্ন, বাহার! ক্ষীণ- 
শরীর-_তাহাদিগকে রাখবার প্রয়োজন নাই। 
এইরূপ ১৭০ জন সওয়ারকে, বেতন চুকাইফ়া 
বিয়া জবাব বে হইল। আআর। জবাব দেওয়া 





জন্মভূমি 


ছিল। ইহাতে ৫৫ জন সওয়ার কমিল। এখন 
কিপ্রিৎ অধিক ছয়শত বাছাই-করা) খাঁটি হিন্টু 
অশ্বারোহী মজুদ রহিল। এই নবাগত সেনাগণ 
অক্সদিন মধ্যেই ইংরেজী রীতি অনুসারে কাও- 
য়াজ এবং ড্রিলে বিশেষ পারদর্শিত1 লাভ করিল। 

একদিন একটা লোক উর্ধাশ্বাসে দৌড়িয়া 
আমদিতেছে। পথে কাহাকেও কিছু সে বঙ্গে 
না_কেবলই সে দৌড়িতেছে। প্রাতঃকাল। 
আমি সৈন্যদের শিক্ষাকাধ্য পরিদর্শন করিতেছি 
সে লোকটা আমারই দিকে আসিতে লাগিল। 
তদ্দর্শনে আমিও ভাহার দিকে কিঞিৎ অগ্রগামী 
হইলাম। আমি অশ্বারোহছণে সে বেগে 
দৌড়িয়া আসিয়াই আমার অশ্বের সম্মুখে 
নিপতিত হইল। একেবারে ভূতলশায়ী হুইল। 
তাহার মুখে আর কথা সরে না )-যেন অচেতন- 
প্রায়। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। সেই 
ব্যক্তিকে চিনিলাম। জিজ্ঞাসা! করিলাম,__“তুমি 
এত দৌড়িয়া আসিতেছ কেন? এত বেঙ্গে 
দৌডিয়া আসিতে আছে কি? এখনি যে মারা 
পড়িয়াছিলে |” 

শীত-খতৃর প্রাতঃকালে তাহার অঙ্গ দিয়! 
শ্বাম বাহির হইতেছে । পতনকালে তাহার 
নাকে আঘাত লাগিয়া, কুধির নির্গত হুইতেছে। 
এ ব্যক্তি আমাদের গুগুচর। আজ প্রায় ছুই 
মান কাল হল্দোয়োনিতে বিদ্রোহী*সেনার 
সহিত বসবাদ করিতেছিল। 

শীঘ্রই দেই গুগুচর সামলাইয়া উঠিল। 
মুখে কথা ফুটিল। আমি জিজ্ঞাসিলাম--“কি 
হইয়াছে? সংবাদ কি?” সে কহিতে লাগিল,-- 
“সংবাদ শুভ। বিদ্রোহি-সেনা, হুল্দোয়ানি 
ছাড়িয়া পলাইতেছে। গতকল্য রাত্রি দুইটা 
হইতে তাহার] পলায়নের ভন্ত প্রত্মত হইীতে- 
ছিল। মোট-পুঁটুলি বাধিতেছিল। তাবুর 
খেটা খুলিতেছিল।: খোড়! সাঁজাইতেছিল। 
কামান লইয়া যাইবার উদ্যোগ  করিতেছিল। 


আমার জীবন-চরিত। 


আমি খোড়ার ঘ্বেসেড়া-ূপে তথায় চান্ুরি , 


লইয়াছিলাম। রাত্রি যখন সাড়ে তিনটা, তখন 
হঠাৎ হুম হুইল, আর বিলম্ব নাই”-দশ 
মিনিটের মধ্যে এস্থান ছাড়িয়া চারপুরা নামক 
স্ভানাভিমুখে যাত্রা করিতে হইবে। এ আজ্ঞা 
প্রচার হুইবামাত্র সেনাগণ বড়ই বিব্রত হইফা 
পড়িল। কারণ, অধিকাংশ সেনা, তখনও 
আপন আপন আস্বাব গুগ্থাইম্লা উঠিতে পারে 
নাই। তাড়াভাড়িতে মহা গোলযোগ বাঁধিয়া 
গেল। অন্ধকার রাত্রি। আলোকের ভাল 
বন্দোবস্ত নাই । শেষ-রাত্রির কে। শন! বাতাসে 
ভধিকাংশ দীপ নিবিযা' গেল। তখন এক কল- 
কল হলহল ধ্বনি উখ্খিত হইল। কে কাহার 
যে পুঁটুলি কাড়িয়া লইতে লাগ্সিল, তাহার কিছু, 
ঠিক হইল না। কেহ দৌড়িতে লাগিল। 
কেহ হাকাহাকি আরম্ভ করিল, কেহ কাহারও 
সহিত পুঁটুলি লইয়া মারামারি আরস্ত করিল, 
কেহ কাহারও পায়ের চাপনে পড়িয়া “গেলাম 
গেলাম” করিতে লাগিল। প্রায় ছয়. সাত 
হাজার লোক একত্র জমাট-কাধা। দে ঘোর 
অন্ধকারে মহাভিড়ের কথা কত কহিব! ছুই 
 চারিটা তেজস্বী ঘোড়া, এই সমস্ে হঠাৎ কেমন 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া ভীমবেগে 
চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে। সাধ্য কার যে, 
তখন সেই অশ্বগ্রকে কেহ ধরে ? অশ্বের বিপুল 
বিক্রমেও ছুই চারিটা লোক খুন হইতে লাগিল । 
প্রলয়কালের এক মহান্‌ “বিতিকিচ্ছি” ব্যাপার 
হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে বংশীধ্বনি 
হইল। মুহূর্ত*মধ্যে যাত্রা করিবার আদেশ 
চারিদিকে প্রচার হইল। 

শৃঙ্খলা রহিল না। সর্বাত্রই এলোমেলো, 
ছোড়তজ-ভাব। কে যে কোন্‌ দিফ্ষে কোন্‌ 
মুখে যাইডেছে, তাহার নির্ণর নাই। 
ঘে কাহার গানে প্াড়িতেছে, তাহার রি 
নাই কে যে কাহার সহিত কোন্‌ প্র; 


১০১ 


চলিষ্াছে, তাহারও স্িরতা নাই।' এই সময়ে 
এক লঙ্কাকাণ্ড উপস্থিত হইল। কতেকট! 
স্কাধু একেবারে দাউ দাউ জঙলিয়! উঠিল। 
“দেখ, দেখ, গ্রেল, গেল,-_এইরূপ ধ্বনি 
করিতে করিতে কতকগুলি লোক সেই দিক 
পানে ছুটিল। তখন চারিদিকে মুর্তিমান 
বিশৃঙ্খলতা বিরাজ করিতে লাগিল। আমিও 
উপযুক্ত অবসর বুঝি, একদিক দিয়া পলাই- 
লাম। ঘোর অন্ধকার রাত্রে পথ হারাইয়।- 
ছিলাম; নহিলে, ইন্থার বছ পূর্বে আমি এখানে 
আসিতে পারিতাম। এক্ষণে আমার বস্তধা 
এই,--আপনারা শীঘ্র অগ্রসর হইয়া যদি 
বিদ্রোহি'দেনাকে এখনি আক্রমণ করেন, 
তাহা হইলে নিশ্চম্বই. তাহাদিগ্রকে বিনাশ 
করিতে পারেন। কারণ, তাহারা এখন শৃঙ্খলা- 
বিহীন, এবং অধিক দূরও ধাইতে পারে নাই ।” 
আমি। তাহারা কোথায় যাইতেছে? 
তাহাদের হঠাৎ এরূপ পলাইবার কারণ কি? 
গোয়েন্দা । হঠাৎ পলায়নের কারণ কিছুই 
জানি না। তাহার] যাইতেছে,চারপুরায় | 
এস্থান, হল্পোয়ানি হইতে আট-নয় ক্রোশ 
হইবে। সেযাহা হউক, আর বিলম্ব করিবেন 
না শীঘ্র সজ্জিত হুইয়! পলায়মান বিদ্রোহি- 
সেনাকে আক্রমণ করুন৷ 
আমি। আত স্বযং এরপতাবে আক্রমণের 
অনুমতি দিতে পারি না। বারওয়েল সাহেব, 
হন্টার সাহেব আছেন ;--এরূপ গুরুতর বিষয়ে 
তাহাদের সহিত যুক্তি কর! আবশ্তক। ্‌ 
তৎক্ষণাৎ" সেই গোয়েন্দাকে লইয়া মিঃ 


বারওয়েল এবং হিঃ হণ্টার-_সাহ্বদ্ধয়ের নিকট 


গেলাম। সকল কথা আমার নিকট শুনিয়া, 
তাহারা আমাকেই এইভাবে প্রশ্ন করিলেন, 


কে “আপনি কি বলেন? বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে 


8515858 এ 
আমি) না। বিদ্রোহীদের ছয় সহত্রেক, 






১০২ 
অধিক সেনা একত্র মিলিত। 


পদাতি। €চী তোপ তাহাদের সঙ্গে আছে। 
আমাদের এ অল্পসংখ্যক অশ্বারোহী লইয়া, 


তাহাদের উপর আক্রমণ করা উচিত নহে), 


হিতে বিপরীত হইতে পারে। আমাদের এখানে 
অন্ততঃ যদি তিনশত পদাতি-সেনা ধাকিত, তাহা 
হইলেও একদিন আক্রমণ করা চলিত। 

সাহেবদ্বর় কহিলেন,_ "আমাদেরও অভি- 
প্রায় তাহাই ।” 

গোয়েন্দা কিষ্ক করযোড়ে কহিতে লাগিল, 
-পবিদ্রোহি-সেনাগণ ভীক্ক, কাপুরুষ । তাহারা, 
মুদ্ধের নামে উর্ধাশ্বামে দৌড়িয়া পলাইবে। 
অতএব আপনারা কালবিলম্ব না করিয়া, অতি- 
শীঘ্র আক্রমণ করুন। ইহাদ্িগকে ছত্রভঙ্গ 
করিতে পারিলে, অনেক রসদ, অনেক তাবু, 
অনেক ঘোড়া এবৎ অনেক অস্ত্র আপনাদের 
হস্তগত হইবে” 

আমি কহিলাম,“আমাদের সেনাপতি 
কর্ণেল ক্রেদম্যান ব্যতীত এরূপ ভাবে শত্রুকে 
আক্রমণ করিবার জন্য হুকুম দিতে, আর অন্য 
কেই অক্ষম নছেন। বিদ্রোহি-সেনা যদি 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আমিত, তাহ! 
হইলে আমর! আত্ম-রক্ষার্থ আত্ম-হুকুমেই সকল 
কাজ করিতে পারিতাম। কিন্ত ইহ ত তাহা 
নহে" 

তহক্ষপাৎ কর্ণেল ক্রুসম্যানের নিকট 
নাইনিতালে আমর! এ সংবাদ পাঠাইলাম। 

গোয়েন্দাকে লইয়া আমি আপন বা্ালার 
আসিলাম। | 
... খৈকালে কর্ণেল জ্রুম্যান, কর্ণেল ট্কুপ 
এ কমিশনার ব্মালেকজন্মার-_এই তিন জন 
প্রধান ব্যন্কি কালাডুজিতে আগমন করিলেন 
আমাদের হি রু্গৃহে গোপনে, তাহাদের 









ইহার মধ্যে, 
ছুই হাজাবের অধিক অশ্বারোহী; চারি হাজার : 


স্থির হইল, বিদ্রোহি-সেনাকে. এসময় আক্রমণ 
করিবার আবশ্তকতা নাই ;-আমরা আপাতত 
হল্দোয়।নি দখল করিয়া! লইব। তথায় আমা 
দের প্রধান সেনা-নিবাদ হইবে কালাডুফ্িতে 
একশত প্রহরী খাটি রক্ষ! করিবে মাত্র। 

নাইনিতাল হইতে চারিটী তোপ আমিল, 
চারি শত খর্থা পদাত্িপৈন্ত আসিল এবং 
আমাদের সমস্ত দশ্বারোহি-সৈন্য)--সর্ব শুদ্ধ 
এগ্ার শত রপনিপুপ দৈন্ত একত্র মিলিত হইয়া, 
পরদিন অতি প্রত্যুষে কালাডুর্জি হইতে 
হল্দোয়ানি যাত্রা করিলাম । 

বীরবর কর্ণেল ক্রসম্যান জর্বাগ্রে অশ্বা- 
রোহণে যাইতে লাগিলেন। আমি তাহার 
দক্ষিণ পারছে অশ্বারূঢ় থাকিয়া, সাহার আদেশ 
পালনার্থ কেবল প্রস্তুত হইয়া থাকিলাম। 
বিজয়-ব্যাও বাজিতে লাগ্িল। যুদ্ধার্থা দেনা- 
দলের শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 


আনী-বেশাস্ত। 
্ সস 
আনী বেশাস্ত বিলাভী বিবি। খাস বিলাতে' 
ইহার জন্ম। খান বিলাতেই ইনি লালিত; 
পালিত এবং শিক্ষিত। অনেকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন, দেশে এত রমণী থাকিতে 
বিবির চরিত্র বর্ণনা করিতে আমার প্রয়াস 
কেন? প্রথম 'উত্তর,-দেশের ছূর্ভাগ্য ; 
আমারও ছূর্ভাগ্য। দ্বিতীয় উত্তর,-এ বিবি 
অসামান্তা রমণী। | 
স্বষ্টীয় ১৮৪৭-মমে অক্টোবর মাসে অপরাহ 
বেল! ৫টা ২৪ মিনিট--২২ ফেকেখ্ডের সময় 
বিলাতে ইহার জন্ম হুয়। বিলাতবাসী জম্মাস্তর 


মানেন না। পুর পুর্ব জনের কর্মফল ইহ-জন্ে 


ভোগ করিতে হয়, দেই কশ্থফলই অনৃষ্ট) এ 


ধারণা, এ সংস্কার তাহাদের নাই। পুরুষ- 
কারই ইহাদের নিকট প্রধান। জীবনের 
ক্বটনাচক্র এ পুকুষকারের সবার ইহার কিন্তু 
বুধাইতে পারেন ন1। তাই এ সন্বদ্ধে কেমন 


একটা অন্ধকার ইহাদের ভিতর লাগিয়! আছে।? 


মানবজন্মের এ রহস্ত কি, কষ্টিপ্রকরণেয এ গৃঢ় 
ব্যাপার কি, এরবিলাতী বুদ্ধির আজিও তাহা 
গোচর হয় নাই। আজিও তাহা বুদ্ধির গোচর, 
হয় নাই বলিয়াই বিলাতবাসী যনেচ্ছ-জাতি, 
জগতের জাদিমাতা ভারতবর্ষের উপর কর্তৃত্বভার 
পাইয়া, এখব সময় সমর তাহার, অপব্যবহার 


করিতেছেন | : ভারতের. গৌরব কি, ভারত 
পতি, 





১০৩. 


কেন, গেচ্ছেরা আজিও এ কথ। বুঝিতে পারেন 


নাই। এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞানতিমিরে আজিও : 


তাহারা আচ্ছন্ন আছেন। তাই কথায় কথার, 
আচার ব্যবহারে ভাততশিরে পদাথাত করিয়। 
থাকেন; জগ্গৎ-উদ্ধারের কর্ম্মভূমি ভারতবর্ষে 
কর্মলোপ করিবার প্রশ্মান পাইচা থাকেন। 
দোষ তাহাদের নাই, সকলই কালচক্রের গতি, 
লীলামদ্বের লীলা, 


সংদারের ক্ষপভনুরত্ের 
-প্রযাণ। ভারতের উত্থান সেই ইচ্ছাময়ের . 
ইচ্ছাতেই হুইয়াছ্ছিল ; আর আজিও পান 





১০৪. 


অহৎজ্ঞ'নে মত্ত হইয়া মানবের কৃতিত্ব বা 
অকৃতিত্ব ইহান্তে দেখিতে পাই। ভগবানের 
ইচ্ছায় যাহ! হইয়াছে, তাহারই ইচ্ছায় আবার 
তাহার পরিবর্তন হইবে । আমর! মায়াবদ্ধ জীব, 
মায়ামরীচিক! দেখিয়। মিথ। দৌড়াদৌড়ি করিয়া 
"তৃষ্ণা প্রাণ হারাইতেছি মাত্র। 

ম্নেচ্ছজাতি জন্মান্তর মানেন না ;_ইহজন্মে 
অনৃষ্ট লইয়া, কিন্ত তাহাদিগকে জগতে আসিতে 
হয়; পূর্ধ-পুর্র্বজন্মের সঞ্চিত কর্মফল তাহা 
দ্বিশকে ভোগ করিতে হয়। বিবি বেশাস্তকেও 
এই কর্মফল ভোগ করিতে হইতেছে এবং 
হইবে। ইহজন্ে ম্েচ্ছেরা পূর্ব-পুর্ব্ব জন্মের 
কর্মফল ভোগ করেন; কিন্ত তাহার্দের ইহ- 
জন্মের কৃতকর্মের ফলাফল সম্বন্ধে অনেকের 
সংশয় আছে, 

ভারত-_কর্মভূমি । ভারতে কর্ম করিলেই 
তাহাতে অদৃষ্ট জম্মে, কুফল সুফল লাভ হয়। 
কিন্ত ভারত ভিন্ন অপর দেশে কন্্ম করিলে সে 
কর্শে অনৃষ্ট জন্মে না, তাহাতে কোন ফললাভই 
হয় না। কিন্ক ্্েচ্ছভূমি কি ভারতভূমির 
অন্তর্গত এখন আমন, উত্তরে হিমাচল, 
পশ্চিমে আফগানন্থান ও বেলুচিন্থান, দক্ষিণে 
আরবসাগর, ভারত-মহাসাগর এবৎ পুর্বে ব্রদ্ধ- 


দেশ ও বঙ্গোপসাগর, এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তী 


ভূখগ্ডকে ভারতবর্ষ বলিয়া থাকি। কিন্তু ইহাই 
,কি ভারতবর্ষ? না বর্তমান সময়ে ইউরোপ 


বলিয়া পরিচিত, স্থানও ভারতবর্ষের অত্তর্থত ? 


আই কথার মীমাংসা না হইলে আজি 
স্বাহার শ্নেচ্ছভূমে বসবাস করিতেছেন, তাহা- 
-. দের ইহ্জাবনের কর্পৃফলে অদৃষ্ট হ্ছি বা 
. অক্ষিত হইতেছে কি নাকে বলিবে? কিন্ত এ 
গুরুতর মীমাংসা করিতে আজি বসি নাই। 
কাজেই এই মীনাৎসায় বৃত্ত হইব না। 
আমরা বিবি বেশাত্বের জন্ম হইতে 
ক্োর্ঠী ঘিচার করিয়া দেখিয়াছি। তাহাতে 





জন্মভূমি । 


পঞ্চম বর্ষ বন্ধসে কেন তাহার পিতৃবিয়োগ হুইল, 
হৃগৃহ ছাড়ি) কেন তিনি পরগৃহে যাইয়। প্রতি- 
পালিত হইলেন, বিংশতি বর্ষে কেন তাহার 
বিবাহ হুইল, স্বামি-হ্বথে কেন তিনি বঞ্চিত 
হইলেন, কিসের জন্ত তাহার চঞ্চলা মতি খন 
ঘন পথ পরিবর্তন করিতে লাগিল, এখন কোন্‌ 
কোন্‌ গ্রহের ফলে তিনি বিদেশে, দূর দেশে 
ঘুরিতেছেন, এ সকলই আমরা বুঝিতে পারি- 
যাছি। যিনি বুঝিতে চাহেন, নিজের মন-গড়া! 
কথা দিয়া নহে, জ্যোতিষশাস্্র হইতে বহুল 
প্রমাণ তুলিয়া, তাহাদিগকে একথা বুঝাইতেও 
রাজি আছি। আর বেশাস্তের লগ্রচক্রে দৃষ্টি 
করিয়া আমর! বুঝিঘ়াছি, ইহার পর তাহার 
আীবনে কি ঘটিবে, তিনি কবে হুখ দুঃখ পাই- 
বেন, কবে তাহার মৃত্যু টিবে। জন্মের কথা 
ফুরাইল। এইবার বাল্য সংস্কারের কথ। 

সংস্কার বড় বিষম জিনিস। কোথা হইতে 
কেমন করিয়া বালকের মন অধিকার করিয়! 
বসে, বালকের তাহ! বুঝিবার সামর্থ্য নাই। 
সংসারে প্রবেশ করিয়া যে সংস্কার লাভ হইয়াছে, 
উহা যে মানবপ্রকৃতির অংশ নহে, অনেকে বড় 
হইয়াও তাহা বুঝে না) তবে পুর্ব্ব জন্মার্জিত 
সংস্কারের কথা দ্ব:ন্ত্র। অনেকে এই সংস্কা- 
রকে মানবের প্রকৃতি ভাবিয়া, সংস্কারসমষ্টিকে 
ভগবদ্দত্ত সহজ-জ্ঞান ভাবিয়া, তাহারই আদেশে, 
তাহারই বশে সংসারে চলিতে চেষ্টা করে; 
আর নিজে চেষ্ট1৷ করিতে পাকুক না পানুক, 
অন্তকে এই সহজ.জ্ঞানের বশে চলিতে উপ- 
দ্বেশ. দেয়। বিভিন্ন লোকসমগাজের স্বভাব 
রন্কতিতে দৃষ্টি করিলে এ ভ্রম-থারপা! সহজেই 
কাটিয়া যায়। বিবি বেশাত্তের এ ধারণা 
কাটিয়াছে। 

বাল্যসংস্কার গিতা মাতার, নিকটই বল 
পরিমাণে উপার্জিত হইয়া থাকে । বেশান্ের 


পিতা মাতা কিন্ত বিভিন্রপ্রক্ৃতির লোক ছিলেন। 


স্যেশাস্ত 


বালিকার সংস্কার যে হুইটী বিতিন্নমুখ প্রবল 
আোতে চলিয়াছ্ছে, বেশান্তের জীবনে ইহার বেশ 
পরিচয় পাওয়া যাঁক্স। ইহার একটী পিতার 
নিকট উপার্জিত সংস্কার-ভ্রোত ; অপরণ্টী মাতার 
নিকট উপার্জিত সংস্কার-আোত। এই দুইটাই 
বেশীস্তের জীবনে এক পরের উপর, অপর 
একের উপর আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করি- 
যাছে বটে) কিন্তু মাতৃদত্ত অংস্কার-আোতই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। আর আজ সেই 
তোতে পূর্ব পুর্ব্ব জন্মার্ভি্দত সংস্কারের অনুকূল 
বাতাস পাইয়া, বেশাস্ত তরণীকে ন্ুপথে লইয়া 
চলিয়াছে। 

বেশাস্তের পিতা ব্যবসায়ে প্ষ্টান পাদ্রী; 
বষ্টান সমাজের ধর্ম্যাজকতা ধষ্টান-রাজ্যে 
একটা ব্যবসাবিশেষ। একজনের পাঁচটা 
সম্ভান হইলে, তিনি কোনটাকে 'ওকালতী 
করিবার, কাহাকেও চাকরী করিবার, কাহাকেও 
বণিকগিবি করিবার বা নাবিকগিরি করিবার 
শিক্ষা যেমন দিয়া থাকেন, তেমনই কাহাকেও 
যাজকত করিবার শিল্ষণও দিয়া থাকেন। এই 
বালকই পরে ধর্মযাজক হয্স। যে সমাজে বর্ণগত 
জাতিভেদ নাই, জাতিতেদ ব্যক্তিবিশেষের 
শিক্ষাগত, আচারগত, ব্যবসায়গত, সে সমাজে 
এমনই হইয়া থাকে। এই জন্তই বলিলাম, 
বেশাস্তের পিত! ব্যবপান্ে খ্ষ্টান সমাজের ধর্শ- 
যাজক ছিলেন। ব্যবসায়ে ধর্মযাজক হইলেও 
বষ্টানী ধর্মে ইনার বিশ্বাস ছিল না। ইনি 
ষ্টানী ধর্মে, ৃষ্টানী ধর্্াহুমোদিত ভগধানে 
অবিশ্বাসী ছিক্ষেন। কেন তাহার মতি এনব্সরপ 
হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারিব না। কিন্ত 
বেশাস্ত কেন অতি বালিকাবয়সেই ঈশ্বরে 
অবিশ্বাসিরী হইয়া উঠেন, তাহার পিতৃপ্রক্কৃতির 
পরিচয় পাইয়াছি বলিয়াই তাহা বুঝিতে পারি । 
বেশাস্তের মাতা কিন্ত-ধার্খিক|। 


 ধিলাতে স্ত্রী. পুরুষ. উত্তরে কী 
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করেন) সংসার চালাইবার ভার গ্রহণ করেন 
সকল সংসারে এরূপ নহে। কিন্ত প্রয়োজন 
হইলে এরূপ ভাবের অতাব হয় সা। আনীর 
পিতার উপাঞ্জনে সংসার চলিত না। অভাবে 
কুলাইত না বলিয়া এরূপ হইত্ত--না, এ উপা- 
জন অন্তরূপে বায়িত হইত, তাহা আমর! জানি 
না। তবে এইট্কু মাত্র জানি যে, সংসার 
প্রতিপীলনের জন্ভ আনীর মাতাকে অর্থো- 
পার্জন করিতে হইত। তিনি এইরূপে অর্থে 
পার্জন করিতেন । 

বিলাতে আপন শিশু-সস্তভানকে শিক্ষার্থ 
অনেকে পরের নিকট রাখিয়া? দ্রেন। ধাহাদের 
রীতিচরিত্র সম্বন্ধে হুখ্যাতি আছে, এমন 
লোকের হস্তেই এ ভার পড়িয়া থাকে । এখন 
এ ব্যবহীরের অপব্যবহার হইতেছে । কোন 
বাবহারটারই বান! হয় % আনীর মাতাকে 
ধাহারা ধার্ট্িকা বলিখা জানিতেন, তাহারা 
আপন সম্ভানকে উহার নিকট রাখিয়া দিয়া" 
ছিলেন৷ এই বালকদিগের আহারের বরাদ্দ 
বাসাভাড়ার বাবদ, 'শিক্ষা-ব্যর বাবদ আনীর 
মাতা যে অর্থপাইতেন, তাহাতে তাহার নিজ 
সংসারের সাহাধ্য হইত। আনীর বালিক! 
বয়সের স্ক্ষম-তত্ব আমরা জানি ন1; কিন্ত তাহার 
কার্যকলাপে লক্ষ্য করিলে অনুমান হয়, শিশু- 
কালে বালিক। পিতারই অনুরাণিণী ছিলেন? 
পিতৃ-সকাশেই অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। 
পিতা ঈপ্বরে অবিশ্বাসী । পিতৃদংস্কার কন্তায় 
অর্শেল। বালিকা, বালিকা-বয়সেই ঈশ্বরদ্ধেষী 
হইয়া উঠিলেন) অন্ততঃ ঈশ্বর-ছ্বেষভাবই 
তাহার হুদয়ে অধিকতর প্রীতি সম্পাদন করিত । 
মিলটন বিলাভী কবি। "পারাডাইস লট” হা. 
র্থের পরাজয় নামে তাহার একখানি কাব্য 
আছে। সঙ্গতান বা দানবরাজ ঈশ্বরের সহিত, 
কিরূপ বিবাদ করিয়াছিল, ইহাতে তাহাই বর্ণিত 
আছে। বালিকা! সয়তানচরিত্রের পক্ষপাতিনী: 
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হইল। সে, কবিকবিত সযতানের বাক্যগুলি 
মুখস্থ করিল। তাহাই তাহার জপমাল! হইল । 
জে সর্ধদাই তাহারই আবৃত্তি করিত, ঈশ্বরে 
অবজ্ঞা দেখাইত। এই: প্রকারে ঈশ্বর-সম্দ্ধে 
একটা সংস্কার বাক্যকালেই ভাহার মনে গাড় 
অস্কিত হইল । আনী বীরপনার অভিনয় শিখিল, 
বীরত্বের সংস্কার তাহার অস্তরে পশিল,-- 
বালিকার বালিকা-দ্বভাব ঘুচিয়া গেল। লঙ্জা, 
সৃহতা, প্রভৃতি স্ীজনোচিত ব্যবহার তাহাকে 
পরিত্যাগ করিল। ইহার আরও একটা কারণ 
ছিসস।' মাতার নিকট যে সব বালক শিক্ষা 
পাইত, আনী তাহাদের সঙ্গেও মিলিয়াছিল £ 
তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া-বালকের, পুক্তষের 
স্বভাব পাইয়াছ্ছিল। সে ইহাদের সঙ্গে বৃক্ষে 
আরোহণ করিত, ক্রিকেট খেলিত, ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করিত। স্বা'ভাবতই চঞ্চলা-_আনী, 
শিক্ষাবশে ও এইরূপ সংসর্গে পড়িয়া আরও 
চঞ্চল। হইপ্া উঠিল। আোত এইমুখেই চলিয়াছে, 
এমন সময় একট] বাধা পড়িল। তাহার জীবন- 
এআোতে, পিতৃত্ব-সংস্কার ফিরিয়া গেল। 
একদিন একটা রমণী আনীর মাতার নিকট 
আসিয়াছিলেন। আনীর প্রথর! বুদ্ধির পরিচয় 
পাইয়া, আনীর মাতার সংসারের কষ্ট বুঝিয়া 
তিনি আনীকে আপন বাটীতে লইয়া গেলেন। 
পিতার মৃত্যুর পর, আনী মাতার নিকট শিক্ষিতা 
'হুইতেছিলেন। মাতৃ-চরিত্র হইতে সংস্কার 
লাভ করিতেছিলেন। অল্পে অল্পে অথচ অতি 
বীরভাবে তাহার পূর্ব্ব-সংস্কার মন্দীভূত হইয়া 
আদিতেছিল। এমন সময়ে এই রমণী আসিয়া 
-আনীকে নিজ বাঁটাতে লইয়া ছুহিতা নির্ধি- 
, শেষে তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন? 
এই রমনীও ধার্দ্িকা. যীশুধর্্রে অনুরক্তা। ইহার 
বিকট শিলা পাইয়া. ইহ্থীর সংসর্গে যাস 
করিয়া, ইহার ক্যাঙ্চার ব্যবহারও ধর্কার্ধ্য 
ঠ প্রতিনিয়ত ৃ্টি.করিস, আনীর মতি: পরিবর্তিত 


জন্মভূমি । 


হুইল। সে সয়তানের কথা ভুলিয়া গেল, এখন, 
ভক্তের কথ। শিখিল। ভক্ত-হুদয্পের ভক্তিপুর্ণ 
উদ্থাসবাক্যই এখন তাহার কঠস্থ হইল। সে 
এখন তাহারই আবৃত্তি করিতে লাগিল। 
জীবনের এক অভিনয় শেষ হইয়া আর 
এক অভিনব অভিনয় আরম হইল। এ 
ভাবেও কিন্ত বেশী দিন চলিল ন1। বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে আনীর বুদ্ধিবৃত্তি যতই বিকশিত হইতে 
লাগিল, সে ততই বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
বষ্টানী ধর্মগ্রন্থ সকল সে একে একে পড়িতে 
আরম্ভ করিল, তাহার বিচার করিতে লাগিল, 
দোষ ধরিতে লাগিল। ক্রমে তাহার মনে 
আবার. সংশয় জন্মিতে লাগিল। ব্বষ্টানী ধর্ম 
পুস্তকপাঠে সে সংশয় ঘুচিল না। প্রষ্টানী 
ধর্মম-যাজকগণের অবকাশমত উপদেশ লইয়াও 
সে সংশয়, সে মীমাংসা করিতে পারিল না। 
তাহার প্রাণ বড়ই আকুল হইল। কেমনে 
আকুল প্রাণকে শান্ত করিবে, কি উপায়ে আপন 
মনের এই ধর্মমসংশয়ের মীমাৎস! করিয়৷ উঠিতে 
পারিবে--দিব! রাত্রি, জাগরণে স্বপনে তাহার 
ইহাই চিন্তা হইল। পরিশেষে সে এক উপাস্ধ 
ঠিকও করিল। মনে মনে ভাবিল, হয় ত 
ধর্ম্যাজকগণ সময়াভাবে তাহাকে ভাল করিয়া 
উপদেশ দেন না; হয় ত প্রাণ খুলিয়! সকল 
কথ! বলেন না; অতএব এক জন ধর্্মযাজককে 
মে যর্দি একচেটিয়া করিয়া লইতে পারে, তাহার 
সমস্ত সময়-_না। হউক, অধিকাধশ সময়ই যদি 
সে তাহার. সঙ্গে কাটাইতে পারে ;--এক জন 
ধর্মযাজক যদ্দি তাহার প্রাণের "মানুষ হন, 
প্রাণ খুলিয়। আপন ভাবিয়া সকল কথা ভাহাকে 
বলিতে পারেন,-তাহা হইলে হয়ত তাহার 
হুদয়ের পিপাসা--ধর্্সংশয় মিটিতে, পারে। 


এই আশায় মুগ্ধ হইস্া আনী বিংশতি বর্ধ বয়সে 
বেশাস্ত নামক এক জন ধর্মযাজকের  পত্ধীত্ব 
স্বীকার করিল ।... সে পত্ীত্ব-সম্থষ্ধ অনেক দিল 


আনী-বেশাস্ত । 


দুচিয়াছে) কিন্তু এখনও তিনি সেই পত্র 


নামেই পরিচিত আছেন। এ এক কারখানা), 


এ এক অপূর্ব সমাজ-রহস্ত ! এই প্রকার সমাজ- 
রহস্ত এধন অল্পে অল্পে আমাদের সমাজেও 
প্রবেশ লাভ করিতেছে। কিন্ত ইহার পরিণাম 
অতি শোচনীয় । আনী পাদ্রী বেশাস্তের পত্বীত্ব 
শ্বাকার করিলেন । আহারে, বিহারে ধর্ম 
যাজকের সন্গলাভ করিলেন। প্রাণের পিপাসা 
কিন্ত কিছুতেই মিটিল না। বেশীত্ত সাহেব 
পাদরী, প্ষ্টান-সমাজের নির্দিষ্ট ধর্মযাজক। 
নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত উপদেশ দিয়া, পরকে 
ধর্দমমতে লইয়া যাইবার জন্ত চেষ্ট! করিতেছেন, 
পরের মনে গুরুতর ধর্মসংশয় উপস্থিত হইলে 
সামান্ত সময়ে তাহার মীমাংসা করিয়া দ্বিতে- 
ছেন; কিন্ত ত্বরে অষ্টপ্রহর উপদেশ দিয়াও, 
দিবারাত্রি আপনার চরিত্রের দৃষ্টাস্ত দেখাইম্বাও 
আপন পত্বীর ধর্্সংশয় তিনি মিটাইতে সমর্থ 
হইলেন না। স্ত্রী যাহা চাহেন, যাহার জন্ত 
ধর্্যাজককে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন, স্ত্রীর 
মে আশ! মিটিল না। প্রাণে প্রাণ মিশিল 
না। এ বিবাহে সত্রী-পুরুষ কাহারও সুখ হইল 
ন1। বিবাহের পর স্ত্রীর একটা পুত্রসন্তান হইল । 
পুত্রের পর কন্তা। এই কণ্তাটী যখন অতি শিশু, 
খন তাহার উত্কট ীড়া হইল। শিশু গীড়ার 
যন্ত্রণায় অস্থির । যন্ত্রণায় সে কেবল ছটফট 
করিতেছে। স্গেহময়ী জননী শিশুকে সাত্বনা 
করিবার নিষিত্ত কখন তাহাকে কোলে লইতে- 
ছেন, কখন পারচারি করিয়া লইয়া বেড়াইতে 
ছেন, কখন শধ্যোপরি রাখিতেছেন। কখন বা 
দোলায় রাখিয়া দোল, দিতেছেন। শিশুর 
যন্ত্রণার কিন্ত কিছুতেই বিরাম নাই। মাতাকে 
এই" সব যন্ত্রণা চক্ষে দেখিতে হইতেছে: 
চিকিৎসক দিয়া যখাসাধা চিকিৎসা করিয়া 


নিজে দেবা শুশ্রাযার* পরম পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 


কিছুতেই তিনি শিশুর হন্ত্রণা নিধারণ' করিষ্টে ৭ 


পারিতেছেন মা। কন্তার যন্ত্রণা কমাইতে 
পারিতেছেন না। কন্তা ষন্তরণায় ক্রন্দন করিতেছে, 


. চীথকার করিতৈছে, হাত পা নাঁড়িয়া এপিঠ 


ওপিঠ করিয়া যন্ত্রণা জানাইতেছে। শিশুর 
যন্ত্রণায় মাতার বন্ষণ বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগ্সিল। 
তাহার এ যন্ত্রণা আর সহ্য হয় না। কন্তার 
যন্ত্রণা] যখন কিছুতেই উপশম হইল না, 
ভখন মাতার মনে ভগবানের কথা উঠিল। 
শিশুসন্ভানের গীড়ার সময়, আত্মীয় স্বজনের 
কষ্টের সময়, সাধারণতঃ বিপদের সময়েই ভক্তি- 
মানের হদয় সহজেই ভগবানের দিকেই আঁকৃষ্ট 
হইয়াথাকে। আনীর মনে প্রথমতঃ সত্ভানের 
শাস্তি-কামনাতেই হয় ত ভগবানের কথা উদয় 
হইয়াছিণ। কিন্ত মনে রাধিবেন, আনীর 
পুর্ধ্ব সংস্কারের কথা, তাঁহার সেই বাল্যকালের 
সয়তান প্রভৃতির কথা । আরও যনে রাখিবেন, 
তাহার মন তখনও ধর্ম-সম্বদ্ধে সংশয়-দোলাম 
ছুলিতেছে। দে সংশয়ে আর একটা সংশয় 
জুটিল। ভগবানের নাম ম্মরণ হইবামাত্র 
তিনি ভাবিলেন, ভগবান করুণার নিধান, 
সর্বজীবে দয়াময় । তখনই তাহার মনে সংশয় 
হইল যে, তাহার এই কন্তা! শিশু; এ শিওর 
পাপপুণ্য বোধ নাই। সুকাজ কুকাজ করিবার 
ক্ষমতা নাই, ভাল মন্দের বিচার নাই। তবে 
এ শিশু কেন ভগবানের নিগ্রহভাজন হইল ? 
তিনি এই ক্ষধাই মনে মনে আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন । ধর্মযাজক ম্বামীকে একবার মীমাৎ- 


মার জন্ত তিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন কি না 


জানি না, কিন্তু কন্তার সেই দারুণ গীড়ার সময়" 
এই ভাবনাতেই যে তিনি 'বিচলিত হুইয়া-. 


ছিলেন, তাহা তাহার চরিত্র লক্ষ্য করিলেই 
স্পষ্ট বুঝা যায়। আনীর প্রশ্নের মীমাংসা হইল 


শিশু-_-অতিশিশু-_পাপপুণ্য রিনি না 





১৩জ 


ষে ভোগে, কেনইবা ভোগে, সমস্ত খ্ষ্টান 
শান্তগ্রন্থ আলোড়ন করিয়। বড় বড় প্বষ্টান 
ধন্ম্যাজকদিগের সহিত বিতর্ক করিয়াও 
আনীর এ প্রশ্নের মীমাংসা ইন না? শেষে 
তিনি মনে মনে ভবিলেন, তবে কি ভগ্গবানে 
দয়া নাই ৫ তবে দয়ার নিদান বলিগা জগতে থে 
স্তাহার পরিচয় আছে, সে কথা কি মিথ্যা? 
যদ্দি দয়া না থাকিল, তধে ভগবান রহিলেন 
কোথায় ? তাহার মনে হইল, তবে কি ভগবানও 
নাই ? এই বিষয় তাহার মনে যতই উদয় হইতে 
লাগিল, এই বিষয় যতই তিনি ভাবিতে লাগি: 
লেন, ততই তাহার ভগবানের অন্তিত্ব বিষয়ে 
সনেহ হইতে লাগিল। পাদরীপুঙ্গবেরা আনীর 
এ ভগ্গবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সংশয় দূর 


করিতে পারিলেন নাঁ। এই বিষয় ভাবিতে 


ভাবিতে আনী ক্রমে ভগশানে ঘে+র অবিশ্বা্িনী 
হইয়া! উঠিলেন। ধষ্টানী ধর্মযাজকেরা, ব্ষ্টানী 
ধর্মশান্ত্, সে সময়ে আনীর সে সংশক্প দূর করিতে 
পারেন নাই ; আজ পূর্ব পুর্ব জন্মের সংস্কার- 
বশে তাহার মে সংশয় দূর হইয়াছ্ছে। জন্মাস্তরে 
এবৎ পুর্ব্ব পূর্ব জন্মের কর্ম্মফলে বিশ্বাস হওয়ায়, 
ত্াহার সে সংশয় কাটিয়া গিদ্বাছে। যে সংশয়ের 
মীমাংসা করিতে পারেন নাই বলিঘ্/ আনী 
বষ্টানী ধর্ম ছাড়িয়া নাস্তিক হইয়াছিলেন, আজ 
 হিশ্বুশান্ত্রে বিলুমাত্র আভাষ পাইয়াই তাহার 
“সে সংশয় কাটিয়া তাহাকে ভগবানে পুর্ণ 
বিশ্বাসিবী করিয়াছে । তিনি বুঝিয়াছেন, শিশু 
বোধ, ক্ষমতাশৃণ্ত, হিতাহিত-জ্ঞান-বিবজ্িত ;- 
শিশু কেন রোগে ভোগে, কেন ছুঃখদারিত্রয 
বস্থগ্বায় নিপীড়িত হয়, কেন কষ্ট পায়? 
.. শ্রীমতী নাস্তিক হইলেন। নাস্তিক হইয়া 
“তিনি নাস্তিক্কতার প্রচার" ক?িতে লাগিলেন.। 
'শপারীর খরে এ কাণ্ড! খ্বষ্টান-সমাজে একটা 
ছি” পড়ির়া গেল। ধর্্রধাজক শ্ব'মী পাদরী- 
১বেশাত্ের লোকসমাজে সুখ-যেখান, তার হইল। 










৭ 
লোকের টিটকারী ক্রমে তাহার অসহা হইয়া 
উঠিল। .পূর্কেই বলিয়াছি, বিবাহের পর হুইত্ে 
স্বামী-স্ত্রীর প্রাণে প্রাণ মিশে নাই । ঘর করিতে 
হয় বলিয়াই ইহারা একত্র বসবাস করিতে- 
ছিলেন। কিন্তু স্ত্রীর উপস্থিত তাচরণ দেখিয়া 
পাদরী-স্বামী আর সহা করিতে পারিলেন ন'। 
এতদিন যে অগ্নি ভম্মরাশির স্তরে স্তরে গুমরিয়া 
গুমরিয়া ক্রমে উদ্ধাদিকে উঠিতেছিল ; আজ 
স্ীমত্ীর নাস্তিকতার আচারে তাহা জঙস্ত 
অগ্নিশিখায় পরিণত হইল। এক দিন পাদদরী- 
স্বামী শ্রীমতীকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার 
এ ব্যবহার আর সহা হয়না। হয়তুমি ঘরে 
বসিয়া ধর্মকর্ম কর, না হয় আমার বাঁটী হইতে 
বহিক্ষত হইয়া যাও।” শ্রীমতী হিন্দুরমমী নহেন। 
স্বামীকে উচ্চবাক্য বলিতে নাই ) শ্বীমীর অতি- 
বড় দ্োষকেও ক্রোধ-নেত্রে দেখিতে নাই; 
স্বামী সর্বদা এবং সর্ধথা পৃজনীয়; স্বামী 
রমণীর সর্বারাধ্য দেবতা ;_-বিলাতী রমনী 
বেশাস্ত এ শিক্ষণ পান নাই। তিনি তখনও 
ইৎরেজের মেয়ে, ইধরেজের পত্রী, ইৎরেজ-রমণী । 
স্বামীর তেজোময় বাক্যে, তেজন্বিনী ইংরেজ- 
রমণী তখন তেজ:প্রদীপ্ত হইয়] উঠিল। স্বাধনা 
ইৎরেজ-রমণী স্বামী-বাক্যের প্রত্যুত্তরে বলিলেন, 
"কপটাচারের প্রশ্রপর আমি দিতে পারিব না। 
যেখানে কপটাচার প্রশ্রয় পায়, দেখানে আমি 
থাকিতে চাহি না। আমি ত্বর হইতে বাহির 
হইলাম!” সেই বাহির, আর এই বাহির। 
বিবি বেশাস্ত সই দিন হইতে দ্বামি-গৃহে পদা- 
পর্ণ করেম নাই। ইহার পর মোঁকদমা হইয়া 
বিলাভী সমাজ-সম্মত, সিনা ইঙ্টার 
হুইস্া গিয়াছে। 

বিধি বেশাস্ত ভগবানের অত 
নাস্তিক হইলেন, ভগবানের অনুগ্রহ কিন্ত 
সাহার প্রতি কমে;নাই। খবষ্টান ধর হারাইয়া 
পরোপকার : ধর্থরকেই আপনার ধর্ম করি! 


আনী-বেশাস্ত । ৃ 


লইলেন। লোকের ছুঃখ কিসে দূর হয়, দারি- 
ভ্র্ের কিসে হ্রাস হয়, লোক কি করিলে অন্ন- 
কষ্টের সমক্ক এক মুঠা অন্ন পায়, দারুণ শীতে 
পৃষ্টের উপর কেমন করিয়া একখণ্ড বস্ত্র দিতে 
পায়, সমাজ কিসে সংরক্ষিত হয়, ইহাই তাহার 
কর্ম, ইহাই তাহার জীবনের প্রধান ধশ্্ম ও অব- 
লম্বন হইল। কাধ্যক্ষেত্রের অভাব হুইল না। 
আমরা এ দেশে বসিয়া ভাবি, এ দেশের 
সাহেব-হৃবাকে দেখিয়া! মনে *করি যে, বিলাত 
কেবলই বুঝি এ কালের স্বর্গ, বিলাতে কেবলই 
বুঝি নিরবচ্ছিন্ন সুখের আবাস। প্রকৃত কথা 
কিন্ত তাহা নহে। বিলাতের এক দ্বিকে সুখ. 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং ভোগ-বিলাসের যেমন পরাকাষ্ঠা ; 
অপর দিকে অন্নকষ্ট ও ছুঃখ ভ্রারিদ্্যের তেমনই 
চরম দশা । বিবি বেশাস্ত বিলাসে না মজিয়!, 
আপনার ভোগবিলাসে মত্ত না হইয়া, লোকের 
এ ছুঃখ দারিদ্র্য, অন্নকষ্ট, উপবাস দেখিতে 
লাগিলেন। আর কিসে ইহার প্রতিকার হয়, 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ভগবানে অবি- 
শ্বাসিনী হইয়াছেন বলিয়! তাহার হৃদয় সম্কীর্ণ 
হয় নাই। মরিলে সকলই ফুরাইবে ভাবিয়া 
তিনি ইহজীবনকে তখন সর্বস্ব ভাবেন নাই। 
্বার্থহুখই জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত, নিজে 
সুখবিলাসে জীবন কাটাইতে পারিলে আপনার 
জীবন সার্থক হইল, এ কথা তাহার মনে আদৌ 
উদ্দিত হয় নাই। জমাজধশ্্ম তখন তাহার 
প্রধান ধর্ম হইল। সমাজ কিসে হুশৃঙ্খলে 
চলে, সমাজে কিসে রকলেই সমভাবে 
শান্তি-নুখভোগ্ধ করিতে পারে, ইহাই তাহার 
প্রথম এব প্রধান চিন্তা হইল। এই অন্ত 
তিনি দুঃখীদিগের ছুঃখবিমোচনার্থ অনবরত, 
চে্টা করিতে লাগিলেন। যেখানে দুঃখের 
কথা শুজ্ন, যেখানে লোকের কষ্টের কথা 
শুনেন, যেখানে ওুনেন, লোকের অন্নাভাবে : 
উপবাস হইতেছে, শ্রম করিতে চাহিয়া প্রষ্ধের ৷ 


১০৯৮ 


কার্য সিলিতেছে না, বিবি ধেশাস্ত সেখানে, 
যাইস়্াই উপস্থিত হন। সেখানে যাইয়া! নিজের 
চক্ষে তাহাদের কষ্ট দেখেন, লে কষ্ট্রের কারণ 
অনুসন্ধান করেন এবং সে কষ্টের কিসে প্রতি- 
কার হয়, তাহা! দশ জনকে বুঝাইবার জন্ত- 
প্রাণপণে চেষ্টা করেন। জন্মাত্তরের কথা, জঙ্মাস্ত- 
রীণ কর্্ফলের কথা তখনও তাঁহার মনে ক্থান 
পায় নাই। তাই তিনি তখন বুঝিতে পারেন 
নাই, এক স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া, এক- জাগার 
লোক হইয়া, একদেশবাসী হইয়া, কেন কণ্তক- 
খুলি লোক বিলাসের সুখসাগরে মজিয়। থাকে, 
আর কেন কতকগুলি তাহাদিগ্ের উচ্ছিষ্টের 
প্রত্যাশী হইয়াও সেই উচ্ছিষ্টাবশেষ মিলাইতে 
পারে না সমাজে সকলেই কেন জমান হয় 
না? গেই কথ। বুণ্ঝতে পারেন নাই বলিয়াই-_ 
কেন এমন হয়, মেই সয় তাহার মীমাংসা 
করিতে পারেন না বলিয়াই, সমাজকে সমভাবে 
গঠিত করিবার নিমিত এই অসাধ্যসাধন করি- | 
বার জন্য তিনি এীকাস্তিক যত্ব, চেষ্টা ও পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন। কিন্তু মানবের ইহজন্মের কর্পু- 
ফলে যাহা হুষ্ট হয় নাই, মানবের ইহ-জীবনের 
কর্মফলে তাহার বিপধ্্যপ্ন হুইবাঁরও নহে; 
সেই জন্ত বিবির ও তাহার অপর সকলেরই 
এই সম্বন্ধে ত্বচেষ্টা সকলই বিফল হইয়াছে । 
যত্চেষ্টী বিফল হউক, কিন্ত তখন আপন 
শক্তিতে বিলাতে তিনি শ্রমজীবিগণের বড়ই ' 
প্রিক্পপাত্র হইয়াছিলেন। তাহাদের শক্তিতে 
তিনি বিলাতে এক জন শক্তিশালিনী রমনী 
বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিলেন। পুক্লুষকারের 
প্রাধান্তে যাহা ঘটতে পারে, তাহার ভাগ্যে সে | 
সমন্নে তাহ! খটিয়াছিল। | 
কিছু দিন পরিশ্রমের ফলে বিবি বুঝিলেন,, 
যে, কেবল বক্তৃতাফলে বা বাক্যব্যয় করিয়!. 
সমাজের এ হুঃখ-দারিজ্য তিনি নিধারণ করিতে 
পারিবেন না। তখন বিলাতী বুদ্ধিতে যাহ! 











এ ধরি ক্রমণই বাড়িয়া যাইবে, কিক ৃ 
খাইবার আশা কিছুমাত্র নাই। এই, ছন্য তিনি! 
ক সময়ে লোকদংখ্যা কমাইবার, উদ্দেপ্টে, কি: 
করিলে. লোকসংখ্যা কমিতে পারে, এই. 


অভিপ্রায় স্ত্রী পুরুষের সহবাদ সম্বন্ধে এক 
_ পুস্তিকা-প্রথয়ন .করেন। এ. পুস্তিকার জন্ত 


স্তাহাকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হুইয়াছিল। যে. 
সকল হিন্দু-সস্তান হিন্দুর আচার ব্যবহার মানেন! 


না, কিংবা শান্ত্রের উপবেশ মাশিয্বা চলেন না, 
বিলাতী মতে এ দ্বেশে যথেচ্ছাচারের প্রশ্রয় 
'দিতেছেন, এই উপলক্ষে বলিয়া রাখি যে, 


"জমাজের লোরুসংখ্যা সমান রাধিবার জন্তা। 


আর্য খধি-তপস্থিগণ কি ব্যবস্থ। করিয়া গিয়া 
হেন, সেই বিষয়ে তাহ দের দৃষ্টি কর! কর্তব্য। 

_ বিধি বেশাস্ত নাস্তিক। তিনি ্বরিদ্রের 
পক্ষপ্াতিনী, বিগাপীর বিদ্বেষিণী। এজন্ত 
বিলাতী মাজে তাহার সমূহ নিন্দ! হইয়াছিল: 
সমাজে যাহারা পদস্থ এবং সন্তরান্ত বলিয়া 
পরিচিত, তাহারা ইহার সহিত মিশিতেন 
না । ওুধু মিশিতেন না ইহা নহে ইহাকে 


পদ, ইহাকে হতমান করিবার জন্ত চেষ্টা 


করিতেন। ইহার কার্ধযাকার্যের নিন্দা করিতেন । 


কিন্ত এততেও বিবি বেশাস্তের প্রতাপ রিলাতী 
-ক্মমজে কমে নাই। বিশেষতঃ. অসা মানত ুদ্ধি- 
মী এব বিহুষী বণিযা বিছ্ধৎ্সমাজে স্তাহার, 


.অবিশেষ হখ্যাতি ছিল। খ্বাহারা বিছান, | 
এস্াছারা সাহিত্যের গৌরব করিয়া থাকেন, 
পাছার! বিবিকে. আদর, করিতেন।. 






ডি কোথা. | হনে কি টন! কেমন করিয়া 
আসিয়! মিলিডেছে দেখ । আর কি শক্তিরলে | 
কোন কার্য সখি হইয়াছে, লক্ষ্য কর। লক্ষ্য 


.করিয়। বিষুদ্ধ হও । আর ধার: শরক্িবলে 


এই সব ঘটনা টিতেছে, সেই ভগবানকে 
করযোড়ে দণ্ড কর। 

মাডাম রাভাট্‌স্কির নিবাস রষিয়ায়। তিনি 
থিয়মফিই্ দলের প্রবর্তিকা। থিয়সফিষ্ট ধর্ম 
কি, গাহা জানি না; থিয়সফিই ধর্মের 
গ্রন্থ আমি বেশী পড়ি নাই। কাজেই সে ধর্টের 
উদ্দেন্ট কিঃ দোষণুণ কি, তাহা! আমি বলিতে 
পারিব না। সে কথা বলিতে চাহিও না। এই 
ব্লাভাটুস্তি থিয়সফি্ট ধর্ট্ের মহত্ব প্রচার 
উদদেশ্ত থি়সফষিষ্ট ধর্মের তত্ব নিহিত করিয়া 
5608 79০0ট70৩” নামক একখানি গ্রন্থ 
পিথিয়াছিলেন। ধাহারা মনোনিবেশপুর্ব্বক 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ বলেন যে, এ ওপতবিদ্যাগ্রস্থে হিন্দৃ্দিগের 
আত্মবিদ্য! ও' ত্রদ্মবিদ্যার আভাস আছে। 
মাডাম রাভাট্‌স্ষি তাহার ও গ্রন্থের এক খণ্ড 
সমালোচনার্থ স্টেড সাহেবকে প্রদ্দান করেন। 
স্টেড সাহেব বুঝলেন, বিলাঁতের সমগ্র বিদ্বৎ- 
সমাজের মধ্যে বিবি বেশাস্তটু একমাত্র ইহার 
সমালোচনা করিতে সমর্থ । বিবি বেশাস্তের 
বিধযাব্ার পরিচয় ইহাতে বুঝিয়া লউন। 

ট্রেড সাহেব বিবি বেশাস্তকে মুডাম, লাভা" 


ই্ি প্রত. ই ওপতবিদ্যাগ্স্থ অমালোচনা 
না 
ৰ গ্যের কি ইহা হইতেই হইগ্লাছে। টড). 


করিতে দিলেন । সন . 
. ঈশর অধিখাদিনী না পক পাতে 





জ্বলোক 7 শীইলেন?। ৰা 


ফিলেন।.. . বেশাস্তের,. মনের গ্লতি ভিননকপ 


হইল । জক্মাস্তরের আভাস, কর্্রফলের, মাহাত্ম্য, 
 হিলুশাস্্-এস্সের ভরেষ্ঠতা,..রষ-রমণীর প্র-! 


বিদ্যার গ্রন্থ পড়িয়া, বিলাসী, বিবির মনে 
উদয় হইল, সকলেই  ভগ্গবানের লীল1!. এ 
লীলা কে বুঝিবে? যে লীল! কণামাত্র উপলন্ধি 


করিলেও লোকে মোক্ষ প্রাপ্ত হয়, সে লীলার 


'-খেলা ক্ষুদ্র পিক্ষুত্র, অধমাধপি অধম, নীচাদপি 
নীচ, আমরা বুঝি না ;--তাই জন্মের পর জন্ম, 
কোটি কোটি জন্ম এই সংসার-যস্ত্রণা ভোগ 


করিতেছি ঃ আসিতেছি ও যাইতেছি, আবার: 
| দেখিলে কোন্‌ হঘয়বান্‌ ভারত-সন্ভানের চঙ্গে' 


আদিতেছি। 
রাভাট্‌স্ষির গ্রন্থ পড়িয়া বিবি বেশানের 
মন ফিরিয়াছে; তিনি ব্লাতট,স্কিকে আপনার 


খুরুন্ধপে গ্রহণ করিলেন। তাহারই দলভুক্ত 


হইয়া থিওসধফিষ্ট-ধর্ম্ের অধ্যয়নে রত হইলেন। 
শুনিয়াছি, খিওসফিষ্ট-ধর্ম্মে হিন্দুর অনেক কথা 
আছে। এই সব গ্রন্থ পড়িয়া ইহার কথা 
আলোচনা করিতে করিতে বিবি বেশান্ত ক্রমে 
হিন্তুধর্্বর অনুরাগিমী হইয়া পড়িয়াছেন। 


তাই আজ তিনি আপনাকে . হিন্দু-রমঙী বলিয়া | 


পরিচয় দিয়াছেন। হছিনু-ধর্মের, হিন্দু-সমাজের 
প্রত্যেকটুক্সাচর ব্যবহারের মমর্থন করিতেছেন) 


এ সকলই মানবের মঙ্গলের নিমিত্ত ) সমাজের ৷ 
হিত-সাথনের নিমিত্ত প্রীত বইযাছে সিরা 


ঘশকে জুানাইতেছেন। : 


_ আধ্যতূমি ভারতভূ্ি নৈসাবিকানে পল 


ভাবে যখন অতিভূত্‌ হইয়া প্িতেছে, জা 
সন্তান খু হিনু-মন্তানগ্লণ : যখন আপনাদি 





স্সঁলোক্ষাভাম পহিদগা ইউ অর্জিত এবং ডঃ ্‌ 
যৌবনে পরদ্ছুটিত আপনার নানিকন্তায় বিসর্জন 





[ সেচ্ছত ুলিয়া গিয়া যরচ্ছ আচারের পদে পদে 
দোষ দির. যনেচ্ছশিক্ষায মে সভ্যতায়, স্ব-. 







ক, যনেচ্ের পথ যেঙ্ছণ্মমাজের আদর্শ 


নাশের বিদ্ভীষিকা দেখাইয়া, ভারতবর্থে আসি 
সনাতন ধর্টর প্রচার, করিতেছেন! ডার- 


| সস্তানগরণকে ধষিপ্রনীত শাস্তাচার যানিযার জস্ত 


কাতরকষ্ঠে' করযোড়ে অনুরোধ করিতেছেন । 
ভারতের উন্নতিতে জগতের উন্নতি ভাবিয়া 
ভারত রক্ষার নিমিত্ত, যাহার জন্ত ভারত-- 
ভারতের সেই. ধর্ম এফং সমাজ রক্ষার নিমিত্ত 
মুড়মতি ভারতসস্তানকে খন্মত্তের ন্যায় আত্ম- 
হারা হইয়া মিনতি করিতেছেন! এ শত 


জল না আইপে 1 তাই আবার বলি, এ তগ- 
বানের লীলা, দেখিবার ও দেখাইনার জিনিষ 
বটে! .. 
বিবি। বেশাস্ত সম্প্রতি ডি আসিয়া- 


(ছিলেন। . ফ্লচ্ছ রমণী. আসিয়াছিলেন, আয 1 
ভুষে, আর্ধযসত্তানকে তাহাদিগের কর্তব্য শিক্ষা 
দিতে। উদ্দেস্ত : সফল হইয়াছে কি লা, 


জানি না। « 
. বিবি বিলাত হইতে প্রথমে মাজে 
আদেন। মাদ্রাজ হইতে তিনি কলিকাতায়, 


| আদেন। কলিকাতায় তিনি পাঁচ দিন ছিলেন। : ্‌ 


চারি রাত্রি এবং চারি দ্দিন। চারিদিনহী: 


চিজ মিলনের নিকট [তিনি লহ 


র্‌ 





| সন্ধে বৃ করেন। তীর দিন ৬, 


রর বা তৃতীয় দিন “হিল্গুধর্শের সহিত থিওসকিষ্ট: 


১২ 


া্দের সন্ম্থত চতুর্থ দিন “বিযসফিট ধর্টের 
উন্নতি +” কথ। কয়দিনই এক গ্লেচ্ছবিজ্ঞানে, 
কেবল অজ্ঞানেরই পুষ্টি হয়, ইহাতে উন্নতি 
হইতে পারে না, আর হিঙ্ুধর্মই মহৎ 
ইহাই স্তাহার কথা৷ তিনি বলিয়াছেন, ভারত- 
সন্তানের, ভারতের আধ্য-ধধিগণের ধর্ম সনাতন ; 
 কালবশে নিয়তির লীলায়্ উহা সময়ে সময়ে 
জড়ীভূত হইতে পারে, কিন্ত উহা। কখনই বিনাশ 
পাইবে না। ভারতের এই ধর্ম সনাতন। জগতের 
অপরাপর জাতি ইতিপুর্বেও ভারতীয় ধর্শীস্তের 
নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
ভগতের অপরাপর জাতিকে ভারতীয় ধর্মের নিকট 
শিক্ষালাভ করিতে হইবে। ভারতীয় ধরবে অজর, 
অমর, নিত্য আত্মার উন্নতির কথা আছে; 
জঙগতের আর কোন ধর্মে এমন কথা নাই। 
আর ভারতীয় ধর্ম" ভগবানের নিজকৃত। ভার" 
তীয় ধর্মশাস্ত ্হ্মজ্ঞানসম্পন্ন খষি কর্তৃক প্রণীত। 
ভারতীয় দর্শন তাহাদিগের কতৃক সংগঠিত। 
ভারতীয় ধর্শাস্ত্রের মুল বেদ অপৌকুষেয়। 
এই জন্ত ভারতের ধর্ম জগতে চিরকাল জীবন্ত 
ধাকিবে। জগতে আর কুত্রাপি এমন স্থান নাই, 
এই জন্যই দে সব স্থানের উত্থান আছে, পতন 
আছে, উন্নতি আছে, অবনতি আছে। যে 
বিলাতী সাম্যবাদের শিক্ষা পাইয়া আর্ধ্- 
সন্তানের! জাতিভেদে উপেক্ষা করিয়া থাকেন ; 
বিবি বেশাস্ত এককালে সেই বিলাতী সাম্য" 
বাদেরই অবশার ছিলেন। 
... আীমতী সেই বিলাতী সাম্য ধাদের গ্রচারই 
1. আপনার জীবনের সর্ধদ্ব করিয়াছিলেন। কিন্ত 
:.. সেদিন তিনি বিক্ৃতমতি হিন্মসস্তানের সম্মুখে 
ভোমাদের জাতিভেদ বড় উচ্চাঙ্ের জিনিয। 


বুক ফুলাইয়। বলিয্লাছেন যে, তোমরা বিলাতী 
সাম্যবাদের মায়ামৌছে মুগ্ধ হইও না 
 অস্তা সমাজ কৃত্রিম সমাজ বিভাগের উপর 
 ঝহিঠিত) কিন্ত তোমারিগের এ জাতিবিভাগ 


পুর্র্ব পুর্ব জন্মের কর্াফলের ভন্। আত্মা 
ক্রমোন্নতির উপর প্রতিষ্িত। ইহা! মানবের 
প্রি মহে, ভাগবতী দৃষ্টি। 

তিনি বলিয়াছেন যে, হিম্টুসমাজ আধ্যা- 
স্মিকবলে বলীয়ান । হিন্দুসমাজের জাতিভেদে 
প্র আধ্যাস্মিকত! প্রতিষ্ঠার পরিচয়ই পাওয়া যায়। 
এই সমাজে বাহু ধনের, বাহা ক্ষমতার, বাহ 
সুখ-স্বচ্ছন্দের, বাহু ভোগ-বিলাসের, বাহা 
প্রতাপবলের অম্মান তাদৃশ নাই ;-এ সমাজের 
সম্মান আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতায়। ব্রাঙ্ষণ এ 
সমাজের শ্রেষ্ঠ । আধ্যাত্মিকবলে -বলী বলিয্াই, 
আধ্যাত্মিক উন্নতিতে উন্নত বলিয়াই, ব্রাহ্মণ 
এত্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন । কিন্ত ঘে দ্বিন 
ব্রাহ্মণমস্তান আপনার এ আধ্যাত্মিক জ্ঞানচর্চচা 
পারত্যাগ করিয়া অপরাপর জাতির ন্তায় 
সাংসারিক সামান্ত ক্ষমতা লাভের নিমিত লালা 
ধ্রিত হইলেন, সেই দিনই তাহার অধঃপতনের 
হৃত্রপাত হইল। আজ যে ত্রাঙ্ষণ-সমাজ্বের 
অধঃপতন দেখিতে পাইতেছ,_আজ যে দেখিতে 
পাইতেছ, ব্রান্মণ-সম্ভান শকট চালাইতেছেন, 
হুল চালনা করিতেছেন, কেরাণিগিরি করিতে 
ছেন বা অন্ঠান্ত ইতর বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন, 
ইছা। এই জন্যই । নতুবা যে ব্রাঙ্গণ-সন্তান এখনও 
আপনার পিতৃ-পুর্ুষগণের পথেই পড়িয়া আছেন, 
আধ্যাত্মিক চর্চাতেই অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ 
করিতেছেন, সমাজে এখনও তাহার সম্মান 
আছে। ভারতের আবার যদি কখন উন্নতি 
হয়, ভারত, জগতে যদি আবার কখনও আপনার 
মাহাত্য প্রচার করিতে পারে, ক্যাধিপত্য বিস্তার 
কন্িতে পারে, তাহা। হইলে ভারত-সস্তানকে 
আবার আধ্যাত্মিক চর্চচান্েই মনোনিবেশ 
করিতে হইবে। শ্রীমতী হিন্দু-সমাজের .যেমন 
প্রশৎদা করিয়াছেন, বাহ-বিষর়-সর্ববস্ব পাশ্চাত্য- 


সাজের তেমনই দিশা, করিয্াছেন। তিনি 


আরীবেশান্। ২ ৯১৪ 


হইও না। & বাহার খর চাক্চক্যেন্ব 
পশ্চাদ্দেশে ছুঃখ-দারিস্ত্যের বিভীষণ মুর্তি বিদ্য-. 
মান'আছে। ইংলগ্ডের রাজধানী,লগুনসহরের 
একাংশ দেখিবে, ধশ্বর্ধ্যের লীলাভূমি, তথা" 
পরম্পরের স্বেষ হিংসা বাড়ে, স্বাতন্ত্-বৃদ্ধি | কার ধনৈশ্বরধ্য, ভোগবিলাস, বাহাড়গ্বর দেখিলে 
হয়। মানবের মন মানবের অন্ত আকৃষ্ট হয় না। | তোমার চস্ুণ ঝালসিয়া যাইবে। পু কিন্ত সেই 
জীমতী এ উন্নতির কথায় বলিয়াছেন যে, বাহ- | লগ্ুনের অপর অংশে যাও, দ্বেখিবে, অঙ্গ 
বষসব-সর্বন্থ উদ্নতিলীল পাশ্চাত্য সমাজে প্রকৃত | জবিয্বা যায়, দ্বেহেরে অভ্যন্তরে রক্তআোত 
হুখ কিছুই নাই। তিনি আপনার এ কথা | ধমনী মধ্যে বন্ধ হইয়া যায়--পৌষের সেই দারুণ 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত পাশ্চাত্য ইয়ুরোপ ভূমির | হিযানীপাতেও সহত্র সহম্র লোকের অঙ্গে 
বর্তমান অবস্থার কথা যে ভাবে বর্ণনা করিয়া" | আচ্ছাদন নাই; অন্নকষ্টে লোকে দিনের পর 
ছিলেন, তাহা প্রকৃতই হৃদয়বিদারক। সেই | দিন উপবাস করিতেছে । রোগে, শোকে, 

সব বর্ণনার একটা বর্ণনা শুনুন । লোক জীর্ণ-শীর্ণ ) দেখিবে, একমুঠ্টি অন্নের জন্ত 
ই. শ্রীমতী বশিয়াছেন,_-*লগুন ইংলগডের বিলাতী-মহিলাকুল দলে গলে আপনার সতীত্ব 
'রাজধানী। বিদেশীয়ের নিকট লগ্ন লক্ষ্মীর | রথে বিসঙ্ন দিতেছে । ভাই বলি, স্বার্থপরতা, 

বর্তমান লীলাভূমি । কিন্তু লগ্ডনে যেরূপ ছৃঃখ | পাশব স্বার্থপরতা পাশ্চাত্য * সভ্যতার প্রাণ।, 
কষ্ট আছে, জগতের আর কুত্রাপি আছে কিনা | দয়া-দাক্ষিণ্য, পরোপকার, পরহিতৈষিতা, পর-. 
সন্দেহ। ইনি বলিয়াছেন, ভারতসস্ভানগণ, | ছুঃখানুভূতি পাশ্চাত্য সভ্যতার অঙ্গ নহে” 
ভারতের ত্রিকালদশা খি-তাপসের বংশধরগণ, | এই সব চিত্র ধরিয়া শ্রীমতী হিনু-সত্তানকে 
(তোমর। বাহিরের লোক । বিলাতের ভিতরের তত্ব | কত সঈছপদেশই দান করিয়াছেন! তাহার 
(ভোমরা জান না। দেতন্ব জানিবার তোমা- | এ উপদেশ-বাক্য মরভূমে নিক্ষিণ্ হইয়াছে 
দের অভ্তাবনা নাই। তোমাদের দেশের থে | কিনা, ভগবানই জানেন। 

ছই একজন বিলাতে প্রবাস করিতে গমন করেন, | হিন্দুধর্মের অন্তান্ত অনেক কথাই তিনি 
সে তত্ব লইবার সাবকাশ তাহাদের হয় না। | বলিয়াছেন। বেদ-উপনিষদের কথ বলিয়াছেন, 
সেছুংখ কষ্ট তাহাদের চক্ষে পড়ে না। জামি | হিলু রমনীর শ্রেষ্ঠতার কথাও বলিয়াছেন। বিবির 

নিজে ভুক্তভোগী; আমি নিজে শ্বচক্ষে সে সব | শেষ অনুরোধ--“ভারত-সম্ভান ! তোমরা বাহা- 

চষ্ট দেখিয়াছি। কল্িত কথায়, মনোরজিত | বিষয়-সর্বন্থ পাশ্চাত্য সভ্যতার চাক্চক্যে মুগ 

ঢাক্যে তোমাদ্দিগের যন ভূর্লাইতে চাহি ন!। | হইও 'না। অকিঝিৎকর ভোগবিলাদে মনত 

বলাতে আমাদিঞগার বাস। বিলাতী সমাজ আমি | হইও ন|। তোমাদিগের পিতৃপুরুষগণের প্রদর্শিত, 
চন তন্ন করিয়া! দেখিয়াছি।: লণ্ডনের যেখানে পবিত্র পথ অবলম্বন কর! সরস্ভাবে শ্বল্পমাত্র 

[ঃখের £কথা! আমি ওনিয়াছি, সেইখানেই- | তোগ-বিষয় অবলম্বনে সংজারঘাত্রা নির্ব্বাছ.. 
গন্া্ছি এন, সেই ছুঃখ কষ্ট দেখিয়া আমার | করিতে শিখ। অধ্যাত্ম বিষয়ে হনোদিবেশ.. 
হ অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছে, দেই অভিজতা-. | কর। আপনার পুক্র-পৌত্রগণকে ভারতের আত্ি- 
মেই আমি -তোষাবিগ্কে বলিতেছি; পাশ্চাত্য | জাত্য বিয়ে শিক্ষা দেও। পাশ্চাত্য সভ্যতার; 
হা ক চাক ভে ক্ষ বব গে আনিয়া আর গৃহ অপির কও চা? 


উন্নতি, তাহা প্রন্কত উন্নতি নহে। জাঙাতে 
লোকের প্রকৃত দুখবৃদ্ধি হয় না, বরং ছুঃখ- 
বৃদ্ধি 'হয়। তাহাতে লোকের সরলতা! বাড়ে 
না,-বাড়ে কৃত্রিমতা। তাহাতে কষ্ট বাড়ে, 
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আপনার জীবন অন্তের আবর্শতুল্য কর। 
. দ্বেশে প্রাধান্ত স্থাপন কর। দেব-দেবীর প্রতি. 
সম্মান প্রদর্শন কর) তাহাদের পুজ। কর। 
হিন্দুর শান্্রাদেশ মানিয়। চল । সামাজিক আঁচার 
অনুষ্ঠান অবহেলা করিও না। আপনার নিত্য 
কর্ম, সঘাচারে হু-সম্পন্ন কর । লোকের বিদ্রপে 


ভয় করিও না। আপনি অধঃপাতে যাইতে বসি- 
য়াছ, বুঝিয়া সৎপথ অবলম্বন কর। করিয়। 
আপনাদিগকে হিল্গু-সন্তান বলিয়া পরিচয় 
দ্বাও; আর এই পরিচগ্ধ দিয়া ভারতের পুর্ণ 
প্রতিষ্ঠা স্থাপনের চেষ্টা কর”. ৃ 
বিবির চরিত্র সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 


শ্রীকৃষ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


সক 


9805955555575000959রারািরারারারারি $ 


সাঁধুচিত্ত।। 





চতুর্থ প্রন্তাব। 

গড ভাদ্রমাসীল্ জন্মভূমিতে সাধুচিন্তা-প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিয়াছিলাম । সেবারে সাধুচিস্তার 
তীয় প্রস্তাব পর্যন্তই প্রকাঁশিত হর়। 'অনব- 
কাশাদি বাধা প্রদুক্ত এযাবৎ, তাঁহার পরব্ভা 
বিষয়গুলির প্রস্তাবনা করিতে পারি: নাই) 

এবার হইতে ভুদ্ধিষয়ে যথাসভ্তর চেষ্টা করিব। 
প্রকাশিত তৃতীয় প্রস্তাবে বে ধার্মিক ও 
অধার্থিকের লক্ষণাদি লিখিত হইয়াছে, বর্তমান 
চতুর্থ প্রস্তাব ভাহারই ব্যাসবাক্য স্বরূপ। 
 উল্লিধিত লক্ষণাদির সঙ্তিপ্ত মর্মমাত্রই পূর্বে 


. প্রকাশিত হইয়াছে, সর্ধদাধারণের পক্ষে তাহা 


. হপর্া্ত হইতে পারে না। মনম্বী পাঠকের 


: পক্ষে প্রচুর বোধ হইলেও ধাহাদ্িগকে শিক্ষা: 


দিবার অভিলাষে সাঁুচিত্তার অবতারণ' ভারা 










ক্ষিপ্ত বাক্যে প্রবোধিত হইবার. উপযুক্ত | 
ছেল পূর্বেই: বালয়াছি। : নীড়াশযগরণের 


ইন্্রলালবৎ কুহকে বিমোহিত হইয়া যাহার! 
ধর্মরাজ্যে বিপন্ন হইতেছে, ধর্্মগানে ঘোর 
পাপাহুষ্ঠান করিয়া যাহারা নরকের দ্বার উদ্ুকত 
করিতেছে পুর্ববো্িধিত হুষ্টাশয়গণের ছুরভিলাহ 
পরিপূরণার্থে গৃহলক্ষী ভাধ্যাদির সহিত ধন, 
মান, জাতি সমর্পণ করিয়া নিজের এব সনাতন 
আর্া-সমাজের সর্বনাশ টাইতেছে এবং 
ভবিষ্যতেও ত্বটাইতে পারে; তাহাদিগের 
প্রবোধের নিগ্িত্ত, দারুণ অত্যাচার হইতে 
নিস্তারের নিমিত্ত, সাধুচিস্তা-প্রসঙ্গের আরস্ত 
করিতেছি। কিন্ত যাহারা জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, 
বিচক্ষণ তাহাদের নিমিত্ত নহে। অতএব এ 
প্রসঙ্গের সমস্ত বিষমই একটু বিস্তৃত মতে বলা 
আবশ্তাক বোধ করি। 

তৃতীয় প্রস্তাবে, ধর্মমলক্ষণ-প্রকাশক মন্গ- 
প্লোকব্যাখ্যায় কয়েকটা বিষয়েই অনেকের হৃঘঙ্সে 
কিছু কিছু সংশয় বা বাধা বোধ হইতে পারে, 
এবার সেই কয়েকটা বিষয় বিশদ করার চেষ্ট! 
করিব। তাহা এই--১ম ঈশ্বর-উপ[সনার সহিত 
ধর্ম বা সাধুতার অন্য়ব্যতিরেক সম্বন্ধ নাই 
অর্থাৎ ঈশ্বরোপাসনা! করিলেই ধার্শিক হইবে, 
তাহা না করিয়া যিনি ষে অবস্থায় থাকুন, যাহাই 
করুন, তিনি অধার্মিক ধাকিবেন--এমত নির্ধারণ 
নাই) উপাসক হইলেও ঘোর অধার্মিক হইতে 
পারেন, আবার উপাসনা ব্যতীতও ধার্দিক- 


 চূড়ামণি হুইয়া বিরাজ করিতে পারেন। 


এই. কথাটী ভ্বারা মাজের ছই শ্রেণীয় 
পোকের ভিন্ন ভিন্ন ছুইটী ভাব উদিত হওয়া 


[ সম্তব। ধাহারা আমাষের দেশীয় নাস্তিক 


অর্থাৎ, জ্ঞান-বিবেক-চিস্তাদি-পরিশুন্ত, অলস, 


হুতরাৎ জ্বর কর্ম্-বিবর্জিত পুরুষ, তাহাদের 


হয়ে বিশেষ আশ্বস্ত ভাব হইক্জে পারে; 


 ার্জিকচূড়ামশি : হইতে : পারিবেন) আর 


দেশী বিদেশীয়. উভনখাই সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, 
তাহার! অকন্মাৎ বস্রধ্যনি শরবণের সভায় চমকিত 
হইবেন এবং এই প্রবন্ধের লেখককে একজন 
| শান্রবিরোধী, নাস্তিক বলিয়! সিদ্ধাত্ত করিবেন। 
কারণ অন্ত কোন দেশীয় ধর্শান্স, উপাসক ভিন্ 
মানবকে ধার্ট্িক বলেন নাই, তাহাদের মতে 
ঈশ্বরোপাসনা মাত্রই ধার্শিকের লক্ষণ। আর 
দেশীয় অজ্ঞসমাজেও, যে কোনরূপে একমাত্র 
ঈশ্বরের নাম করাকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়া 
অবগত আছে, অতএব উল্লিখিত বিষয় ইহাদের 
যাবজ্জীবন সঞ্চিত সংস্কারের সম্পূর্ণ বিপরীত, 
হৃতরাৎ বিম্ময়বোধ না হইবার সম্ভাবনা! কি? 
যদি বাস্তবিকই এইক্ূপ টে, তবে তাহাদের 
উভয় পক্ষেরই সম্পূর্ণ ভ্রম হুইবে; এক বস্তকে 
অন্যরূপে বুঝিয়া তাহার! প্রকৃতার্থে বর্চিত 
হইবেন। এজস্ত নিয়ে ইহার বিবরণ প্রদর্শিত 
হইতেছে+_ ৃ 
ঈশ্বরের উপাসনা ব্যতীতও ধার্শিক বা সাধু 
হইতে পারে, এ কথা বর্তম[ন হিন্দুসমাজের পক্ষে 
নৃতন বা আশ্চর্ধ্যাবহ, বিষয় হইতে পারে, কিন্ত 
পগ্ডিতমণ্ডিত প্রাচীন ঘর্যসমাজের পক্ষে 
তাহা নহে। তীহাদের নিকট ইহা চত্্র থধ্যের 
মত সর্বজন প্রষিদ্ধ চিরপরিজ্ঞাত বিষয়। 


 আধ্যশান্ত্র মতে ধার্টিক হইবার অনেক-. 


প্রকার উপায় নির্দিষ্ট আছে, তাহার যে কোন 
একটীর আশ্রপ্ধ লইলেই মানবগণ ধার্টিক হইতে 
পারেন। তন্মধ্যে ঈশ্বরোপসনাও একতম উপায়- 
বিশেষ মাত্র ।. কিন্তু তাহধর মধ্যেও কিঞিৎি 


বিশেষত্ব আছ্ধে। কোন কোনরূপ উপামনাতে 


ধার্থ্বিক হওয়ার পরিবর্তে নরকের কীট হতে. 


পারে, আবাস কোন উপাসনাতে কখন. ধ্ার্থিক 
হওয়া €ুকন, সংদার-বন্ধন হইতে বিছুক্তই 
হইতে পারেন। . বখারীতি উপাসনা করিজেই 


(তাহা সুজির কারণ হ্‌ইঙকা কে), কিন্ত রীতির 
পরিবর্তীনে তাহাই, মানবের, নং কন্যার উি্ুব 





করিয়া দেয়। অতএব উপাসনার মধ্যেও 


বিশিষ্ট উপাসনাই ধর্ম্সাধন কারণ সমুহের 
মধ্যে অন্ততম একটী কারণ মাতু। এতদ্বযতীত 
জারও চারিটী উপায় বা গছ নির্দিষ্ট আছে। 
যথারীতি, তাহার যে কোনটার আলম্বন 
করিলেই জীব ধার্টিক হইতে পারে। কেবল. 
ধার্মিক কেন, জীবরাজ্যের উন্নতির পরাকাষ্ঠী 
অনুভব করিয়া অবশেষে নির্ববাণমুক্তি লাভ 
করিতে পারেন। ঈশ্বর-আরাধনা দ্বারা যে. 
ফলস সংসাধিত হয়, ঠিক সেই ফল লাভ 
করিতে পারে। অথচ তাহার একটার মধ্যেও 
ঈশ্বরোপাসনার নাম গন্ধ নাই। উপাসন। 
বলিলে লোকে যাহা বোঝে, তাহার লেশমাত্রও 
নাই। তাহাতে ভক্তির কথা নাই, প্রেমের 
কথা ন্বই, পুজা নমস্কার নাই, স্ভব কবচ নাই, 
কোনরূপ অনুনয় বিনয়গ নাই। সেই পন্থা 
কয়েকটা এই,--_-১ম আত্মধোগপন্থা । হক্ব 
প্রকৃতিমহন্তাসপন্থা । তত্ব-মন্ত্রযোগপন্থা। 5র্-_ 
অদ্বৈত যোগ্ন। শান্ত্াহথুসারে নিজের জীবতত্ব 
অবগত হইম্জা মোগশাস্ত্রানুযায়ী যোগানুষ্ঠান 
দ্বার তাহার সান্ষাৎকার বা অপরোক্ষ অনুভব 
করার নাম আত্মযোগ্গপন্থ। এই পন্থার অন্ত 
নাম সাখ্যবোগ । সাঙ্যতর্শমে আদিগর মহাষ 
কপিলদেখ কর্তৃক এই পন্থ! প্রদর্শিত হইয়াছে । 
মহধি পঞ্চশিখ, মহধি আহ্মরি, আপনা আপন 
সাঙ্য দর্শনে ইহারই বিস্তার করিয়াছেন। ঈশ্বর- ' 
কষণও সাত্যকারিকা নামক সপ্ডতিগ্নোকাবলী 
দ্বারা এই পন্থার অনুবাদ করিয়াছেন ।. ভবান্‌ : 
পতঞগজলিদেবও স্বীয় পাতঞল দর্শনের প্রথম ভাগে 
এই পন্মারই চিত্র করিয়াছেন ।, গ্রোতমের স্ঠার-. 
দর্শন এবং বৈশেধিকদর্শনও এই পদ্ভারই ষম-. 
খবঁক। তৎ্পরে তগবদগীতা গ্রন্থে ও দবিভীয়াধ্যায়ের 
একাদশ শ্লোক হইতে অসটত্রিংশ লোক পর্স্ত-. 
গান শব এই আত্মঘোগ বা সাথ্যঘোগপ 
' উপরেশ করিয়াছেন । এই পদ্থার মুলদিতি (বন, 






১১৬ 


বেদের মস্তক দ্বরূপ কঠ, মুণডক ও বাজসনেয়াদি 

_ উপনিষৎ হইতে এই পশ্থা! অবতীর্ণ হইয়াছে । 
এতদ্ব্যতাত পুরাণ, তন্ত্র ও সংহিতা! পরস্ৃতি হিন্দুর 
যাবৎ ধরগ্রন্থেই এই অণ্ঠের ভাহুমোদন দেখিতে 
পাওয়া! যায়। 

7. এই পন্থার মধ্যে ঈশ্বরোপসনার নাম গন্ধই 
নাই। প্রত্যুত ঈশ্বর-তত্বজ্ঞানেরও বিশেষ 
আবশ্ঠকত। প্রতিপাদ্িত হয় নাই। এখন বল 
দেখি, পাঠক! তবে কি উপায় করিবে? উপাসক 
না হইলেই যদ্দি ধার্টিক হইতে না পারে, তবে 
এই সকল গ্রন্থগুলির কি উপায় হইবে? ইহু।- 
দের বক্তা্দিগকে কি বলিয়া! সিদ্ধাত্ত করিবে? 
ধার! তাহাদের নির্দিউ আত্মজ্ঞানপন্তার অঙ্গু- 
গ্লামী মহাপুরুষ, তাহীদিগকেই বা কিরূপ ব্যক্তি 
বলিতে অভিলাষ কর? অধাশ্মিক, অসাধু, 
নাস্তিক প্রভৃতি সংজ্ঞা প্রদান করিতে চাও কি ?ঁ 
ধদি তাহাই কর, তবে তোমার নিকটে কোন 
আপত্তি করিতে সাহসী হই না। কপিল, বেদ- 
ব্যাস, গোতমাদি সমস্ত খবিগণ এবৎ অবশেষে 

- গীতার বক্তা ও বেদের কর্তা স্বয়ভূ পর্যন্ত 

ধাহাদের মতে ধার্টিক-পদবী লাভের উপযুক্ত 

নহেন, মাদুশ নরকের কীট মানবের পক্ষে 
তাহাদের নিকট কিছু বক্তব্যই নাই। 


এই হইল, আত্মযোগপন্থার সঙ্কি্ত বিবরণ ). 
এখন প্রকৃতি-সংন্যাসপন্থার মর্খ্র বল1 যাইতেছে 


[.. প্রক্কতিসংন্যাসপন্থা কর্ম্রযোগ এবং সাঙ্য্য- 
যোগের নিতাত্ত ঘনিষ্টতর সম্পর্কান্ধিত ; এন্ড 
ইহাকে তাঙাদেরই প্রকারভেদ বলিলেও অসঙ্গত 


 হয্কনা। সচরাচর প্রচলিত গ্রচ্ছে সেইরূপ ব্যব-. 


হারই দেখিতে পাওয়া যায়। 


স্থুলনেহ হইতে  লিঙ্ষশরীর পর্য্যস্ত যাবৎ 


. জড়বুঃছের .ঘাবৎ  ক্রিয়াকলাপের কর্তৃত, 
স্বাদ ত্রিগুণের প্রতি ষংসতত্ত করিয়া সিজে 
: িাইীলজানে আবি করার সরা ন্তি- 







যোগ, সমাধি ও ধ্যান-ধারণাদি আছে। অধিকন্ত, 
জাএরদবন্থায় সর্বদা চিন্তা করার নিষিত্ত প্রকৃ- 
তিতে (সত্বাদিওণে) কর্তৃত্বসংন্তাস করা 
নিক্ধপিত আছে, এ নিমিত্ত ইহা আত্মযোগ হুই- 
লেও প্রকৃতিসংন্তাস নামে অভিধানের যোগ্য । 
তাই ভঙগধদশীতাতে স্বয়ং ভগ্গবান্‌ আত্মযোগ 
হইতে একটু বিভিন্ন করিয়া দ্বিতীয়াধ্যায়ের 
উনচল্লিশ শ্লোক হইতে তৃতীয়াধ্যায়ের উনত্রিশ 
শ্লোক পর্য্যস্ত এই পদ্থার বর্ণনা করিয়াছেন। 
সাঙ্ঘাপাতঞ্জলাদি গ্রছেও পরিব্যাপ্তর্ূপে এ বিষক্গ 
বিস্তৃত আছে। কিন্ত ইহাতেও ঈশ্বরোপাদনা 
বা ঈশ্বরতত্ব-জ্ঞানের সহিত কিছুমাত্র সংশ্রব 
নাই! ইহাতে জানিতে হয়, কেবল নিতের 
জীবতত্ব আর ত্রিুণাদি-তত্ব, চিন্তাধ্যানাদিও 
তাহাকেই করিতে হয়। এই পন্থাছয়ের হথবিস্তৃত 
বিবরণ ধর্মব্যাথ্যাতেই যথাশক্তি প্রকাশ 
করিয়াছি। শাস্ত্ের প্রমাণ-প্রয়োগাদিও সেই 
খানে উদ্ধত আছে। এই পন্ভার অনুসরণে 
ধেরূপে নির্ববাণমুক্তি পধ্যন্ত লাভ হইতে পারে, 
তাহাও প্রদর্শিত হুইয়াছে। অতএব সাঙ্য- 
যোগের বা আত্মষোগের যোগীকে অধার্থ্বিক ও 
অসাধু না বলিলে ভগবদাদিষ্ট প্রকৃতিসংন্তাস- 
পদ্থাবলম্বী মহা পুরুষকেও বোধ হয়, তাহা 
বলিতে সাহস করিবে না। 


পঞ্চষ প্রত্তাব। 
প্রকৃতি-সংন্যাসপদ্থা-প্রদ্শিত. হইল; এখন 
তৎপরব্ধাঁ মন্রযোগের স্ুলমন্্বঙ্গা যাইতেছে। 
অন্ত্রযোগ ;-_অত্ত্াতৃকা, ওহ-মাতৃকা, যোঢা, 


স্তহ-যোঢ়া এবং জপ অভ্তর্জপাদিরূপ মন্তরঘটিত 


ভিন ভিন্ন ক্রিয়া। এই ক্রিয়া ঘোনিমুদ্রা 

মন্-ভৈত্ভ এবং যট্চক্র-ভেঘাদি যৌগিক- 
যাপার-সমিত। এই ম়যোগ অধরবববেদ এবং 
মস্ত তম্-শান্ত্ের এক প্রকার মজ্ঞা্ছরূপ, 


সাধুচিস্ত। 


বলিলেও হয়। ইহা দ্বারাও নির্বাণ সি 
লাভের বিষয় বর্ণিত আছে। 
মন্ত্রযোগৃনুষ্ঠানে, কেবল মন্তররই ক্রিয়া 
আবন্তক। ইহাতে মন্ত্রে ক্রিয়া, মন্ত্রেরেই জপ, 
মন্ত্রেই চিন্তা, মন্ত্ররইে আরাধনা, মন্ত্র লইয়াই 


সমস্ত ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হয়, কিন্ত ঈশ্বরের 


ধ্যান-ধারণাদি উপাসনা বা পুজা অঙ্চা কিংবা 
স্তব স্তোত্র, অনুনয় বিনয় এবং ভক্তি প্রেমাদির 
কিছুমাত্র আবন্তক নাই। কিক্ৎ আবশ্তক 
কেবল ঈশ্বরজ্ঞানের। তাছাও ন1। থাকিলে যে, 
মন্ত্রযোগের বিশেষ কোন বাধা হয় এমন নহে, 
কিন্তু থাকিলে কিছু আনুকুল্য হয়। এ নিমিত্ত 
উল্লিথিত সাখ্যযোগ আর প্রকৃতি-সংন্তাস 
যোগের ন্যায় ইহাকে একবারে স্বাধীন বা ঈী্বর- 
শৃন্ভ পন্থা বলিয়া নির্দেশ করা হয় না। কিছ, 
তাহার উপাসনাদ্দি হইতে ইহা? একবারেই 
হুদূরে অবস্থিত। অথচ এই মন্ত্রধোগর, জীবের 
মুক্তিসাধনের একটা সুখ্যতম উপায়। 
মন্তযোগের সমস্ত অবস্থ। বিবৃত করিলে এ 
রহস্ত অনায়াসে বিদিত হওয়1 যায়, কিন্ত ইহা 
সাধারণের নিকট অপ্রকান্ত বিষয়। ধাহার! 
মন্ত্রধোগের যোগী, সেই বিষয়ের কম্মাঁ, অধব! 
বিশুদ্ধ জ্ঞানবান্‌ পাত্র, ঠাহাদিগের নিকটেই 
মন্ত্রষোগ প্রকাশ কর] যায়। কারণ তাহারা ইহ! 
হৃদয়জম করিতে সমর্থ। হুতরাং ইহার আর 
অধিক বিস্তার কর। গ্রেল ন1। 
এখন অদ্বৈতযোগ-পন্থার 
কর। অন্বৈতষোগ-পন্থাতে, মন্তরযোগ অপেক্ষায়, 
ঈশ্বরের সহিত অধিকতর সংআব. আছে। 


অধিকতর কেন, দম্পূর্ণ মম্পর্কই আছে। ঈশ্ব- 


রের সহিত জছৈত-যোগের অববয-ব্যতিরেক 
সন্বন্ধ।. ঈশ্বর-জ্ঞান না থাকিলে অদ্বৈতযোগ 
সাধিত হইতে পারে না; ঈশ্বর-জ্ঞান হইলে, 
উপযুক্ত. অনুষ্ঠান, সারা নিশ্চয়ই অস্বৈতযোগ 
আভ করা যাঁয়। ইহার প্রথমে জড়তব্ব-জ্ঞান 





বিষয় শ্রবণ 





হওয়৷ আবশ্টাক, তৎপরে জীবতত্বের জ্ঞান, তক" 
পরে ঈশ্বর-তন্তজ্ঞন। এই তিন বন্তর তব্বজ্ান 
হইলে নিজের দেহাদ্ধি জড়তত্তবের সহিত ঈশ্বরের 
জড়তাগের এধং নিজের চৈতীস্তের সছিত 
ঈশ্বর-চৈতন্তের অতেগজ্ঞানের অভ্যাস করার 
নামই অস্ধৈত্ব-ঘোগ। কথাত্তরে ইহাকে বেদাস্ত- 
জ্ঞানাভ্যাস, মহাবাক্যার্থাভ্যা বা তত্বমসি- 
বাক্যার্থাভ্যাস ইত্যাদি বলা গিয়া থাকে। বৃহ- 
দবারণ্য ক, ছান্দোগ্য, তলবকার এবং মাওুক্যাদি 
উপনিষদৃগণ, এই পন্থ। উপদেশের আদি গুরু । 
পরে বেদাত্তদর্শন এবং পাতগ্লের পরভাগ 
ইহার সমর্থন করিয়াছেন। পরম পুজ্যপাদ 
শরীমান্‌ মধুহ্দন সরস্বতী, শ্রীমান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য 
এবং শীমান্‌ ত্রেলিঙ্গস্বামী প্রভৃতি মহাপুরুষগণ 
এই অদ্দৈত-পচ্ছার সেবক এবং ইহা দ্বারাই 
নির্বাণপদে উত্থিত হুইয্বাছেন। হিলুদিগের 
এমত শাস্ত্রই প্রান্ম দেখিতে পাওয়1 যায় না, 
যাহাতে অতি গৌরবের সহিত এই পন্থার বর্ণনা 
করা হয় নাই। প্রায় যাবৎ উপনিষদ্গণই এই 
অটত্বত-জ্ঞানরূপ কহিনূর মণি হস্তে লইয়া 
নৃত্য করিতেছেন, আগম নিগম যামলান্দি 
তন্ত্রগণও ইহার জঙ্গে সন্ে যোগদান করিয়া- 
ছেন, মনু প্রভৃতি  সংহিতাঙগণেরও এই 
একই কখা। ফটতত্রিংশৎ মহাপুরাণ উপ- 
পুরাণও তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়া কৃতারথন্মন্ত 
হইতেছেন। . 

এই পদ্থার উপকরণ কেবল মাত্র অধৈতজ্ঞান 
আর যোগমমাধির অনুষ্ঠান এবং সংসারের ছুঃখ-. 
ময়ত্ব অনুভব। এতদ্যততীত ভক্তি, প্রেম, নতি, 
প্রণাম বা নামকীর্ভন, নামস্মরণ ও স্ভব-.. 
স্ভোত্রাদিরপ উপালনার কিছুমাত্র আবশ্তকতা . 


নাই, ঈশ্বরের মহিমাদিকীর্ভন ব! চিন্তনেরও.. 
প্রয়োজন নাই) প্রয়োজন কেবল অদ্বৈত ভাব-.: 







নার।, শয়নে, দ্প্নে, জাগরণে কেবল অন্ত. 
অনুভবের চেষ্ট! করিতে হয়, তাহার নিথিঝাই 


১১৮ 


ঘোগ করিতে । হয়, সমাধি করিতে হয়। নিজকে 
ঈশ্বররূপে যুঝাই অদ্বৈতপন্থা। 


ভবে বল দেখি, পাঠক! এখন কি উপার 


করিবে! কাহাকে অধার্স্িক বলিবে, কাহাকে 
ধার্ট্িক ব। সাধু বলিদ্া মনোনীত করিবে! 
মন্ত্রযোগলিরত এবং 
মহাপুক্রষগণকে অধার্ম্িক অসাধু বলিয়! অভি- 
হিত করিতে সাহসী হইতে পার কি ? ইহা 
দের মধ্যে তো ঈরের প্রেম-ভক্তি, পুজা-অগ্চাদি 
উপাসনা"ব্যাপারের নাম গন্ধও নাই ? বোধ হয় 
তাছা! পারিবে না! যদি না পার এবং এই 
চতুর্ধিিধ গন্থার পথিকগণকে, ধার্ট্িক বা! সাধু- 
পুরুষ বলিয়৷ বিষেচনা কর, তবে স্থির হইল যে, 
ঈশ্বরোপাদন।, ঈশ্বরে ভ্ভি-প্রেম এবং ঈশ্বর- 
তন্বের জ্ঞান অথবা বিশ্বাসের ভাগটা সহ, এক- 
বারে বাদ দিলেও হিন্দুর শাস্সমতে, যুক্তিমতে, 
বিচারমতে ধার্মিক বা সাধু হইতে পারে। 
সুতরাৎ ঈশ্বরজ্ঞান বাঁ উপাসনাদ্দির সহিত 
হিন্দুধর্ণ্বর অন্বপন-ব্যতিরেক সম্বন্ধ নাই অর্থাৎ 
উপাসক হইলেই ধার্মিক হইবে, আর না হইলে 
ধার্মিক হইতে পারিবে না,. এরূপ কোন 
বাঁধার্বাধী সম্পর্ক নাই, এবিষয় হিন্দুর চিরকাল 
প্রচলিত হুপ্রসিদ্ধ সিদ্ধান্ত বাক্য। 


শ্রীশশধর শর্মা । 
রা বাঙ্গালা ভাষা। 
মুখ বন্ধ । 
বাঙ্গাল! ভাষার গঠন-সন্বন্ধে একটা কথ! অল্পে 
নে উঠিতেছে । বাঙ্গালা ভাষায় নানা ভাষার 


শখ প্রচলিত আছে।. কতকগুলি শব্দ আছে, 
বাঙ্গাল ভিম অন্ত ফোন ভাষাতেই দেখা 
ধা না( আর আছে কতকগুলি সংস্কৃত শব, 










অদ্বৈতযোগে নিমগ্ন 





(কতকগুলি উর্দূ শব, কতকগুলি হিনী শন্ব। . 
| ইদদানী আবার. কতকগুণল ইংরেজী শব্বও, 


বাঙ্গালায় চলিত হইয়া গিয়াছে । ইহা ছাড়া 


আরও অন্ত অন্ত জাতীদ্ব আগন্তক শব, বোধ 


হয় বাঙ্কাল! ভাষায় আছে। 

বাঙ্গালা ভাষার একটু একটু ্রতগাতি যেন 
হইতেছে । বহুতর গ্রন্থ বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে । মাদিক, সাপ্তাহিক 
প্রবন্ধ'পত্র ও সংবাদ-পত্রও বাঙ্গালা ভাষায় 
এখন চলিতেছে। বাঙ্গাল। ভাবায় অনেক বত! 
বন্তৃতাশজি প্রকাশ করিয়! বেড়াইতেছেন। 
ইহা ছাড়া, দলিল-দস্তাবেজ, বিষয়-কর্ম্ম-সংক্রাস্ত 
সমস্ত লেখাপড়া এবং চিঠিপত্র বাঙ্গাল। ভাষা 
যাহ! লেখ! হয়, তাহার কথ এখানে ধরিলাম 
না, ধরিবার প্রয়োজনও নাই। এ গুলিকে নিম্- 
অঙ্গের ব্যাপার বলিয়াই ধরিলাম না। গ্রন্থি 
উচ্চ-অঙ্গের বিষয়। সেই গুলিকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই আমার যাহা বস্তব্য, বলিতেছি। 

ভাষা-সম্বন্ধে একটা কথা উঠিতেছে বে 
বলিয়াছি, তাহ। শ্রী উচ্চ-অন্গের ভাষ|-ন্বন্ধে। 
কথাটা এই যে, বাঙ্গাল! ভাষায় সংস্কৃতের 
প্রাধান্ত থাকা আবশ্তাক কি না, উচিত কি না 
এবং আবগ্তক ও উচিত হইলে বাঙ্গাল? ভাষায় 
সংস্কৃত ব্যাকরণের অধিকার এবং আধিপত্য কি 
পরিমাণে থাকা উচিত৭ সমস্থ ৮ কঠিন, 
তাহার সন্দেহ নাই। 

এই সমস্তার পুরণ করিতে আমি সক্ষম 
মহি। অনায়াসে ব| খল্লায়াদে ইহার পুরণ 
হইবে বলিয়াও আমার মনে হয় না)। কিন্তএ 


পক্ষে ধাহারা যত্ব করিতেছেন, তাহাদের চিস্তার 
| বিষয় বহতর আছে। 


তেমন কতকখুলি বিবস় 
আমার মনে অনেক দ্বিন হইতে, (উঠিযাছে। 
সেইখলি আমি বলিতে চাই । ভাষার নিমিত্ত 


খাহাছের রহ জা. আছে, তাহারা বিবেচনা 





বলিদ্বাছি যে, সমস্ত! বড় গুরুতর । কেননা 
ভাষাতে জাতির পরিচয় পাওয়া যায়, খর্ট্ের 
পরিচয় পাওয়া যায়, সমাজ-সংস্থানের পরিচন্ব 
পাওয়া ঘা, “সামাজিক রীতি-নীতি আচার- 
ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়। তবেই দেখুন, 
ব্যাপারট। উপেক্ষণী নহে। অনেক দূর পর্য্যন্ত 
ভাবিয়া চিন্তিয়া ভাষা-খটিত সমস্তার মীমাংস। 
করিতে হয়। 
এখনকার বাঙ্গালীর যে জাতি, এখনকার 
বাঙ্গালা ভাষারও সেই জাতি। ইংরেজের 
আমলে, ইংরেজের অধীনে থাকিয়া, ইংরেজের 
সংস্পর্শে আসিয়া অল্লাধিক ইৎরেজী শিখিয়া 
এখনকার বাঙ্গালী না-হিন্ু, নাফিরিজী, না 
ইংরেজ, না-কিছু । এখনকার বাক্জালায় লেখা গ্রন্থ 
ও প্রবন্ধও সেইরপ। গ্রন্থ পড়িয়া! দেখুন, প্রবন্ধ 
পড়িয়া দেখুন, গ্রন্থ বা প্রবন্ধের জাতি খুজিয়া 
পাইবেন না। গ্রন্থের ভাষায় আস্তিকতাও নাই, 
নাস্তিকতাও নাই) বষ্টানীও নাই, অবষ্টানশও 
নাই। মোটের উপর, কি একরকম যে দেখা 
যায়, তাহা বলিবার যো নাই ; বর্ণনা করিবারও 
উপাম্ম নাই। কেহ মনে করিবেন না যে. 
গালি দ্বিবার জন্ত এরূপ বলিতেছি। দোষ কি 
খ্ণ, কিছুই বল! আমার অভিপ্রেত নহে। যাহা 
স্বরূপ, তাহাই বলিতেছি এইমাব্র। 
. ইদ্ধানী কয়েক বৎসর হুইতে ইংরেজীতে 
শিক্ষিত লোকেদের মধ্যে স্বপ্পপরিমাণে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ এবং সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চা হইতেছে । 
বোধ হয়, সেই জন্তই কাহারও কাহারও ইচ্ছা 
হইয়াছে ফে বাঙ্কাল। ভাষার উপর 'সংস্কত 
ব্যাকরণ এবং সংস্কৃত অভিধান সমধিক-ভাবে 
রা হউক। ফলে কি ্রাড়াইবে, জানি 


কিন্ত সংস্থতের আধিপত্য, বাড়াইবার 
বিস্তর বিশ্ব-বাধ। আছে, তাহা জামি।. 
ধ্বনির সংখ্যা অন হইলেও তাছারই ভিতর, 


জ্্রতি দেই, বি্ম-বাধার কথাই, ব্লা, স্বাউক।, 


প্রথম বিশ্ব-এই যে, বাজাল! ভাষার বর্মনাগা 





নাই। দ্বিতীয় বিদ্, বাঙ্গাল! ভাষার ব্যাকরণ 


মাই এবৎ তৃতীয় বিদ্ব, বাঙ্গাল! ভাষার 


অভিধান নাই। 


বর্ণমাল। নাই। 


বাঙ্গালান্ন বর্ণমালা বলিয়া এখন যাহা চলিত 
আছে, তাহা বাস্তবিক বাঙ্গাল! ভাষার বর্ণমালা 
মহে। প্রায় সংস্কৃত বর্ণমালাই বাঙ্গালা বলিদ্বা 
চলে,অধচ বাঙ্গাল! ভাষার প্রয়োজন তাহার দ্বারা 
ঠিক সিদ্ধ হয় না। কতকগুলি বর্ণ প্রক্কত পক্ষে 
বাঙ্গালার কাজে লাগে না । জোর করি? তাহা- 
দিগকে লাগান হয় বটে কিন্ত বাস্তবিক বাঙ্গাল! 
ভাষাক্ম তাহাদের স্থান আছে বাঁলয়া বিবেচনা 
হয় না। 

এদিকে আবার বাঙ্গালা ভাষার কাধ্যোপ- 
যোগী কতকখুলি বর্ণের একেবারেই অভাব 
আছে। নানাপ্রকার কষ্ট-কল্পনা করিয়। যোড়। 
দিয়া, তালি পিয়া, কাজ সারিতে হয়। এমন 
অনর্থক বর্ণ ষে আছে এবং আবশ্যক বর্ণ ঘে 
নাই, এইবার তাহার প্রমাণ দিতেছি । 

কিন্ত প্রমাণে প্রৰৃত্ হইবার পূর্বের বর্ণ কি 
পদার্থ, বর্ণের কি প্রয়োজন, ইহা বুবায়া রাখ 
আব্ন্তক। | 

মানুষের কঠ হইতে যে সকল পৃথক্‌ পৃথক 
স্কুট-ধ্বনি বাহির. হয়, সেই প্রত্যেক ধ্বানর যে 
প্রতিমূর্তি, তাহাইবর্ণ। সকল দেশে, সকল 
জাতির মধ্যে সম-সংখ্যক ধ্বনির প্রঞ্পোগ নাই।" 
কোন দেশে কোন জাতির ভিতর এমন কতক" 
খখলি ধ্বনির প্রয়োগ আছে, যাহার প্রয়োগ 
অন্ত দেশে বা অন্ত জাতিতে নাই। এইজন্ত, 
কোথাও ধ্বনির সংখ্য। অধিক, কোথাও ধ্বনির... 
সংখ্যা অল্প । কোথাও বা ধ্বনির সংখ্যা মোটের 
উপর অল্প হইয়া একাংশে অধিক অর্থাৎ মোট 





এমন কতকগুলি ধ্বনি আছে, যাহা অনিক: 


১২০ অনমডুমি? 


ধ্বনি-সম্পর দেশে বা জাতির মধ্যে পাওয়া উনাজেই বিদ্যাসাগর মহাশয়, বাজালার মালা 
যায় না। (হইতে ক্ষ কাটিয়া! দিয্বাছেন। 

এইবার চলিত বাঙ্গালা বর্ণমালা ধরিয়া ছষ্টান্ত | : বিদ্যাসাগরের এই ব্যবস্থাই এখন চলি- 
দেওয়া যাউক, তাহা হইলেই আমার বক্তব্য | তেছে। ছেলেরা ইহাই এখন মানে। কিন্ত 

পরিষ্কার করিয়া বুঝ। যাইবে। বিদ্যাসাগরের এই ব্যবস্থার মূল বিবা মুদ্ধি 
অঅ আও, ই, ঈ, উ, উ, খ, দ্ধ ৯) ঈ, আমি খুজিয়া পাই না। 
এ, খ্, ও) ও, ৎ১ 31 ক, ধ, গ, ঘ, উ। বিদ্যাগাগর বলেন, বাঙ্গালা গু, ৪ নাই। 
৮, ছ, জ, ঝা, এ | ট, ঠ, ড, ঢ, প। ত, কিন্তু বাঙ্গালায় মোটেই হুষ্ব, দীর্ের ভেদ আছে 
থ, দ, ধ, ন। প, ফ, ব) ভ, ম। য,র,। কিট শুরু ধু র,বলিয়া কেন, আমি বলি যে,. 
ল, ব, শ, য, স, হ, ক্ষ----এই ত বাঙ্গাল! | ব্রহ্ম দীর্ঘ হই প্রকার স্বর যোটেই বাঙ্গালাতে 
বর্ণমালা? ইহা কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালার | নাই। নাই, তাহার প্রমাণ এই যে, বাঙ্গালীরা 
বর্থমালা নহে, বাঙ্গালার বর্ণমালা হুইতেও | বাঙ্গাল! ভাষায় কথ! কহিবার সময় হুস্ব, দীর্ঘ 
পারে না। ভেদ করে না। ভেদ যদি করিত, তাহা হইলে 

ঈশ্বরচক্তরবিদ্যালাগর এই বর্ণমালাকে বাজা” | সর্বত্র বানানের এীক্য ধাকিত। ছৃষ্টাস্ত দিয়। 
লার বর্ণমালা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। প্ 3, | বুঝান একটু কঠিন। তবু চেষ্টা করা যাক, 
ক্ষ তিনি বাদ দিয্লা্টিলেন এবং ডু, ট,য়, " এই | বোধ করি প্রণিধান করিলে আমার মনের ভাব 
চারিটা বাড়াই তিনি এক নূতন বর্ণমালা | অবস্ঠাই কিছু কিছু বুঝা যাইবে । 
চালাইয়া গ্লিয়াছেন। এখনকার ছেলের! তাহাই 
শিখিতেছে। য় ব। 

বিদ্যাসাগরের অভিপ্রায় এই বুঝা যায় যে, | 'আমি'-_বাঙ্গালায় এই একটী শব আছে। 
বাঙ্গাল! ভাষায় যখন পন, 8 প্রয়োগে আইসে না, | যেক্পপ বর্ণ-বিস্তাস করিয়া এই শবটী লিখিলাম, 
তখন বাঙ্গাল! বর্ণমালার ভিতর খ্ব, ৯ আছে, | তাহাতে প্রধমে একটী দীর্ঘস্বর আছে, _আ। 
ইহা বলাই অন্তায়। অক্তএব এ ছুইটী বর্ণ তাহার পর একটা হন্বর-_ই-_মকারে সংযুদ্ষ 
বাঙ্গাল! বর্ণমালায় স্থান পাইতে পারে না। আছে। আদ্যস্বর ও যে'আ?-উছাকে কি 
এদ্দিকে আবার বাঙ্গালায় ড় লাগে, ড-য়ে কুলায় দীর্ঘ করিয়া আমর] উচ্চারণ করি আমি 
নাঃ ঢলাগে, চ-য়ে কুলায় না; য় লাগে, এইরূপ উচ্চারণ করি কি? তাহ!ত করি না! 
য-য়ে কুলায় না; " লাগে, অনুস্বার বা অন্ত উচ্চারণ যাহা! করি, তাহাতে আদ্যন্বর 'আ? ভুস্ব 
সানুনাদিক বর্ণে কুলায় না। অতএব এই বলিয়াই কাণে ঠেকে। ইংরেজী 9৩ কিংবা 
চারিটা নৃতন বর্ণ বঙাইফ্া বিদ্যাসাগর বাঙ্গালার [প্রভৃতি শব্দে ও যে ধ্বনি দে, “আমি এই 
এক অভিনব বর্ণমালা প্রস্তত করিয়া গিয়াছেন। শবের “'আ। প্রায় সেই ধ্বনিই দ্যা থাকে । সে 
ক্ষ-_-শরই বর্ণত কিছুরই মধ্যে নহে। ছুইটটী ধ্বনি বাস্তবিক ত্প্ব। এ "আঁ বরের প্রকৃত 
ব্যঞ্জনবর্ণ-সংযোগে হহার উৎ্পত্তি। ইহাকে হত্ষস্বর যে “অ?, সংস্কৃত ভাষা অ-কারেরও ঠিক 
একটা স্বতন্ বর্ণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইলে উর উচ্চারণ। বাঙ্গালা “অ' “আকারের ভব 
নমো, ুক্তাক্ষরকেই পূর্থক্‌ পৃধক্‌ বর্ণ বলিয়া | নহে। বাঙ্গালায় “অ+ এক স্বতস্ত্রস্ব়। আমরা 
স্বীকার করিতে হ্য়। রমা হয়, এই বিবে- | ুষদ কার “ছানি শ উর করি, সংস্থাত 





বাঙ্গালা ভাষা । 


বর্থমাল! ধরিয়া তাছার বানান করিলে “অমি 
এইরূপ লিখিতে হয়।, 

'আম' এই শবেও আকার আছে। 'আমি' 
এই শবের আ। এবং “আম' ও শবের 'আ। 
মিলাইয়! দেখ, উচ্চারণগত কত প্রছেদ । ইহাতে 
দেখা যায় যে, 'আমি' এই শবের আকার এবং 
"আম? এই শঙ্ষের আকারের উচ্চারণে তারতম্য 
আছে। এই তারতম্যকে তরন্ব, দীর্ঘ বলিতে হয, 
বল? কিন্তু তুত্ব, দীর্ঘ বলিতে হইলে হয় 
তদনুসারে ছুইটী অক্ষর বা বর্ণ রাখিয়া যেখানে 
যেটা লাগে, সেইটী বাইয়া বানান বদলাইতে 
হয়, না হয়, বানান ন! বদলাইয়! একই বর্ণ ভিন্ন 
ভিন্ন সমাবেশ অনুসারে ভিন্ন ভিন্নরূপে উচ্চারিত 
হইবে, এই নিয়ম বিধিবদ্ধ করিতে হয়। অর্থাং 
হ্ব, দীর্ঘ ছুই প্রকার বর্ণ রাখিতে হইলে "আমি" 
না লিখিয়া “অমি লিখিতে হয়। নতুবা এইনপ 
একটী নিয়ম করিতে হয় যে, আদ্য আকারের 
পরবস্তা স্বর ই, কিংবা! উ থাকিলে সেই অকারের 
উচ্চারণ জ্ুচিত হয়। তবেই দেখ যে, হয় 
বর্ণমালার পরিবর্তন করিতে হুইল, ন! হয় উচ্চা- 
ণের নিক্ম বাঁধিতে হইল। কোন্টা কর! ভাল, 
কিংবা কোন্টা কর! উচিত, তাহা! আমি বলিতে 
চাহি না। কিন্তু দুইয়ের একটী করা আবন্ঠক, 
তাহার সন্দেহ নাই 

আবার বাঙজাণায় বপ্দি ধা, ই, উঠাইয়! দিতে 
হয়, তাহা হইলে খ, ৯কেও উঠান উচিত। 
কেননা, বাঙ্গালায় খ, ৯ স্থরব্্ণ দ্ব্ূপে মোটেই 
উচ্চারিত হয় না। রয়ে ইক্লার, লয়ে ইকার 
দিলে যেমন উচ্চারণ হয়, খ ৯ ঠিক মেইরূপ 


উচ্চারণ কর! হইয়া! থাকে। . 
বাঙ্ষালাক় ছুই প্রকার এ? আঁছে। বখন 


আমরা বলি,--”বেশ তত,” তখন বেশ? শষের 
বয়ে যে একার আছে, মে এ-কারের যেমন 
উচ্চারণ,“বেল? এই: শবের বরে এ-কারের উচ্চারণ 
তেমন নয়। বেলের এ দীর্ঘ “বেশ তা? এর 


কোন নিয়ম বাধিতে হইবে। 


১১. 


হস্ব। বাঙ্গাল বর্ণমালা ঠিক করিতে হইলে হয়, 
ছুটী 'এ' করিতে হুইবে, না হয়) উচ্চারণের 

এখন ম্পক্টই বুঝ! যাইতেছে ঘে, উচ্চারণ- 
সম্বন্ধে যদি নিয়ম বাধা যায়, তাহা হইলে হত্ব, 
দীর্ঘ ছইটী আ.) হস্ব, দীর্ঘ দুইটা ই;ভুস্ব, দীর্ঘ 
ছুইটী উ রাখিবার আবশ্যক হয় না। আবার পৃথক্‌ 
পৃথক গুলির জন্ত পৃথক পৃথক বর্ণ ঘি করা যায়, 
তাহা হইলে একটা ভূষ্ব 'আ?, একটা হুস্ক এ+ 
একটা হুস্ব *ও' গড়িবার জাবস্তক হয়। একার 
সম্বন্ধে যেমন দৃষ্টান্ত দিয়াছ্ি, ওকার সন্বন্ধেও 
তেয়িদৃষটাত্ত দেওয়া যাইতে পারে। আর ভুঙ্ব-ই 
কি, দীর্ঘ-ই কি, খ, ৯, মোটেই ত আর বাঙ্গাল! 
বর্ণমালায় থাকিতে পারে না। 


উকান্ .এবং ওকারেরও দশা । অই ব! 
ওই এবং অউ বা ওউ *লিখিলে কারের 
এবং ওঁকারের কাজ ঠিক চলিয়া যায়। শুধু 
চলিয়া ধায়, এমনই বা কেন বলিতেছি, চলাই ত 
দেখিতেছি। কেহ বয়ে ওকার দিয়া! বৌ লেখেন, 
কেহ বা লেখেন, বউ) উভয় স্থলেই লেখক 
বিদ্বান। তবে ছুই প্রকার বানান হয় কেন? 
ইহার ব্যবস্থা আবশ্তক, প্রতিকার হওয়া 
আবশ্যক। | 

বাঙ্গালা বর্ণমালায় একটা শ্বরবর্ণ মিতাস্তই 
আবন্ঠক হইয়া উঠিয়্াছে। ইংরেজী 'ব্যাগ? 
শব্ধ বলিলে য1-র যে উচ্চারণ হয়, বাঙ্গালায় সেই 
উচ্চারণ দ্বিবার আবশ্তাক। এখন পা? দিয়া যে 
কাজ সারা হয়, দেই কাজ করিবার একটা বর্ণ 
চাই। *য। যদি লিখি, ত মহাগোল। আমরা 
য-ফলা আকারের মাথায় * দিয়া "টা লিখিলাম, 
এই ত বিতিকিচ্ছি। কেহ হয় ত, আরও. 
বিতিকিচ্ছি করিয়া অ-কারের গায়ে য-ফলা 
আকার দিয়া তাহার মাথায় * দিয়া "যা লেখেন 9 
থা_আ্যা। অংপ্রতি «এ এই অক্ষরকে হই. 
কাজ করিতে হস্ব। বয়ে একার, টয়ে 'আকাঁর :: 





. ১২২ 


দিলে, কলিকীতার লোকে পড়ে ব্যাটা । নদীয়া 
জেলার লোকে পড়ে_-বেটা। তবেই দেখ, ্‌ 


একী যাচাই। 


আরও একটা স্বরবর্ণ চাই। হয়, মি এই ] 


শব্দে ষে আকার আছে, সেই আকারের পরি- 
বর্তে “আ লিবিয়া! কাজ সারিতে হয় এবং 
তাহাকে এখন আমরা যেমন «অ+ বলি, তাহার 
পরিবর্তে “আমি'র আকারের ঘে উচ্চারণ, সেই 
অনুসারে উচ্চারণ করিতে হয়; ন1 হয়, "অকে 
“আআ” বলিদ্বা একটী হুধ-আ 'তৈদার করিয়। 
লইতে হয়। 

আরও আছে। বাঙ্গালায় এক রকম অর্ধ ই 
বা অর্ধ উ আছে, তাহার অনুরূপ বর্ণ থাক! 
আবন্তক। চা'ল, ডা'ল ইত্যাদি অনেক শবে 
সেই অর্দ-ই-কার এবং অন্তান্ত শব্দে অর্ধ উ-কার 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে। 

উপরে যে সব কথা বল! গেল, এইবার তাহার 
জংগ্রহ করা বাউক। (৯) সংস্কত বর্ণমালার 
স্বরবর্ণ গুণ লইলে বাঙ্গালা বর্ণমালার কাজ ঠিক 
চলিতেছে না । ৫২) বাঙ্গালায় যে যে স্বরধবসির 
প্রয়োগ হয়, তাহার তালিক দিতেছি ;-- 


অকারের চলিত উচ্চারণ বদ. 
লাইয়া ভুম্ব-আকারের উচ্চারণ 
অনুনারে অকারের উচ্চারণ 


হস্ব অ 


হইতে পারে। 
আ 
ই 
ঈী 
উ 
 জুঙ্বএ এই 2, মধ্যে একটার জন্ত 
দীর্ঘ ্ একটা নৃতন বর্ণ গ্ড়িতে হইবে । 
রি এই উচ্চারণের একটা বর্ণ চাই । 
ঁ আমাদের অনর্থক আছে 





লইলে হয়না? :.. 


+ করিলেই এ অভাবের পুরণ | 








” এখন ইহার যেষন উচ্চারণ, 
তাহ! যদি বদলাইয়া জেওয়া। হয়, 
01 তাহা হইলে “ও” এই মূর্তি দিয়। 
- চলিত অ-কারের কাঙ্গ হইতে 
] পারে। কেননা, পূর্বেই বলি- 
য়াছি যে, ও বাঙ্গালা অনর্থক 
. আছে। 
্ আবশ্তক ; চাল নাই 
লিখিলে এখন বুঝা যায় না ষে, 
অর্ধ ই ব1 4 লেখকের প্রকৃত অভিপ্রায় কি; 


অর্ধ উ | ঘরের চাল নাই কি রম্ধনের 
চাল নাই ? 

এইখুলি হইল, বাঙ্গালার স্বরবর্ণ। সংস্কৃত 
বর্ণমালার উচ্চারণ-দ্ছানের ক্রেম-পরম্পরা অন্গু- 
সারে সংস্কৃত স্বরগুলি সাজান আছে। বর্ণমালা 
রহস্ত নামক প্রবন্ধে ইহা দেখাইয়াছি। বাঙ্গালা 
সেরূপ ক্রম অবলম্বন. না করিলেও চলে। 
আমার মনে হয় যে, বান্গালার স্বরবর্ণ চারি 


শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। 

প্রথম শ্রেণী,--তেড়চ1। আ৷ ভুক্ব, দীর্ঘ ভেদে 
ছইটী। 

দ্বিতীয় টি ] ই, এ) ঢা? হত্ব, 
দীর্ঘ ভেদে ছয়টা । 


তৃতীয় শ্রেণী,-গোল। উ,ও, অ। তুগ্ব, 
দীর্ঘ ভেদে ছত্টা। 

চতুর্থ শ্রেণী,_অর্ধস্বর। একটী। 

বাঙ্গাল] ভাষায় এই পনরটী হুইল দ্বরবর্ণ। 
অনুস্থার, বিসর্গ আছেই । স্বরবর্ণের ভিতর ইহা" 


দ্বিগকে ধরিতে চাও, ত সরটা স্বর হইবে আর 
| এই সঙ্গে চন্দ্রবিন্দুকেও লইলে জ্লাঠারটী হইবে। 


বর হদি তৃত্, দীর্ঘের পৃথক মূর্তি না 


|| রাখিয্। উচ্চারণ-সম্বন্ধে. কোন নিয়ম বাধিয়! 
দেওয়া হয়। তাহা হইলে উপরি লিখিত, চারি 
| শ্রেণীতে, হইবে 'আটটী বর্ণ । 


& শ্রকারের উচ্চারধ টান করিয়া রঃ চক্রবিশ্ু সমেত, ধরিলে হইবে এগারটী ।. 


অনুষ্বার, 


কু বর খরিয়! বিচার করাতে দেখা গেল 


বাঙ্গালা ভাষা । 


যে, সংস্কত ব্মমালার ্বরবর্ণগুলি লইলে বাঙ্গালা 
বর্ণমালার স্বরবর্ণের কাজ চলে না। এক স্বরবর্ণ 
সম্বদ্ধেই বাঙ্গার্ায় পৃথক্‌ বর্ণমালা আবশ্তক, ইহা 
দেখা গেল। ঠিক কিনা? 

ব্যঞ্জীন বর্ণ। 


এইবার ব্যঞ্জন বর্ণের বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া 
যাউক। ক হইতে ম পধ্যস্ত সকল বর্ণই 
বাঙ্গালা আবন্তটক হয়। ইহার*মধ্যে কেবল 
ও, ঞ এবৎ এ এই তিন বর্ণ পৃথক্রূপে বা স্বতস্ত্ 
ভাবে বাঙ্গালায় চলে না। উঙ, এ, এই বর্ণের 
কাজ ৎ-অনুস্বারেই চলিয়া যায়। এয়ে কাজ 
দস্ত্য ন করে। মুর্ধন্ত ৭কারে ট, 3, ড, ঢ মুক্ত 
হইলেই মূর্ধন্ত ৭য়ের প্রকৃত উচ্চারণ কিছু 
পরিমাণে পাওয়া যান্ন। কিন্ত বোধ হয় ষে, 
মুর্ঘন্ত ৭ উঠাইয়া দিলেও বাঙ্গালা উচ্চারণে 
বিশেষ ক্ষতি অনুভব হয় না। ন-কারেই সর্বত্র 
কাজ চলিতে পারে । 

বিদ্যামাগর বাঙ্গালায় ষ চীন আবার 
একট) যব বাড়াইয়াছেন। প্রক্মোজন কিছু 
দেখি না। বর্গীদ্ঘ জ থাকিলেই এ "য+-য়ের কাজও 
জমান চলিয়! যাঘ্। কেননা, জ এবং য 
উচ্চারণে ঠিকই এক। তাহাই যদি হইল, তবে 
এক উচ্চারণের নিমিত্ত ছুইটা মুর্তি রাখিয়া 

অর্থাৎ ছুইটা বর্ণ স্বীকার করিয়া) আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিভাকে বিব্রত করা কেন? 

য়আবশ্তক। ই মুর্তিতেই থাকুক, অথব 
যকে এন্নপ উচ্চারণ করিতে শিখাও, ফল একই 
হইবে। ষ আর খ্ন ছুইটা ন। থাকিলেই হইল। 
র, লঠিক আছে। অত্তস্থ যযেষন আবশ্ুক, 
অন্তস্থ বএরও তেমনি আবহক। বায় ব 
এবং অস্তস্থ ব, বাঙ্গালা য় একই মুর্তি পরিগ্রহ 
করায় আমাদিগকে অনেকস্থলে বিব্রত হইতে 
হয়। 'ওয়ালীল এই শবের 'আলীল' এই. অংশ 
ই বাধ দিলে থেটুকু থাকে, সেই টুকুতে অথ 


হু 


ব-এর প্রকৃত উচ্চারণ পাওয়া যায়।' সেই উচ্চা- 
রগ যখন বাঙ্গালায় চলিত আছে, তখন তাহার 
অনুরূপ একটী বর্ণও আবশ্তক। রা গাঁড়য়া 
লইতে হইবে । পু 

শ,ষ, স, এই তিনটার বাজালায় থাকিবার 
প্রয়োজন নাই। স্থানশন্তে দন্ত্য-সএর যে উচ্চা. 
রণ, দত্ত-সকে সেই উচ্চারণে উচ্চারিত করিয়া 
লইলেই ঠিক হয়। তগ্ভিন্ন আর একটা 'শ? 
আবশ্যক । তালব্য শয়ের মুর্তি ইচ্ছা হয় তাহাই 
লও, মুর্ন্য যয়ের মুর্তি লইতে ইচ্ছা হয়, তাহাই 
লও। আমার বিবেচনা হয় যে, তালব্য শর়ের 
মুর্তি বজায় রাখাই ভাল। হঠিক আছে।ক্ষ 
উঠাইক় দাও, আপন্তি নাই। ড়, ঢু, বাঙ্গালায় 
আবশ্যক । রা 

ব্যঞর্ন বর্ণ গুলিকে সংগ্রহ করিয়া বাজালার 
ব্যঞ্জনব্ণগুলিকে নিয়লিখিতরূৈ সাজান যাইতে 
পারে। 

ক, খ, গ, ক্ষ । চ,ছ, জ,ঝা। ট,ঠ,ড, ঢ। 
ত, থ, দঃ ধ। প, ফ, ব, ভ। য়, র, ল, ( অত্বস্থ ) 
বড়,চ,হ। ণ,ম।' শ,স। বঞ্জনবর্ণ হইল 
এই একক্রিশটী। ইহা! ছাড়া আর একটা বাঞ্জন্ 
বর্ণ বাঙ্গাল! ভাষায় আবশ্যক । ইৎরেজগী ৪. 
থে উচ্চারণ দেয়, মুলমানদের আমল হইতে দে 
উচ্চারণ বাঙ্গালাম্ব চলিতেছে । এখন জ-কারের 
দ্বারা ত্র বর্ণের কার্য সম্পন্ন করা হয়। কিন্ত 
জ-কারের উচ্চারণ তেষন নহে। তবেই হয়, 
ত্ উচ্চারণ বাঙ্গালা হইতে উঠাইয়া দিতে হইবে, 
নতুবা শ্রী উচ্চারণের নিমিত একটা ্ গ্ড়িতে 
হইবে। 
| ্বমালা-প্রকরণে এই সং সকল বিষয় বিচার্ঘ্য । 
গায় মনোনিবেশ, অস্তটির প্রথরতা, জাতীয় 
শ্বভাব-চরিত্রের অনুশীলন এবং ভবিষ্যতে 


দৃরষষ্টি না থাকিলে এই প্রবদ্ধের বিশেষ বিচারে . 


কাহারও প্রবৃত্তি হইবে না, সামর্যেও সংক্লান, রর 
হইবে না। ফেন এমন বলিতেছি, তাহার: 


১২৪ 


একটা কার দর্শাইবার যোগ্য । দে কাঃণ এই 
, যে, বর্ণাশ্রম-র্ম্ের সছিত অংস্কত বর্ণমালার 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বজ্ঞাদি-ব্যাপারের নিমিত, মন্্াি, 
প্রয়োগের নিমিত্ত, উপাসনাদি-ক্রিয়ার নিমিত 
সংস্কৃত বর্ণমালার স্বরূপ এবং প্রক্কৃতি সম্যকৃরূপে 
অবগত হওয়া বর্ণাশ্রম-ধন্মী মাত্রেরই আবশ্তক 
মাত্তাসম্বদ্ষে অপরাধ, শ্বর-সম্বদ্ধে অপরাধ, 
সংস্থৃতে সহ হয় না। সংস্কৃত বর্ণমালার সহিত 
অম্যক পরিচয় না থাকিলে, সংস্কৃত শাস্ত্রের 
সহিত পরিচয় অসম্ভব হয়। সংস্ত শান্রের 
মহিভ পরিচয় না. থাকিলে ব্ণাশ্রমের সংস্থৃত- 
ধর্ম কখনই রক্ষিত হইবার নহে। একপ 
অবস্থাক্স বাঙ্গালীর উপযোগী করিয়1 যদি বাঙ্গালাত্ব 
বর্ণমালা প্রস্তত কর] যায়, তাহা হইলে বর্ণাশ্রম- 
ধর্মাবলম্বী বাঙ্গালার ধর্মহানি হইবার আশঙ্কা 
আছে। এখন সংস্থত বর্ণমাল! বাঙ্গালী পণ্ডিত- 
নামধারীর কাছেও যে প্রকারে বিকৃতাবস্থা! প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিলেই আমার 
কথার সার্থকতা উপলদ্ধি হইবে। বাঙ্গালীর 
ধর্মহানি হইয়াছে, ইহ সর্ববাদিসম্মত। 
বাঙ্গালীর কাছে সংস্কৃত বর্ণমালার তুর্দশাই 
তাহার প্রমাণ) 
যাহার! বাঙ্গালা ভাষার সংগঠনাদি বিষয়ে 
যত্তশীল বা চিন্তাযুক্ত হইয়াছেন, তাহাগ্7 আমার 
দর্শিত উভয় পক্ষেই মনোযোগ বিধান করেন, 
ইহ। আমার একাত্ত অনুরোধ । 
_ অতঃপর অবসর-ক্রমে ব্যাকরণ ও অভিধান 
সম্বদ্ধে বলিবার ইচ্ছ। রহিল । 


শ্রীইন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





প্রদীপ । * 


: শ্রদীপের দ্বিতীয় সংশ্বরণ অদ্যক্ার সমা- 
লোচ্য। দ্বিতীয় সংস্করণ বটে? কিন্তু ইহাতে 
প্রথমটার সাত আটটা কবিতা আছে ; তাহাও 
আমুঙ পরিশোধিত ; এমন কি নূতন কবিতাও 
বলাযায়। কবিকৃত অন্ত কাব্য “কনকাঞ্জলি” 
ও “ফুলের” ছুইটী কবিতা স্থান পাইয়াছে। 
অবশিষ্ট গুলি ঘৃতন। 
সংস্করণ অপেক্ষা সঘযোজনই অধিক। তা 
হউক; ষংস্করণ ও সংযৌজন সম্পূর্ণ ও হুন্দর। 
প্রদীপ অধুনা এক অভিন্ব পদার্থ। প্রদীপের 
প্রভাও এবার পুর্ব্বাপেক্ষা প্রোজ্জবলীকৃত। 
প্রথম সংস্করণেই গ্রন্থকার অনেকটা কবি- 
যর্শোভাগী হইয়াছেন) হুতরাৎ প্রদ্দীপের দ্বিতীয় 
সংস্করণ কিছু বিচিত্র বিষয় নছে। তবে 
আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্য-পাঠকের প্রন্কৃতি পধ্যা- 
লোচনা করিলে, প্রদীপের দ্বিতীয় সংস্করণ 
কবির সৌভাগ্যন্চক বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
ইংলণ্ডে কবি কোলরিজকৃত +0201569)5]” 
নামক কাব্যের এক বৎসরে তিন বার ) এবং 
টমান্‌ কান্বেলকৃত “[1)৩ 71928098 06 7310799” 
নামক কাব্যের চারি বার সংস্করণ হইয়াছিল 
তখন ইহাদের কবি-বশের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই। 
প্রদীপের দ্বিতীয় সংস্করণের মুদ্রাহ্কপ অতি 
শোভনীয় ও গ্দ্দর। বহু বৎসর মুদ্রান্কণ-কাধ্যে 
ব্রতী বটে; কিন্ত" প্রদীপের দ্বিতীয় সংস্করশের 
সায় মুদ্রাঙ্ষণ এ পর্যস্ত কমই দেখিয়াছি। 
বাঙ্গালী ুাস্কণকারীর মুখোজ্জ্বল হইয়াছে । 
প্রদীপ শ্বীতি-কাব্য। তবে "গীত-গোবিন" 
যেনূপ নীতি-কাব্য, প্রদীপ সেক্প নছে। এক 
* আকয়কুমার বড়া এাসীভ। কলিকাতা! কর্ণ- 
ওদ্ালিল্‌ রটে জওয়দান চটোপাধ্যা কর্তৃক প্রকা- 
পিছ ।মুজয ১০ পাঠ পিক)... : . 


প্রদীপ 


প্রসঙ্গে *নীতশ্গোবিদ্দ” ; ; বছ প্রসঙ্গে প্রদীপ। 
না ষণ্তবিংশতিী প্রসঙ্গ সন্িবেশিত। 
বিষয় বিভিন্ন; ভাঁবও বিভিন্ন। এক একটা 


ভাবপ্রধাহে এক একটী প্রসঙ্গ; এক একটা 


প্রসঙ্গে এক একটী কবিতা । ইহা ইংরেজিমতে 
শীতি-কাব্য ; সংস্কতমতে নহে । লয়রাগ্াদি শুদ্ধ 
শ্লোকবিশেষ এক স্থানে উপনিবন্ধ হইলে, 


সংস্কৃতের গীতি-কাব্য হয়। যখা,--পদকলতরু, 


পদামৃতসমুদ্র ইত্যাদ্দি। প্রর্র্পের কবিতা 
লয়রাগাদিশুদ্ধ নহে। 

ইংঙ্সগ্ডের বর্তমান যুগের কবি ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ, কোলরিজ, কিটস্, দেলি, ল্যাণ্ডর, 
ব্রাউনিঙ, টেনিসন প্রস্তুতির কাব্যই, আধুনিক 
বঙ্গীত্প নীতি-কাব্যাবলীর আদর্শ। এ সব কাব্যের 
গুণাবলী বহু প্রকার। ভাষা সংযত ও সংস্কৃত ) 
ভাব হুদযোদ্দীপক ; স্বক্সাক্ষরে বহ-ভাব ব্যঞ্জিত ) 
ভাবপ্রবাহের তলে তলে গৃঢ় দার্শনিক তত্বের 
লীলা-বিস্তাস অধ্যুষিত; সৌনরধ্য-হুষমা দূরে 
দুরে, আড়ালে আড়ালে অবস্থিত ; €কবল 
হুতীক্ষ সুতীব্র তৃষ্টিরই গোচরীভূত। কবিতা বহু- 


নৈপুণ্যময়ী। সে নৈপুণ্য পরিমার্জিত ভাবুকের স 


সম্মুখে নূতন ভাবের এবং চিন্তার উদ্দীপন! 
করিয়া দেয়। জে নৈপুণ্যে শিল্প-কুশলতার 
সম্যক পরিচ়্ পাওয়া যায়। স্বশ্লায়তনে শিল্প- 
টির অপূর্ব্ব নৈপুণ্য । সে নৈপুণ্যে একাধারে 
কবির কল্পনা, জগতের নিত্য সত্য ক্রয়! এবং 
ভাবমগ্তার উদ্দীপন! হুশৃঙ্খলায় সু-ফন্থন্ধ। 
ইৎলণ্ডের বর্তমান যুগে প্রায় সকল কবি, 
এইরূপ অভিনবঞ্কাব্য-সুষ্টিরই অনুবস্তী। তবে 
কবিতার প্রক্কৃতি, প্রণালী ও . পদ্ধতিতে -এবং 
গঠনে ও সংস্করণে, অবশ্য পরম্পরে ঈষদধিক 
অসাম়ঞ্জন্ত* আছে। গ্রীসের অধঃপতনকালে 
এইরূপ কাব্যনথটির, উৎপতি বায়রখ ভিন্ন পথে 
চলিয়াছিলেন। বহু'র্যাপক্ক বিষয় লইন্কাই 
তাহার কাব্য ইংলগডেয় অনেক সাহিত্য- 


১২৫ 


চচ্টাঁ ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ প্রমুখ কবিকুলেরই ভক্ত? 
বাক়রণে বীতশ্রন্ধ। 
অধুন! বঙ্গে এক সম্প্রদায় পাঠকও, বিলাতী 
সেণি-কিটসের আদর্শে রছিত পপ্রধীপণ্বৎ 
কাব্যেরই সম্পূর্ণ অনুরাগী । অক্ষয় বাবুর স্তায় 
এক সম্প্রদায় গীতি-কাব্যকার এবং কাব্যকারিশীও 
উিত হুইয়াছেন। কৃতিত্বে কিন্ত সকলে সমান 
নহেন। কেহ কেং স্বাক্ষরে বহ ভাব প্রকাশের 
চেষ্টা করিতে গিয়া! “ফ-_চু* করি! বসেন । * 
অক্ষয় বাধুর গীতি-্কাব্য,_-প্রদীপ, 'বিলাতী 
আদর্শেই প্রত্বত। অক্ষয় বাবু যে ধরণের 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার প্রথম পথ-প্রদর্শক 
কবি বিহারীলাল চক্রবন্তাঁ। দ্বিজেক্র বাবু 
বিহারী বাবুর, রবি বাবু দ্বিজেত্র বাবুর এবং 
অক্ষয় বাবু রবি বাবুর পরবন্ধাঁ। রখি বাবুই 
বলুন, আর অক্ষয় বাবুই বলুন, ত্তাহাদের 
কবিতা-রচনার প্রক্কতি বা ছন্দোবদ্ষের প্রণালী 
ইৎরেজী কবিকুল হইতে অনুকৃত। 
অক্ষয় বাবু গীতি-কবিতার সিদ্ধ-হত্ত। গীতি- 
কবিতায় তিনি কবি-বশদ্বী। মহা-কাব্য রচনা 
স্ব, তাহার শক্তির উপর অনেকেরই জন্দবেহ 
আছে। থাকুক সে সন্দেহ। প্রদ্বীপে কবিতা, 
লি যে ভাবে বিস্তত্ত হইয়াছে, তাহাতে এক 
খানি কংব্যেরই আভাস আদে। অক্ষয় বাবু 
নিজে বলিয়াছেন,-"এই বিস্তাস-নৈপুণ্য রবার্ট 
ব্রাউনিঙে শিক্ষা; কিন্ত কবিতাওলি সম্পূর্ণ 
মৌলিক।” | 
শত-কঠে বলি, কবিতাগুলি নান! কারণে 
তাহার মিঅন্থ )1 তবে কবিভা-রচনার পদ্ধতি 
* কর়ালডাঙ্গ! চ্চ্ড়া-নিখাদী এক গাঁজাখোর' খুষ 
মংক্ষেপেই কথা-বা$1 কহিত | এক দিম তাহাকে 
এক ব্যক্তি জিজান। করে,--“ভোমার বাড়ী কোথায়?” 
নে উত্তর দেয়, কচু 1৮ এ | 
1 এখানে মোঁলিক যে অর্থে ব্যবহৃত হইছাছে,. | 


আমি সেই ছর্থে “ণলিজদ্থ শব ব্যবহার করি! হায়. * 
প্নিজন্ম ও পরস্থ” এাবন্ধ তাহার গ্রহ! 40০ ও 


৯২৬ 


বাছন্বোবদ্ধের প্রণালী ইৎরেভিরই অনুকরণ 
প্রদীপের কবিতা,-“রমণী” পড়িলে, ওয়ার 
 খয়ার্থের “9155 9৪ ৪. 12০00 নামক 
: কবিতাটা ম্মরণ-পথে উদ্দিত হয়। 
রমন্ীতে আছে, 
-পপ্রাণাস্তক জীবন-সংগ্রামে 
তুমি বিধাতার আশীর্ব্বাদ। 
নিত্য জয়-পর্নাজয়ে পাছে পাছে ফিরিতেছ 
অঞ্চলে লইয়া হুখ-সাধ 1” 
এই কক়ুটী ছত্র পড়িয়া, ওয়ার্ডসওয়ার্থের এই 


কষ্পটা কথা মনে আসে,_ 
444, 5115৮ ১০৮5) 1569 8123 09811) ) 


1159 £999010 টি) (005 66100105790 21] 

হ/001078109) (919816150 5152260) 
85৭. ৪৮11] ) 

& 0051669% 70202) 09৮]7 701850050, 

ঘা০ 9:20) ০ ৫0700100) 8000. 00300778000. 0৮ 


প্রদীপের *অভেদে-প্রভেদ” কবিতার হৃষ্টি- 
পদ্ধতি, কোলরিলের 413515013৩7" নামক কবি- 
তাটা স্মরণ করাইগ দেয়। ভাব-স্াতন্ত্য সম্পূর্ণ, 
সন্দেহ নাই; তবে “অছেদে-প্রভেদেশর মধ্যে 
অধ্যে "রমণি” জন্বোধন, 1),6০0805*এর “0৮ 
১85” সন্োধনের স্মৃতি-উদ্দীপক। 

এইরূপ ইৎরেজী কবিতার প্রকৃতি, পদ্ধতি ও 
প্রণালীর ছান্না প্রদীপের প্রায় সকল কবিতায় 
পরিলক্ষিত হয়; কিন্ত আবার বলি, প্রদীপের 
কবিতাগুলি নানা কারণে তাহারই “নিজস্ব” । 
একটী কবিতার প্রন্কৃতি-পদ্ৃতি সংস্কত কবিতার 
অনুকরণ । প্রদীপের পনিশীথ গীতে” আছে, 


পষা বাযুতাহার কাছে-_ 

7... সে বুঝি ঘুষায়ে আছে, : 

ছে ঘা ্ানটা মো বীর খীকে তা কাছে। 
ফা কক চা ধা 





ক্াদহত হইয়] খাকে। ৭0১ যা *071880815 


“শে বাহ? বুঝায়, সুজ না | খোবিফ * শক্ষে তাহা 


স্বর বড়ই কইটকর।, 


[কায ন1। 


ক বোধ হচ্গ মুল 7 +0%18091” অর্থে মৌলিক 


এ কবিতাক্স মেখদূতের বক্ষকর্তক মেখ- 
প্রেরণের ভাব মনে আমে না কি এইরূপ 
জড়ত্বের জীবত্ানু'ভব কবি-শক্তিরই সীমান্তর্ভৃত-। 
দেলির "0৫9 ০ %১9 ৩৪ 29৫৮, নামক 


কবিতাও তাহার প্রমাণ । 


 শবিস্ভাস-নৈপুথ্য রবার্ট ব্রাউনিঙে শিক্ষা) 
এ কথায় অক্ষয় বাবুর উদারতারই পরিচয় । সে 
শিক্ষা হউক; না হইলেও ক্ষতি ছিল না; 
কিন্ত রবার্ট ব্রাউনিঙের কবি-সীমস্তিনী এলি- 
জাবেখ বারেট ব্রাউনিঙের ছুই একটী দোষ 
প্রদীপের কবিতায় প্রবেশ করিয়াছে । বারেট 
ব্রাউনিঙের কবিতায় ব্যাকরণ-ভ্রম ও ছন্দোদোষ 
আছে। অতি বিরল হইলেও, প্রদীপেও সে 
দোষ ঘটিয়াছে। ব্যাকরণদোষ,_যথা, “তমান্ধ” 
"ল্রোতহীন” “হে মহাযোলী !” ইত্যার্দি। তমঃ 
শব্ধ বিষর্গাভ্ত ; অন্ধের সঙ্গে সব্ধিতে তমোন্ধ 
হইবে। "আ্রোতহীন” সন্বন্ধেও ও কথ! সম্মে- 
ধনে যখন “রাণি" “কল্পনে” “নারি” ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তখন “মহাযোগিন্” হইল না কেন? 
সংস্কৃত শব্দে সংস্কৃত সন্ধি, লিঙ্গ, কারক প্রভৃতি 
মানিয়! চল। উচিভ। মতি শব্ধ স্রীলিঙ্গ)-- 
শ্বর্নচ্যুত নরক-উদ্খিত, নিয্নতি-তাড়িত 
নরমতি।” ন্বর্গ-চ্যুতা, ন্রক-উদ্থিতা হইল না 
কেন? হইলেও কিছু শ্রুতিকটু হইত না। 
অক্ষয় বাবু অনেক স্থলেই সংস্কত সন্ধি, লিঙ্গ, 
কারক প্রতৃতির নিম্নম মানিয়াছেন। তাই ইহার 
জন্ত অনুযোগ । | 
ছপ্দোদোষের দৃষ্টান্ত বেখাইন_ 
*উদূরে ছুদ্র শ্রোতদ্ধিনী 
তুলিয়া কোমল দেহ খানি 
ছড়ায় মানের আধ-বানী ।* 
, রী 4 রী 
চা মানের আধ বাধতে আসিয়া 
বীথার তার ছিডিযাছে। আরা মর্থতেদী ্‌ 





“একবার ভাঙ্গাইয়া ঘুম, . 
 চুম্ছি নিমীলিত নয্বন-কুত্থম৮া 
: দ্বিতীয্ন ছত্রে ছন্দঃপতন হুইয়াছে। 
ছই একটী কবিতার ছন্দোবন্ধে শ্রাতি- 
কঠোরতা আছে। দৃষ্টাত্ত দিই .. 
“পাড়ে পাড়ে চকা চকী ব'সে আছে ছুট হুটী) 
বলাক? মেঘের কোলে ভাসে; 
ককচিৎ্ গ্রাম্য বধূ শুম্ত কুত্ত লয়ে কাথে 
তকশ্রেক্ী তল! দিশ্সা আসে । 
কচিৎ অশ্বথভলে ভিজিছে একটা গাভী 
টোকা মাথে যায় কোন চাষী ।» 
ওয়ার্ডদওয়ার্থ প্রকৃতির পদার্থ লই! সহজ 
ভাষায়, সোজা কথায় কবিতা লিখিক়্াছেন। 
কিন্ত সে ছনদোবন্ধ কেমন দুমিষ্উ! দে তাৰ 
কেমন গভীর | প্রদীপের স্থানে স্বানে ছন্দোবন্ধে 
হ্রেচ্ছাচারিতাও আছে। 
প্রদীপের আন্যস্তে হুন্বর, নুমার্জিত, নুমিষ্ট 
শক্বসংযোগই দেখিতে পাই। ভাহার ভিতর 
“লট-পট্‌) “ঝোপে-ঝপে” গ্রাম্য শব্ষ প্রয়োগ 
শ্রুতিচ্খকর নহে। “আবাহন" কবিতায় “ঘত্ব- 
শ্রম” “পরাক্রম" “ষাগ-যজ্ঞ কর্ম” “শিক্ষা দীক্ষা” 
গভক্তি জ্ঞান” প্রভৃতি শুকৃতিব্যঞ্জক শব্দদারে 
হত্যা-আত্মহত্যা এ অকৃতিব্যঞ্রক বাক্য মিশিল 
€কন ৫ শব্দ-প্রকৃতির প্রয়োগ দোষ। 
প্রদীপের এ সব দোষ অবশ্ত গুণাম্থপাতে 
ধর্তব্যই নহে। “একে হি দোষে খুণসম্সিপাতে 
নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাস্কঃ।” কবি কাম্মেলের 
শ্বীতি-কবিতায় ছুই একটা আঁমান্ত ব্যাকরণদোষ 
আছে) কিন্ত *সেই কবিতা! এমনই প্রাণমন্্ী, 
এমনই উদ্দীপনাশালিনী 7; এমনই তাহার 
ছন্দোবন্ধের তেজন্থিত। এবং ভাবের প্রগাঢ়তা 
বে, পাঠক, ভাহীতেই মুগ্ধ হুইস্সা, সে ব্যাকরণের 
মোহগ্রহে আবসরই পান না। কাচ্ছেলের কাব্য- 
খু, প্রদীগে প্রচুর ।* রি চা 
অক্ষয় বাহু প্রকৃত কবি) তাহার. লি 


এক পুর্ণ চিত্র দেখিয়াছি, সংস্কৃত কাথা 


. শ্রন্কত কাব্য। আমেরিকার দার্শনিক রি 


এমার্ঘন, বলিয়াছেন,--"কবির গান কবির 
তঙ্ক্ত্বের পরিচায়ক ) কিন্ত দ্দার্শনিকেরও 
ভাব্য।» প্রদীপের যে কোন কবিতা তুলিঘ্না এ 
কথার প্রমাণ করিতে পারি। | 
_. শক্ুত্র বন-ফুল-বাষে, 
জারাট?বসম্ভ ভাসে ) 
ক্ষুজর উর্দিমূলে দুলে প্রলক্ব-প্াবন ॥ 
ক্ষুদ্র শুকতার! কাছে, 
চির উষ্া জেগে আছে; 
হুদ স্বপনের পাছে অনস্ত ভূবন।” 
কষুদ্ত্ব-মহত্বের এ সন্বদ্বতত্ব, দার্শনিকেরও 
ভাব্য বিষয় নহে কি? 
জোরওয়াক্তার বলেন,--“পরোঙ্গ পদাখের 
প্রত্যক্ষ প্রতিকৃতি দেখান) কবির কার্য 7” 
আর বেকন বলেন,--” বস্ত-পর্শন-জাত হৃদয়ের 
আকাশ প্রকটনই কবির কার্ধ্য।” ইহাই 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে যুক্তকঠে বলিব, 
অক্ষয় বাবু কবি। তিনি গ্রদ্থের হৃত্রপাতে 
উপহার” শীর্ষক কবিতায় নিরাশার তপ্ত শ্বাস 
ফেলিয়। লিখিয়াছেন,-- 
প্ীত অবশেষে নিশ্বসিল কবি 
বল কি গায়িব আর-. 
. মরমের গ্লান  ফুটিল ন1 ভাষে, 
বাঁজিল না দি তার ।% 
এ আকাজ্ষা-অতৃপ্তির প্রকটনেও কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় ) কিন্ত কবির এ নিরাশ-বানী 


নিরর্থক । যদিও প্রদীপের ছুই এক স্থানে 


ভাববিকাশে ছন্নহতা ঘটিয়াছে ; কিন্ত তাহার 
সকল কবিতায় হৃদয়ের পুর্ণ ছবি বে সম্পূর্ণ 
রস্ছুটিত হইয়াছে, তাহা তবদশী কাব্যামোধি-. 


মাই বুঝিতে গারিদে। 


লিজ ক্থদোষে পরিত্যক্ত তরি পরিজনের, 
বুনামপনে কি ভাবোস্কাসের উদ্রেক হয়, তাহার 










১ 


জান-শহুস্তলে* আর দেখিলাম, বাঙ্গালা কাব্যে 
প্রদীপের পপুনমিলন* কবিতার । ইহ-সংসারে 
অর্ক হুখৈহ্ব্ধে; ডুবিয়াও. আকাঁজ্ষার তৃঝ্টি নাই। 
বুদ্ধ'চরিত্রে তাহার পূর্ণ বিকাশ। অক্ষয় বাবু 
দে অতৃপ্তির অশরীর ছআর্তনাদের হৃবিশাল চিত্র 
আফিয়া দেখাইয়াছেন,- প্রদীপের কবিতা-_ 
“জীবন-সংগ্রামে।” অধিক স্থান পাই নাই; 
নতৃষা! দেখাইতাম, সে কি অপূর্ব সুবিশাল চিত্র! 
স্থান নাই? নতুবা দেখাইতাম, প্রকৃতির 
অন্তস্তলে কবির কি অন্তর্ভেদিনী অন্তদৃষ্টি) 
দেখাইভাম, স্বভাব-বর্ণনে তিনি কিরূপ শক্তি" 
শালী) বুঝাইতাম, রসময়ী ভাবা-লীলায় দার্শ 
নিক তত্বের কি প্রাণোশম্বাদিনী উত্তেজন!। 


সাহার কবিতার একটা তুলিয়া! একটা রাখিবার 


নহে । মোক্ষমুলর বলেন,_-বিজ্ঞান সার্বজনিক ) 
কবিত্ব জাতীয়ত্বের' পরিচায়ক। অক্ষয় বাবুর 
বিজ্ঞানতত্ব জার্ব্জনিকত্ব এবং কবিতার ভাব- 
নিবহ জাতীয়ত্বের নিদর্শন 
“তপনের রশ্মি-বলে চলে যথ। গ্রহগণ।” 
শ্লুটিছে বরষালীলা! ক্ষু্ী উর্শিধার | 
এ সব বিজ্ঞানতত্ব সার্কজনিক নিশ্চিতই । 
“মাঠে নব শ্তাম ক্ষেতে কচি ধান গাছগুলি 
মাথাগুলি জাগাইয়া আছে। 
 কোলেতে দুটিছে জল টল্মল্‌ ধল্ঘল্‌, 
বুকে বাস্ধু খর থর নাচে । 
তা 
 ইথরেজি কবিতা-রচনার প্রণালী ও পদ্ধতি, 
টিউন অনুক্কৃত বটে ? কিন্তু হিস্থুর 
পৃরাশে, তন্তে ও দর্শনে কবি দৃষ্টিহীন নহেন। 
প্রত্যেক কবিতাক্স তাহার প্রমাণ । এ 
,. শনিপণকরে গড়ে প্রতিমা, 
নিজে বিধি মুগ্ধ নে ঢা” ৰ 
কব: যারা 







উৎপাটি্া অর্থন্ছল 
.. জধ্য রে ঝল্‌ ঝাল... 
এস আত্ম-বিনাশিনি, পরার্থাজীবিতে 
_ সত্য শিবে, সৌন্দর্ধ্য সম্মিতে 1» 
এ ত তান্তিক তত্ব। 
প্রকৃতির অবিকৃতি পুরুষ হৃদয়ে” 
এ ত দার্শনিকতত্ব। | 
অলক্কারবিন্তাষেও কির কতিত্ পরিচয় 
পদে পদে, 
প্রমণি রে, সৌন্দর্যে তোমার 
সকল সৌন্দর্য আছে কাধা, 
যেন বিধাতার দৃষ্টি জড়িত প্রকৃতি সনে? 
দেব-প্রাণ বেদ-গানে সাধা |” 


কি হুন্দর উপম1! 
“জগতের ছুখ, নাথ, যত তুচ্ছ ভাব 
তত তুচ্ছ নয়। 
কে জানে, প্রলয়ে কবে এই বিশ্ব ধংস হবে, 


হের, নিত্য সহে প্রাণী সে দূর প্রলয়।” 
.. করি-হ্বদয়ের কি প্রাণোন্মাদিনী সর্বতো- 
মুখী সহানুভূতি । প্রন্কৃতির জড়ে জীবে কবির 
হুদযে সহাঙগুভূতি সহজাত1। 

আর স্থান নাই ; আগ্ষেপ জন্পূর্ণ ই রহিল, 
পূর্ণকৃতিত বুঝাইতে পারিলাম না। তবে শেষ 
কথা বলিয়া! রাখি,--প্রকৃতির স্কুল দেহ তে 
করিয়া তীয় অস্তরাত্মাবিকাসের নিক়তই চেষ্টা 
কা বেশি এবং কারণবশে 
কার্ধ্য হয়, তাহ! হইলে বলিব, অঙ্গ-় বাধু কবি। 
প্রদীপ বঙ্গসাছিত্যে গীতি-কাব্যের উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া রছিল। প্রধীপ বঙ্গ-সাহিত্যের 


এক. নি উজ্জ্বল করিয়া,  চির-প্রজঙগিত 


ক 


ান্কন। 


সংসারে যখন কিছুই “চিরস্তায়ী? নয়, তখন 
একটা! বৈষয়িক বন্দেস্তকে ৭৮ স্থায়ী? বলা 
ব্যাকরপ-হুষ্ট না হইলেও, ন্যায় বা “লজিক” 


বিরুদ্ধ বটে। তধুঃ বৈষস্বিক হিসাবে, কথাটা 


না ব্যৰহার করিলেও চলে না। বন্দোবস্ত্র-কর্তী» 
বন্দোবন্ত-কর্তর বংশাবলী, জাতি, ব্যবসায় ও 
রাজপাট যতকাল বজায় থাকে এবং তাহার 
সহিত বন্দোবস্ত-গ্রহীতা, তাহার. উত্তরাধিকারী 
ও বন্দোবস্তের বিষয়ীভূত বন্য, ঘতকাল বিদ্যমান 
থাকে? অস্ততঃ ততকাল “চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত” 
“চিরস্থায়ী” ন্যায় ধর্মান্ুমারে, চিরস্থায়ী হওয়া 


উচিত। চিরস্থাস্িত্বের এই অর্থেই, বৌধ হয়, 


সরকার বাহাছুর কর্তৃক, জমিদারের সহিত 
জমিদারী সম্পত্তির চিরস্ায়ীসবন্দোবস্ত হয়। 


অতি সাধান্$। এবং অপেক্ষাকৃত অঙ্সদিনের 
এঁতিহাদিক কথা; আঅতঞব ইতিহাসের আড়ি. 
অমলোষোনী পাঠকেরও মনে. খাকা সম্ভব 
ই ডিম, কোম্পানীর সময, লর্ড কর্ণওয়া-। 
লিদের আমলে, ইংরেজ-রাজ কর্তৃক অধিদারের 
সহিত জমিবারী বা ও সের দিছে | নাই 3 





১৩০০ ॥ 











চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত হইয়াছিল খ্বশ্টীয় ১৭৯৩ 
সালে; আর সেদিন খ্বশ্রীয় ১৮৯৩ আল গত 
হইয়া গিয়াছে; অতএব এই চিরম্থারী-যন্দো. 
বন্তের ৰয়গক্রম এখন একশত বৎসর অতীত 
হইয়া একশত এক বৎসরে পড়ি্জাছে। যাহ! 
চিরস্থাস্ী, তাহার পক্ষে একশত বৎসর কাল 
আর অধিক কি? অত্যঙ্গই মাত্র সময় বটে; 
কাল-ম্রোতে এক শত়াব একটা সংখ্যা-চিহ- 
মাত্র । কিন্ধ, এ চিহ্নটা এখন আর খুব দীর্থ- 
জীবী মানূষেরও জীবনকাল বা! বয়ঃক্রম-সমটি 
সাধারণতঃ “নাশ্বাল” পায় না; একশত বৎসরের . 
মধ্যে মনুষ্যবংশের একাতীত পুক্ুষ অতীত 
হইয়া বহ পুরুষের বাক্গার. বসে। বিশ্বে বছ 
কর্তন, পরিবর্তন ও সংঘোজন হ্ত্ব। শত বৎ- 
অরের প্ত্যক্ষ-ম্থৃতি হিদুর-পরাহত? ; শত বর্ষের 
এত্িহাসিক ম্মৃতিও কম কুয়াসাময় নহে। 
ষ্টাত্ত-এই চির্থাকীবন্দোবস্তের ইতিবৃত্ত 
নিজেই। শত বৎসরের মধ্যেই উহার স্বতয 
তন্ত্র ব্যাধ্যা হইতে আরত্ব হইয়াছে। সরকার. 
পক্ষ করেন উহার এক ব্যাখ্যা) জমিফার-পক্ষ 


করিয়া থাকেন ব্যাখ্যা বিভিত্নর়প ? যত 
পক্ষের নিজের নিজস্ব ব্যাখ্যা অবস্ত (কিছুই. 





এমনতর অবস্থায় একশত 
চিরস্যায়ী বন্দোবস্তের আজ"এক বিন্দু আলো- 
চনা করা অন্যায় না হইতে পারে। কিন্ত আমা- 
“দের এ আলোচনা আলোচনাই। আসল 
'ত্বের আবিষ্কার--য্দি তাহা! কখনও সম্ভব হয়, 
কারিকর লোকদিগের কর্তৃকই ন্তাবিত হইবে। 
বিশেষতঃ যাহ] রতিহামিক এবং রাজ-নীতিক, 
বৈষয়িক-পত্তিত এবং ব্যবহার-ব্যবসায়ীদিগেরই 
তাহা বিতর্ক, বিত্ড। ও বিবাদের বিষয়, তাহার 
প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিতে বসা আমাদের পক্ষে 
বিড়নাও বটে; অতএব আমর! সেদিক দিয়াও 
যাইব না; অগ্রেই অঙ্গীকার করিলাম। 
বঙ্গে চিরস্থায়ী-বন্দোবদ্তের সময়ে দেশের 
এবৎ ইংরেজ-রাজত্বের অবস্থা কিরূপ ছিল, 


জধিদ্ার ব্যক্তি কে,জমিদারী বস্ত কি এবং রাম্নতি 


স্বত্বের রহস্ত কি প্রকার, _পরস্ত, চিরস্থায়ী 
. বদ্দোবস্তের প্রকৃতি, পরিগতি, পূর্ব অন্কুর এবং 


পরবস্তা বিকাশ ও বিবর্তন কীঘৃশ,-_-তখা, উহার 


* ্রতিহাসিক অঙ্গ এবং রাজনীতিক ও অর্থব্যাব- 


হারিক ফলাফল কেমন. আর বর্তমান সমভা | 


কি।_এইনসিফল বিষয়), অতিমাত্র সংক্ষেপে, 
: এই প্রবন্ধে অলস-বিভ্তর : আলোচ্য । বিষয় 






ই কেহ করিবেন না। পক্ষান্তরে নিরীহ: 
নিরপেক্ষ ইতিহাস-অধ্যারীর নিরপেক্ষতার 
ক্জালোকে বা অন্ধকারে (কেননা, ্রম-প্রমা- 





' তি বিস্তৃত ও বৃহৎ জন্মভূমির স্থান সীমাবদ্ধ). 
রা -হুতরাং আমর! উহার সকল] অন্গোপাঞ্জের 
নআলোচন! করিতে পারিব, এমন প্রত্যাশ! ] 
(খাছ বেরারে স্বাধীন-রাজ্য, নবাধী নেজামত 


জন্মভূমি। 

পঞ্চকের? আবৃত অস্ক/_বীজগণিতের অজ্ঞাত 
_রাশি। পরিজ্ঞাত রাশির অনুপাতে অন্ধ কষিয়া 
শী অজ্ঞাত-রঃশির রহস্ত-নির্ণয়ের চেষ্টা হইয়া 
থাকে। ভিন্ন ভিন্ন পক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে এই. 
অঙ্ক কবিয়। থাকেন; অতএব অস্ক'ফল এক 
হয় না; আগীা-গ্রোড়া অমিল হয় ;--পরম্পরে 
_ পৃথক পৃথক্‌, বিপরীত ও বিরোধীই হইয়া থাকে। 
বৎদর বয়স্ক 


পদে-পদেই সম্ভব ) এ আলোচনা করা যাইবে । | 
কোনও পক্ষের বা কোনও স্বার্থের সমর্থন বা 
প্রতিবাদ কর! এ আলোচনার উদ্দেশ্য নছে। : 
যাউফ। দেখা চাই, চিরস্থায়ী বন্দোবত্তের " 
ঘমকালে, একশত বৎসর পুর্বে কিরূপ ছিল-_ 
রাজার, রাজ্যের, দশের এবং 
দেশের অবস্থ, | 
মোগম-সাআাজ্য অবসন্প,--তাহার প্রায় 


অবসান হইয়াছে,-মোগল-বংশ অন্তর্জলী 
কুপে পা দিঘ্বাছে+কেবল কবরস্থ করিলেই 


হয়। মোগল সাত্রাজ্য শত দ্বিকে শত শত 


খণ্ডে.ছিন্ন-বিচ্ছি্ন) স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জাতীয় বলবান্‌ 
ও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি তাহা ভাগ-বাটোয়ার৷ করিয়া 
লইয়াছে। মোগল-সাআজাঙ্য শতধা ছিন্ন হইস্বা 
গিয়াছে বটে; কিন্ত মুদলমান-রাজত্ব তখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই; মার্ভ মারহাটা-বিক্রমও তখন 
ভীব্রতেজে তেজীয়ান্‌। বিপুল রাজ্যপাট, হুশি- 


ক্ষিত সৈন্ত ও অক্ষুঃ স্বাধীনতার অধীশ্বর তখনও 


তাহারা । সিদ্ধিয়া। হোলকার-আদি তখনও 
ভারতের ভাগানির্ণয়ের অধিনায়ক । মোগল- 


সামধধ্য সংহারপুরে গিয়াছে; কিন্ত মোদলেষ- 


শক্তি আর্চাবর্তে ও দক্ষিণাপধে সতেজ। 


| ত্বেঃ) ১৭৮২ সালে হয়দার আলির মৃত্যু 


হইয়াছে? কিন্ত তন্ত পুত্র হুলতান টিপু তীব্র 
ভড়িৎবেগে সমরানল ছুটাইতেছেন,স-অনল 


অসহা অদম্য, তাহা সংবরণ নিবারণ বা! নির্ব্বাণ 
[ করিতে ইন্ত্রজিৎ ইংরেজও তখন অক্ষম; টিপুর 
তুষানলে তেজীয়ান্‌ ইংরেজের” নধর তরুণ 
ক্াজাতরু জর জর হইতেছে,--ইৎরেজন্বাহিনী 
[ পতঙ্ষষৎ সে পাবকে পুড়িয়া মরিতেছে। লক্ষৌয়ে 


নবাৰ--উজীর রাজত্ব করিতেছেন "ছায়া 


কাটি, ক্করাকাবাদ, ব্রিবাক্ষোর, তাক্ষৌর প্রভৃতি 


প্রন্ভেড বলশালী :--তখমও ' সম্পর ক্বাীন * 


চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত। 


কোধায়ও মুললমান নবাব, কোথাও ৰা হিন্দু" 
রাজা রাজদণ্ড চালনা করিতেছেন। বিচ্ছিন্ন 
মোগল-সাভ্রাজ্যের খণ্ড উপখণ্ড উপভোগ্ধার্থে 
অনেকেই অস্ভিলাধী, ঘ্গ্রসর, উদৃগ্রী। কিন্ত 
মোগল-রাজ্যলঙ্ষ্মী সর্ববানীন ঠাটে ইংরেজ- 
শিবিরে প্রবেশ করিয়াছেন; ইংরেজের টেধিলে 
খানা খাইতেছেন) ইংরেজী-অশ্বে অষ্ট প্রহর 
ছুটিক্সা! ভারতের নানাদিগেশে ইৎরেজের বিজয্- 
পতাকা! উড়াইতেছেন। ভারতে ইংরেজরাজ্য 
অস্কুর হইতে অনেক দূর উ্থিত, তাহা তক্ষণ- 
বৃক্ষে পরিপত, আত্ম-তেজে তেজীয়ান্‌, 'ন- 
মনীয় ;-ইৎরেজের ইজজিতে, আহুকুল্যে ও 
অনুগ্রহে, তখন কত লোক রাজ-উশ্বধ্য পাই- 
তেছে, রাজ। হুইদ্ব! ধাইতেছে। কোম্পানী- 
বাহাছুর বাঙ্গালা-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানী 
পাইয়াছেন ; মাল খাজনা আদার-তহশীল ও 
দেওয়ানী কার্ধ্য করিতেছেন; কিন্ত তখনও 
দেশের ফৌজদারী শাসন নবাবের হস্তে। 
মুর্শিদাবাদ-মশনদে নবাব নাজিম হীনবঙ্প, কন্ত 
তখনও একেবারে হতমান হম নাই। মান্রাজের 
উত্তর-সরকারের শাসনভারও ইংরেজের হস্তগত 
হইয়াছে। ওয়ারণ হেষ্টিংদ হতভাগ্য শাহ 
আলমের সহিত ক্লাইযের জন্ধিশৃত্র ছেদন করিয়! 
ফেলিয়াছেন; দেওয়ান বাহাছুরই দেদীপ্যমান 
রাজ। বাহাদুর । শাহ আলম বাঙ্গালা-বিহার- 
উড়িষ্যার করশ্বরূপ আর এক কপর্দকও পান 
না সন্ধি-সর্তের তিনলক্গ পাউ্ড কুইল.পেনের 
এক আঁচড়ে উড়িয়া গিয়াছে। হেষ্টিংস হত- 
সর্বস্ব সআটের ধ্নিকট হইতে আলাহাবাদ, উত্তর 


পশ্চিম প্রদেশ কাড়িয়া লইয়া নবাষ উজীরের 


হস্তে তখনকার মত বিক্রয় করিয়াছেন । কাশী- 


অধিপতি, চেতসিংছের চেতনাহরণ হুইক্সা 
সিয়াছে; অধোধ্যার বেগম বশুষ্ঠি-বৈভব 7. 
রসিডেন্ট -. বঙগিয়াছেন ১. 





বেছারসে : ইৎরেজ:রেসিডে্ট 
| রেসিডেন্টেরই রাজত্ব ১_বাত্িক যেতনমাতর বা 


মত তখন লোকের ছুমিপকষা হর নাই 


হাজার, কিন্তু বার্থিক আয় বার লক্ষ। কোস্পাঁ-- 
মীর কর্দ্বকারক কারপরদাজগণ স্ব ম্ব খাতে, 
সর্বত্রই ছুই হস্তে দেশের ধনধাম্ম লুঠন কৰিতে- 
ছেন। উৎকোচ এবং উপরি পাওনার দিকে 
প্রায় সকলেরই নজর । কেবল কালেক্টর ও নিয়- 
শ্রেণীর ধর্মচারীরা নহে; কাউন্সিলের মেশ্বর 
পত্্যস্ত উপহারে, উৎকোচে, বেনামি বাণিজ্যে 
অর্থ উপার্জন করিতেছেন। কিন্ত কোম্পানীর 
লিজ কোষে অর্থকদছ); বাণিজ্যের উপন্তব, 
ও রাজ্যের রাজদ্দেও সমস্ত ব্যক্স দ্বচ্ছন্দে 
সন্কুলান হইতেছে না। বিলাতে ওয়ারন হে্রিং- 
সের শাসন-ব্যভিচারের বিচার চলিতেছে) 
লঙ কর্ণগয়ালিস গবর্ণর জেনারল,-- কোম্পানী 
বাহাহুরের সর্ধপ্রধান কর্মকারক ও সেনা 
নায়ক “হইয়া ভারতে আসিয়াছেন ; ভারত 
শান করিতেছেন। বণিক কোম্পানী, কম- 
লার কৃপায়, কেবল মাত্র অল্পকাল তখন রাজ। 
হুইয়াছেন। চলিতেছছিল-_ বেচা-কেনা-বাণিজ্য ; 
হঠাৎ হইড়া পড়িল--রাজ্য-শামন, রাজদ্ব- 
আহরণ, প্রজা-পালন। সুমারের কামার-বৃত্তি। 
কোম্পানীর সাহেব কারপরদাজগণ প্রোয় 
সকলেই বণিক্‌। বণিক বাণিজ্য-পণ্যই বুঝে, 
তখন রাজকাধ্য ও রাজদ্বের বুঝিবে কি ? রাজত্ব- 
ব্যপদেশে বাণিজ্য*কার্ধ্য বিলক্ষণ খর্বই হইল। 
রাজ্য-বিস্তার ও পররাজ্্য-বিজয়,--আত্ম-রক্ষণ 
বা পরদ্ব-লুষঠানের ব্যয় ভারতের সর্বত্র ₹- 
আয়ের পর্ধপ্রধান আকর--বাঙ্গালা-বিহার- 
উড়িব্যাির ভূমি-রাজদ্ব। কিন্তু, বণিকৃ-রাজ 
ভূষ্বামি-জনোচিত ভূমি-তত্ব তখনও ব্মায়ত 
করিতে পারেন নাই । হুতরাৎ সবে বঙ্গের 


ভূমি তৎকালে 'সজলা সফলা শভন্যামলাঃ 


গন্ধেঞ তাহার উপস্বত্ব কো্পানীয়- পক্ষে, 
নিশ্চিত হইয়া ৃ 





দেশে শ্তাভাবও ছিল না। আবকাহুরপ 


১৩ ২ 


ভূমিতে বন্ধে হলচালনা করিয়া এত শস্ত জগ্মিত 
যে, তাহ! প্রচুর, প্রভৃত। তাৎকালিক শন্ত- 
স্বচ্ছলত। সন্যন্ষে, অদ্যাপি জনশ্রুতি আছে 
যে, এক টাকার ধান্ত ক্রয় করিয়া! তাহা ছুই 
তিনট! বলদে বছিয়! লইয় যাওয়া ভার হইত? 
তনুও বিক্রেতা ক্রেতাকে বলিত, “তুমি বোখ 
ছয় কম-পরিমিত লইয়াহ ; আমার ধান্তরাশি 
যে যেমন তেমনি আছে) তুমি বহন করিয। 
লইয়া যাইবার ভয়ে আমার ধান্তে ভোমার 
গৃহীত ধান্ত মিশাইয় দিম্লাছ নাকি ? 

তখন রেল ছিল না. এত রাস্তাঘাট, হাট- 
ঘাটও ছিল না। রপগ্তানি-রাহুর গ্রাসে, তাহার 
অবিরাম ভীষণ নিশ্বাসে দেশের শস্তসভ্তার 
উড়িয়া যাইত না। স্থানীয় শশ্ত ্বস্থানেই 
থাকিত। সুতরাং খাদ্য-শস্ত যারপর নাই 
শস্ত। ছিল; মুদ্রাই ছিল তখন বিলক্ষণ মহার্ঘ 
সুতরাং হলে-লাঙ্গলে মেদিনী-মাতার সর্ধবাঙ 
খনন করিতে হইত না। ভূপুৃষ্ঠে বিস্তর উর্্বর- 
ভূমি অনাবাদী পতিত ছিল). আবাদ করিবার 
আবন্ঠাক হয় নাই। দেশের অনেকখানি দেহ 
জলে, বিলে ও জঙ্গলে আবৃত ছিল। ধনভূমি 
নৈসর্গিক শোভাম়্ নয়ন-মন পুলকিত করিত, 
তাহার বক্ষ খনন করিয়া উদর পুরণ করিবার 
প্রয়োজন তখনও কাহারও হয় নাই। তখন, 
স্বতের সের ছিল ছুই আনা; যব, গম, চাউলের 
মণ ছিল দশ বার আন) তখন আট আনা 


মাসিক মাহিনায়. জন-মজুর পাওয়া যাইত। 


এক কথায়, তখন যুদ্রাই ছিল মহার্ধ, দ্রব্যজাত 
ছিল সন্তার শস্তা দুতরাং শ্রমও ছিল শস্ত!। 

.. আুদ্রা মহার্ঘঠ। কিন্ত কোম্পানী বাহাছুরের 
ঘরকার মুদ্রারই তখন বেশী। জমরের ব্যয়, 
রাত্য-বিস্তারের ব্যক্স। বেশে ড্ব্যজাত ছিল; 
“কিন্ত তাহা ইচ্ছামান্র মুদ্রায় পরিণত করিবার 
'অ্াস্তিক যৌহ-মন্্র তখন ছিল না। রপ্তানিরপ 
রাক্ষদের চলাফেরা করার হগরম সড়ক ছিলনা, 








অন্ুদি। 


টিক বঙগিয়াছি। বাঙালী বিহারা ধনও 
একেবারে নিব্ৰীজ হয় নাই; দেশে দ্য-ডাকা?- 
তের দৌরাত্ম্য বিপক্ষণ ছিল। .অনেক পথে 
কোম্পানীর ভাক চলাই দান়্। পক্ষান্তরে, দেশে 
বু বিস্তৃত উর্ধ্বরভূমি অনাবাদী ছিল বটে; কিন্ত 
তাহা! আবাদ করে কে, আবাদ করার প্রয়োজনই 
বাকি? থাদ্য-শস্তের ত আর অভাব ছিল না। 
কৃত্রিম সভ্যতানিবন্ধন লোকের তখন অসংখ্য 
অতিরিক্ত অভারও আসিয়া স্তুটে নাই। কৃষক 
তখন কাপুড়ে ছাত1 মাথায় দিতে বা ব্যাপার 
উড়াইতে শিখে নাই। ইতর-ভদ্র জন-সাধারণ 
বাঝুগিরির বৃথা ব্যয় হইতে খুব দূরে বাস 
করিতেন। 

এই কারণে এবং উপরি-উক্ত কারণ- 
পরম্পরায় পরিমিত আবাদের আবশ্তকত। 
হিল না। অপেক্ষাকৃত অল্প ভূমি আবাদ করিয়। 
যে শশ্ত হইত, তদ্বারা রাজার রাজদ্ব দিয়া, 
সংসারধাত্রা নির্বাহ হুইয়াও অতিথি-অভ্যা- 
গতের সকার করিয়া, সাধারণতঃ অনেক শস্ত 
অবশিষ্ট থাকিত, লোকে জঙ্গল ও জল1 জমি 
চাষ-আবাদ করিবে কেন ? 

একদিকে এই; অণর দিকে তখন গোল- 


মালের মহল। রাষ্র"বিপ্নবে, তাহার বিবর্তনে ব 


অভিনব ইংরেজী-বিকাশে, রায়ত জমিদার 
উভয়েই সন্ধিদ্ণ_শঙ্কিত। রায়ত তাহার জমি- 
দ্বারকেই রাজ৷ বলিয়া বুঝিত ; অন্ত বা আসল 
রাজার বড় বেশীধার ধারিত না। রায়ত 
কোম্পানী-বাহাহুরকে চিনে নাই; জমিদারও 


| তখন আগন্তক ইংরেজ-রাজের মাচার-ব্যবহারে 


অত্যন্ত হন নাই। জমিদার তখন আপন 


আপন জমিদারির মধ্যে এক একটা ক্ষুপ্র রাজা- 
(বিশেষ রাজা যখন খিনিই হউন, জমিদারির 


স্বত্বাধিকার স্থায়ী বা! অস্থায়ীই হউক, জমিদারের! 


| তথ্খন আপন আপন অধিকার মধ্যে একাধিপত্য 


কুরিতেম। বাসত-শাসন ও পাঁলানের রাজদও 


চর বন্দোবস্ত ] 


প্রকৃত” ্স্তাযে তাহাধেরই হস্তে না রী 
বঙ্গে তখনকার প্রবল: প্রতাপ জমিদার ছিলেন--- 
বর্ধমান, নদীন্তা, বীরভূম, বিষুপুর, রাঁজসাহী ও 


যশোছরের রাজারা। ইহাদের বিপুঞ-বিস্তৃতত জমি- 


দায়ি ছিল। নদীয়ার রাজ! কষ্ণচন্রের জমিদারির 
পরিমাণ অন্নদা মঙ্গলে উল্লিখিত আছে।-- 

রাজের উত্তরনীষ! মুরশিদাষাদ। 

পশ্চিমের সীম! গঙ্গা-ভাগীরথী খাছ ॥ 

দক্ষিণের সীমা গঙ্গা-লাগরের ধার । 

পূর্বাসীম। ধূজ্যাপুর বড়গঙ্গ।-পনর | 

ইহা! ভিন্ন ভাগীরথীর পশ্চিম পারে কুবাঁজ- 

পুর নামে একটা বৃহৎ পরগণা কৃষ্ণনগরাধিপের 
অধিকারে ছিল। ভবানন্দ মজুমদারের সময় 
হইতে রাজা কৃষ্ণচন্রের পরেও কতককাল পর্ধযস্ত 
এই জমিদারা নদদীঞা-রাজ্যের অধিকারে ছিল 


রাজা কৃষ্ণচন্দ্র মৃত্যু হয় ১৭৮২ সালে। চিরস্থায়ী- 


বন্দোবস্ত হয় ১৭৯৩ সালে। কৃষ্চন্ত্র নবাবা ও 
ইংরেজী ছুই আমলেই জমিদারি করিয়া যান। 
চিরস্থায়ী-বন্দোবস্তের অনতিকাল পুর্বে এবং 
সমকালে দেশের ও জমিদার-জমিদারীর সাধা- 
রণ অবস্থা এই । তৎ্কালে কোম্পানী বাহাদুরের 
রাজনীতিক ও রাজন্ব-নীতিক অবস্থা কিন্গপ 
ছিল, তাহাও আমরা কতক বিবৃত করিয়াছি। 
কিন্ত মুসলমানের বাদসাহী-আমলে জমিদারিতে 
জমিদারের এবং জোতজমায় রায়তের স্বত্বাধিকার 
কি পরিমাণে ছিল, ইহার সবিশেষ আলোচনা 


আবশ্তক; নহিলে অতীতের সহিত বর্তমানের 


তুবলনার ভুবিধা হইবে না। গ্রে দেখা যাউক, 
মুলত জমিদার ব্যক্তি কে এবং তাহার দ্বত্বাধি- 
কারের বনিয়া্র ও বিস্তৃতি বাদশাহী-সময়ে 
কিরূপ ছিল। 
র জমিদার । 


মিরার শখ, আখ্যা ও পদ * মুসলমান |. 
পময়ের সপ্টিই বলিতে হয়। এই শবের অর্থ, 


| রি 
আস ৪ 


আখ্যার অধিকার এবং পদের এ এ 
তৎকালে এতটা কীচা-পাকা মাল-মশলামর 


মিশ্রিত হইয়া গঠিত হইয়াছিল কে, তাহা িপ্ল- 
ষণ করিক্পা জমিদার, কথাটার “বিশদ ব্যাখ্যা 


করা প্রন্ৃত প্রস্তাবেই বড় কঠিন। জমিদারের 
প্রভৃত্ব প্রচুর ছিল, প্রতাপও প্রভূত ছিল। কিন্ত 
ষে প্রভুত্বের ও প্রতাপের মূল-ভিত্ত মুসলমান 
আমলে খুব পাকা ছিল এমন বল! যায় না। 
বাদশাহী বন্দোবস্তের অনেক বিষয়েরই যেমন 
গোড়া আন্না ছিল, জমিদারের সহিত জমিদারি 
বন্দোবস্তের বনিয়াদও তেমনি আন্না ছিল; 
অথচ জমিদারের ম্ব স্ব এলাকার মধ্যে একাধি- 
পত্য, স্বাধীন-রাজবৎ রাজত্ব করিতেন। 
তখনকার কাচা বন্দোবস্তে জমিদারদের যে 
প্রভৃত্ব ও প্রতাপ ছিল, এখনকার পাকা বন্ো- 
বস্তে, বল! বাহুল্য, তাহার ক্লিছুই নাই। তবুও 
জমিদারির বনিয়াদ পাকা ছিল না। চিরস্থায়ী 
বঙ্গোবস্তের পুর্ববান্ছে কোম্পানির কারপরদাজ 
সাহেবের জমিদারতখ্য ও জমিদারি-সমস্তা 
শাফ বুঝিতেই পারেন নাই । তখনকার জমি- 
দ্বার ও রায়ত অর্থে অনেক ইংরেজ ইৎরেজী 
“ল্যাগুল্ড” ও *টেনেপ্ট*ই বুঝিয়াছিলেন, 
এখনও বুঝেন কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে উহ! তাহা 


“ছিল না এবং এখনও উহা! ঠিক তাহাই নছে। 


কোম্পানীর তাৎকালিক জনৈক যোগ্য রাজন্ব 
কর্মচারী মিঃ জন হ্ববার্ট হারিংটন তাহার 
তুপ্রমিদ্ধ “এনালিসিস” গ্রন্থে লিখেন )-- ৫ 

নুয9 28017997:8009878 6০ ৮৩ জজ. 
1,581088 9৫ 9 06001197 49908001032) এ 
1০% 88805215 ঠয »ন্য 80819 মা ১. 
ওত 18080885 ও টি 

ইংরেজী ভাষায় এমন কোনও শিবা: 


নাই যাহা দ্বার এককথায় এদেশীয় রা ্ 


কারী. জমিদার শবের অর্থ বধ হইতে পারে 


ঃ হস্ত: ঠিক তাহাছি বটে। (5৭ 


5 ৪ 


হারিংটন তাৎকালিক জমিদারকে ভূম্যধি- 
কারী (0,820 7,০:3 ) বলিয়া স্বীকার করিয়া" 
ছেন) কিন্ত। অনেক ইৎরেজ.লেখক তাহাও 
করেন না। ্ঠাহান্ধের বিবেচনায় জমিদার 
ভূম্যধিজারী ছিলেন না; ভূমির কর-সংগ্রাহক 
নবাব-নিকোজিত রাজকর্ম্চারী মাত্র ছিলেন। 
বন্ধতঃ তখনকার জমিদারী বন্দোবস্তের বনিয়াদ 
ও র্ত সনন্দ সাধারণতঃ যেরূপ ছিল, তাহাতে 
এরূপ বিবেচনা যে একেবারেই অন্তায় ও যুক্তি- 
হীন, এমনও বল! যায় না। ফলতঃ প্রথম 
কনে জমিদার কেবল কর-সংগ্রাহক বা 
তহলীলদার মাত্র ছিলেন বটে; এবং অন্তান্ত 
রাজ কর্মচারীর স্তায় তাহার বহাল-বরতরফও 
হইত; কমিসন ও নিষ্কর জায়ণীরে তাহাকে 
পারিশ্রমিক বেতনও পাইতে হইত? কিন্ত 
কালক্রমে কার্ধ্যকুশলুতায় বা সরকারী “খরখাই; 
প্রভাবে জমিদারের পদ ও জমিদারি-্বত্ব 
পুরুষাহুক্রমিক হইয়া পড়িয়াছিল; ভূমির 
কর-সংগ্রাহক ফলিতার্থে ভূম্যধিকারীতেই 
পরিণত হইয়াছিলেন। জমিদারির উপর 
তাহার ও তদীয্ বংশাবলীর দস্তর মত দাবিও 
ধাড়াইয়া গিয়াছিল। বন্দোবস্কের বলিয়াদ 
ষাহাই হউক, ব্যবহারে যাহ! হটিয়াছিল, তাহা 
বিলক্ষণই পাকা। তবে বাদশাহদ্দিগের 
"মেজাজ সরিফ” ও খুমির উপরেই জমিদারের 
, জমিদারি থাকা না থাকা নির্ভর করিত বটে; 
কিন্ত সে কেবল জমিদারি কেন? জীবন- 
যরণপও তখন মনিবের মেজাজের উপর 
দির্ভর করিত। 


ৃ শর চারশস উইলকিল কর্তৃক তীয় ঘসা 
_্রিতে জগ্িদার সন্বন্ধে যাহা উক্ত এবং মাননীয় 


স্তর এন্টনী ম্যাকভোনেল কতক সরকারি 


মিনিটে যাহা সমগ্রুতি উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা-; 
তেও. তাৎকাপিক অমিদারি-বত্বের পুকুষান্- 





কেষিক স্ছাি্াধিকার অন্বীকৃত হয় নাই। 





 অস্ুমি। .. 


[কিন্ত জমিদারের সহিত সপ্যারধতঃ বাদশাহ 


বন্দোবস্কের মুল-ভিত্তি কিরূপ রি এখন 
দেখাযাউক। . | 

জমিদার ভূমির কর-সংগ্রাহক বূপে নবাব, 
হুবেদার যা বাদশাহ কর্তৃক নিযুক্ত। ঘোগ্যত 
বা অযোগ্যতা অনুসারে বহাল-বরতরফের 
অধীন। প্রতি বৎসর রাজ-ফরবারে গেশকোব, 
ও নজরান। দিয়া ফারমান্‌ বা সনন্দ লইতে 
বাধ্য। জমিদারের কর্তব্য রায়তের নিকট 
হইতে রাস্থ আদায় করা রায়তকে রক্ষণা- 
বেক্ষণ করা, জমিদারির মধ্যে শাস্তিরক্ষণ ও 
সুবিচার করা, রাস্তা-্াট ঠিক রাখা এবং 
আবশ্তক মতে উহার জন্ত কর আদায় কর]। 
রায়তের সহিত নিরিখ-আদির নূতন বন্দোবস্ত 
করার এক্তিয়ার জমিদারের ছিল না। তাহ! 
তোডর মলের সময় হইতে বাদশাহ কর্তৃক 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রায়তের সহিতই কর! হুইত। 
কানুন অঙ্গুসারে জমিদার তাহার রদ বদল 
করিতে পারিতেন না। কানুন অনুসারে 
পারিতেন ন1 বটে, কিন্তু কাধ্যতঃ ন। করিতেন 
এমন নহে। বখানিয়মে রাজসরকারে - রাজদ্ব 
দাখিল করার জন্ত জমিদার দায়ী ও একরারবন্দ 
ছিলেন। একরার খেলাপ হইলে বা রাজন্ব 


'বাকি পড়িলে, জমিদারি ডাক নিলামে বিক্রের 


হইত না বটে) কিদ্ত যাহা হইত, ভাহাও বড় 
বাঞ্ছনীয় নহে। মাল-ধাজান! বাকী পড়িলে 
জমিদার গ্রেগার হইতেন, কারাগারে কয়েদ 
হইতেন, কঞ্চি খাইতেন, বিবিধ শারীরিক 


শান্তির বিষস্ীভূত হুইতেন। একা জমিদার 
নহেন, জমিদারের গোষ্ঠী-গোত্রকেও সময়ে সময়ে 


এন্প শান্তি সহ করিতে হইত । কথিত আছে, 


নমীয়ারাজ, দ্বয়ং মহারাজা কৃষণচন্্র, কয়েকবার 
এইরূপ বিপদে বিরক্ত হইয়াই মুসলমান-রাজ্য 
উচ্ছেদে কৃতসন্বক্গ হন. এবং শেঠবিগের ঘড়বন্ত্রে 
যোগ দি হার সাধনার্থে কোম্পানার অর্থাৎ 


্লাইবের কআমুকুদ্য করেন।, জমিদারকে শারী- 
রিক নির্ধ(তন ও কারা-ক্রেশ দিস্কাও যদি বাকি” 
বকের! আদার না হইত, তাহার জমিদারি 
অন্সের হত্তে অর্পিত. হইত অথবা জমিদারি 
 হুইভে.মাল-ধাজনা ওয্াশীলের জন্য অস্ত লোক 
নিযুক্ত বা আন্ত বন্দোবস্ত করা হইত। জমিদার 
হয় তশ্রীত্ধরেই পচিতেন। . 

জমিদার বেতন পাইতেন “কমিসনে” ( কিন 
সকল স্ছলেই যে কমিপন ব্যবস্থা! ছিল, এমন 
বলা বায় না)। কমিসন আদার টাকায় শত করা 
৫৯ হইতে ১** টাকা পর্যন্ত দেওয়া হইত। ইহা 
ভিন্ন জমিদার নিক্ষর আলতাত্বা বা জায়গীরও 
পাইতেন। জমিদার জমিদারি হস্তাত্তর 
করিতেও পারিতেন ; কিন্তু ইহ নবাব-হুবার 
মঞ্জুরি সাপেক্ষ ছিল। সবিশেষ আদেশ ব্যতীত 
জমিদারি হস্তাস্তর হইতে পারিত ন1। কার্ধ্যানু 
রোধে জমিদারের স্থলে অন্য ব্যক্তিকে নিযুক্ত 
করিয়া রাজস্ব ওয়াশীণ করিতে হইলে, জাম 
দারের গুঙজরাণার্থে বৃত্তি-বরাদ্দের ব্যবস্থা 
ছিল। উত্তরাধিকার স্বত্ব স্ত্রীলোক জমিদার ও 
নাবালগ কাধ্যক্ষম না হওয়া অবধি এরূপ 
বৃত্তি পাইতেন। জমিদ্বার-অধিকৃত জমিদারির 
রায়তওয়ারি হিসাব-কিতাব রাখিবার জন্য 
বাদশাহী হইতে পাটয়ারি ও কানুনর্গে। নিযুক্ত 
কারবারও ব্যবস্থা ছিল। 


একদিকে এই । অপরদিকে জযিদার স্বকীয় 


জবিদারির মধ্যে সর্ব্বেসর্ধ্ব!। তাহার নিজের 
আদালত ও কারাগৃহ ছিল। দেওয়ানী ফৌজ- 


ঘারী দ্বিবিধ. বিচারই তিনি করিয়া অপরাধীর 


স্বুবিধান করিতেন মোকদ্দমার ডিক্রি ডিসমিষ 
দিতেন। দেওয়ানী বিচার করিতেন, তাহার 
দেওয়ান; ফৌজদারী বিচার করিতেন 


ফৌজার ইছাদের, স্বার! অবিচার হইলে, 


জমিদারের নিজের. নিকট তাহার আপিল 
হইতে. জসিদার "অবিচার করিলে. নযাবের : 


নিকট আপিলের ব্যবস্থাও ছিল; কিন্তু. ৫ 
কার্ধ্য কত্িতে প্রায়ই কেহ কখনও সাহসী হইত 
না। জমিদার নিজের নায়েব-গোমন্তা, ঝায়তত ও 
ঘণ্ডিত আদামীকে আপন লন কারাগারে 
বন্দী রাখিতেন? তাহাতে কাহারও কথাটা 
কহিবার যো৷ ছিল. না। কৃষ্ণনগর রাছকোর্টে 
চোরের বড়ই কঠিন শাস্তি হইত। তাহার? 
বেত খাইত, বন্দী হইত, বিধিধ শারীরিক সাজা 
পাইত। কেবল ইহাই নহে, তাহাদিগকে 
খাইতে দেওয়া হইত ধান”-এখনও শুনা যায়। 
এমন কি, ইংরেজ-রাজত্ব কালে, রাজা ঈশ্বর- 
চন্দ্রের আমল পধ্যস্তও কৃষ্ণনগরে দেওয়ান 
ফৌজদারী মামলার সাবেক দঘ্তর বিচার 
হইত, “ক্ষিতীশ-বংশ্বাবলী-চরিতে” উত্ত আছে। 
আমরাও, বড় অধিক দিন নহে, জমিদার" ও 
জমিদারের নায়েব-গোমস্তাদিগকে দেখিয়াছি, 
তাহার! রায়তের দেওয়ামী বা ফৌজদারী 
নালিশ লইয়া তাহার ডিক্রি-ডিসমিশ ও অপ- 
রাধীর অর্থদণ্ড করিয়াছেন। তবে কারাদণ্ডের 
ব্যবস্থা অনেক কালই উঠিয়। গিয়্ান্ে। চল্িশ 
বৎসর পূর্বেও জর্মিদারের “চুণ-গুদমের” কথা 
শুন! যাইত। কুঠিয়াল সাহেবদের কারাগৃহের 
সংবাদ পাওয়া যাইত। কিস্ত সে সব গৌোপন- 
কাণ্ড। মুদলমান ূ আমলে র্লাধতের ন্লায়তি 
স্বত্ব কিছু ছিল কিন! এবং তাহা কিন্ধপ ছিল, 
এখন দেখা যাউক। ও 


রায়ত। 

জমিদারের আধিপত্য ও প্রভৃত প্রভুত্ব- 
সত্তেও জমির উপর জোতদার-রাগতের রায়তি-. 
্ত্ব বিলক্ষণই ছিল বলিয়া বোধ হয়। অমি-. 
ঘারের বাদশাহী হইতে ঘে সব সনন্দ পাইতেন, - 
তাহাতে স্পষ্ট আদেশ থাকিত যে, জমিদার... 
নিরিখবৃদ্ধি করিতে পারিবেন মা রাষষ 
৷ নিকট হুইতে, নির্দিষ্ট রাজন্বের অধিক এক 


মে 









কপর্দকও লইতে পারিবেন না; সর্ধ্বতোভাবে 





মারের সচরাচর “চৌধুরী” অভিধানেই ফার- 


বাতের ও বাকতি স্বত্বের রক্ষণাবেক্ষণ ফরিবেন। যানে উক্ত হইয়াছেন। ভারতচন্রের কাব্য-. 


'তিনব 'আবওয়াব” বা বাজে খ্াদায় এক 
পয়সাও করিবেন না। 
হুথে-দ্বচ্ছনে রাখিবেন। কাহারও নিষ্কর 
ভূমিতে কর বসাইবেন না) কোন প্রকারেই 
হস্তক্ষেপ করিবেন ন!। জমিদারির উন্নতি-সাধনে 
নিয়ত নিযুক্ত ধাকিবেন ; ইত্যাদি । ফারমানে 
এ সব কথা লেখা থাকিত; জমিদারকেও এ 
সকল বিষয়ে অঙ্গীকার করিতে হইত, একরার- 
নাম। দিতে হইত । পুনশ্চ যে পরগণার বা 
চাকার যত রাজস্ব আদার করিয়া দাখিল 
করিতে হুইবে, তাহাও ফারমানে লিখিত 
থাকিত। ফারমানে নির্দিষ্ট রাজন্ব যেমন প্রায়ই 
পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইত না) রাতের 
দেয় রাজন্বের হার তেমনি পরিবর্তিত ও পরি- 
বর্দিত করিবার ক্ষমতা জমিদার পাইতেন না। 
নদীয়ারাজের ভূতপূর্ধ্ব দেওয়ান-ম্যানেজার 
“ক্ষিতীশ-বংশাবলী” প্রণেত। লিখেন ;-- 
“মিপ্ধারিত রাজন্বের প্রাক্সই হান-হৃদ্ধি হইত না, 
পুরুষান্ক্রমে প্রায় এক পরিমীণেই থাকিত। রাজ! 
রুত্বের অধিকার হইতে তাহার প্রপৌঁত্র রাজ! কৃষ্চচন্দ্রের 


সময় পর্যাস্ত ইহাদের দকল পরণণ!র রাজস্ব একরপ 
ছিল, ইহ1 রাজবাটীর কাগজে স্পট প্রকাশ আছে।” 


তবে নজরানা! বা পেশকোষ স্বন্ূপ সময়ে 
সময়ে নবাব-দরবারে টাকা দিতে হইত বটে; 
কিন্ত জমিদারেরাও আবার সমদ্ব-বিশেষে বাকী- 
বকেয়ার বিস্তর টাকা “মাফি* পাইতেন। ্ুতরাৎ 
নেহাত অস্তায় আচরণ ও জমিদারের গোপন 
অত্যাচার বাতীত রায়তের রাজন্ববৃদ্ধির জস্ভা- 
না ছিল না। বঙ্গে ও বিহারে এপধ্যস্ত 
বাদশাহী' সময়ের যত ফারমান দেখিয়াছি, 
. তাহাতে রায়তি দ্বত্থের কথা সর্বত্রই উল্লেখ 
আছে। পরদ্ধ  জমিদারকে ভুম্যধিকারী বা 
মির প্রোপোরাইটর” মালিক বলিয়াও কোনও 
ফ্ারমানে অভিহিত হইতে দেখি মাই। জমি- 






রায়ত্দিগকে সতত. 


বিখ্যাত নদীয়া-রাজবংশের আদিপুকুহ ভবানন্ন 
মন্তুমদার, বানশাহ-সেনাপতি মহারাজ মান- 
সিংহের সেবা করিক্া জাহাঙ্গীরের নিকট হইতে 
যে জমিদারি পাইপ্রাছিলেন, তাহার ফারমানে 
তাহাকে একাধারে জমিদারীর *“চৌধুরায়ী* ও 
“কন্িনগুয়ী” ভার দেওয়া হইয়াছিল । মালিকান 
্বত্বের কোন কথাই তাহাতে উল্লেখ নাই। 

দেবীদক্স] অনৃসায়ে, ভবাদদ্দ মভুন্দারে, 

হুইম্মাছে কানুন-গোই ভার । 

জমিদারের কোনও ফাঁরমানে মালিক 
বলিয়! উত্ত না হউন, মালিকান স্বত্ব তাহাদের 
যথেষ্ট ছিল, ইহাও কিন্তু নিশ্চয়। নহিলে, 
তাহার দেবস্তর, ব্রহ্ষত্তর, লাখরাজ আদি নিক্ষর 
ভূমি দান-খয়রাত করিতেন কিরূপে? ফলতঃ 
জমিদারের দ্বত্বাধিকার বড়ই গোলমেলে ছিল। 
পক্ষান্তরে, তখন পতিভ ও অনাবাদী ভূমির 
পরিমাণ এত অধিক ছিল যে,তাহা আবাদের 
জন্য ও সৎকার্ধ্যার্থে দান খয়রাত করাতে কোন 
আপত্তি উত্থাপন হইত না। এন্সপ দান তখন- 
কার বাদশাহ হইতে তাহার রাজন্ব-কর্ম্মচারী- 
দিগের প্রার্ধ সকলেই করিতেন। ভুমিমান 
তখনকার প্রথাই ছিল। 

নিক্কর ভূমিরই যখন এমন স্বচ্ছলতা, তখন 
করদ ভূমি সম্বন্ধে আর কথা কি ? বহ্যতঃ তাহার 
বিশ্ব-বিপত্তি, এখনকার মত, তখন কিছুই ছিল 
না। প্রজাপত্তন করিয়া অনাবাদী ভূমির জোত- 
আবাদের ভন্তই ভূম্যধিকারীর! তখন ব্যস্ত 
ছিলেন; রাক্সত উচ্ছেদ কর! সকলেরই স্বপ্রাতীত 
ছিল। মুতরাৎ রায়তের দখলি স্বতবান্বত্বের ুষটি- 
স্িতি-লয়ের কিছুই হাঙ্গাম ছিল না; ভূমির 


রাজন্বই যখন প্রকারাত্ময়ে অপরিবর্তনীয়, তখন 
ভুখির উপর পাকা ত্বাধিকার অধিক আর ক্চি 


স্থাবত্যাক ₹ তখন কার্ধ্যতঃ রায়তের- দখলি ছহ 


চিনছাযী-বশবন্ত। 


ছিল, তবে দখলি গ্বতের একটা কাগজী ছায়া 
ছিল কিনা বলা যায় না; কিন্তু তাহা না থাকি- 
লেও কার্ধযত-কিচুই আঁমিয়া যাক্স নাই, কারণ 
রাক্নতকে নিজ জোত হুইতে বেদখল হুইযার 
সস্তাবনাই ছিল না। রায়তই বা দখলি স্বত্ব 
জন্য লালায়িত হুইবে কেন? উর্ধরক্ষেত্রের ত 
আর অভাব ছিল না। পক্ষান্তরে জমিঘারি- 
ফারযানেই যখন জমিদার মালিক বলিয়। উক্ত 
হইতেন না, খন নামে বা নিয়সে বায়তেরই ব। 
কোনও মকরোরি স্বত্বের উল্লেখ থাকার অবকাশ 
কোথায় উপরেই বলিয়াছি, উহ? নামতঃ না 
থাকুক, কার্ধ্যতঃ ছিল। ফলতঃ অতীত ঘটনার 
নুমানে যতটা বুঝা যায়, তাহাতে ভূমি 
মাত্রেরই মালিকান স্বত্ব তখন কেবল একমাত্র 
সআটেরই ছিল, অন্তে কিঞিন্মাত্র কর দিয়! এবং 
নিষ্ধর তাহার উপশ্বত্ব ভোগ-দ্খল করিতেন; 
কার্ধযতঃ তাহার দ্বিতীয় মালিকই ছিলেন । 
_ ছ্ষির রাজস্ব-নিরিখ বিশ প্রতি গড়পড়তা 
হই আনা হইতে চারি আনার অধিক ছিল না। 
অনেক স্থলে বাত্ব-ভিটার কর ছিল ন1) 
বাগাতের কর কিছু বেশী ছিল;--বিশ্বাভূমি 
আট আনা হইতে, এক, দেড়, ছই টাকার 
অধিক ছিল না ।' মালের জমিরই এই নিরিখে 
খাজনা ছিল; নিক্ধর ভূমির নিরিখ ইহ! 
অপেক্ষাও কম ছিল আর নিক্কর ভূমির পরিমাণ 
বা "্রাকবা* ছিল অনেক। প্রতি গ্রামেই 
তাহা পাওয়া বাইত। এখনকার হিসাবে বিচার 
করিলে সকলকেই বলিতে হইবে, ভূমির 
তখন কেবল 'ামমাত্র কর ছিল; এ বাজারে 
তাহা নিষ্করেরই মধ্যে। তবে তখন কিছু.কিছু 
-বআবওয়াব ছিল বটে। কিন্ত দে আবওয়াব 
ফ্ষতরুকে মঘ বহন করিতে হইত না। তাহা! 
ব্যবধারী ও. শিীদিগের উপরেও বর্তিত 1%. 


: * আবওয়াব অনেক: রকমের ছিল কহ 


নান করা বাীতেছে।.. ছিসাবানা, . . খরচা বাই, 


স্ুঘলমান কদামলে জমিদার .ও রায়তের 
অবস্থার আভাস এই! ইছার পর বাইন্তি-. 
মধ্যেই ইংরেজের আমল /-ইষই ইতিয়া 
কোম্পানীর দেওয়ানী-প্রাঞ্থি ও রাজন্ব আদায় 
আরত ;চিরস্থায়ী-বন্দোবত্বের : অব্যবহিত 
ূর্ধবন্তাীঁ কাল। দেখা চাই, তখন কোন্পানী 
বাহাছুরের রাজন্ব-নৈতিক অবস্থা কিন্নগ । 


কোম্পানী বাহাছুর। 

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী দেওয়ানী তার 
পাইলে, ২৪ বৎসর পরে, চিরস্থারী-বন্দোবস্ত 
হয়। কোম্পানী-বাহাছুর কি প্রণানীতে সে 
কম্প বসর রাজস্ব কাধ্য চালাইয়াছিলেন 1-_ 
সাহেবি সরঞজামে মূলতঃ ফুদলমানী প্রণালীতেই 
এতাবৎ “কাল কার্ধয চলিয়াছিল। দেওয়ানী 
পাওয়ার দ্সব্যবহিত প্রথম চর্টরি বৎসর অবিকল 
পূ্ববপ্রথা ও ব্যবস্থানুপারে এদেশীয় লোকজন 
দ্বারা কার্ধ্য চলে; জমিদারের! “যথা-পুর্ধ্ব তথা- 
পর' মালগুজারি আদায় দেন। চারি বৎসর 
পরে, অর্থাৎ ১৭৬৯.অফে কোম্পানী বাহাছুর, 
মফংস্বল তদত্ত ও তদারকের জন্ত এক সংপ্র্ধায় 
“সাহেব জুপারভাইজর” নিযুক্ত ফরেন। ইহ? 
দের পদ বিভাণীয় বড়কর্তা গোছের হয়। অন্যান্ত 
কার্থ্য ব্যতীত ভূমি এবং ভূমি-রাজস্ের তথ্যানু- 
সন্ধান ও প্রন্কৃতি-দত্তের ভার ইহা্দিগকে 
দেওয়া হয়। ইহাদের নিয়োগ-পত্রে স্পষ্ট উল্লেখ 
এবং আদেশ আছে যে, ইহারা জমিদারের 
কাধ্য*কলাপ পরিদর্শন ও পরীক্ষা করিষেম 
জমিদারের অত্যাচার ও অতিরিক্ত আদায় নিবা- 


রগ-ও 'ায়তিত্বের রক্ষা করিবেন । জঙগিদান্রের 


মানি, শেসামি, মতক্ষারকা, শশমাহী, খাটওয়ালী, 
কেওয়ালী, চেয়াগী,মুনসিফি ইত্যাদি | ইহা তিন ফামার,. 
কুমার, ছুতার, গাঁড়ার, গোয়া, ধোপা, নালিক্ক, 
প্রতৃতি সকলকেই ন্ম ্ব বাষসার জন্ত কিছু: ফিছু 
তে হইত এখন বেমদ পলাইলনটেক15.. 
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একাধিপত্ে এই বোধ হয় সর্বপ্রধম ইংরেজী- 
আত্াত। উল্লিখিত আদেশ-পত্রের ছুই চারি 
পৎক্ডির মর্দান্বাদ দেওয়া যাইতেছে । কারণ 

এ বিষয় বরতিহাসিকেরা সবিশেষ উল্লেখ করেন 
নাই) ইহা কেবল সরকারি সেরেস্তাতেই 
প্রাণ্তব্য। 

“নিষেধ-িত্ষায়ণ-বিধির বর্তমান অযোগ্যতা ও 
শিখিলভায় জমিদার কি পরিমাণে অতিরিক্ত কর 
জাদায় করিয়া আত্মসাৎ করে,--এ বিষয্ল দির্ণর করিতে 
ভোনরা,-নুপারভাইজরগণ, সবিশেষ মনোযোগী 
হইবে ।” ও 

“ভোমর] ইহা বিশিষ্টস্াপে বায়তদিগের হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া! দিবে বে, জমিদারের অভ্যাচীর হইতে ভাহা- 
দিগকে রক্ষা কবিরার জন্ক তোমর] নিযুক্ত হইয়্াছ। 
রাক্সতের যাষতীয় খতাব-অভিধোগ তোঁমর1 গ্রহণ ও 
গুবিচার করিয়া মিবারণ করিবে । তোমর] রাকতদ্দিগের 
রক্ষক ও শ্রম স্বরূপ ইহাও রাক্মতদিগকে বঝাইয়। 
দিষে ; আর বুঝাইয়1 দিবে যে, ভাতার1 যে ছুঃখ কষ্ট 
খিডদ্মম! এতদিন সহিক্নাছে, তাহা মধ্যবতর্ণ কারণ বা 
কর্ণচারীদের অন্থষ্ঠিত এবং কোস্পানী বাহাছরের 
জপরিজ্ঞাত ও অনন্থমোদিত। রায়ত, নির্দিষ্ট উচিত 
রাজস্ব ফেলিয়া দিলেই চুকিয়| যাইবে, তাহার 
অতিরিক্ত কিছুই দিতে হইবে ন1; মে তাহার পনিশ্রম- 
লব অব্যজান স্বচ্ছন্দে ভোগ-দখল ফরিতে পারিবে, 
ইহাও রাতের হৃদয়ঙ্গম করিক্সা দিষে। পরল, 
কফোস্পানীর করুণ শাসনকে তাহার! যাহাতে শ্রস্ধা 
করিতে শিখে, তাহাও সর্ভোতাধে করিবে ।% 

পুনশ্চ ;-রাকতদিগক্ষে ইহ! বিলক্ষণক্পে বুঝা- 
ইবে যে, ভাহাদের করর্ৃদ্ধি কর কোম্পানী খাহাছুরের 
আদে উদ্দে্ট নহে। করহৃদ্ধি ত হইবেই নল], অস্তায় 
কর ও বে-আাইনি আবওয়াঘ একেবারেই উঠাইসস! 
দেওয়া হইবে । রায়ের বর্তমান খিভ্রাট নিষারণ 
ক্রিম়্াই, কোম্পাণী বাহাহুর ক্ষান্ত হইবেন ন1; 
ভবিষ্যতেও যাহাতে আর তাহার সম্পত্তবি-নত্বাধিকার 
শাক্তান্ত ও আধাতগ্রাণ্য ন! হক, ভাহাও করিবেন (১. 


এ করুণ! কেবল কথাতেই থাকিয়া গিগ্া- 


ছিল। এই সময্ব ছেগ্াত্তরের মন্ত্তর হয়; 
কোম্পানী এক মুষ্টি অন্নদান করেন নাই । 

. ইহার তিন বৎসব্ধ পরে গবর্ণর জেনারল 
শয়ারেণ হেষ্টিংস সুপারতাইজর পনের পরি- 











জ্্মসুমি। 


বর্তে রাজন্ব বিভাগে কালেক্টর নিযুক্ত করেন 
এবং সাত বৎসর পরে, প্রজা-জমিদারের সন্বস্ধ 
নির্ঘধ ও নির্ধারণ কলে এক কমিটি নিয়োদ্রিত 
হয়। কমিটি যে রিপোর্ট করেন, তাহাতে 
রা সম্বন্ধ খুব শ্চারু ও নখের 
ছিল বলিয়া লিখিত হয় নাই। প্রত্যুত জমিদার, 
রায়তের নিকট হইতে অতিরিক্ত আদায় করেন 
ও প্রজাপীড়ন করেন, তাহাতে ইহাই প্রদর্শিত 
হুইয়াছে। ওয়ারণ-হেক্টিংসের গবর্ণমে্ট ও 
কাউন্সিলের মেম্বরগণ উহার প্রতিবিধান ও 
প্রশমন কলে ব্যস্ত হন। কাউন্সিলের নু প্রসিদ্ধ 
স্বাধীনচেতা মেম্বর স্তর ফিলিফ ফ্রান্সিস 
লিখেন ;-- 
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এসব কথারই একমাত্র মর এই যে, জমিদার 
প্রজাপীড়ক এবং জমিদারের গীড়ন হইতে 
রায়তকে রক্ষ1 করা একাস্ত আবশ্তক। এই সকল 
কথ। কি পরিমাণে সভ্য এবং “সারেজখিনের? 
সর্বত্র তদভ্ত করিয়। কর্তব্য কিনা, তাহা নির্ধারণ 
করিবার উপায় নাই। তবুও এই সকল পুর্ব্ব- 
কথা হইতে অগত্যাই শ্বীকার করিতে হয় যে» 
তৎ্কালে জমিদারের ব্লায়তের উপর নেহাত 
নিরীহ ব্যবহার করিতেন না। ,আগপন আপন 
আবশ্বক ও ইচ্ছাযত আবওয়াব ও অতিরিক্ত 
খাজানা নিষ্কাসন করিতেন ।, তবে তন্নিবন্ধন 
জমিধারের সহিত রাতের ঘে শক্রেতা-সন্থন্ধ 
টিয়াছিল বাঁ রায়ত, জমিদারের অন্বশ্তয হুইয়! 
উঠিষাছিল, এমন বোধ হয় না) এমন অনুমান 
করিবার কোনও কারণ” ঘেথি ন। আমগা 


পে 


ইসস 





ইত্যগ্রে কোম্পানী কর্তৃক হুপারভাইজর নিকো- 
গের যে সননপত্রের উল্লেখ করিয়াছি, ভাহাতেও 
জমিদারের প্রন্মা-গীড়নের কথা আছে। কিন্ত 
প্রজার সহিত জমিদারের আত্ীয়তাভাব এবং 


জমিদারের উপর রায়তের নির্ভরতা-ভাব যে. 


বিদ্যমান ছিল, ইহাও প্রসঙ্গতঃ উ্ত আছে। 

উক্ত আছে যে, রায়তের জমিদাঁর-নর্ভঃতার 

অন্যায় হুযোগ গ্রহণ করিয়াই জমিদার রায্- 

তের নিকট অতিরিক্ত আদায় করিতেন। অর্থাৎ 
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ফলতঃ জমিদার যতই অতিরিষ্ক আদায় 

করুন; রায়তের তাহা তখন 'গা-সহা? ছিল। 

গা-সহা? করিয়াছিল কম করে ও অল্প নিরিখে 

ও অপধ্যাপ্ত শহ্ত-সভারে। বায়ত তখনও 

জমিদারের হাতে ছিল। সে যাহা হউক, 

কোম্পানী বাহাদুরের আমলঘারি হইতে. এ 

নাগাদ পর্য্যস্ত (মধ্যে কয়েক বৎসর ব্যতীত) 

রায়ত-জমিদারের সম্বন্ধনির্ণয় ও সে সম্বন্ধের 

স্তায়মলত হুচাকু গঠনের জন্য ইংরেজ গরর্ণ- 

| মেন্ট ব্যস্ত আছেন এবং তজ্জন্ত চিরস্কায়ী- 

 বন্দোবস্তেকর পুর্ববে প্রভূত চেষ্টা এবং পরে 

_ বিবিধ আইন-কানুন বিধি-ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

বর্তমান সময়েও তাহার জন্ত আইনের পাওু- 

লিপি পেশ হইয়াছে? এ মৃহ্র্তে সে সস্ন্ধে 
ঘোর আন্দোলন. আলোচনা চলিতেছে । তথাচ 
কিন্ত ততৎকাল হইতে সে সম্বন্ধ সম্যক নিরণাঁত 
ও ুচারুরূপে "গঠিত হনব নাই। কলিযুগ্গের 

মধ্যে আদ তাহা হইবে কি না, ভগবানই 
বলিতে পারেন) তবে বাশাহী : আমলের, 
সাবেক অন্থান্ধ উপ্টাইয়া গিঘ্রাছছে বটে। তাহার 
পরিবর্তে কি মন্থন্ধ দীড়াইয়াছে, তাহা রাজ-. 
সয়কার, জমিদার ও রীয়তেরাই বলুন অন্তে | 


বেক্ধপ দেখিতে পাইতেছে, তাহাড়ে সে রা 
সরিকি সম্বন্ধ । রিকি সম্বন্ধ সর্ধথা শক্রেত! 


ব্য্ক। যাউক। আমরা পুনর্্ধার ইতিবৃত্ধের 


সুত্র গ্রহণ করি। ৃ 
দেওয়ানী-প্রান্তির পর ফতককাল পথ্য 

“সন্বন্ধ-নির্ণয়ঃ ও রাজন্ব সম্বন্ধীয় অভ্তান্ত 

সমস্যার* নির্থন্ট চলিল। কিন্ত কেবল সমস্ত! 


লইয়া থাকিলে, রুধিরের উপায় হয় না। 


সরকারী রাজস্ব দিন দিন অনিশ্চিত হইতে 
লাগিল। অথচ কোম্পানী বাহাছুরের নেহাত 
টাকার টানাটানি । লর্ড কর্ণওয়াপিস বুঝিলেন, 
জমিদারদের সহিত একটা বাঁধাবাধি বন্দোবস্ত 
হ্যতীত নিয়মিতরূপে সুনিশ্চিত রাজন্ব-সংগ্রহের 
উপায় নাই। তিনি বিলাতি ধরণে চিরগ্থায়ী- 
বন্দোবস্ত-নীতি অবলম্বন করিবার মানস করি- 
লেন। এ নীতি তিনি বাট হইতে আসিবার 
সময়েই পকেটম্থ করিয়া আনিয়াছিলেন। পরস্ধ 
অবস্থা গতিকে ণনেহাত গরজে" পড়িয়াই 
চিরছ্ছাদী বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করিতে হুইল। 
তাৎকালিক অবস্থাজ্ঞ, কোনও বিশিষ্ট ইৎরেজ 
লেখক লিখেন 7-- 
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ইহার তাৎপর্ধ্য এই ষে, চিরস্থা্ী-বন্দোবস্ত 
কর! ব্যতীত গব্ণর.জেনারালের আদৌ আর 


* ইজারা বন্দোবস্ত ও ১৭৭২ লাবে কমিটি অব 
নারকুট করিয়া গজ সৃদ্ধি চেষ্টানথায়। 
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ফোম উপায় ছিল না। অনেক জেলায় রাজন 
আদায়ের জন্ত উপযুক্ত লোকেরই অভাব 
হইন্লাছিল । ৃ ্‌ | 

কথিত আছে, কোন কোনও বৃহৎ জমিদার, 
ক্কোম্পানীর এই বন্দোবস্ত-সন্বন্ধে একেবারেই 
উদ্দাসীন ণছলেন। হুতরাৎ বন্দোবস্তের জন্ত 
দ্বারে উপস্থিতও হন নাই। অন্থপস্থিতি- 
নিবন্ধন নাকি তাহাদের জমিদারির "গবর্ণমেণ্ট 
রেবিনিউ" খ্মধিকমাত্রায় নির্দিষ্ট হইয়া গ্সিয়া- 
ছিল। বস্ততঃ তখনকার অমিদার-সম্প্রদায় যে 
এক্সপ্ত আগ্রহাতিশয় দেখাইয়াছিলেন, এষন 
যোঁধ হয় না। বরং কর্ণওয়ালিস্‌ সচে্টিত হইয় 
এ ব্যবস্থা কার্যে পরিণত করিয্লাছিলেন, এমন 
অনুমান করা যাইতে পারে। পরস্ত, কর্ণওয়া- 
লিসের কার্ধ্যটা যে অত্যন্ত ক্ষিপ্রহাত্ত কৃত 
হইয়াছিল, ইহাও কলিতে হয়। 

প্রথম আমলে কোম্পানী জমিদার বা 
ইজারাদারদের সহিত কোথাও একশাল!, কখনও 
বা চারিশালা পাঁচশাল। বন্দোবস্ত করিতে- 
ছিলেন। এরূপ বন্দোবস্্র হেপ্টিৎস্‌ হইয়। কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ পর্ধ্যস্ত চলিয়া আসিয়াছিল। কিন্ত, 
এতাবৎকাল ব্যাপিয়্া একট। পাকা চিরস্থায়ী- 
রন্দোবস্তের আলোচনা-বিবেচনা ও বাকৃ-বিতণ্ড 
বিলাতে ও এখানে চলিতেছিল। এ বিষয়ে 
সাহেবের! দুই লে বিভক্ত হইয়াছিলেন। 
একদল চিরচ্ছায়ী-বন্দোবস্তের: সপক্ষে, অপর দল 
উহার বিপক্ষে । স্বয়ং ওম়ারণ হেষ্টিংদ্‌ ছিলেন 
বিপক্ষদলে, হুতরাং স্তরফিলিপ ক্রান্গিন্‌ ছিলেন 
সপঙ্গদলে। কোর্ট অব ডিরেক্টরের! প্রথমতঃ 
কাদশাহী পূর্ববাগত-প্রধার পক্ষপাতী হন, * 


.* ফোস্পানীর ভিয়েকউরের। ১৭৮৬ সালের ১২ই 


এপ্রিলের ডেসৃপ্যাচে নিশ্মলিধিত অভিপ্রায় ব্যক্ত 
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অন্মসূমি। 


পরে জানি না, কেন সে মত পরিত্যাগ 


করিয়াছিলেন। যাহা হউক, এই আলোচনা 


বিবেচনার অঙ্গে সঙ্গে মফত্বলে তদস্ব-তদারকও 
চলিতেছিল। উদ্দেন্ট-.মহলের প্রন্কৃত জমা- 
বন্দী নিরপণ করা। জরিপ জমাবন্দী সেই 
বহুকাল পুর্বে, আকবরের আমলে হইয়্া- 
ছিল; তাহার পর আর সে কাজ হয় নাই। 
হুতরাৎ তখন, মহালের জমা-জমির নিরূপণ কর] 
বড় সোজা কাজ নহে;--সে কাজ কিছুমাত্র 
সম্পন্পও হয় নাই। কিন্তু কোম্পানীর কারপর- 
দাজদের এমনি জমিদারি-বুদ্ধি তখন ছিল যে, 
ডাকনিলামে মহল চড়াইয্া হস্তবুদ সাব্যস্ত 
করিতে বসিয়াছিলেন। বণিকৃ-বুদ্ধি বিক্রয়ের 
“বিভ”ই তখন কেবল বুঝিত কিনা! কিন্ত 
বুদ্ধিমন্তদের এই “বিড"-র্যবস্থায় সন্ত্ান্ত জমি- 
দ্বারেরা স্বভাবতই বিরক্ত হন ও উহার বিরুদ্ধে 
বিলাত পর্য্যস্ত দরখাস্ত প্রেরণ করেন। 

১৭৮৮ আবে তথা-কধিত মফত্বল"তদস্ত শেষ 
হয়। শেষ হয়--কালেক্টর সাহেবদের লম্বা! লম্বা 
রিপোর্টে । ফলতঃ আসল তথ্য কিছুই আবিষ্কৃত 
হয় নাই; কাগজপত্রের অভাবে, হইবার উপা- 
মুই ছিল না। স্তর জন দোর তখনকার একজন 
অভিজ্ঞ ও পরিপক.সিবিলিয়ান,-_কর্ণ ওয়ালিসের 
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40100310102 অর্থাৎ “মুশানক দেশীয় রাজাদিগের 
নমগ্জে ঘে সফল রীতি-পদ্ধতি প্রজিত ছিল, ভাহা 
ধবংন করিয়া অভিনধ প্রণালী প্রচলন কর হইবে ন!। 
পুরাতন প্রথাই দে প্রজার প্রীতিকর হইবে এবং 
তাহাই হামাদের রাজ্য নির্বিদ্র করিবে 
এই অভিদতাহুরপ কাঁধ্য হইলে বোধ হয় রায়ত 
জবিদারের লন্বন্ধ জইঙ্স। এত বেগ পাইতে হই ন1। 
কতক পরান, ও ক্ষডক, ৃতনেতর মিশ্র করিতে 
সবাই শীনদ কাতর পর্কারই সুনিল খাবিতেজহ। 





দক্ষিণ হস্ত, সর্ববপ্রধান সহকারী । * সোয় কর্তৃক 
কালেউরফিগের রিপোর্ট-রাশি হইতে সার 
মথিত হইয়া! লাট কর্ণওয়ালিস সমীপে পেশ 
হয়। বর্ণওয়ালিস তহুরিখিত জমাবনদী ভিত্তি 
করিয়া! জমিদারদের সহিত দশশাল। বন্দোবস্ত 
করেরন। এ বন্দোবস্ত হয় এই ১৭৮৯ বঅব্যেই। 
পরস্, ১৭৯৩ অন্যের ১২ এপ্রেল তারিখে এই 
দশশালা বন্দোবস্ত চিরস্থাক্ী-বন্দোবস্তে পরিণত 
কর! হয়। বলা বাছল্য, দশশ্বালা বন্দোবস্ত 
শেষ না হইতেই চিরস্থায়ী ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

উপরি-উক্ত ভিন্তির উপর চিরস্থায়ী-বন্দো বস্ত 
করিতে স্তর জন সোর প্রাণপণে আপত্ত উদিত 
করেন। কর্ণওয়ালিস তাহা গ্রাহা করেন না। 
তৎকর্তৃক এই কারণ প্রদর্শিত হয় যে, সোরের 
অভিমতানুরূপ জমা জমি ও মহালের হস্তবুদ 
সাব্যস্ত হওয়া! নুীর্ঘকাল-সাপেক্স। পরজ্ত, 
সুদীর্ঘকালেও কোম্পানীর নিজ কর্ম্রচারীদিগের 
দ্বার1 পে কার্ধ্য সম্পন্ন হওয়া! দুরূহ) কেননা, 
কোম্পানীর রাজদ্ব-কার্ধ্যে উপযুক্ত ইংরেন কর্প- 
চারীর অভাব; কতকালে সেরূপ উপযুক্ত লোক 
তৈয়ার হইবে, তাহাও অনিশ্চিত। অতএব 
আর অপেক্ষা করা নহে। চিরস্থায়ী*্বন্দোবস্ত 
হইল। এখন জমিদারদিগের দ্বারাই জরিপ- 
জমাবনদী করাইয়া ক্রমে জমিদার-রায়তের ভ্তাষ্য 
স্বত্বাধিকার ও সম্বন্ধ গঠিত করা যাইবে বন্দো- 
বস্তী সর্তে তাহা করিবার বাবস্থাও করা হই- 
য়াছে; ইত্যাদি। 

 কর্ণওয়ালিসের এই আলী! সর্বত্র কিরূপ 
এবং কতদূর ক্রার্ধ্যে পরিণত হইয়াছে, তাহা 
ঠিক বলা ধায় না। কেননা, এই বক্ষ্যযাণ বিষয় 
লইয়াই সম্প্রতি বিহার-জমিদার-সম্প্র্ায়ের 
. সহিত সরকার বাহাদুরের বিতড চলিয়াছে। 
কর্ণওয়ালিদের. এই  চিরস্থারী-বদ্দোবস্ত 


* ইনি পরে জর্ড নিনমাউথ ও টন 
শব জেনারে হম। 


রা ১৪ 


উত্তম, কেননা, এতদ্বারা অনেক ফল ফি. 


যাছে। ইহাতে অধিকতর সুফল ফলিত, ঘদি ন্‌ 


ইহা বিলাতি ধরণে না করা হইত ৮ বন্দোবস্তটা! 
বিলাতি ছাচে করিয়। গরিয়াই কর্ণওয়ালিস নিজ্জে 
প্রবঞ্চিত হুইয়্াছেন এবং পরবস্তাঁ গবর্ণমেন্টকেও 
গ্রবর্চিত -করিয়াছেন। কোম্পানী বাহ 
ছুর এদেশীয় অমিদারিত্ব যেমন তখন বুঝি! 
উঠিতে পারেন নাই ;--এদেশীয় জমিদারেরাও : 
তেমনি চিরস্থায়ী-বন্দোবস্তের বিলাতি ধাতুটুঙ্কু . 
কখনও ভাল কগিয়া হৃদস্ঙ্ষম করিতে পারেন 
নাই। কাজেই কর্ণওয়ালিমের আশানুরূপ 
ফল হয় নাই ও হইতেছে না। কারণ দেশী 
দেহে বিলাতি ধাতু খাটে না। কর্ণগয়ালিসের 
বন্দোবস্তের মধ্যে সেই বিলাতি ধাতুটুক কি, 
পরিক্ষার করিতে এ প্রবন্ধে স্থান কুলাইবে ন1। 

ডাক্তার হণ্টার বলেন, কর্ণওয়ালিসের 
চিরস্থামী-বদ্দোবস্তে় ঘে কিছু দৌষ-গুপ, সমণ্তই 
স্তর জন সোরে বর্তান উচিত ; কেননা, এ বন্দো” 
বস্তের সকল বিষয়ের জন্যই স্যর জন দায়ী। 
ডাক্তারের এ উদ্কি '”ওয়াজিব” বলিয়া বোধ 
হয় না। বরং ইঞ্থাই বশ্তে হয় যে, বন্দো 
বন্তের যদি কোনও দোষ থাকে, তাহার জন্ত 
কর্ণওয়ালিস দায়ী এবং যত কিছু ৭ আছে, 
তাহা স্তর জন সোরের । কিন্তু এই বন্দোবস্তের 
বিধান ও অন্তান্ত বিবরণ কি ? 


বন্দোবন্তের বিবরণ। 
বন্দোবস্ত বিহার অপেক্ষা খাস বাঙ্গালায় 


অধিক হারে হইয়াছিল, তৃপুর্বব একটিৎ ছোট ৃ 
লা স্তর এণ্টনি ম্যাকডোনেল স্বীকার করেন। 


. বঙ্গীয় জমিদারদিগের লাভাংশে, তৎ্কালে সমস্ত 

ৃ রাঁজন্বের উপর শতকর! দশ টাকার অধিক পড়ে রর 
নাই। শতকরা ১০২ টাকা গিয়াছিল গবণমে্ট . 
রেবিনিউ বা রাঁজদ্বে। ্‌ 
চিরস্থায়ী হইলেও এখনকার হিসাবেও 






এ হারের বন্দোবস্ত 


কঠিন কড়াকড়, ই? অবশ্ঠই বলিতে - হয় 

কবে শতকর! এই দশ টাঁকালাভ ব্যতীত জমি: 
জলারদিগের প্লানকর” ও নিজ জোত মহল ছি 
এবং ক্রমে পতিত জমি উঠিত করিয়! তাহাদের 
প্রভূত আদ্র দাড়াইয়াছে ; কিন্ত ইহা সত্বেও 
পুকুর বলোবস্ত যে সৃকঠিন হুইয়াছিপ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। স্যর এণ্টনি লিখেন, এই কঠিন 
খন্দোবস্ত নিবন্ধ নই চিরস্থায়ী-বন্বোবস্তের অব্যব- 
হিত কালের মধ্যে, সরকারী মালগুজারি 
সরবরাহ করিতে ন! পারায় বঙ্গীয় জমিদারদের 
স্মনেকের জমিদারি উচ্চ নিলামে বিক্রয় হইয়। 
গিল্লাছিল। 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে কোম্পানীর মোট 
রাজন্ব দাড়ায় অর্ববশুদ্ধ দিকা ২,৬৮,০*.৯৮৯২ 
টাকা। এ অস্ক ভাক্তার হন্টারের : ইতিহাস 
শহুইতে গৃহীত। 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অর্ত ও একরার 

নক, তাহাদের সকলের উল্লেখ ও আলোচন! 
করার স্থান নাই। সংক্ষেপে প্রধান প্রধান ছুই 
রিট? কথ! বিবৃত করা যাইতেছে । 

১৭৯৩ সালের ২২ মার্চ তারিখের প্রোরু।- 
'মেসন বা সরকারী ইস্তাহারে বন্দোবত্তের 
বিবিধ অন্গীকার, গবর্ণমেপ্টের এক্কিয়ার ও 

জমিদারের স্বত্বাধিকার বিখোষিত হয়। এই 
ইস্তিহার পরে উক্ত জলের ১নং রেগুলেসনে 
পরিণত ও বিধিবদ্ধ হইয়াছে । এই ইন্তাহারের 
 জর্বশ্রধান সুত্র এই যে, দশশাল! বন্দোবস্তে 
যে জমা বা জমাবন্দীতে গবর্ণমেপ্ট জমিদার- 
নদদিগের সহিত জমিদারি বন্দোবস্ত. করেন, সেই 


জমা বা জমাবদদী চিরকালের জন্ত কায়েম ও. 
স্থানী রহিল) অচল, অনড় ও অটল হইল), 


"তাহার উপর কোনও কালে গবর্ণমেন্টের কেহ 


এক ক্রান্তিও গবর্ণমে্ট-রাজখ হিসাবে, বদি 
করিতে পারিবেন না। পরছ্ছ, এই বন্দোবন্তে 





বমিদার জমিযারির পুরা! মানিকান বত: 





পাইলেন ; সরকারের. বিনা! আদেশে এবং 
আপন আপন ইচ্ছামত জমিদারি বা তাহার 
কোনও অংণোপাংশ দান, বিক্রয় ও যে কোনও 
প্রকারে হস্তান্তর করিবার ক্ষমতা তাহাদের 
হইল এবং বাদশাহী আমলে যে সময়ে 
সময়ে সনন্দ লইবার বিধি ছিল, তাঁহাও উঠি 
গেল। কিন্তু বাদশাহী আমলে জমিদারদের 
যে রাজকীয় দেওয়ানী ও ফৌজদারা এক্তিছজার 
ছিল, তাহার কিছুই রহিল না। মোটের উপর 
বিবেচনা করিলে এই বন্দোবস্তে জমিদারের 
সম্পত্তি-দ্বত্বাধিকার খুব পাকাপাকি হইল এবং 
বাড়িলও বটে ; কিন্ত শক্তি বিলক্ষণই কমিল। 
সত্বাধিকার পোক্ত ও বর্ধিত হওয়ার সঙ্ষে 
শাদন-শক্তি তিরোছিত হইল। 
এই বন্দোবস্তে অতিরিক্ত কর আব) 
ও বাঁজে আদায় উঠিয়া গেল। সরকারী রাজস্ব 
আদায়ের জন্ত জমিদার সম্বন্ধে হৃর্ধ্যাত্ত-বিধি 
প্রবর্তিত হইল। | 
পক্ষণন্তরে এ বন্দোবস্তে বাঘুতি হুত্বাধিকার 
স্প্উতঃ কিছু স্থির না হইলেও তজ্জন্ত সময়ে 
সময়ে আইন কানুন করিবার এক্তিয়ার গবর্ণমেণ্ট 
হাতে রাধিলেন। পরজ্ধ ৫১) প্রত্যেক প্রজাকে 
পরগণ।হারে কালেক্টর সাহেবের অনুমোদিত 
পাট। দিবার? (২) কালেক্টরীতে জরিপি 
কাগজাত দাখিল করিবার এবং (৩) পাটওয়ারি 
দ্বার প্রজাওয়ার হিসাব . রাখিবার সবিশেষ, 
আদেশ জমিদারদিগের উপর হইল । 
বলা .বাহুল্য,এই সকল আদেশ সর্বত্র 
মান রকম প্রতিপালিত হয় নাই। বিশেষতঃ 
পাউ'-প্রদান--বিধি অতি অলই আমলে 
[সিয়াছিল। এ সম্বন্ধে জমিদার-সম্প্রদাস়নের 
ওাসীন্ত অবস্তাই শ্বীক্কীর করিতে হয়। কিন্ত 
তাই বলিয়া তাৎকালিক রাজপুরুষন্ধিগ্ের 
দায়িত্ব ঘুচে না। অবস্তই বুলিতে হয়, তাহারা 
& বিষয়ে অবহেলা করিদাছিলেন।.. ... 


(বন্দোবস্ত । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের পো * 





বন্দোবন্তের বকাশ। 
 চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত, তাহার প্রারভ্ত হইতে, 
বর্তমান কালাবধি বিবিধ প্রকারে বিকাশ প্রাপ্ত 
হুইয়াছে এবং বিকশিত হইতে চাহিতেছে। এই 
বিবিধ বিকাশ-_বছু প্রকারের বিভিন্ন বিভিন্ন 
বিধি-ব্যবস্থায, আইনে এবং রেখলেশনে। সে 
সকলের সবিষ্তার বর্ণন ও সমালোচন করিবার 
স্থানাভাব। বন্দোবস্ত-সন্মন্ধে এতাবৎ্কালের 
বিবিধ বিধি-ব্যবস্থায় তাহার মুল-প্রকৃতি পরি* 
বর্তিত্ত না হউক, আনুষঙ্গিক অনেক বিষয় ভিন্ন 
ভিন্ন প্রথা ও পদ্থায় পরিবর্ধিত হইয়াছে, ইহা 
অবশ্যই বলিতে হয়। 
স্তর এন্টনি ম্যাকভোনেল তাহার উপরিউক্ত 
হুপ্রসিদ্ধ ও বভ্‌ বিতর্কিত অভিনব “মিনিটে” 
লিখেন,-মিপাহী-মিউটিনীর পূর্বে, জমিদার ও 
রায়ত-সন্থন্ধীয় যত আইন-কানুন প্রত্যত হয়, 
তাহার সমস্তই জমিদার-সম্প্রধায়ের সপক্ষে ও 
জমিদারি-স্বার্থ লক্ষ করিয়া বিধিবন্ধ হইয়াছিল। 
অতএব সিপাহী-মিউটিনীর পর হুইতে 
একাল পর্যত্ত জমিদার ও প্রজা-সন্বন্ধীর যত 
আইন-কানুন হইয়াছে ও হইতেছে, সে সমস্ত 
অল্লাধিক ভাবে রায়ত-সম্প্রদায়ের সপক্ষে ও 


রাতি-স্বার্থ লক্ষ্য করিয়৷ ;_-এ জিদ্ধাত্ত, উপরি- 


উক্ত উক্তিতে এবং উপস্থিত অবস্থা দেখিয়া, অব- 
স্ঠই করা যাইতে পারে। রাদ্বৃতি-স্বার্থ সমর্থন ও 
সংরক্ষণ উদ্দেশে এখন আইন-কানুন হইতেছে 
সন্দেহ নাই। তবে তদ্দারা রায়ত আশানুরূপ 
উপকৃত হইতেছে কিনা, সে স্বতন্ত্র কথ|। 
স্তর এন্টনির* উক্তি অধধার্থ নহে। কিন্ত 
লর্ড কর্ণওয়ালিসের জনৈক জীবনী-লেখক ও 
সমালোচক ভূতপুর্্ব বেঙ্গল 'সিবিলিয়্ান সিটন- 
কার জাহেক্চ তদীয গ্রন্থে প্রচুর পরিমাণে প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, দিপাহী- বিজ্বোহ বক্ষে অগ্রসর 
হইতে ও আত্ম-বিক্রয় দেখাইতে না পারার 
প্রধান কারধ) বা্গালার চিরঙ্ান়ী জমিযারী-এ 


বন্দোবস্ত যে আগুন নির্বাপিত মা করিয়া! 


শ্রহলিত করিয়াছিল, মে আগুন, বন্ীয় জষি- 


ফারী-পদ্ধতির প্রভাবেই, বঙ্গে পৌছিয়া, 
কোম্পানী- "বাহাদুরের একটী তৃণও পোড়াইতে 
পারে নাই। 


মিঃ সিটনকারের উক্তি এই । অথচ সিপাহী- 


বিদ্রোহের সময়ে নীলকর সাহ্বেদিগকে 


এসিষ্টাপ্ট মাজিষ্টর করিয়া, বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট 
পরোক্ষে বাঙ্গালী প্রজাগীড়ন করিতেও ক্র 
করেন নাই, ইহা! কে না জানে? তবুও কিন্ত 
বাঙ্গালার মাটীতে স্সিপাহী-বিদ্রোহের বিষ 
প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

এখন সিটনকারের কথা যদি সত্য হয়, তবে 
সিপাহী মিউটিনীর পরবস্তা আইন-কানুন জঙ্গি- 
দঘবার-দবার্থের সবিশেষ পক্ষপাতী কেন হয় 
নাই,ইহা এক সমস্ত।! কিন্ত এ সমন্তা 
সমালোচনার স্থান নাই। 

স্বঃ ১৭৯৪ হইতে ১৭৯৮ সাল পর্ধ্যত জমি- 
জমা সংক্রান্ত যে কিছু রুল-রেগলেসন জারি 
হয়, তাহা আমরা স্পর্শও করিলাম না। ১৭৯৯ 
সালে অতি বিখ্যাত কামনা 


হগুষ 


জারি হয়। এই সময়ে অর্থাৎ চিনস্থাযী- 


বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হওয়ার তিন চারি বৎসর 
মধ্যেই, জমিদারের! মফসল মালগুজারি আদায়. 
করিতে একান্ত অক্ষম হইয়া পড়েন। কারণ 


পাপা শশা শপ 


* পোটী -ধও) পোটীদারি-এছমাষি জঙ্গি 





দা । অর্থাৎ একই তালুকের বছ বহু এবং বিভিগ্র ৃ 


বিডি অংশীদার কিনা পোটাধার। পোটাফারির 
অপর নাম “ভাইচর* কিন! খহ ভাই ব! জাতি দিলিয়! 
যেখানে “চরে”। পোটাদারি-প্রথা . উদ্ধর-পশ্চিষ 
শ্রদেশে এ বং-কিপং পরিমাণে খিহারে প্রচলিত ।. প্রথন... 
ঘাটোনার! খাইদে নিরিহ ক্র বাজি 
পরিধন্ত হইন্ডেছে. ্‌ 
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কি, ঠিক অবধারণ কর! কঠিন। কেহ বলিতে 
পারেন যে, জমিদারদের হাতে পুর্বে যে শাসন, 
শক্তি ছিল, 'চিরস্থায়ী-বন্দোবস্তের পর হইতে 
তাহা না থাকাতে, তাহারা টাক! আদায় করিতে 
পারিতেছিলেন না। কিন্ত কেহ কেহ বলেন 
(এই কেহ কেহর মধ্যে, স্তর এণ্টনি ম্যাকৃ- 
ডোনেল একজন ) যে, চিরস্থায়ী-বন্দোবস্তের 
পাট্টাপ্রদান-বিধির ব্যত্যয় ও পরগ্নণা-নিরিখের 
অতিরিক্ত মালগুজারি দাবি করাতেই রায়ূত 
অবাধ্য হইয়াছিল ও ধর্মঘট করিয়া জমিদারের 
খাজান। বন্ধ করিয়াছিল। হুতরাৎ গবর্ণমেন্ট- 
রেবিনিউ না দিতে পারায় জমিদারের জমিদারি 
বিকাইতেছিল। কেবল জমিদারের জমিদারি 
বিকান নয়; গবর্ণমেন্টকেও ইহাতে মহা! শঙ্কিত 
হইতে হইয়াছিল। কারণ এই কারণে; আবার 
রেবিনিউর অনিশ্চম্নত1 উপস্থিত প্রান্ন। অথচ 
টাকার মহ! খাকতি। কোম্পানীর “ভিবিডেন্ট” 
কণিলে রক্ষা নাই। তাহারটুউপর টাপু হুল- 
তানের সহিত সংগ্রামে অ-হ্থমার অর্থব্যয় 
হইতেছে। এসময়ের গরনর্ণর জেনারেল লর্ড 
ওগেলেসলি। ওয়েলেসলি €কাম্পান্ীর রেবি- 
নিউ রক্ষার্থে, রাজস্ব আদায়ের জন্য কানুন হগ্ডম 
অর্থাৎ ১৭৯৯ সালের ৭ আইন (7১০৪ ঘা) 
জারি করিয়া জমিদারের হস্ত দৃঢ় করিলেন। 
কানুন হগ্তমে রাজন্ব আদায় সম্বন্ধে জমিদারের 
হস্তে আবার শাসন'শক্তি আসিল। এই 
আইনানুসারে, রাঘ্তকে মারিয়া, পিটিয়া, 
বাধিয!, বন্দী করিয়া, রাক়তের যথাসর্বন্ব ক্রোক 
দিক ও তিটা-মাটা উজড় কির! মাল খাজনা 
আদার করিবার এক্তিঘ়ার জমিদারের হইল। 
অত্যানার -অতিপীড়নও আরম্ভ মা হইল 
এমন নহে। ্ 





কান হণুমে রারতমহলে হাহাকার রী । 
।কন্ত এ আইন ১৮১২ সাল খর্স্ত প্রবল থাকে। 
রড মিন্টো আমলে ইহার পরিবর্তে কাঙ্থুন- 


ৃ পঞ্জম 
পঞ্চমজারি হয়। কানুন পঞ্চম ১৮১২ সালের 
€ আইন (68 ড*) ইহা হপ্তমের কনিষ্ঠ সহ" 
দ্র । ইহা! দ্বারা জমিদার ক্রোক-সাজোয়ালে 
প্রজার নিকট হইতে পোত আদায় করিতে 
পারিতেন। কেবল তাহাতে শারীরিক শাস্তি 


দিতে পারিতেন লা। কান পঞ্চমেও প্রজা- 


পীড়ন প্রবল রহিল। 


অন্যান্য আইন। 

প্রজাকে পাউ। প্রধান-বিধি ও পাটওয়ারি 
দ্বার কাগজপত্র-সতরক্ষণাদেশ (5৪০, 62, ৮৪৪ 
ঘা ০1798) জমিদারদিগের দ্বার কার্যে 
পরিণত না হওয়ায় ১৮১৭ সালে পাটওয়ারি 
আইন ( (8০৪: স্যা ০1817) পাস হয়। 
কিন্ত এ আইন আদৌ কখন আপন উদ্দেশ্ত 
সাধনে সমর্থ হইয়াছিল বলিয্প। বোধ হয় না। 
বঙ্গে পাটোয়ারি-প্রথা। নাই। বিহারে তাহার 
ভগ্মাবশেষ মাত্র আছে। এ আইন অদ্যাবধি 
আছে; কিন্ত বাজে ও বাতিল কাগজের সামিল, 
হইক্া জীবস্থতবৎ, বিদ্যমান। ১৮১৯ অন্দে 
পত্তনি-আইন (৪: ঘা) পাশ হয়। এ 
আইন বর্ধমানরাজ হইতে উদ্ধৃত বলা যাইতে 
পারে। 

১৮২০ হইতে ১৮৫৮ পর্যন্ত রাজস্ব ও রায়ত- 
জমিদারদক্রান্ত ধত আইন-কানুন হইয়াছিল, 
তাহাও এস্থলে স্পর্শ করিবার প্রয়োজন নাই। 
দিপাহী-মিউটিনীর অব্যবহিত পরে, ১৮৫৯ সালে 
জমিদারি ও রায়তি স্বত্বাধিকার লৎক্রান্ত প্রসিদ্ধ 
১০ আইন বিবিবন্ধ হয়। ইহাকে রাক়তি-স্বত্ের, 
“ম্যাগন! কার্টা? কেহ কেহ. কহিয়া থাকেন। 
কিন্ত সে বিষয় আলোচনা করিবার অবসর ম্থাই, 
সে জনেক কথা। তবে রায়তি-্বত্বের প্রতি 
(বিলাতি ভাবে) কিছু লক্ষ্য রাখিয়া বে, এ 
মাইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। ইহা অবশ্তই বলিতে. 








ছুয়। এই দশ আইনের পরিণূতি ১৮৬১ সালের 
আট আইন এবং ১৮৬৯ সালের আট আইনের 
 পরিগতি ১৮৮৫ স'লের বর্তমান বেঙ্গল টেনেল্সি 
এক্স; আর এই এট্টের একখানি শাখা স্তর 
এ্টনি ম্যাকডোনেলের “রেকর্ড অব রাইট” বা 
“ল্যাণড- রেকর্ডবিল ”। 
বিলাতি বীজে, বিলাতি বৃক্ষই জগ্মে 
বিলাতি বৃষ্ষে বিলাতি ফলই ফলে; দেশী ফল 
ধরে না। বিলাতি ধরণের বন্দোবস্ত হইতে 
বিলাতি রকমের আইন উদ্ভৃত হওয়াকে ভ্তমি 
দারি বারাম্মতি স্বত্বের উপর আখাত বলিতে চাও 
বশ, কিন্ত সে আখাতের অবসর কর্ণওয়ালিস 
নিজেই রাখিয়া গিয়াছেন; বাঁজ ততৎ্কর্তৃকই 
বপিত হইরাছিল। এখনকার এই সকল 
আইনের অঙ্কুর চিরস্থাত্সী-বন্দোবস্ত-পত্রের ৮ম 
দফায় ও বন্দোবস্ত-কর্তার মিনিট-মস্তষ্ঠের 
বহুস্থলেই প্রাপ্তব্য। সে সকল কথার কিছুমাত্র 
আলোচনাও আমাদের উদ্দেন্ত নহে। এস্থলে 
কেবল একটা কথা কিছু স্পর্শ করিব. “ল 


কর্ণগয়ালিশ তাহার ১*৮৯ সালের; ৯৮হ : 
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দ্ষেই বর্তিবে ; বন্দোবস্তের ' তপকীল সকলে 
 বর্তিবে না; কারণ রাতকে রক্ষা বা নিয়াপদ 
করিবার অন্ত, পরে অনেক আইন-কাস্গুন পাশ 
(করার প্রয়োজন হইবে” | 

তাল, আইনের পরোয়া হি হইয়া 
ছিল নেকানেক আইন, পাশও হইতেছে । 


কিন্ত, জযাজমির উপর, "মেল. বার হওয়ার পর. 
জমার চির স্থামিত কি ঠিক বজারক্াছে ?. রোড* ৭ 





বান্দোবত্ত ৷ 





১৪৩ 


মেস আদি অবশ্য সাঁধারণ টেকা,--জম্পূর্ণ হুত্স্ত 
পদর্থ, তাছাতে সন্দেহ নাই। কি, সহিশেষ 
ভাবে উহ্হা জমাবন্দীর উপর বাতু হইয়া এবং 
কেবল মাত্র জমাজমীর সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া, 
_ কর্ণগুয়ালিসের প্রতিজ্ঞা কি পরিমাণে স্টুট 
রাখিয়াছে, বিজ্ঞেয়্াই বিচার করিবেন। 


শত বর্ষ পরে। 


একশত বৎসর পুর্বের অবস্থা আমর! উপরে 
কিঞিৎ অক্ষিত করিয়াছি । কিন্ত একশত বৎসর 
পরের অবস্থা কি?--একশ্রত বৎসর পরের 
অবস্থা--বর্তমানেরই দৃশ্ত । দেশের বর্তমান 
দৃষ্ঠ সকলেরই চক্ষে দেদীপ্যমান। অতএব সে 
বিষয়ে অধিক আলোচনার আবশ্ক নাই। 
তখন কোম্পানী বাহাদুর দবে কেবলমাত্র 
দেওয়ানী' পাইয়াছিলেন ; এখন সে দেওয়ানী 
বিশাল-রাজ্যে পরিণত । ইংরেজ-রাজ্জী অত্রঙ্গ 
সমগ্র ভারতের রাজরাজেশ্বরী। মোগল বাদ- 
শাহী আকাশে বিলীন, বিলুপ্ত, বিস্মৃত; দুই 

টা অট্ালিক! ব্যতীত, তাহার অস্তিত্ব 
সা নাই। মুসলমান নবাবী লিবিয়া 
(ৈয়াছে। মারহাটা-বিক্রমের জলবিদ্ব জলে 
ইয়া গিয়াছে। স্বাধীনতা ও শাসন-্বতন- 
শেষ-চিহু--ভগ্নাবশেষও নাই। আসাম, 
বর্ষ, মনিপুরাদি বিজিত হইয়! ভারত-সাজাজ্যের 
অঙ্লীভূত। নেপাল, সিকিম, আফগান নমিত। 
ব্রিটিশ-বিক্রমে 


কয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ । 
পট্‌ শীজ ভারত হইতে এককালে পলায়ন 
করিয়াছে; ফরাশী নামে মাত্র আছে। অস্তঃশক্রে 
, মাই বহিঃশক্রও বিরল। তখন অনাবাদি 
ভূমিতে দেশ ব্যাপিক্কা ছিল ; এখন উহা হুচাগ্র 
পরিমাণে পাওয়া ভার ; শঙ্তক্ষেত্রের হার ছুই. 
পানা হইতে ষ্শ টাকা র্ দা | রেলে: 








১৪৬ 


সুয়ে কেনালে বিলাতের পথ সোজা ও সুগম 
হুইয়াছে। অন্তর্ব্বাণিজ্য ও বহির্ববাণিঙ্য ছুইই 
'ছুরস্ত বেগে চলিয়াছে। রপ্তানীর রছটে দেশের 
ভব্যজাত ইন্জরচজ্্-লোকেও চলিয়া যাইতেছে। 
ক্ষেত্র হইতে শ্ত সংগৃহীত হইতে না! হইতেই 


ঘেন কিইন্ত্রজাল-প্রভাবে উড়িয়া যার! "দেশ 


হইতে এখন প্রতিবৎ্মর পঞ্চাশ কোটা টাকার 
শন্ত-সম্ভার বিদেশে ধায়। অতএব এখন আর 
তখনকার মত নাই। তখন ছিল দ্রব্য শস্তা, 
মুদ্ধ। মহার্ঘ; এখন হইয়াছে মুদ্র। শস্ত, দ্রব্য 
'মহার্থ। তখন ছিল টাকার চারি মণ ধান্ত, এখন 
এক মণ ধান্তের দাম ছুই টাকা। চাউলের মণ 
৫২ টাকা। ঘ্বতের সের ছুই আনা হইতে দেড় 
টাঁকা পর্ধযস্ত উঠিয়াছে। ফ্লাউলের মণ তিন 
পিকা হইতে তিন টাকারও অধিক হুইয়াছে; 
যব-গেধুমের দর তাহারও বেশী বাড়িয়াছে। 
শ্রমের দরও বাড়িয়াছে। মুদ্রাও শস্তা হইয়াছে। 
ইৎরেজ শাসনে দেশে শান্তিও আছে। কিন্ত 
তখনকার হিসাবে এখন দেশের সুখ, সাংসারিক 
স্বচ্ছলত| কি পরিমাণে বাঁড়িয়াছে, তাহা দেশস্থ 
ইতর ভগ সর্ধব-সাধারণেরই বিবেচ্য । 


কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাপ্তির কয়েক বৎসর 
মাত্র পরে দেশে যে মহ! ছূর্ভিক্ষ-_ছেয়াত্তরের 
মনবস্তর * হইয়াছিল, প্রায় সেন ছার্ডক্ষ এখন 


পিপি 


রা *৭১১৭৩ সালে (১৭৭১ গৃঃ অনয ) এই ছার্ডক্ষ 
উপছিত হয়; এজস্ক ইহ] ছেয়াত্তরের মন্বস্তর 





খলিয়। বিখ্যাত । ইহার প্রকোপে বঙ্গের এক- | 


তৃতীক্ষাংশ অধিধানী অনাহারে মার1 পড়ে। নয় মালের 
 জব্যে গ্রাম এক কোটা লোকের মৃত্যু হয়। এ লময়ে 
ফোস্পানীর শন্তাগারে বিস্তর শস্ত সফিত ছিল? কিন্ত 
ক্ষোম্পানী এক মুঠিও কাহাঁকে দেন দাই। ইহ! 


পেক্ষ। কলদ্ষ আর কি হইতে পারে? বং ডাক্কাও |. 

স্টার একখা। বিখিযাছেন। এই ছুর্তিক্ষের হই] 
শ্বখষর না যাইতে কোম্পালী শতক্ষগা দশ টাকা |... 
ক্ষ ্ধি .করেম। ভাস] চা 





অক্ষ 


প্রতিনিয়তই উপস্থিত হয়। 


তবে তখন 
কোম্পানী বাহাছুর কেবল করবৃদ্ধিরই জন্ত 
সবিশেষ ব্যস্ত ছিলেন, দেশের ছুরবস্থার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করেন নাই; এখন দুর্ভিক্ষ হই লে,গবর্ণ- 
মেন্ট ছুঃখাঁকে অন্নদানের চেষ্টা করিয়া থাকেন ; 
তথাচ হুর্ভিক্ষ ছুর্ভিক্ষই বটে। বিশেষতঃ এখনকার 
দুর্ভিক্ষ ঘন ঘন বারমাস ছূর্ভিগ্ষ বলিলেও বল! 
যায়; কেননা, কবে না চাউলের মণ পাঁচ টাক! ? 
অথচ দেশের ধনবৃদ্ধি হইয়াছে। ধনবৃদ্ধি হউক 
আরঞ্সা হউক, খাদা দ্রব্যের মুল্য বিষম বৃদ্ধি হই 
য়াছে। হুতরাং জমিদারের জমিদারির মুল্যেরও 
বৃদ্ধি হইয়াছে । জমিদ্রারির মৌদ্রিক আয্ও 
বিলক্ষণ বাড়িয়াছে। বিহারে শুনিলাম,--এই 
আত শতকরা ৮০৯ টাকা হইতে "একশত 
টাকারও অধিক হুইয়াছে। অতএব আশ্চর্য নে 
যে, -অনেক ইংরেজ এখন চিরস্থায়ী-বন্দো বন্তের 
কথা স্মরণ করিয়া, উহাতে সরকার বাহাদুরের 
ভয়ানক ঠক হইয়াছিল বলিয়া আপশোস্‌ করিয়া 
ধাকেন। কিন্ত শতবর্ষ পুর্বোর অবস্থা বারেক 
ভাবিয়া তাহাদের আন্ষেপ করা উচিত। 
গ্ববর্ণমেপ্ট নিজে অবস্ত এ সম্বন্ধে কোনও কথা 
কহেন না) তিনি এখন রাম্বতি-দত্বাধিকার 


উদ্ধারে ব্রতী। এ ব্রতের ফল যাহা হইতেছে, 


উপরেই উল্লেখ করিয়াছি। অর্থাৎ রাক্গত- 
জমিদারের জম্বন্ধ সম্তোবকর না হইয়া শত্রুতা 
ব্যঞ্জকই হইয়াছে। 


শ্রীঠাকুরদাম মুখোপাধ্যায় 








ছায়া) ১৪৭ 

































প্রাণের গান । ছায়।। ঈঈ 
সারসসপস্প সপ 
রন  অধিই কের বর দোখ বা? গুপ পরীক্ষা 
জীবনের সাধ কত ফুটে, করিতে সমর্থ। সুনতের বত শোক; ঘত ছঃখ, 
কত উর্ধে উঠে, কত ছুটে। যত কই্ট,_তাহাতেই ম্ানব-চরিত্রের পরীক্ষা 


হুইয়! থাকে । ছুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়া, যাহাকে 
কখনও চলিয়া! আসিতে হয় নাই, তাহাকে 
বুঝিতে, চেষ্টা করিলে, অম্যক্রূপে তুমি 
তাহাকে বুঝিতে পারিবে না-কিছু বাকি 
থাকিবেই। শোক, ভাপ, ছঃখ যন্ত্রণা, মানুষের 
জৃদয় খুলিয়া দেয় । যদ্দি কাহারও হৃদয় দেখিতে 
চাহিবে, সুখের কিরণে তাহা দেখিও না; ছৃঃখ 
যন্ত্রণার ভিতর দিয়াই তাহা দেখিও। আমা. 
দিগের আর্ধাকবিগণ তাহাদিগের কাব্য মধ্যে 
এত ছুঃধ-যন্ত্রণার কথ। লিখিয়া* গরিয়াছেন, এত 
দুঃখের চিত্র অস্কিত করিয়াছেন যে, আর কোন 
দেশের কোন কবি সেরূপ করেন নাই বলিলে 
অত্যুক্কি হয় না। তাহার! তাহাদিগ্রের কাব্য- 
চিত্রিত নায়কনায়িকাগণের প্রকৃতহৃদয় পাঠকের 
চক্ষে ধরিবার জন্য, পৃথিবীর যত ক্রেশ, যত যন্ত্রণা, 
তাহাদিগের উপর চাপাইয়। দিয়াছেন। তাহারা 
দেখাইতে চাহেন, বিশুদ্ধ স্বর্ণ যেমন অন্নিপরীঙ্গণ 


অন্স্ত সে গভি--অনত্তে সে ধায়, 
নিত্য ভ্রাম্যমাণ গ্রহগণ-প্রায়, 
নিত্য ঘুরে ফিরে,--লক্ষ্য নাহি পায়! 
চর 
অবলাদে রে বিরাম নাই, 
এ কিরে মায়ার ফের কামনার কত খাই! 
কিবা কার্য, কি কারণ, 
কেবা করে নিরূপণ 
একি তৃষা, একি আণাঃজীবনের মোহ-ফ।দ। 
পলকে গরল উঠে তবুও অমিয-সাধ ! 
(৩) 
পদে পদে ভ্রম ভাঙ্গে স্বপ্ন-ঘোর কেটে যায়? 
কত বিশ্ব ফুটে, কত বিশ্ব টুটে, 
বাসনা-তরজে ছুটে, কেবা আনে গণনায় ? 
অনন্ত আধার, অনন্ত বিস্তার, 
অকুল পাখার, নাহি পারাপার, 
তবুও মালোকআঁণা, তবু পারে ষেতে চায়! 





76৪) হইতে আপন উজ্জ্বপ কিরণে প্রকাশিত 
সাগঃ'সঙ্গম আশে, সোগার তরষী ভাসে, আদার রে দে সা টি 
রর ১ বর ৪ ঠা মহৎ হুদয়ও তেমনি শত ছুঃখের ভিতর 
রি নি নিত্য রা রর * | দিয়া চলিয়া, কাহারও এবং কোনও অবস্থার 
জা দ্বারা অনুশামিত না হইয়া, আপনার বলে, 
৫ (৫ ) আপনি চলিয়া যায়। 
বালে দাও ঘয়াময়।. কোথা সে কামনা-লয়। |. *ছাসা-মহাকশি ভবভুতি বিরচিত “তবর-. 
নি | চরিত” নাটকের তৃতীয় অঙ্ম। উত্তরচরিস-পাঠক 
€কোথ! বল পূর্ণ তৃপ্তি কোথা বল রব দৃথ্ডি | ইহ! জামেন যে, হহাকবির এই নাটক মধ, এই 
ক রথ নিই রা ভুভীত অব, কাব্যাংশে বর্কাশ্ে্ঠ। মহাকবির, মহতী. ূ্‌ 
কমন্ার অপূর্বা কুটি, এই ছায়া । রবি-কিরণ হইতে. 
_ শরবিষারিলাল সরকার এই হায়াজবে বসিয়া, স্ভ-হ ুড়াইয়াছি।. 
:.. শহাযা দে কেমন, ভাহীই লিখিতে বনিগাছি। ন্‌ 





১৪৮ 


ইউরোপীয় কাব্যেও হুঃখ-স্ত্রপার অনেক 
চিত্র আছে। কিন্ত ছুঃখভোগেও তেমন সহি- 
স্থতা, তেমন, খৈর্ধ্য, তেমন সর্ধষমাঙ্জলেয 
বিশ্বাস,আর বলিব কি, তেমন আনন্দ, ইউ- 
রোগীয় কাব্যে আছ্ছে কিনা! সনোহ ! * আর্ধ্য- 
কৰি, ছংখের উপর দুঃখের মাত্রা চড়াইন্া দিয়া, 
_অন্ধকারেরস্উপর আরও অন্ধকার ঢালিয়! দিয়া, 
স্কাহার নায়ুক-নাক্িকাকে উজ্জ্বলতর আলোকে 
প্রকাশিত করেন। ত্বাহাদিগকে এমনই 
দেখিতে হয় যে, যেন কোন বাহ টন! তাহা- 
দ্বিগকে অগুযমাত্র অনুশাসিত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। 


. রামচজ্্র বনবাস হইতে ফিরিয়া আসিলেন, 
সীতার সহিত মিলিত হইলেন, রাজ্যলাভ করি- 
লেন) কিন্তু হুধভোগ তাহার ভাগ্যে ঘটিল না। 
এত ছুঃখ যন্ত্রণার ভিতর দিয়া, এত কঠোর পরী- 
ক্ষার মাঝে ফেলিয়া দিয়াও কবি তাহাকে 
ছাড়িলেন না, কবির বুঝি এখনও আকাজ্জা 
মিটিল না। তিনি আবার এক যন্ত্রণার মধ্যে 
রামচন্্রকে নিক্ষিপ্ত করিলেন। এ কঠোর 
যন্ত্রণা--এ ভীমণ পরীক্ষা দেখিয়া, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ 
স্তত্বিত হইল! রামচন্দ্র নিরপরাধ! সহ্ধর্ষিণীকে 
বনবাম দিলেন! কি দারুণ আতাত যে, তাহার 
বুকে লাগ্সিল,_-তাহা আর কে বুঝিবে? কিন্ত 
মন্াহত হইলেও কি রামচন্দ্র কোন দিন কর্তব্য- 
' সাধনে, রাঁজকাধ্য-পালনে, প্রজাশাসনে, কোন 
দিন কোন প্রকার অবহেল! করিয়াছেন ? সীতা- 
বিরহ তাহার মর্থে মর্ধে লাগিয়াছে, সীতাশোকে 
তাহার বুকে দিবানিশি আগুন জলিতেছে, 


কিন্ত তখনও তিনি শরণার্থীর আশ্রয়, পাপের 


বণ্ডকর্তা, প্রজামগ্ডলীর রক্ষক! তখনও তিনি 


£মই মহাঁজুভব মহাবীর রাষচন্ত্র! কবি দেখা-. 
নু ৯ উহ লাহে ভাবাতর 





নে ্‌ “ষানল রি ). 





হইল না! বিশবরক্কাওড অবান্ক হই ই 
দিকে চাহিয়া রহিল! 
রামচন্্র সীতাকে বনবাস দিলেন। দে সব 
কথা বলিয্বাছি।* তাহার পর বলিয়াছি, কবি 
সেইখানেই নিরস্ত হন নাই, এধন সেই সব 
কথা বলিব। | 
সীতা বনাগমন করিলেন) লক্ষণ সীতাকে 
বান্মীকির আশ্রমসমীপে পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। ভখন অসহায়া, গর্ভিনী 
নীতা আপন অবস্থা বুঝিলেন, হাহাকারে 
অরপ্যানী পুর্ণ করিলেন। পাঠক, কল্পনার 
চক্ষে, সেই নিবিড় অরণ্য মাঝে. সেই অসহায়া, 
ূর্ণগর্ভ। সীতার্দেবীর সেই করুণ-যুর্তিখানি 
দেখ,কফখন কি তাহ! ভুলিতে পারিবে ? 
রাজার নন্দিনী, রাজার পুত্রবধূ_-আজ তাহার 
এই দশা! অনস্ত ছুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিবার 
জন্যই কি বিধাতা তাহাকে সুজন করিয়াছেন ? 
প্রসব-বেদনায় অস্থির হুইয়া, নিদারুণ মনঃ- 
ক্ষোভে, সীতা গঙ্গাপ্রবাহে ঝণাপ দিলেন; 
সেখানে তাহার ছুইটী পুল জন্গিল। ভগ্গবতী 
পৃথিবী ও ভাগীরথী, সীতাকে সেই অবস্থায় 
প্রাপ্ত হইয়া, ছুইটী সন্তান সমেত আীতাদেবীকে 
পাতালে লইয়া গেলেন। পরে সম্তান ছুইটী 
স্যন-দুগ্ধ পরিত্যাগ করিলে, তাহার! বাশ্ীকির 
আশ্রমে রক্ষিত হইল। 
এদিকে, দীতাঁকে বনবাস দিয়া, রাম রাজ- 
কাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন। প্রেমময়ী সীতা- 
মুর্তি কি তাহার হূদয় হইতে মুছিয়! গেল ? 
তাহাও কি সম্ভব প্রতি স্ুহূর্তেই সীতার 
কথা! ভাবিতেন, জীতার বিরহু-যন্ত্রণ! প্রতি মুহ্ূ- 
রই ভাহাকে বন্ধ করিত। তথাপি, রামচন্দ্র 
আপনার রাজধর্থ বিশ্বৃত হন নাই! সীতার 
শোকে, রাছধর্দ্ে জলাঙলি দেল নাই! তিনি 
ক জা মালের... ািধিত 
. শভিত্র-দর্শন” নামক পরদ্ধ রব্য। ডা 





রাজ্যশীদনে মনোমিবেশ- করিলেন, সামান্ত 
জনের ভ্ভায় শোকে মুহমান হই, কর্তব্য 
অবছেল। করিলেন না। 

রামচক্জ, অশ্বমেধ-যগ্সাঙ্ষ্ঠীন করিতে লাগি- 
লেন। লক্ষণের পুত্র চক্্রকেতু যজ্ঞাশ্বরক্ষণে 
নিযুক্ত হইলেন। একদিন, দৈষাদেশে, রাম 
অবগত হইলেন, শন্ুক নামে এক শুন্্র তপন্ত। 
করিতেছে । শৃদ্রের তপন্ায়, রাজ্যমধ্যে অকাল- 
মৃত্যু উপস্থিত হুইয়াছে। রাম, সেই শুদ্র তপ- 
হ্বীর শিরশ্ছেদযানসে নানাদেশ ভ্রমণ করিলেন । 
শেষে পঞ্চবটী বনে আসিয়া, শন্বুকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল ) রাম, শন্মুককে বিনষ্ট করিলেন। 

শন্ৃক দিব্য পুক্লুষ। রামের প্রহারে তিনি 
শাপমুক্ত হইলেন। তখন উভয়ে, পঞ্চব্টীর 
নানাস্থান ঘুরিতে ঘুরিতে, অনেক দৃশ্য দেখিতে 
লাগিলেন 1* 

এ সেই পঞ্চবটা.! এইবানে। রাম, সীতাকে 
লইয়া, কত ছুখেই অরপ্যবাস-ক্লেশ সহা করিয়া- 
ছিলেন! এইখানে, তাঁহাদের জীবনে, কি 
মহাখটনাই হটিয়াছিল! আজ কতদিনের 
পর, রামচশ্র সেই পঞ্চবটী-বনে ! নির্্বাপিত 
অতীত-স্মৃতি, আজ সহসা, বর্তমানের মুর্ভিতে 
তাহার হা্য়-ন্বারে জাগিয়া উঠিল! তিনি 
পঞ্চবটার চারিদিক দেখিতে লাগিলেন । 

যেখানে ঘেমন্টী ছিল, তেমন আর জকল 
স্থানেই নাই। পূর্বের যেখানে সরোবর দেখিয়া 
ছিলেন, এখন সেখানে অরণ্যানীতে ভরিয়া 
গিয়াছে, সরোবর. কতদূরে প্সরিয়। গিতাছে 


* রামায়ণপাঠে অযগত হই, রাসচজ পঞচটী- 


মনে শঙ্কুক্ষকে বিন করিয়া, অগন্থ্যারামে চলিয়া যাদ। 


১৪৯, 


বেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুছ বৃক্ষ সকল দেখিয়াছিলেন। 
তাহীরা এখন বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে, 
ফুলফলে ভরিয়া গ্বিয্াছে। কোন, স্থান পাদপ- 
শ্রেখীর, সবনসন্সিবেশে সতত-শীতল ও স্ঠটামবর্ণ 
হইয়1 রহিয়াছে; কোন কোন প্রদেশ এতদূর 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত হুইয়াছে যে, আর তথায় তৃষ্টি 
চলে না। কোথাও নিরঝরিনীর শ্রাতিমধুর শব্দে 
চারিদিক্‌ পুর্ণ হইতেছে, স্থানে স্থানে পুশ্যতীর্থ, 
মুনিগ্নণের. আশ্রমপদ, দুর শৈলমালা, পুণ্য- 
তোক্সা নদী সকল, লক্ষিত হুইতেছে। হায়! 
একবার যেমন দেখিয়াছি, তেমন কি আর দেখা 
যায়! কালের হস্তে সকলই পরিবর্তিত হুই- 
তেছে। কেবল অতীত্ডের সে ছবি ছদয়মাঝে যে 
রেখাপাত করিতে সমর্থ হইয়াছে, কালের সাধ্য 
কি, হুদব়*হইতে সে স্মৃতি মুছিয়া ফেলিবে ? 
অরণ্যমাঝে ঘুরিতে ঘুরিত্ত পূর্ধ্ৃতি রামের 
মনে জাগিতে লাগিল। হায়! সীতাকে লইয়া, 
এই অরণ্যবাসেই তিনি গৃহ, অরণ্যচারী 
প্রভৃতি সকল স্থুখেরই অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। এই অরখ্যবাসে থাকিয়াও তাহার 
প্রিয়তমা দ্বর্গতধের অধিকারিষী, ছিলেন । 
হায়! আজ সে লক্ষী নাই, সে লক্ষী অস্ত- 
দ্বানে সকলই গিয়াছে! বিজদ্ষাদশমী দিনে 
আনন্দময়ী মহামায়া-প্রতিয়া গঙ্গাক্ওগ্ষ। বিসঙ্জান 
দিয়া, গৃহে যখন শুন্ত চণ্ডীমণ্ডপে তাকাই, প্রাথ 
ফাটিক্া যায় ! রামচত্রও আজ দ্বীয় হদয়পালে 
তাকাইয়া, তেমনই দেখিলেন। কতদ্দিনের কত, 
কথা, রামের যনে পড়িতে লাগিল। কোথায় 


- প্রিয়াকে লইয়! বসিয়া থাকিতেন, কোন্‌ নদী- 


সৈকতে বৃক্ষমূলে বসিয়া, শ্রিয়ত্তমার সহিত কত, 
শর্স কঙ্িতেন, কোনু অতিকার কুুমরাশি চয়ন, 


বন, রামচ্ক্ে ইমা, যাহা যাহা দেখালে .. করিয়া, গ্ষেহময়ীর ফেশদাম সাজাইয়। দিতেন, 
পাহায়ই বিকাশ-_এই ছারা লাগে তীয় কে. 
কাব্যাংশে ইহ! অতি ছন্দ 1 উট 
বুধাইতে আমার এই খ প্রয়াল। ক 


পথে ক্লান্ত €ইয়া, পরস্পরের আলিজনদ্খে, 
কোন স্থানে বসিয়া, শ্রান্িছুর করিতেন/-কত 
ভাবনাই তাহার, জবদয় সাঝে জাগিতে লাগিল। - 


১৫০ 


সন্ধ্যার আকাশে একটা একটা করিয়া, যেমন 
'নক্ষত্রগুলি ফুটিয়া উঠে, তাহার ুদয়প্রদেশেও 
তেমনি করিয়ু], কতদিনের কত ত্বটন প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। সীতা-বিরহ তাহার প্দে পদে 
যনে পড়িতে লাগিল; তিনি শোকে অধীর 
হইলেন। ব্রণের মুখ ফাটিয়া, শোণিতধার! 
ঘেমন বাছির হয়, রুদ্ধ শোকপ্রবাহও আজ 
অবসর বুঝিয়া, তেমনি অপ্রতিহতবেগে ছুটিল। 
হায়! মহাবীর রামচন্র আজ শোকপ্রবাহে 
ভাষিলেন ! কোথায় সীত। ? সীতা! মিলিবে কি ? 
_. শশ্বুক বিদায় হইলেও পুনর্ধবার আমিয়! 
রামকে জানাইলেন যে, অগন্তা রামের আগমন 
স্ুনিয়া, তাঁহাকে আশ্রমে আমন্ত্রিত করিয়াছেন। 
রাম অগস্ত্যাশ্রমে চলিলেন। 


আজদ্বাদশ ধত্সর হুইল, রাম” সীতাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এতদিন হইলেও কি 
_সীতা-বিমর্জন-শোক ভুলিতে পারিয়াছেন ? 
*বৎদরে কি কালের মাপ!” সে আগনকি 
কখন নিবিবে € রামের শোক কিরূপ ?-- 
"অনির্ভিন্গভীরত্বাদস্তগূঢখনব্যথঃ। 
পুটপাকপ্রতীকাশে রামন্ত করুণো রসঃ॥” 
কোন পাত্রের মুখ দৃঢ়রূপে বন্ধ থাকিলে, 
তন্মধ্যস্থিত পাবক যেমন অবস্থা থাকে, রামের 
হুদর়ে, সীতা-শোকও তেমনিভাবে অবস্থান 
করিতেছে । প্রচণ্ড শোকানল দিবানিশিই 
স্বাহার অন্তর দগ্ধ করিতেছে। তিনি নাকি 
নিতান্ত গ্রততীর-প্র্কতি, তাই বাহিরে তাহার 
কিছুমাত্র প্রকাশ নাই । এতদিন রাজ্যে থাকিয়া, 
ব্লাজকাধ্য পর্ধযালোচন! করিয়া, তীহার শোক 
(কিছু প্রশমিত ছিল। আজ পঞ্চবটী-বনে 
আসিস, পুর্বন্থৃতি-পীড়িত হইয়া, তাহার শোক- 
: প্রবাহ উলিল্বা। উঠিল! কে তাহাকে আজ 
বঙ্ষা করিবে? হায়! সীতা কি মিলিবে না? 
উদ্ধৃমিত শোঁকাবেগ কে প্রশমিত কছ্গিবে? 


জন্মভূমি । 


জনপ্যান-প্রবাহিনী নদী সকল দেখিল, 
আজ বড় বিপদ। সীতা-বিরহে, না জানি, 
কামের আজ কি সর্ধনাশই উপস্থিত হত্ব! তখন 
যুরলা-নামী নদ্দী গেপাবরীকে বলিতে চলিল+- 
“দেবি, আজ রামের বড় বিপদ, তুমি তাহাকে 
সাবধানে রঙ্গণ করিও । সাঁত। শোকে) ঘখন 
যখন তিনি অচেতন হইয়া পড়িবেন, সেই ষেই 
সময় তুমি সঙলিলপুর্ণ কমল-কেশর-ছুরভি-হুশী- 
তল তর্গ-বায়ু দ্বারা অন্সে অল্পে তাহার মুঙ্ছ 
ভাঙগিয়া দিও ।” 

এদিকে, সীতাদেবীও জনস্থানে আসিয়া 
ছেন। ভগবতী-ভাগীরথী শুনিয়াছেন, শম্ুক- 
বধের নিষিত্ত রাম জনস্ছানে আসিবেন। রাম 
জনম্থানে আসিলে, সীতাশেরকে মুহামান হুই- 
বেন, কে জানে কি অনিষ্ট ঘটিতে পারে ? 
তাই কেন গৃহকর্চ্ছলে, সীতাকে সঙ্গে লইয়া, 
তিনি সরিদ্বর! গোদাবরীর সহিত সাক্ষাৎ কন্গিতে 
আসিয়াছেন। 

সীতা! জানেন ন1 যে, রাম জনম্ছানে আসিয়া- 
ছেন। তিনি জানেন, আজ লব-কুশের দ্বাদশ 
বার্ষিকী জন্মতিধিউৎ্দব; দেবী ভানীরথী 
তাহাকে রঘুকুল-দেবতা হুর্যযদেবের পুজ। করিতে 
এই জনস্থানে পাঠাইফ়াছেন। ভাগীরর্থীর 
প্রভাবে, সীতা সকলের অদর্শনীয়া হইলেন, 
কিন্ত তিনি সকলকে দেখিতে পাইবেন। 

তখন সেই ছাত্ারূপিন সীতা জনস্থানে 
চলিলেন। তমসানাম্ী নবীকে সীতা সর্ব 
পেন্স! অধিক ভাল বাসিতেন। ভানীরথণর 
আদেশে, তমসা, সীতার পাস্ববর্তিনী রহিলেন। 
এই ছা্ামম়্ী সীতা! হইতে, কবি তাহার এই 
উৎকৃষ্ট নাটকের তৃতীন্র অক্কের নাম রাখিয়া" 
ছেন_ছারা। এই ছায়া, পাঠককি চিনি- 
্লাছ?. এই ছায়, সেই বহুকাল-বিস্বৃতা 
পাভাল-প্রবিষ্টা, শীর্ণ দেহমাত্রবিশিষ্টা, রামমনো- 
হষাছিনী সীতার ছাক়া।” শোকসস্তাপ হইতে 


ছায়া। 


রাষকে রক্ষা করিবার জন্ত, তাগীরধা এই ছায়! 
জনস্থানে পাঠাইলেন। 
সীতাকে, ছাক়াময়ী করি, কবি, শীত 
কৌশল অবলম্বন করিলেন! সীতা ও রামের 
এ স্থানে সাক্ষাৎ হওয়া বিধি নহে) মুল-রামা" 
কেও তাহা নাই। অথচ পঞ্চবটা-বনে আসিয়া, 
জনস্থান দর্শনে, রামের ভদয়ে ষে আগুন 
জলিয়। উঠিল,_কবি তাহাও দেখাইতে ষেমন 
ব্যগ্র, রাম-বিরহে, আজন্-ছুঃখিনী সীভাদেবীর 
কারুণ্যে-ও-মধুর সুর্তিখানি দেখাইতেও তিনি 
তেমনি ব্যগ্র। আবার কেবল তাহাই নহে। 
রাম ও সীতা, ছইজনকে পাশাপাশি রাখিয়া, 
ছুইজনের ঘূর্তি দেখাইতে তিনি অধিকতর ব্যগ্র। 
রামকে আজ দ্বাদশ বৎসরের পর দেখিতে 
পাইলে, সীতার হৃদয়ে যে তরঙ্গ উঠিবে, কবি 
তাহাও দেখাইতে চাহেন। কিন্ত তাহ? হইবে 
কিরূপে? দেখা ত হইতে পারে না! এইজন্য 
রামের দর্শন হইতে দুরে রাখিতে, তিনি সীতাকে 
হায়াময়ী : কগিলেন। ছায়া-সীতা স্কলকে 
দেখিতে পাইবেন, কিন্ত তাহাকে কেহ দেখিতে 
পাইবে না। আবার .শোক-সম্তপ্ত রামচক্্রকে 
রক্ষা! করারও প্রয়োজন। কে তাহাকে আজ 
রক্ষণ! করিবে 1 দশানন বিজয়ী মহাবীর রামচ্্র 
আজ দীতা-শোকে এমনই হইবেন যে, সীতা 
ভিন্ন সে শোকানল কেহই নিবাইতে পারিবে 
না! কবি, সেইঅন্ত, এই ছাত্সামন্জীকে জনম্থানে 
আনিলেন। 'আশ্চধ্য কৌশলে, তিনি সকল 


দিক্‌ বজায় রাখিলেন। এ 
রামচন্ত্রকেঞ্ তিনি অন্ত মুর্তিতে আনিতে 


পারেন, না। সবই গোলমাল হইয়া যাইত। __ 


আনিতে পারা সম্ভব হইলেও, কবির. হয়ত 
মনে, হইগ্রাছিল-_“ দেখবার হয়কে বিশ্বাস 
নাই19* 


প্রকার, অবিশ্ান, কির উচিত হইত না. ষি সমাঠ 


এ ভোদয়া হয়ত, প্র তের রতি দ্ব স্টিভ না. 





সীতা ঘে কারণে ছায়া-রূপিমী হইলেন, 
আমি ভাহা বলিয়া আমিক্সাছি। এখন একটা, 
কথা এই,-ছাদা বলিলে, আমরা সাধারণতঃ 
বাছা বুঝি, এখানে তাহা বুঝিলে চলিবে ন! 
যাহা অসার, অআনিত্য, অস্থায়ী, তোমর? 
তাহাকেই বল ছাতক! ছায়ার প্রক্কৃত অর্থ, ছায়ার 
আকৃতিতে লুকান আছে! দার্শনিকের চক্ষু 
লইয়া, ছ্কায়ার আকৃতি পানে তাকাইও, প্রকৃত 
অর্থ্ঘয়জম হইবে । বুঝিতে পারিবে, আপনার 
সর্বস্ব বিসর্জন করিতে না পারিলে, ছায়া! হওয় 
যায় না! * ছায়া, অসার পদার্থ বলিও ন1। 


সীত। আজ ছাগ্লাময়ী হইয়াছেন। ছায়!” 
ময়ীর কথাগুলি শুনাইবার জন্ত, কবি, সীতার 
পার্খে, তমসাকে রাখিয়া দিয়াছেন। পাঠক 
সেই পূর্ণসর্ভ| সীতাকে চিত্রদর্শন করিতে করিতে 
নিদ্রালস। দেখিখ্াছেন ; বাল্য, বিবাহের পর 
যে রামবাহু সীতার উপাধান ; যৌবনে, অরণ্য- 
বাসে, বৃক্ষতলে-_পর্ণকুটীরেও যে রামবাহু 
সীতার উপাধান, সেই চিত্রদর্শন সময়ে, সেই 
রামবাহুই উপাধান করিয়া, যে নিন্দিত জীতা- 
মূর্তি দেখিয়ছ, তাহার পর আজ দ্বাদশ বৎসর 
গিয়াছে! তখনকার সেই মুর্তি, আর আজ? 
আজ আর সে রূপ লাই, লে সৌন্দর্য নাই, 
সে কিছুই লাই! 
- *পরিপাণু ছুর্বলকপোলনুন্দরৎ 
ঘ্ধধতী বিলোলকবরীকমাননমৃ। 
করুপস্ত মূর্ভিরিব বা শরীরিণী 
বিরহব্যথেব বনমেতি জানকী ॥* 
সীতা, জনম্থানে প্রবেশ করিলেন। রাম- 


লৌচক্ষের আনন গ্রহণ ক্রিয়া! বলিতাম, হয়ত বছিতে 
লাহন করিভবষ যে, মহাকবি তখভূতির হস্তে রামচর্রিজ 

লধল স্থানে, সম্যকৃয়পে রক্ষিত হয় নাই এবং এ প্রকার 
শ্বহিখান করিলে, তায়-নঙ্গত খিচারের কোন এ 
'কিন্ধু দে. ফখা যাউক। এ 
* চ্নাথ বাধুর প্জিধাযা? গম" “ছায়া” অষ্টখ্য 1. 


১৫২, 


বিরহে তাহার মনোহর কপোলদেশ নিতান্ত | 


পাত্বর্ণ ও হূর্ধল হইয়াছে, কবরী 'বিলোল 
. হইস্কা, মুখের উপর পতিত হইয়াছে; তাহাকে 
মুর্তিমান্‌ করুণরদের আকৃতি, অথব। শরীর- 
 ধারিনী বিরহব্যথ| বলিগ্র। বোধ হইতেছে! 
পতিবিরহে সহীর কি ছুর্দশাই হইয়াছেঃ__ 
“কিমলয়মিব মুগ্ধং বন্ধনাদৃবিপ্রলুনৎ 
হনয় হুহুমশোষী দাক্ণৌ দীর্ঘশোকঃ। 
গ্রপয়তি পরিপা ই ক্ষামমন্তাঃ শরীরৎ 
শরদিজ:ইব ঘন্নঃ কেতকীগর্ভপত্রম্‌ ॥” 
শরৎকালের মুতীব্র রবিকিরণ যেমন কেতকী 
_পুপ্পের হদয় বিশে(ষিত করে, সেইরূপ হুদারুণ 
দীর্ঘ শোক সীতার হুকোমল হৃদয়-ছুলগুমকে 
বিশোধিত করিয়াছে, এবং বৃস্তবিচ্ছিন্ন মনো" 
হর কিসলয়ের সভায় ইহার বিরহকৃশ' পাতুবর্ণ 
শরীরকে নিতাস্ত বিদীর্ণ করিয়াছে ! 
এ মুর্তি কি কখন ভুলিবার ? 
সীতা জনস্থানে প্রবেশ করিলেন। স্ধ্য- 
দেবের পুঙ্জার জন্য, তিনি হুহ্থমচগ্ননে ব্যগ্রহস্তা ) 
কিছ্ত হই! ত সেই জনস্থান'! এইখানে না সীতা 
রামসমভিব্যাহারে কতদিন অতিবাহিত করিয়া- 
ছেন৭ রাজলক্ী বনবাজিনী হইয়া, পতির 
.গোহাগে থাকিয়া, কি সুখেই না সকল ছু'খ 
যন্ত্রণা কাটাইয়াছিলেন ? দে ত এই জনন্থান! 
তাহার জীবননাটকের এক অপূর্র্ব অঙ্ক, এই 
খানেই অভিনীত হইপ্দাছে! আজ আবার 
কতদিনের পর, সীত1 সেই জনম্থানে আসিলেন। 
.. বনদেবী বাষস্তীও আজ জনগ্ছানে রহিয্া- 
ছেন। তিনি সীতার দেই পুর্র্ব অরণ্যবাসের 
সখী । বামস্তীর সহিত কত আমোদ প্রমোদেই 
তিনি দিন কাটাইতেন। ইতিপূর্বে বাসন্তী, 
সীত!-নির্বাসন-বৃতাত্ত সমস্তই অবগত হইয়া" 
ছেল কিন তিনিও জানেন না বে, নীতা! 
নান আপি রাছেন কিং তিনিও গে ছায়া 






জী | দেখিতে পাইবেন না। । ৪ রি 





পুর্ব অণ্যবাসকালে, সীতা এই. অনসঙ্থানে 
থাকিক্পা, একটী করিশাবককে পুত্রধৎ প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। সেই করিশিশু ব্বাজও সেই- 
ধানে আছে। দে এই মাত্র আপন বধূসঙে 


জলপানে গিম়্াছিল ; এক মত্ত মৃখপতি আসিয়া 


অকন্মাৎ তাহাকে আক্রমণ করিল। বাসভী 
তাহা দেখিতে পাইয়া, চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 

সেই চীৎকার, সীতার কর্ণে গেল। বাসস্তীর 
কঠতখর তিনি চিনিলেন। মহাভ্রমে তিনি 
পতিতা হইলেন! সেই জনম্থান, সেই প্রিক্নসখী 
বাসস্তী, সেই তীহার যত্বপ্রতিপালিত করিশিশু, 
চারিদিকে সেই পূর্বস্বৃতি,-সীতায় ভ্রম হুইল! 
তিনি বর্তমান ভুলিঘ্া গেলেন। আকুলপ্রাণে 
কাদিয়া উঠিলেন,--“আর্ধ্যপুত্র ! আমার পুত্র- 
করিশাবকটীকে রক্ষা কর!” 

কি ত্রাস্তি! 

দ্েহমক্ী সীতা, হৃদয়গুণে বনের পণ্ুপন্ষী 
গুলিকেও আপন করিগ্পা লইয়ান্িলেন। আহা! 
সীতার হৃদয় কত ভালবাসই বাঁসিতে পারে, 
কত্ত ভাবনাই ভাবিতে পারে! করিশিশুর জন্ত 
তিনি ব্যধিতা হইলেন, ব্যধিত প্রাণে আধ্য- 
পৃত্রকেই ডাকিয়। ফেলিলেন! আধ্যপুত্র ভিন্ন, 
সীতা আর কি জানেন? আর্ধ্যপুত্রই তাহার 
জপ, তপ, তাহার ধ্যান ধারপ!, তাহার সব। 
আবার সেই জনস্থান, সেই প্রিক্সখী বাসভীর 
কঠম্বর,-_ভ্রান্তি হইবেন! কি? 

কিন্তু হায়! অর্ধ্যপুত্র কোথায়? আজ 
দ্বাধশ বৎসর হুইল, দেখা নাই! সীতা যুচ্ছিতা 
হইয়া পড়িলেন। তখন তমসা সান্তনা বাক্যে 
স্টাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন । | 

এদিকে, রাষ, অগস্তযাশ্রণ হইতে প্রত্যা- 
গ্মমন করিলেন!  পঞ্জবটী-ভ্রমণ কারণ ই 
একস্থানে রখ রাখিতে বলিলন। 

1 সীতার কর্ণে' কামের : কণঠ্বর 


পৌঁছিল। মে চিরপরিচিত অধুরকঠ, সীতার 
কর্ণকুহর দিয়া মন ্র্ বন সীতা জাগি! 
উঠিলেন। 

“অঙ্গ হে! ডি সারার 
মংসলা কুদো গু এসা। ভারদী ? ণিগ.ধসতরস্তকণ- 
বিবরৎ মৎপি মন্দভাইগীং ঝত্তি উ্মাবেদি ।” 

আহা! জলপুর্ণ মেখের শব্দের ভয়, 
এই গভীর কর্স্বর কোথা হইতে আসল? এ 
স্বর যে কর্ণবিবরে প্রধেশ মাত্র এ হতভাগি নীকে 
আনন্দিত করিয়া তুলিল !” 

আজ কতদিনের পর রামের কঠন্বর, সীতা 
শুনিলেন। সে কঠে কি সুধা ছিল, তৃষিতঙ্দয় 
সীতার প্রাণ যেন জুড়াইরা গেল! তিনি 
আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। 

এ ভাব দেখিয়া, তমসার চক্ষু জলে ভরিয়! 
গেল। তিনি সাশ্রুনয়নে, অথচ ঈষৎ হাসিয়া 
বধিলেন,_-“অদ্ধি বৎমে ! 

একিমব্যক্েহসি নিনদে কুতস্তেযহুপি ত্বমীপূলী। 
স্তনগ্ষিত্বোর্মমুরীব চকিতোতৎক তা স্থিত |” 

“মেশ্বের ভাকে মমুৰ্বী ষেমন চকিত ও উৎ- 
কঠিত হইয়া উঠে, কেন বাছা, তুইও তেমনি 
একটা! অপরিচ্ষুট শব শ্রবণে তেমনি ব্যাকুলা 
হইলি 1 

সীত। বলিলেন, একি বলিলে ভগবতি! 
এ শব্খ অপরিস্ফুট ৭ আমি যে কঠন্বরেই বুঝি- 
মাছি, এ আমার আর্ধ্যপুত্রের কঠগ্বর 1? 

সীতার কি ভূল হইতে পারে? সীতা কি 
এ কঠ্‌ত্বর কখন ভুলিতে পারেন? শত ছঃখ 
কষ্টের মাঝেও* রাষ্জীচিভাই তাহার সর্বস্ব । 
হৃদয়ের মধ্যে যাহাকে ঘিবানিশি ধ্যান করি, 
তাহার কোন-কিছু কি ছুলিতে পারি? তোমায় 
আমায় না্াকার্ধ্যে ব্যস্ত বাকিয়া অনেক জিমিষ 


ছুলিয়া যাই, কিন্তু রমসীহদয়ে থে. কখনও, 
বিশ্ুপরিমিত :. স্থান, পাইয়াছে, ষে. আর 


সে সদয় হইতে সীক্স- বিপুপ্ত হইবার নেও 


১৫৩ 


ভালবাসার পদার্থকে, রমণীর ন্যায়, কয় জন, 
ভালবাসিতে পারে তেমন আত্মবিস্বৃত 
হন, জগৎবিম্ত হইয়া, ভালবাসার 
পদার্থকে অস্তরে ভাবা, পুকষের সাধ্য নহে! 
প্রিপরজনের কথাটী, হাসিটা, এমন কি কণ্ঠস্বর 
পর্ধ্যস্ত, রমমী এমনই করিয়া চিনিয়া রাখে যে, 
তোমার আমার সে সাধ্য নাই যে, চিনিয়া 
বুঝিতে পারি। কথাট1 এই ধে, পুরুষের অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের অস্তলনিতা বড় বেশী। স্ত্রীলোক 
ন্বেহের বস্তকে কেবল চোখের উপর রাখিতে 
চাহে, দূরে রাখিয়া! মুহূর্তের জন্তও তৃপ্তিলাভ 
করিতে পারে না। তাই যখন প্রিয়জনের 
সহিত বিচ্ছেদ শটে, প্রিয়জন যখন প্রবাসে, 
রমদী তখন অন্তরের স্তরে লুকাইয়া, কেবল 
কলনার কলে প্রিজনকে প্রত্যক্ষ করেন। সে 
কজন! বড় সাধারণ কল্পনা নহে। পুকুষকে সে 
কজ্না লইয়া থাকিতে হইলে, পুক্ুষের সংসার 
করিতে হইত না। অন্তর্সানতা জ্রীজাতির বেশী 


: বলিয়াই, তাহার' প্রিপ্নজনের চিন্তায় একেবারে 


তথ্ময়ী হইয়া থাকিতে পারে, আর তাই: তাহার 
কিছুই ভুলে না। তেমন করিক্প। ভাষিতে, 
মনে রাধিতে, অল্প ইন্দিতে চিমিতে কি 
বুঝিতে;-পুরুষ কম্মিন্কালেও পারে না। 
সীতা কণঠক্বরেই রামচত্রোর কট বুঝিবেন, 
ঘিচিত্র কি? 

তখন তমলা দেখিলেন, আর বনি র্খা; 
তিনি বলিলেন,_-“গুনিয়াছি, শুন্দরতপন্থী শশ্মুক 
বধের নিসিত রাসচক্রর এই জনস্থানে আসিক্া- 
ছেন।” 
 ক্কামচক্র জনগ্থানে আলিয়াছেন, রী 
লেই অনছথানে | আছি স্বাদশ বৎসরের পর! 
বাবার কেবল কালের পরিমাণ নহে, রাম এই 
দশ বসর সীতাকে বনযাস দিষ্াছেন 
ঢষিস্াছেন গুনিম়। সীতার আনন্মও হইল না, 


১৫৪ 


ছঃখও হইল্‌ মা, কিংবা! অভিমান হইল ন। 
তিনি বলিলেন কি ?- ] 
. পদিট্রিআ, অপরিহীপরাধধন্মে। .কৃথু, সো 
রাআ।” | | ্ 

“সৌভাগ্যক্রমে গে রাজা রাজধর্্রে অবি- 
চলিত আছেন।” ্‌ 
».. এমন কি আর শুনিব 1 দ্বাদশ বৎসরের পর, 
স্বামী নিকটে, আবার সে দ্বাদশ বৎসরই বা 
কেমন! এতদিনের পর, রাষচন্ত্র আসিয়াছেন 
শুনিয়াও ও কথা !--এমন আর শুনিবকি? 
তোম'য আমায় হয় ত মনে করিয়াছিলাম, 
রামের আগমন সংবাদে সীতা আনন্দে গলিয়া 
যাইবেন, আনন্দে উৎফুল্প হইয়া, ছুটিক়্! রামের 
কাছে যাইবেন, “কৈ প্রাণাধিক” খলিয়া রামের 
পদতলে পড়িবেন; নয় ত অদ্ভিমানে গর-গর 
করিতে করিতে রললিবেন,-"হা আধ্যপুত্র ! 
এই কি তোমার ধর্ম? আমি কোন্‌ অপরাধে 
অপরাধিনী যে, তুমি আমাকে বনবাস দিলে *” 
কিন্ত সীতা এ সকল কিছুই করিলেন না। রা 
আমিয়াছেন শুনিয়া, .বলিলেন কি না) 
"সৌভাগ্যক্রমে সে রাজা রাজধর্ম্ে অবিচলিত 
আছেন!) তাই বলিতেছিলাম, এমন আর 
শুনিব কি? আবার বলি, এমন না হইলে কি 
ভারতরানীর বুক চিরিয়া এ সতী প্রতিমা! এমন 
করিয়া হদয়ে স্থান পাইতেন % 

ছায়াময়ী মীতা রামচন্্রকে দেখিতে পাই- 
লেন। কেমন দেখিলেন £₹-- 


“হা কধৎ পহাদচণ্দমণ্ডলাবগুরপরিকৃথামছ্বব- 


এলেণ আতারেণ, অন্ধং সোম্মগত্ীরাণুভাব- 
: ষেস্তপঞ্চতিআনিদে! অজ্জউত্তো জ্দেব ।* 

"আহা! শ্রিপ্তষের শগীর প্রভাতের চত্রের 
বড় কৃশ ও দুর্বল হইয়াছে? কেবল সেই 
ম্য ও গন্তীর প্রভাব ইন্থাতে অবশিষ্ট আছে, 
তাহা বেখিয়াই আধ্যপুত্র বলিয়া! চিনিতে পারি- 
এতেছি।” রামের-এই. অবস্থ1 দেখিয়া, সীতার 





জন্মভূমি 


প্রাথ আকুল হইল, তিনি তমসার ক জড়াইয়া 
বঙগিলেন,-"আমায় ধর 1” এই.বলিয়াই তিনি 
মুচ্ছিতা_ হইয়া পড়িলেন। ত্মসা তাহাকে 
আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন। 

রাম পঞ্চবটটী দেখিতে দেখিতে আকুল 
হইলেন । সীতা.বিরহ তাহার পদে পদে মনে 
পড়িতে লাগিল। আকুল-ত্রন্দনে তিনি জনগ্থান 
পুর্ণ করিলেন। *হ1 সীতা! হা রামের জীবন- 
সর্বস্ব !” বলিতে বলিতে চারিদিকে ছুটিলেন। 
ভাগীরথী যাহা আশস্কা করিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটিল। রাম বলিতে লাগিলেন)_-"এই জন- 
স্থানে আসিয়া, কি প্রবল মোহেই অভিভূত হুই- 
লাম! হৃদয়ের শোকানল দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল ! 
হু! সীতা, হ। বিদেহরাজপুত্রি ! তুমি কোথায় ?” 
বলিতে বলিতে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

তখন সীত। কাতর] হইয়া তমসার পদতলে 
লুঠিত হইয়া বলিলেন,_-*ভগ্বতি | রক্ষা কজন, 
আমার আর্যপুত্রের জীবনদান করুন।” তমসা। 
বলিলেন,-_“কল্যাণি! তুমি স্পর্শ কর, তোমারই 
স্পর্শে, তোমার স্বামী বাচিবেন।» 

তমস! যথার্থই বলিঘ্নাছেন, সীতার স্পর্শ 
ব্যতীত সীতা-বিরহে-মৃচ্ছিত রামচন্ট্রের চৈতত্ত- 
সম্পাদন আর কে করিবে? হিমানীর প্রচণ্ড 
গীড়নে যে বৃক্ষবল্পরী মৃতপ্রায় হইয়াছে, বসস্তের 
কোমল স্পর্শ ব্যতীত কে তাহাতে সজীবত! 
আনিয়া দিবে 

সীতা বলিলেন,-“জং হোছু তং হোছু, 
জহা ভঅবদী তথাদ্ি।* “যা! হৌক, তা হোক, 
এখন ভগবতী তমা যাহা ক্লিঞ্েছেন, তাহাই 
করি।” * এই বলিয়া, ছায়াময়ী, রামকে স্পর্শ 


* ভমসার কথায়, সীতা বলিলেন,--”্য1 হউক, 
তা বউ, ভগবভী মস বলিতেছেন, অর্তএব আছি 
স্পর্শ কি | কথাটার অর্থ ফি? পরমারাধ্য 
বিদ্যাসাগর বহাশয় হলেন, £সীভ। াবিতেছেন,. 
“লামার পাণিষ্পর্শে আর্য্যপু্জ বীচিখেষ ফিল. জানি 


ছায়া । 


করিলেন। সেম্পর্শে রামের চৈতস্ত ফিরিয়া 
আদিল। 

রাম বুঝিতে পারিলেন না, কি তি গেল! 
কেহ কি তাহার শরীরে হরিচন্দন লেপিয়া দিল ? 
ন! কেহ চত্র্রকিরণ-রস তাঁহার শরীরে ঢালিয়া 
দিল? আহা হাঁ! এমন স্পর্শ কি আর হয়? 
এ যে সেই চিরপরিচিত সীতা-কর.স্পর্শ! রামের 
মুঙ্ছা ভাঙ্গিল বটে, কিন্ত এ স্পর্শন্থখে বুঝি 
আবার নৃতন মোহ উপস্থিত হয়! 


না, কিন্ত ভগধতী ঘ্সিতেছেন বলিয়া! আমি স্পর্শ 
করিব” ।” ইহাতে অধশ্ট ইহাই 'বুঝাইতেছে, পাঁণি- 
স্পর্শ ফল হইবে কিনা, মীভার সেই সন্দেহ 
হইতেছে। শ্রদ্ধাম্পদ বন্ষিম খাবু বলেন, এ, অর্থে 
ওকথ] ব্যবহৃত হয় মাই। তাঁহার মতে, “নীত। 
তাঁধিতেছেন, “রামকে স্পর্শ করিবার আমার কি 
অধিকার? রাম আমাকে ভাগ করিক্সাছেম, তিনি 
আমাকে বিনাপরাঁধে বিনর্ঘদন করিয্াছেন-_-বিসর্জজন 
করিবার লমক্স একযার আমাকে ডাকিয়াও বলেন নাই 
যে, আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম । আজি বার 
বৎনর আমাকে ত্যাগ করিয়া নন্বন্ধ-রচিত করিয়াছেন, 
আজি নাধার ভীহার প্রিরপত্বীর মত তাহার গাত্রষ্পর্শ 
করিব কোন সাহসে? কিন্ত তিনি ত মৃতপ্রায়! যা] 
হউক, ত1 হউক, আমি তাহাকে স্পর্শ করিব ।” 

রাম চৈতশ্তলাত , করিলে, তমনা ও নীতার 
কথাবার্ব। শুমিয়! আমরা ইহাই বুঝি যে, পাণিস্পর্শ 
মফল হইবে কিনা, সে লন্দেহ সীতার হয় নাই। 
নে হিনাঁবে, বন্ষিম বাবুর অর্থই আমাদের সমীচীন 
বলিয়া] মনে হয়। কিন্ত বক্ষিম বাবু পীভার কথার 
যেরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন, ভাহাতে সীতার হুর 
অভিমান প্রকাশ পাইতেছে। গ্রামকে স্পর্শ করিখার 
আমার কি অধিকার 1$তিনি আমাকে ঙ্যাগ করিয়া- 
ছেন, .**** আজি বার যৎলর আমাকে আযাগ করিস 


সন্ধন্ব-রহিভ করিয়াছেন, খাঁজি আবার তাহার প্রিয়- 


পরীর মত তাহার গান স্পর্শ করিব কোন্‌ নাহলে !'-- 
এ নকল ছুর্দয় অভিমানের কখা। বক্ষিষ বাবুর 
অপূ্বসষ্ি যে “অমর”, ভাহাতেও এত অভিমান 
আছে কিন সঙেহ। এ অভিমানের মধ্যে একটা 
অপূর্ব রহন্ত আঁছে, হিন্দু-কধি ভিন্ন হিুঃসশীর নে 
অভিমাদের রহল্য আর ফেছ দেখাইিতে পারে, কি: শখ 


১৫৫. 


তিনি নিশ্চয় বুঝিলেন, ইহা সীতারই কর-. 

স্পর্শ! কিন্ত সীতা ত কোথাও নাই! তখন রাম 
আবার আকুল ক্রন্দন জনস্থান পুর্ণ করিলেন। 

ছায়াময়ী সীতাকে রাম ত দেখিতে পাইতে, 
ছেন না। কিযন্ত্রণা দেখ দেখি! বাহার জন্ত 
প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে, হৃদয় একাস্ত উৎকা £ত 
সে নিকটেই রহিয়াছে, তাহার করম্পর্শজনিত 
হখলাভও হুইতেছে,_-অথচ সে খাকিয়াও নাই, 
নয়ন তাহাকে পাইতেছে না! এমনই-তর কষ্টের 
মাঝে ফেলিয়া দিয়া, আধ্যকবি কি আনন্দই 
পাইতেছেন! যে বলিয়াছিল, এইরূপে সীতাকে 
কাছে কাছ্ছে রাধিলে, সীতা-বিরহ-ক্রিউ রামের 
অনেক যন্ত্রণার লাঘব হইবে, সেকি তবে ভুল 
বুবিয়াছিল? 

পাঠক, সীতার সেই করিশীবকটী ভুলিবেন 


জানি না। কিন্ত একট! কথ! এই যে, লময় ও ঘটনা! 

বিষেচন1 করিস! দেখিলে, শীতার এ অভিমান ক্ষ 
ওখানে খাটে ? পীর প্রতি সহত্র অত্যাচার করিয়া, 
নহত্র প্রকারে অপরাধী হইলেও, পতি যখন ম্ৃতপ্রীয়, 
পত়ী কি তখন তাহার স্বামীর পূর্ব অপরাধ স্মরণ করিয়া 
থাকে 1 নধ ভুলিয়! শি, সৃত্বপ্রা় গতির জীবন- 

লাভের জন্ত মাধবী কি না করিতে পারেন 1 জাধার 
যেমন স্বামী তত্রী নহেন,স-রীম ও লীত11 রাম "হা 
সীতা, হ] শীত1” করিয়া) যুঙ্ছিত, আর লীত1 ভাবিতে- 
ছেদ,--“তোমাকে স্পর্শ করিবার আমার অধিকার দাই, 
তুমি আমাকে বিমাপন্াধে ভ্যার্গ' করিয়া আজ 
বার বৎনর নক্বন্ধ-রছিত করিক্াছ। কিন্ত তুমি মৃতপ্রায়, 

যা ইউক, ত1 হউক, আমি স্পর্শ করিব ।” একথা না 
বলিয়া, বোধ হয় এইরূপ ভাবিলে, ঠিক লীতার-মত 
ভাবাই হইত,--“আামারই, জন্য খার্বাপুত্র মুর্ছিত | 

আমি স্পর্শ করিলে কি ইনি বাচিয়্॥ উঠিষেন। স্পর্শ 
রিলে, আর্ধাপুত্র রাগ করিধেম নাত? রাগ করেন, 
করুন, আহি ইহাকে স্পর্শ করিঘ 1” নীতা যেদ 
কত, অপরাধিনী, তাই ভয়ে ভয়ে যেম রামকে স্পর্শ 
করিতে, প্রয়ান পাইতেছেন ! পরিক্্যক্ত1 দীতার স্পর্শে 
রামচন্ত কুপিত হন হউন, সতী বুক পাস উন 
গ্রহণ করিতে পারেন ? তাই যলিলেন,__“া হউক, তা. 
হউক,খাজিস্পর্শ করিব 1৮: 
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না। সে আপন বধূ-সঙ্গে জলপানে  যাইলে, 
একটা! মত বুখপতি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল; 
তাহার রক্ষার্থ, লনদেবী বাসস্তী চীৎকার করিয়া 
ছিলেন,-সে কথা বলিয়াছি। এখন আবার 
বাষস্তার সেই চীৎকার । করিশিশুটাকে রঙ্গ 

করিবার জন্য রামচন্দ্র উঠিলেন। বাসস্ভীর 
সহিত রামের সাক্ষাৎ হইল, পরস্পর, পরস্পরকে 
চিনিলেন। 

দামচক্ত্র দেখিলেন, সীতার করিশিশুটী ইতি- 
মধ্যে শক্রজয় করিয়াছে ) এক্ষণে স্বীয় প্রিয়তম! 
করিণীর সহিত ক্রীড়া করিতেছে । তাহাকে 
দেখিয়া, রাম বলিলেন,--প্বঘস, সর্ব বিজয়ী 
হও ।” 

' বাসভীও প্ছায়াময়ী” সীতাকে দেখিতে 
পাইলেন না। ভাগীরথীর প্রভাবে, আজ 
কেহই তাহাকে দেখিতে পাইবে না। লীতা, 
তমসাকে বলিলেন,_“দেবি”! চল, আমরাও 
আর্ধাপুত্রের অনুসরণ-করি ।” 

রাম দেখিতেছেন, করিশিশুটী তাহার 
প্রিরতমার সহিত কত ক্ৌড়া করিতেছে। 
কখন সে মৃণালখণ্ড লইয়! প্রণয্নিনীকে খাওয়া" 
ইতেছে, কখন ব৷ শুপ্ডাগ্রে কমল-মুরভি-সলিল 
টানিয়া লইয়া তাহাকে পান করাইতেছে। 
কখন বা প্রণত্রিনীকে ক্মান করাইয়া দিতেছে 
এবং মানের পর রবিকিরণ হইতে প্রিক্তঘাকে 
ছারা দিবার জন্ত মৃখালপত্রের ত্র, তাহার 
মাথার উপর ধরিতেছে! রাম বাসম্তীকে 
বলিতেছেন,--"সথি | দেখ, এ কেমন প্রিয়ার 
সনোরঞন করিতে শিথিক্বাছে 1৮... 

_:. জীতা,  করিশাবকটাকে দেখিতে পাইয়া 
(বলিলেন্_ র্যা! এত, বড়টী হইয়াছে $” এই 
সক্মরশ্যবাদে থাকিয়া, সীতা পুত্রনিধিশেষে' এই 
ক্করিশিগুটাকে প্রতিপালন করিষ্বাছিলেন, _লে 
ঞ্াজ কতদিনের. কথা! সেই করিশিত্তটা এত 


বড় হইয়াছে সীতা যেন অবাক হইত দেখিতে 


জন্মভূমি ২ র্ । 


লাগিলেন । এই করিশাবক ঘখন অতি. শিশু 
ছিল, নবীন-মৃপাল-পত্রের ন্যায় শ্মিপ্ধ ও স্ুকো- 
মল নবোদগত দত্ত স্বারা দে কেমন বনবাসিনী 
সীতাদেবীর কর্ণাভরণ হইতে লবলী-পল্পব টানিয়া 
লইত! সেই আজ এত বড়টী হইয়াছে, সেই 
আজ প্রতিদবন্দথী গজপতিকে হারাইয়া দিয়াছে ! 
মীত1! আনন্দাভ্তঃকরণে আশীর্বাদ করিলেন, 
"আহা, বাছ! আমার দীর্ঘজীবী হউক, এই মধুর- 
দর্শনা করিশীর সঙ্গে চিরদিনই একত্রে থাকুক, 
কখন যেন ইহাদের বিচ্ছেদ ন1 হয় 1 

বিচ্ছেদের ভয়ট1 সীতার কত ! এমন যন্ত্রণা 
বা আর কে পাইয়াছে ? 

করিশাবকটাী দেখিয়া, ছুঃখিনী সীতার লব- 
কুশ পুত্র হুটীকে মনে পড়িল । আহা ! তাহারাও 
এতদ্বিনে কত বড় হইয়াছে! সীতা কি কেবল 
হ্বামিসহবাস-হুখে বঞ্চিতা? পুত্রমুখ-দর্শনেও 
ছুঃখিনী বঞ্চিত! এমন হঃখিনী কফি আর 
কোথাও দেখিয়াছ ? 

সন্তান ছুইষ্টীর কথ! মনে করিয়া, সীতা 
বলিলেন,_-পহায় রে ছুঃখিনীর পুত্র ছুটী! কেন 
তোরা এ অভাঙ্গিনীর গর্ভে জন্গগ্রহণ করিলি ? 
আহা, বাছাদের জে াদস্ুখে কি স্থুধাহাসিই 
লাগিয়া রহিয়াছে, দর্ধ্যপুত্র একবার বাছাদের 
সে চাদমুখ চুম্বন করিলেন না!” . 
: আয়ের প্রাণে একি কম দুঃখ? 

সীত। বছিতে লাগিলেন,__“ভগ্মবতি তমসে! 


পুত্র ছুীর কথ! মনে পড়াডে এই দেখ, আমার 


স্তমযুগল হইতে তুগ্ধধারা নির্গত হইতেছে, আর 
আমি তাহাদের, পিন্ার অশ্খুখে আছি বলিয়া, 
ঘেন বোধ হইতেছে, আমি সংসারী হইঘাছি।* 
এই অঙ্গ কথায়, সীতা-চরিত্র কি মুর 
টে কি হর ফিক উ্ি | 
হবাবস্তী, রামকে একে একে কত স্থান, কত্ত 


দের কত ই যেখাইডেছেন। জীতা একটা 


লেন। লেটা আজও জীবিত 





আছে। -বাসম্বী, রামকে তাহা দেখাইয়া ' 


দিলেন। ময়ূরী লিজ প্রিয়ার সহিত এক 
কদন্সশাখাতে, বসিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে» 
কখন বা মধুর শব্ধ করিতেছে। সীতা নিজহস্তে 
মেই কাশ্ব বৃক্ষটী পরিবর্ধিত করিয়াছিলেন, 
তখন সবে মাত্র তাহাতে দু'একটী পুপ্পোদগ্ম 
হইয়াছিল। এখন তাহ! কুলপত্রে ভরিয়া 
গিদাছে। তাহারই শাখাদ বসিয়া, ময়ূর ময়ূরী 
নৃত্য করিতেছে। সীতা ময়রটুর পানে চাহিয়া, 
সজলনয়নে বলিলেন,--”হা, এই আমার সে 
পূত্রটী বটে।” রামের মনে পড়িল,_সীতা 
করতালি দিতেন, তালে তালে মগ্ুডলাকারে 
ময়রটী কেমন নৃত্য করিত, তাহার নৃত্যের সঙ্গে 
সঙ্গে সাঁতার চন্ষুও কেমন পল্পব মধ্যে ঘুরিত !-_ 
হায় রে, আজিও ত সেই কদন্ব-তরু, সেই কদশ্ব- 
শাখাতে সেই মমুর,--তবে সে নখ, সে আনন্দ 
নাই কেন? 
বাসভী, বামকে ডাকিলেন। একস্থানে 
চারিদিকে খদলীবন, তাহার অভ্যন্তরে একখণ্ড 
শিল। পতিত রহিয়াছে, রাম সেইখানে সীত্তাকে 
লইয়া! শয়ন করিতেন। সেই শিলাতলে বসিয়া, 
সাঁতা হরিণ-শিশুগুলিকে তৃণ খাওয়াইতেন,-- 
আজও তাহার! তাহা ভূলে নাই, আজও সেই 
ুর্বপ্রেমের টানে, এখনও তাহারা সেইখানে 
আসে ।--বনের পশুপক্ষী, তাহারা ত কিছুই 
ভুলে না,_হায় রে! আমরাই কেবল ভুলি ! 
বাসস্্ী রামকে সেইখানে বসিতে বলিলেন। 
রাম কি সে স্থানে বসিতে,পারেন? চক্ষুজলে 
তাহার বুক ড্রানিতে লাগিল। তিনি অন্তত্র 
বসিলেন.। 
ন রাম, সীতাকে বমবাস নান শিস 
নর, প্রাঙে নাকি বড়ই লাগিয়াছে,, তাই 
বিবিধ প্রকারে-তিমি রামের যনে, কষ্ট দিতে 


লাগিলেন। হায়!, ্লেহমী, সীতার আগে 
তাহা সহিবে কেন ₹ ভিনি:রারস্কীকে তিরগ্কার 
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করিতে লাগিলেন। পাঠক। মনে রাধিবেন; 
তমদা ভিন্ন আর কেহ ছাত্সামস্ী সীতাকে 
দেখিতে কিংবা তাহার কথা শুনিতে পাইবে 
না। বাসভী জানেনও না যে, তাহার প্রিয়সথ 
সীতা ত্কাহাদেরই কাছে কাছে রহিয়াছেন। 

রামের অবস্থা দেখিয়া, বাসম্তীর একটু 
দয্বাও হইল। সীতা-নির্বাসন যদিও তাহার 
মর্ধস্থল বিদ্ধ করিছাছে, কিন্ত সীতাশোকে মহ” 
মান রামচন্দ্রের সে মূর্তি দেখিয়া, কেইবান্থির 
থাকিতে পারে? বাসভ্তী, সীতাকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিতে লাগিলেন,--“দথি ! কোথায় 
আছ, একবার আসিয়া দেখিয়া যাও, তোমার 
বিরগে, তোমার রামের কি দশাই টিয়াছে! 
তুমি ধাহার কোমল কমল-নিন্দিত অঙ্গ-সনদর্শনে 
চস্ক পরিতৃপ্ত করিতে, ধাহাকে বার বার দেখি- 
যাও তোমার দেখা-সাধ , মিটিত না, সধি! 
একবার আসিয়া! দেখিয়া যাও, তোমার সে 
রাম আর নাই! তোমার শোকে তিনি এমনই 
মলিন ও কৃশ হইয়াছেন যে, আজ অতি কষ্টেই 
তাহাকে চিনিতে হয়! কিন্ত তবু সখি! তাহার 
স্বভাবহুন্দর মুর্তিটী আমাদের সেইরূপই মধুর- 
দর্শন রহিয়াছে!” 

ছায়াময়ী বলিতে লাগিলেন,__ _স্ভাহা দেখি- 

তেছি সখি !-হা দৈব! আর্্যপুত্র আমায় 


ছাড়িয়া থাকিবেন, আমিও তাহার দূরে থাকিব, 


স্স্বপ্েও এ কথ কে ভ্তাবিয়াছিল ? এখন আমি « 
জখি-জলের অবসরে, জন্মেরমত আমার. 


জীবনসর্বন্থকে দেখিয়া লই!” 


ামকে দেখিতে দেখিতে সীতার চক্ষু 


অলপূরব হইতেছে। আধিজল গড়াইস্কা পড়ি 
তেছে, আবার,কোথা হইতে জলে আখি ভরিয়া 


যাইতেছে। মাঝখানের সেই 'বসরটুকুতে, 
সীতা জন্মের ম্ডত্তাহার জীবনসর্বন্থকে ঘেখিয়া 
তেছেন।. ছমখিনী সীতার খাখিযুল 
দিনই এমনই. জলগরা থাকিবে; আজ, 









১৫৮ 


একবার কে হৃদয়দ্বারে--অশ্রুপখে দড়াইর়। 


ঘলিবে-"অশ্রু! আজিকার জন্ত থাক, আজ 


পীতা তাহার দুর্লভ জনকে একবার জন্মের মত 
রি | লইনেদ রি 
1ম, বাসভীকে পার্থ বসাইলেন। বাঁসস্তী, 
নি নানাপ্রকারে সীতাবনবাপ-জনিত হুঃখে 
মন্খ্পীড়িত করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, 
কুমার লক্মবের কুশল ত$" 
রামের কাণে সে কথা পৌছিল না। রাম 
তখন ভাবিতেছেন) 
করকমলবিতীর্নৈম্ুনীবারশ্পৈ- 
প্যশকুনিকুরঙ্গান্‌ মৈথিলী যানপুষ্যৎ। 
'বতি মম বিকারস্তেযু দৃষ্টেযু কোহুপি 
দ্ব ইব জদয়স্ত প্রস্তরোদ্তেষযোগ্যঃ ॥” 
আমার শ্রিরঙমা জানকীর করুকমল- 
বিকীর্ণ জলে পরিপুষ্ট এই বৃক্ষরাজি, তাহার 
কয়কম্ল-বি কীর্ণ নীবার শস্তে পরিপুষ্ট এই বিহগ 
সল্প, তাহার করকমগ-বিকীর্ণ তৃণে পরিপুষ্ট 
এই মৃগ্বদকল,--এ সকল দর্শন করিয়া কি-এক 
বিকার উপস্থিত হইতেছে, তহতে আমার এই 
পাষাণ হৃদয়কে ও শ ভধ! বিদীর্ণ করিতেছে!” 
বাসভ্ী--অকরণা-বাসম্তী আবার জিজ্ঞাস! 
করিলেম,-“মহারাজ, কুমার লক্ষ্মণের কুশল ত?” 
এবার রামের কর্ণগ্নেেচর হইল। তিনি 
'ভাবিতে লাগিলেন,--*এ কি? আমার দেই 
রপ্রিগসতী, বাসভ্ভী+তিনি আজ আমাকে 


“মহারাজ” বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন কেন? 
ইহাত নিতান্ত অপ্রণদ্রের. কথা । আর কুমার 
লক্ষের কুশঙ্গ জিজ্ঞাসা করিলেন।_তাহাও 
বাপকুদ্ধ-কঠে__তবে দেখিতেছি; বাসস্তীও 


জীত'বৃত্াত্ত সকলই অবগত হইয়াছেন ।” রাম: 
| লোকাণুরঞন-নৃত্তি কি তবে যশোলিপ্সার নামা- 






স্মথিক কিছুই বলিলেন না, কেবগ ভি 


সী) মহারাজ», শন ৫ কেন এ 
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নু 


“তত জীবিতং ত্র মৌহদয়ৎ দ্িতীয়ং 
ত্বৎ কৌমুদী নয়নয়োৌরমূতং তবমক্কে”. 
তুমি আমার জীবন, তৃমি আমার দ্থিতীকর 
হৃদয়, তুমি আমার ন়ন-যুগলের কৌমুদরী, তুমি 
আমারি অঙ্গের অমৃত-এইরূপ কত মধুর 
বচনে সেই মুক্ধস্বভাবা বালাকে বিমুগ্ধ করিতে) 
মহারাজ! তুমিকি না তাহাকেই--)? বাসভী 


| আর বলিতে পারিলেন না, সীতা-পরিত্যাগের 


কথ। মুখে সরিল না, তিনি যুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন। রাম তাহাকে আশ্বস্ত করিতে 


| লাগিলেন। যুগ্ছ।-ভঙ্গে, বাসন্তী বলিলেন, 


"আপনি কিজন্য এমন নিষ্ঠুরের কাজ করি- 
লেন” ছায়াময়ী বলিতেছেন,--"সধি! ক্ষান্ত 
হও, ক্ষান্ত হও ।” 

রাম। লোকে যে মার্জনা করিল ন1। 

বাসভ্ী। কি জন্ত? 

রাম। লোকেই জানে কি জন্য । 

তখন তমসা আর থাকিতে পারিলেন ন1। 
তিনি মনে মনে বলিলেন,-_“হ, লোকের প্রতি 
আক্রোশ করিয়া, নিরপরাধ! সহধর্মিনী পরিত্যাগ 
উচিতই হইন্মাছে।” 

বাসন্তী বণিতে লাঙ্গিলেন,_“মিুর ! 
দেখিতেছি, ঘশই তোমার প্রিয়! যশোলাতের 
বশবন্তাঁ হইক্লাই, তাদৃশ পাষাণের কার্য করি- 
স্বাছ! কিষ্ত মে ধশই বা তোমার কোথায় 
রহিল? জান কি, সে পরিত্যক্তাঁ-অসহায়া, 
পুর্ণগর্ভা সতীর কি দশ] হইয়াছে! জান কি, 
মে বাচিয়া আছে 'কিনা? হায়! এমনই 
করিয়াই কি ভোমার শের সঞ্চার হুইল ?” 

বলাম কি যশের প্রার্থী হইয়াই, সীতা'নির্বা- 
সনরূপ এই দারুণ কর্ম করিয়াছিলেন ? রামের 


স্ভরযাত্র৫ প্রা থাকিতে 'আমরা মে কথা. 


কখন, বলিতে পারিব, না। রাম: যে অবস্থায় 





। ছিযোন। শীষ জন হি 


-$& 
তিনি আর কি করিতে পারিতেন? সীতা, 
শর্রুপুরীতে বাদ করিঘ্বাছিলেন, সীতা-চরিত্রে 
প্রজামণ্ডলীর সন্দেহ জন্মিল। সীতার বে অগ্নি- 
পরীক্ষণ হইয়াছিল, প্রজারা তাহা দেখে নাই। 

রামচন্দ্র জানিতেন, তাহার সীতা অকলক্ষচরিত্রা, 
তত্ধ-স্বতাবা। তিনি জানিয়াশুনিয়াও পত্থী 
পরিত্যাগ করিলেন। না করিলে, তিনি কি 
করিতে পারিতেন ? ছুইটী উপায় ছিল। ১ম, 
সীতাকে লইয়া রাজ্য-পালন ; ৯য়, জীতাকে 
লইয়া রাজ্য-ত্যাগ । এ দুয়ের একটীও যুক্তি 
সঙ্গত নছে, তাহাই দেখাইতেছি। 
১ম, সীতাকে লইয়া রাজ্য-পালন। রাম 
জানিতেন, সীতা নিপ্পাপদয়]; তাহাকে 
লইয়া! থাকিলে, |নশ্চয়ই তিনি ধর্ম পতিত 
হইতেন ন।। তিমি রাজা) তাহার কাধ্যের 
প্রতিবাদ করিয়া, বাধ! দিতেও কেহ সাহস 
করিত না। লোক-নিন্দায় কর্ণপাত না করিয়া, 
অনায়াসে তিনি সীতাকে লইয়া রাঁজ্য-পালন 
করিতে পাঁরিতেন। কিন্ত তিনি রাজা, বাজার 
কর্তব্য সাধারণ-কর্তব্য নহে। “আপনার চরিত্র 
দেখাইয়া, প্রজাকে সত্ৃষ্টান্ত দান করা রাজার 
কর্তব্য।” এ অবস্থা, সীত্তাকে লইয়া রাজ্য- 
পালন করিলে কি হয়. ভাব দেখি! প্রজ!- 
মণ্ডলী ভাবিবে, রাম ত কলক্কিনী চরিত্রহীন 
ভার্ধ্যা। লইয়া! সংসার করিতেছেন, তবে আয়র! 
চরিত্র বা নীতি মানিব কেন? ছুর্নাতি ও পাপের 
দণ্ডকর্ত। ধিনি, যদি তিনিই নীতি মানিলেন 
না,-আমরা কেন মানিব? প্রজা ছু্নীতি- 
পরারূণ হইবে, পরদার হরণ, পরঘার গমন প্রস্তুতি 
পাপে রাজ্য পুর্ণ হইবে | . 
অনিবার্ধ্য ফল, তাহাও ফলিবে। লোকে লোকে 


অক্রতা বাগ্নিবে, বিদ্বেষ-বহছি গৃহে গৃছে হছলিবে, 
- দেশে রাজ্যবিল্নব টিবে 1 দীতাকে অই | 


রাজ্যপালন কি হী 
. হ্ছ। সীভাকে 


সায়া | 


দেই পাপের থে. 
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সীতাকে লইয়া রাজ্যপালনের কোন হুবিধা নাই, 
তখন রামচন্ত্র কেন সীতাকে লইয়া রাজ্যত্যা্গ 
করিয়া যান না? রাম তাহাও, পারিতেন। 
ভরত, লক্ষণ, শত্রুদ্ব_তিন ভ্রাতা আছেন, 
কাহার-না-কাহার উপর রাজ্যভার দিয়া, তিনি 
যাইতে পারিতেন। কিন্তু তাহ! হইলেও বা কি 
হইল? রাম যে সীতাকে লইয়া ননবামে 
যাইবেন, তাহাতেই বা শখ কৈ? তাহাতেই কি 
রাম হুতী হইবেন,_না, সীতার আনন্দ হইবে? 
স্বীর চরিত্রে অপবাদ, সত্যই হউক, মিথ্যা হউক, 
এ কথা প্ুব সত্য যে, “আর্ধ্যনারীর চরিত্রে কেহ 
মিথ্যা রটনা করিলেও আর্্যনারী কলঙ্কিত] 
হন।” রাম সেই স্ত্রীর মায়ায় মুগ্ধী হইয়া! কিনা, 
সেই স্ত্রীকে লইক্া বনবাসে ! এই কি রাম. 
চরিত্র  প্রজাপালক, সত্যধন্্ীবতার, মহারাজ 
শ্রীরামচন্ত্রের কি এই চরিত্র ই আর আর্ধ্যরমণী, 
সহিষ্গু-প্রতিমা, সতীকুলের আদর্শন্থানীরা, সেই 
সীতাদেবীও কি এইন্ধপে স্বণিতা, লান্থিতা, 
অবমানিতা হইয়া, কিনা স্বামীর চন্য, স্বামীর 


প্রঙগাপালন-ধর্ঘে জলাঞ্জলি দেওয়াইয় স্বামীকে 


লইয়া! বনবাদিনী হইবেন? এমন কথা কি 
বলিতে আছে? আধ্যরম্ণী স্বামি-পরিত্যক্ত 
হইয়াও আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতে 

পারেন, কিন্ত কেবল তীাহারই জন্য যে তাহার 
স্বামী ধর্ম, নীতি, কর্তব্য-_সকলই বিসর্জন 
দিবেন,--এ কথা তাহার একান্ত অসহা। ধর 
ও অত্যপাঁলনের জন্ত পঁতির মৃত্যু হয়, আপনি 


অনন্ত ছঃখ-বন্তর্ণার পাত্রী-হন, তাহাও তাহার 


বারনীয়, কিন্ত ধর্মপাঁলনে একাস্ত তীর, কর্তব্য- 
সাধনে নিতান্ত অক্ষমণ_এমন স্বামীর জীবন, 


এমন সাহচর্য, আর্ধ্যরমমীরববা্থনীয় নছে। এ 
কথ! যে নাধুঝে, আর্ধ্যরমগীর চরিব্র--সীতার- 


চরিত্র সে তুঝে না। সীতাকে ০৮১৪০ 


সীতাকে লইয়া পন্য! ঃ. ক . এখ , সীতাথে 


১৬০ তি অন্মস্ুমি। 


রাম আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
ত্বাহার মনে হইতে লাগিল, নিশ্চয়ই কোন 
হিং জন্ক কতৃক, জ্যোৎদ্দা-নিন্সিত, সিদ্ধ ও 
ষ্থাল-হুকৌমল সেই প্রি্তমার দেহ বিনষ্ট 
হইয়াছে! রাম মুক্তক্ঠে কাদিতে লাগিলেন, 
জনন্থান সে ক্রন্দনে পূর্ণ হইল। বাধ ত ভাঙগি- 
সবাই ছিল, এখন হৃহ্‌ করিয়া অঙগাধ জলরাশি 
অপ্রতিহতবেগে কূল ভাসাইয়। চলিল ! 

ছায়াময়ী বলিতেছেন,--*না, আধ্যপুত্র ! 
সে হুঃখিনী আজও বীচি আছে, মরে নাই 1” 

রাম, “হা সীতা!” “হ1 জানকি !” বলিয়া 
ক্রদ্দন করিতে লাগিলেম। সীভাও ব্যথিত 
হইয়া কাদিতে লাগিলেন । তখন তমস। সীতাঁকে 
আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন,--*রাম কাদিতেছেন 
কাছুন, কান্নাই এখন উহার উচিত । কারণ, 
গপুরোৎলীড়ে তড়াগস্ত পরীবাহঃ প্রতিক্রিয়া 
শোকক্ষোভে চ হৃদয়ৎ প্রলাপৈরেব ধার্ধ্যতে &" 
অগাধ জলরাশি যখন তড়াগে উচ্ছলিত হইয়া 
উঠে, তখন বাধ কাটিয়া দেওয়। যেমন জল- 
নিঃসারণের উপায়, তেমনি অসহ্য শোকাবেগে, 
হদয় অবসন্ন হইলে, বিলাপ বাক্রন্দনে তাহার, 
অনেক উপশম হইয়া থাকে ।” 


করিতে পারেন ? রা নীতিবেস্তা 
তার্কিক বলিবেন,-_-“আচ্ছা! বুবিলাষ, সীতা" 

. ত্যাগ ব্যতীত রামের অস্ত উপায় নাই। কিন্ত 
-রামের কাজটা ঘে ধর্ম্বিগর্ঠিত হইল, তাহা ত 
স্বীকার করিবে ৭ আমরা তাহাও স্বীকার করিব 
না। রামচন্ত্র রাজা। দি আত্ম-রিত্র দেখা- 
ইয়া, প্রজামগ্ডুলীকে কঠোর শিক্ষাপ্রদান, রাজার 
ধর্ম হয় তবে বলিব--রামচন্ত্র ধার্মিক | যি 
আত্ম-বিসর্জনে ধর্ম থাকে, তবে বলিব) রাম- 
চঙ্র ধার্শিক। এমন চরিত্র কি আর হয়? ধন্য 
ভারতবর্ষ, যে দেশে এমন মহামুভব পুরুষ-সিংহ | 
জন্গ্রহণ করিয়াছিলেন! আর ধন্ত আমরা যে, 
সেই মহাকবি আমাদেরই, যিনি এই রাম-চরিত্র 
লইয়া, এই বিশ্ব-পুজিত মহাকাব্য রচনা 


করিয়াছেন * 
বাসস্তী যেরূপ, বুঝিয়াছিলেন, রামচন্্রকে 


তাহাই বলিলেন । রাম, সীতাকে বনবাস দিয়া, 
এইরূপে আত্মপ্রবোধ দিয়াছিলেন যে, যাহা। 
হউক, লোকরঞঁন হইয়াছে ? লৌকরগ্নই ষ্ঠাহার 
কুলধর্ঘ, সীতা-বিরহে তাহার মর্ধচ্ছেদ হয় 
হউক, তাহার কুলধর্্ম রক্ষিত হইয়াছে। কিন্ত 
বাসস্ত্বী বলিলেন, সীতা-বিসর্জনে ত কুলধর্ম্ 



























রক্ষিত হয় নাই, প্রজারঞ্জনের যুলেই ত রামের | রাম কতই কীদিলেন।_-“হায় ।__ 
যশোলিগ্দ। প্রবল]; আর তাই কিসে যশের প্ূলতি হুদয়ং গ!ঢ়োছ্বেগং দ্বিধা ন তৃভিদ্যতে 
_আকাজ্ষ,ই ফলবতী হইয়াছে? যদ্দি সীতার | বহতি বিকল; কায়ে! মোহং ন মুঞ্চতি চেতনামৃ 
সেই অসহায় অবস্থায় মৃত্যু টিকা থাকে ?__ | ছলয়তি ওনুমন্তর্দাহঃ করোতি ন ভম্মসাৎ 
প্রহরতি বিধির্ষন্মচ্ছেদী ন কৃত্ততি জীবিতমূ ॥* 


দেমৃত্ার হেতু কে? রা 

* যদি কথাটা পাড়ি, ছারও একটা! কথা না 
বলিয়া! শেষ করিতে পাঠিতেছি ন1।  পিক্ষিত্ধ লগ্্র-. 
জা এ নকল ভাবি! চিন্তি়! এখন বলেন আই যে, 
রামারখের এই উত্তর-ভাগটা ক্ষিপ্ত, রামের গীতা- 
বিসর্জন-ব্যাপার মিথ্যা। আপদ-যালাই মধ ঘুচিয়া হুইতেছে না! অস্তঙ্দাছে শরীর জলিতেছে, 
গেল এ খিষছে আদি আর কিছুই বলি দা, | ইহা একেহারে ত ছাই হইয়া বাইতেছে না! 


ব্াহাদের, বন্ষসাছিত্যের গরস্থাদীয় অদ্ধাস্পদ. অক্ষয় |. 
বাহু হার *ববজীবনের" হয খে, *টদ্ধট কথান্র ব্ধাতা রি ছেদন কাবা প্রহার করিতে- | 


গা আিয়ে বখেই মাহে, পাঠককে চেন 





দারুণ হুঃখে আমার হৃদয় বিদলিত 
করিতেছে, কিন্তু ইহা ত ছুইভাগে বিদীর্ণ 
হইতেছে না! এ বিকলদেহে খারবার মোহ 
হইতেছে, কিন্ত চৈতন্ত ত একেবারে বিলুপ্ত 











যাহাদিপের মনোরঞনের - অন্ত, রে | আ্ছুলতাথে পত্ধকলিকা তুল্য অল ছারা ফি 
_ কথায়, রাম, সীভাকে নির্বাসিত করিয়াছেন, -হুন্মর প্রণামাঞজলি বন্ধন করিতেন, - 
কখন বা! তাহাদিগকে, উদ্দেশ করিয়া? বলিতে |. বাসস্তি! এই কিরামের ০০০ 
লাগিলেন,--“হে প্রজামগুলি | আমি অনেক, উপায়? 
সহিয়ান্ছি, আর পারি না, এই হতভাগ্যের প্রতি রাম আর থাকিতে পারিঘোন না, আবার 
তোমরা প্রসন্ন হও!” : পোঁকানল জলিয়! উঠিল, আবার তাহার হাহা" 
_ বলিয়াছি ত. ভীষণ ঝাড় উঠিয়্াছে, এখন | কারে জনস্থান পূর্ণ হইল। রাম যেদিকে চাহেন, 
সেই বাত্যান্দোলিত গল্গাবক্ষ কি ভয়ানকরূপে | সীতার মূর্তি দেখিতে পাইলেন! দ্সেহময়ীর 
আলোড়িত হইতেছে, পাঠক 1 দেখ । সেই প্রেমমুর্তি, পরিত্যত্তা বনবাসিনীর দেই 
বাসস্তী, রামকে ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিতে | করণমূর্তি, চারিদিক হুইতে যেন রামের সমক্ষে 
বলিলেন। রাম বলিলেন-*সথি | কি প্রকাশিত হইতে লাগিল! রাম আর স্থির 
বলিতেছ ? ধৈর্যযাবলম্বন? আজি বার বৎসর | থাকিতে পারিলেন না_“কৈ সীতা, কোথা 
হইল, দেবী এই জগৎ শুস্ত করিয়া! গিয়াছেন, | সীতা! এই যে তোমায় দেখিতে পাইতেছি 
তাহার নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে, তথাপি রাম | চণ্ডি, দয়া কর, একবার দেখা দাও!-__মোহ 
কি জীবিত নাই? দিবানিশি প্রিয়া-বিরহ- | আমাকে, আচ্ছন্ন করিল, আমি আর কিছুই 
শোক আমার অন্তর দগ্ধ কগিতেছে, আমি কি | দেখিতে পাই না!” রাম আবার মুগ্চছিত হইয়! 
তাহা সা করিতেন্টি ন1 ?--ধৈর্ধ্য আর কাহাকে | পড়িলেন। ও 
বলে ?” ছায়াময়ী, সভ্তপ-হৃদয় রামচজ্রকে আবার 
বাসভ্তী। “দেব! জনম্থানের অন্যান্ত বিভাগ | ছায়া দিলেন। বাসভ্ী এইরূপে রামকে মর্ধ- 
দেখুন, চিত্ত-বিনোৌদন হইতে পারে । পীড়িত করিতেছেন, সীতা মনে মনে কত 
সীতা নিষেধ করিতেছেন, আমরাও নিষেধ | তিরগ্কার করিলেন; রামের ক্রুদ্দনে আপনিও 
করি, বাম! আর দেখাইক়্া কাজ নাই। | কীদিয়া অধীরা, “আমার জন্তই ত আর্্যপূঢত্রর 
রামের চিত্ত-বিনোদন আর কিসে হইবে ? এই দশা" ভাবিয়া! সতী কাতর1। ছায়ামরী 
বাসভ্তী দেখাইলেন,_"দেব !_- আবার রাঁমচন্ত্রের লঙাট স্পর্শ করিলেন। | 
“অস্মিন্নেষ লতাগৃহে তবযভবস্তন্মারদতেক্ষণঃ সেম্পর্শ কেমন? ও 
সা হংসৈ: কৃতকৌতুকা চিরমতূদেগাধাবরীসৈফতে |. বুঝি' রামের মত তেমনি অবস্থায় না 
আয়াস্ত্যা পরিহৃপ্মীনায়িতমিব ত্বাৎ বীক্ষ্য বন্স্তয় | পড়িলে, তেমন স্পর্শ, জগতে উপমা দিয়া বুঝান 
কাতধ্যাদরবিন্দকুটলনিভে। মুগ্ধ প্রণামাগুলিঃ ॥* | যায় নাঃ মে ম্পর্শ_জগতের যেখানে যাকিছু। 
সীতা গোদাররী-দৈকতে গিয়া, হৎস লইয়া | ছুলার, মধুর, পবিত্র, কোমল ও সিদ্ধ আছে, 
তাহাদের জলক্রীড়া দর্শনে কৌতুক করিতে | সেই সফলেরই একত্র সমাবেশ করিয়া তাহারই 
করিতে বিলম্ব. করিতেন; তুমি এই লতাগৃহে | স্পর্শের মত যে ম্পর্শ তেমন মপর্শছুখ . 
থাকিয়া » তহার পথ: চাহিয়া রহিতে; সীতা | বুঝি আর কিছুতেই বুঝা ঘায় 'না।. সেই 
আসিয়া তোমাকে নিতান্ত চিত্তিত দেখি সপ িষ্, ু্গিধ বসন্তামিলের মত ূ 
[ত্রের নিকট || অনৃশু-মপরশের সবরগায় হুখ, রামচন্রের আর এক. 
নও নাছ: বাদি বিল, জা মে. 






































১৬২ 


হইল, কে যেন তাহার অস্তরে-বাহিরে অমৃত- 
 দ্গি্চম করিল! তিনি বলিলেন/-'পখি বাসি! 
বুঝি ভাগ্য প্র হইল 1? 
বাসস্তী। দেব! সেকিরূপ? 
রাম নিমীলিত-নয়নে ধাকিয়াই বলিলেন, 
“4 কি সখি! সীতাকে পাইয়াছি 1” 
বাদস্তী। কৈ,জানবী কোথায়? 
রাম। আমি ম্পর্শহুখেই জানিয়াছি? 
দেখ দেখি, তিনি ষন্মুখে কিনা? 
বাসম্তী। দেব! এমন মন্্চ্ছেণী প্রলাপ- 
বাক্যে এ হতভাগ্সিনীকে কেন দগ্ধ করেন? 
"আমি যে প্রিক্সসধীর ছুঃখে নিরস্তর দগ্ধ 
হুইতেছি। 

. রাম বিশ্বাস করিলেন না যে, সেখানে সীতা 
নাই। তিনি বলিতে লাগিলেন,__“সধি ! আমি 
ত মিথ্যা বলিতেছি নু৮আমি পুর্বে বিবাহু- 
কালে প্রিয়তমার যে কঙ্কণ-শোভিত স্বকোমল 
পাণি গ্রহণ করিয়াছিলাম এবং চিরদিনই ঘথেচ্ছ 
যাহার অমৃত-শীতল স্পর্শ-হুখ অনুভব করিয়াছি, 
সেই শিশির-হুমধুর মনোহর লবলী কন্দল-সদৃশ 
হুধ-ম্পর্শ পাি আঙগও পাইয়াছি। বিশ্বাস ন! 
হয় সখি ! তুমিও ধরিয়া দেখ 1” 

ছাক্বামমী মনে মনে বলিলেন,“আধ্য- 
পুত্র! আজিও তুমি সেই আধ্যপুত্রই আছ!" 
 বিবাহুকালে, প্রিয়তমার যে পাঁণিম্পর্শ 
করি্মাছিলেন, রামচন্দ্রের আজিও নে শ্পর্শহুখ 
মনে আছে] কখন কেহ কি তাহা ভুলিতে 
পারে সেই একদিনের, এক মুহূর্তের স্পর্শে, 
জীবনে নৃতন আবরণ পড়িযা যায়) আধ- 
আলো, আধ-ছায়াপূ্ ্বগনরাজ্য, হইতে, জীবন, 
উজ্জ্বল আলোকে উন্ভাসিত, অনাবৃত পৃথিবী 
; মাঝে. আপনার পথ পায়,জীবনেও কেছ 
ধন কি সে মূহুর্ত, সে মুহূর্তের সে স্পর্শ, সে 
স্পর্শের যে অনির্ধচনীয় হুখ, ভুলিতে পারে? 
আবার, বড় হুঃখের মাঝে পড়িয়া, বড় অসহায় 






অবস্থায় উপনীত হইয়া, কতবার তামরা সেই 
মুহুর্ত ম্মরণ করিক়া, প্রাণে বল পাই, হামক়ে 
উৎসাহ পাই, জীবনে আশ! পাই !, কেহ কখন 
দে মুহূর্ত রা পারে কি? সে সত, 
"্অনভ্ত- 

সীতা রান কেন? আমি 
এই বেলা পলায়ন করি।” আহা! সীতাও 
ঘে রামের স্পর্শে মুগ্ধ! পলারন করিবার কি 
আর সামধ্য ,আছে? রামের অনম্পর্শে 
তিনি পুলকিতা, কম্পিতা ও ঘর্্াক্তদেছা 
হইলেন। “মরুন্নবাস্তঃপ্রবিধৃতসিক্তা কদন্বয্টিঃ 
স্কুটকোরকেব।” পবনকম্পিত, নববারিসিজ্, 
স্কুটকোরক কদন্বশাখা যেমন দেখায়, সীতাকে 
ঠিক ভেমনি দেখিতে হইল! তখন সীতার বন্ধ 
লত্জা হইল। তিনি তমসাকে দেখিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন,-_“না জানি, আমার এ ভাবাস্তর 
দেখিয়া, তমসা কি মনে করিতেছেন! হয়ত 
ভাবিতেছেন, সেই পরিত্যাগ, আবার তাহারই 
অঙ্গ স্পর্শে এত অন্গুরাগ !? 

রাম ক্রমে বুঝিতে পারিলেন, সীতা ত 
সেখানে নাই! তখন তিনি আবার হারা, 
হইলেন। 

ঘেখান হইতে রাক্ষদপতি দ্বাবণ, জতী- 
লক্ষী সীতা-দেবীকে হরণ করিয়া, রথে তুলিয়া 
লইয়াছিল, যেখানে দেই বিহগরাজ জটায়ু, 
রাষণের লৌহ-রথ চূর্ণাকৃত করিয়াছিল, বাসন্তী 
রামকে সেই স্থান দেখাইয়া বলিলেন,_- 
“দেব! এ দেখুন, এ স্থান হইতেই দুরাত্মা 
যাবণ দেদীপামানা জীতাকে পলারন 
করিয়াছিল।” 
 র্লামের ভ্রান্তি জন্মিল। নি | 

রোরুদ্যমান1! অসহায় লীভাকে ও লইয়া রাবণ 
পলাইভেছে। . অমনি জবেগে উঠিয়া, রাম 
, চীৎকার, করিলেন,-"আঃ পাপিষ্ঠ! সীতাপ- 
হান! আমার সীতাকে নই কোখার যাস?" 


বাসন্তী তাহার ভ্রম ভাঙ্গিয়া দিলেন। রাম 
বলিতে লাগিলেন,--*প্রিদ্রতম! আমার যখন 
রাবণ কর্তৃক,অপহৃতা হইয়াছিলেন, তখন শত্রু" 
বধের চিন্তায়, তাহার বিরহে ভত ফ্রেশ পাই 
নাই; আর বুঝিয়াছিলাষ, শত্রু বিনষ্ট হইলেই 
বিরহ ছুঃখ ঘুচিবে। হায়! এখন ষে আর এ 
বিরহের শেষ নাই 1” 

শেষ নাই 1--এ কথা বলিও না। দুখ বল: 
ছঃখ বল, সকলেরই শেষ আছে। শেষ না 
থাকিলে, এ জীবনভার একান্ত অসহনীয় হইত 
বড় ছুঃখের মাঝে পড়িঘ়্াই মনে হয়, বুঝি ইহার 
শেষ নাই। কিন্ত কে কবে এ বিশ্বাস বুকে 
বাধিয়াছে যে, সত্য সত্যই তাহার শেষ নাই! 
কেবল ছুঃখ বলিয়া কেন, সুখের দাবানলও 
আছে, তাহাতে দগ্ধ হইয়্াও কেহ কেহ তাহার 


শেষ দেখিতে চাহিয়াছে! শেষ সকলেরই 
আছে। তবে রামের এ সীতা-বিরহও কি 
একদিন শেষ হইবে ? 


রাম বাসম্তীর নিকট বিদ্ার চাহিলেন। 

তখন সীতা নিতান্ত বাধিতা হুইলেন। 
তমসাকে বলিলেন,--“দেবিঃ আধ্যপুত্র চলি- 
লেন যে!” 

তমসা। চল্‌ বাছা, আমরাও যাই। 

সীতা। ভগবতি, ক্ষমা করুন, আর একটু 
ঈাড়ান, ছর্ণভজনকে একবার ভাল করিয়া 
দেখিয়া লই। 

এ দেখার কি শেষ আছে ? 

সীতা শুনিলেন, রাম নাসম্ভীকে বলিতে- 
-ছেন, _“অশ্বস্তেধের জন্ত আমার এক সহধর্খিম 
হইয়াছে । সে সহধর্থিন, সীতার স্বর্ণময়ী 


১১১ 


রামের . প্রেম-পরিপুর্ণ অন্তর দেধিবে ত 
এইবার দেখিয়া লও! কঠোর কর্তধ্য-সাধনের 
জন, নিষুর নরাধমের মত যে ছদয়, যে প্রতি; 


মাকে বিসর্জন দিয়াছে, অকৃত্রিম ও শ্বাস 


প্রেমের সহিত, নব প্রেমিকের মত, সেই জ্ঘঘ্ব, 


সেই প্রতিমাকে আবার অন্তুরের অন্তরতম 


প্রদেশে প্রতিষ্টিত! করিয়া, সমগ্র দয় ভঙিয়! 
রাখিয়াছে। এমন কোলে কঠোর আর 
কোথাও কি দেখিয়াছ? ধন্য কর্তব্য-পালম, 
আর ধন্ত প্রেম! সীতা-নির্র্বাসন ম্মরণ করিয়া, 
ঘখন রামকে নিষ্ঠুর বলিবে, তখন এই কথা 
স্মরণ করিও যে, রামের নূতন সহ্ধর্িণী-- 
সীতার ন্ববর্ণময়ী গ্রতিমুর্তি ! 

শুনিয়া সীতার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। 
আনন্দের সহিত বলিতে লাগিলেন,--“অজ্জউত্ত ! 
দানীৎ সি তৃমৎ, অন্মএ উক্খানিদৎ দাকঈীৎ মে 
পরিচ্চাঅলজ্জামরৎ অজ্জউন্ভেণ।” 

“আঅধ্যপুত্র! এখন তুমি তুমি হইলে। 
এতদিনে তুমি আমার পরিত্যাগ-জনিত অপ- 
মানশল্য উন্মোচন করিলে 1” 

কথাটার অর্থ বুঝিও। সীতা! নির্বাসিত। 
হইলেও তিনি যে স্বামি-সোহাগে বঞ্চিত হইয়া" 
ছেন, সে সন্দেহ তাহার মনে এক মুহূর্তের 
জন্তও হয় নাই। পাছে লোকে মনে করে, পাছে 
মুনি-পত্বীরা ভাবেন যে, লীতা-নির্্বাসন্র সঙ্গে 
সঙ্গে সীতার প্রতি রামের হ্ষেহ প্রভৃতি সকলই 
গিয়াছে, সেই ভাবিয়াই সীতা ছঃখিতা। এ দুঃখ 
ব! এ ভাবনাটা খুব স্বাভাবিক । "স্বামী, পত্বীর 
উপর শত অত্যাচার করুন, সতীর তাহাতে 
মনোমালিন্ত নাই ; কিন্ত যদি শুনিয়াছেন, স্বামী 
তাহাকে ভাল বাষেন না, দিনাস্তেও একবার 
সুয়ে স্থান দেন না”_আবার সেই তাচ্ছীল্য- 
ব্যবহার যদি লোকের মুখে-মুখে ফিরিতে থাকে, 
তবেই পত্থীর ঘথার্থ হুঃখ, বথার্থই তিনি হত- 
ভাগ্গিনী! স্বামীর সোহাগ, স্বামীর প্েহ, আধ্য 
রমনী একমাত্র বাঞ্ছনীয় গদার্থ। আজ রামের, 
বজ্বস্থানে, হুবর্ণমন্্ী নীতা-মূর্তি দেখিলে, বা 
না মনে হইবে, রামের সমগ্র হনব. ভরিয়া, দে 


৬৪ 





মুর্তি রাত্রিকিন বিরাজ করিতেছে? স্বামি | দেখ! বাছা কে হবার, তাহ সাইবার | 
দোহাগেই 'আধ্যরমনী আপনাকে এত ভাগ্যবতী সাধ্য আমার নাই। ্‌ 


মনে করেন। % 


_জেই “চিত্র-দর্শন? ও এই “হানা,” পরই ছুই 


রাম জনস্থান হইতে চদিলেন। সীতা বেরা হায়াময়ীর পানে চাহি, কবির অপূ্বব- 


প্রাগ ভরিয়া! রামচজ্রকে দেখিতে লাঁগিলেন। 
চক্ষু কি ফিয়াইতে পারেন? ফিরাইয়া লইতে 
ফত যদ্ব করিতেছেন, হায়! পিপাসা ত 


মিটিতেছে না! “ণমো ণমো। অপুব্বপু্রজপিদ- | 


ঘংসণাণৎ অজ্ঞউদ্ঘচরণকমলাণৎ 1” 

«আমি অপূর্ব পুখ্যকলে, আজ ধাহার দর্শন 
লাভ করিলাম, সেই আর্ধ্যপুত্রের চরণ-কমলে 
বারবার নমস্কার  করি”_-এই বলিয়া সীত! 
মুঙ্ছিত! হইয়া! পড়িস্দেন। 

_তমসা তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। সীতা 
কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, 

পকিঅচ্চিরৎ বা' মেহস্তরেশ পুরিমচন্মদ্স- 
দংসণম্” «আমার এ যেখাস্তরে ছি দর্শন 
আর কতক্ষণ ঘটিবে ?” 

ছায়াময়ীর ম্লান ছায়াখানি সরিষা! গেল! 
হদয়ে কিক সে ছায়া রহিয়া গেল! 

এই ছায়াতলে পাঠককে বসিয়া, একবার 
সেই “চিত্র-দর্শনের” সময়ট। মনে কিরতে বলি। 
সে জ্যোৎন্নাও নাই, দে মৃছ্‌-সমীরণও নাই, সে 
নির্মল আকাশ নাই, সে প্রশান্ত গঞ্গাংক্ষ 
লাই, _-চিত্র-দর্শনের সে প্রেমলিপি, সে সুখ, সে 
কিছুই নাই। আকাশে যে মেশ্ব উঠিয়াছিল, 


প্রকৃতির শাস্তি ভা্গিয়৷ দিয়া যে প্রচণ্ড ঝটিকা |. 
উিযাছিল, হুনিষ্্ল গঞ্গাবক্ষে যে প্রশান্ত | 
'ভাব বিনষ্ট করিয়া, প্রবল তৃষ্ধান ছুটিয়াছিল,-_ |. 
কারা দেখার আভিয়াহি। আজ এই ছায়া | 
428 মনে মনে বিষ ]. 





::* অদধাস্পদ অক্ষর যাদু বলেম, ডান 
লে কাহারও গানে কন না কিন্ত মি কখনও |. ]. কছিতেছে এক কঠে_“এই ত সময়" 


হয, তাহাতে বেন এসদই লোহাগ থাকে 1" 


হাটি দেখিয়া মোহিত হইবে! 


শ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত। 





বুদ্ধদেব । 
| সপ 
নবীন সন্াসী। 
অতীত নিশার্ধ; মহা! উৎসবের শেষে 
নিদ্রা যাইতেছে পুরী ; নিবিতেছে ধীরে 
চারিদিকে দীপমালা ) যাইছে ভাষিয়া 
বসত্বের নীলাকাশে ফুল্ল তারা দল 
বসস্তের, বহিতেছে বসম্ত অনিল। 
কি গভীর শাস্তিময় মুর্তি প্রকৃতির 
ভাসিতেছে চারিদিকে নিস্পন্দ নীরব । 
পিতার চরণে পুত্র হইয়া! বিদায় 
চলিল!] আপন পুরে দেখিতে দেখিতে 


সেই শান্ত নীলাকাশে লেখা নিষক়্তির ;--_ 


সেই নীলাকাশ মত হৃদয় আকাশ 
শান্ত, নিরমল, স্থির, জ্যোত্বাপ্লীবিত। 


. স্বাড়ায়ে আনন্দে স্ছির, দেব"অবয়ব 


রাধি বাতায়ন বক্ষে, রহিল চাহিয়। 
সেই নীলাকাশ বক্ষে শাস্তি অনস্তের 
কিছুক্ষণ। দেখিলেন, বসি দেবগণ, 


. লীলাকাশে নতকাক়্ পুজিছে তীহায় 
 শ্রীতিপুপ্পে ; মেলি শত তারকা নয়ন 


'অপেক্ষিছে শ্রীতিভরে তার নিক্ষমণ। 
পুষ্যা নক্ষঞ্রের সহ মিশি সুধাকর 


_ করিয়াছে মহাযোগ ুধ্য রীতি? টি 


গ্লাইছে অনন্ভ বিশ্ব গ্লীতির সঙ্গীত ; 


, হু হক ভৃত্যে করি জরি) 


কহিলা-_“ছন্দক! যাও আন স্থরা' করি 
সজ্জিত করিয়া অশ্ব “কণ্টক' আমার । 
আগত জয় মম, ষিন্ধ মনোরথ 1” 
স্বপ্নে যেন বস্তরাঙাত হইল মত্তকে 
বিস্ময়ে ছন্দক কহে--“কহ, যুবরাজ! 
কোথায় বাইবে এই নিশীখ সময়ে ?” 


স্থন্্ক !”--সিদ্ধার্থ-ধীরে কহিল গম্তীরে-_ 


"আজন্ম আমার প্রাণ যেই পিপাসা 
কাতর, যুড়াতে মেই পিপাসা' জামার, 
যুড়াইতে মানবের, যুড়াতে আমার 
জর1-মরণের ছুঃখ, করিতে সাধন 

জগতের শিব শাস্তি, করিতে পুরণ 
জীবনের দ্বপ্র, আজি ত্যঙ্গিব ভবন ।* , 
এই বার ত্বপ্ধে নহে, পড়িল জাগ্রতে 
ছন্দকের শিরে বজ্ঞ কহিল কাতরে-_ 
“হেন নিদারুণ কথা আনিও না মুখে 
যুবরাজ! এই দেহ মৃণাল কোমল, 

এই স্বর্ণকান্তি ্ূপ মনমোহন, 

এ কি যোগ্য তপন্তার ? শিরীষ কুহ্ুম' 
সহিবে কি দাবানল ? কর পরিত্যাগ 

এই হুরাকাজণ হায়, আশ্রিত আমরা, 

কর রক্ষণ আমানের সক্বাবান তুমি 1” 
“ছন্দক 1”-_সিদ্ধর্থ খেদে করিল! উত্তর-_ 
“কে সাধে এমন পত্বী প্রেম নি রিলী, 
সদ্যোজাত প্রাণপুত্র, পিতা স্বেহময়, 

মাত। প্রজাবতী মাতৃপ্রেম ভাগীরথী, 

পারে ত্যজিবারে ? সাধে পারে ত্যাজবারে 
ত্রিধিব প্রতিম রাজা, প্রজা পুত্রোপম ? 
কিন্তু প্ী, পুত্র, পিতা, মাতা, প্রজাগণ, 
অনন্ত মানব জাতি, জন্ম বা | 
সবে জরা- মরণের হ্ঙ্খ ঘোরতর 

কেমনে সহিবে বল ? নাহি অধেবিহ ্‌ 
জরের উদ্ধার সখ, পুঁড়িবে স্বজন... 
: জাশি বিলামের বনি--এ ভ নহে প্রেম? 


(এষ শিব, প্রেম মশা, প্রেম নিরবাণ। এ. 
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: মাত হক! তাজি গৃহ ঘাব শুগল্তা্” 


ছদাক কহিল-_প্রডু! এক নিবেদন । 
মানব তপস্তা করে জন্ম জন্মাস্তরে 

যে হুখ সম্পত্তি তরে, পেয়েছ সকল 
বিনা তপন্তা় তৃমি । এ রাজ্য হুদার 
লোকপুর্ণ, রত্বপূর্ণ ) পুর মনোহর ; 
ফলে পুস্পে সুশোভিত, বিহগ-কুজিত, 
জলজ-কুনুম-পুর্ণ-সরসী ভূষিত 

প্রমোদ উদ্যান তব; কৈলাস প্রতিম 
অট্টালিকা মনোহর ; চারু অন্তঃপুর 
রতন-কিন্কিন্ী জলে তরঙ্গে শোভিত, 
সঙ্গীতে হুন্নরাবৃন্দে,_বিলাসে পুরিত। 
রাজপুত্র--রাজ তুমি, প্রথম যৌবন, 


তরুণ কোমল দেহ, শশাক্ষ বনে 


শোভিছে-_ত্রমর কৃষ্ণ কুক্ষিত কুস্তল। 
এখনও অপূর্ণ ভোগ কামন! তোমার । 
অমর-পতির মত এ অমরাবতী 

কর ভোগ, কর ভোগ-_কামনা পুরণ। 
মধ্য অঙ্কে অভিনয় করিও না শেষ 
এইরূপ, রঙ্গভূমি করিয়া শ্মশান । 
যৌবনাস্তে.সম্তোগান্তে করিও সন্ন্যাস 
নিষ্বণ্টকে, কেহ নাহি করিবে বারণ। 


হও ক্ষান্ত এইস্ষণ রক্ষ-পৌরজন।” 
পছুন্যক, ছন্দক 1+-মুবা কহিল! উদ্ভাসে-- 


“অসার সম্ভোগ সুখ অনিত্য- অক্রব 7 


চল চঞ্লা যত, রিভমু্টি সম 


অসার, অস্থায়ী জল-বুছুদের মত, | 
হুর্ভোগ্য স্বপনসম; হৃষ্পৃশ্ত সফণ 


: অর্পমত্তকের মত, পূর্ণ মহাবিষে। 

: কে বল কখন কাম্য হস্ত উপভোগে যি 

|. কামিনী, কা্চনে, রাজ্ো--তৃণ্ডি কামান. 
্ গাইরাছে এ জগতে? হার! এ সম্ভোগ 


বঙগ-তৃফিকার মত বাড়ায় পিপাসা, 


|. অনপু-কামনানলে দহে নিরবাধ। 
পা ঝোন্‌ কাম্য নাহি করিয়াছি ভোগ-- 


১৬৬ ৰ 


প্রমত্ত মধুপ মত করিমি চয়ন... 
 ইন্জিতের হখমধু! কই তৃপ্তি কোথা? 
মত্ত তিমিরেরি মত সম্ভোগ সাগরে 

কি ক্রীড়া না করিলাম হায় ! এত দিন? 
কই তৃপ্তি কোথা? ভোগ-পুপ্পে পুপ্পে 
মত্তমধুকর মত ঘুরিয়। ঘৃরিয়া 

অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয়। 
আসিচু কি ধরাতলে $ মানব-জীবনে 
নাহি শাস্তি? নাহি সুখ মানব জীবন 
কেবল কি মরীচিক1 ভোগ কাঁমনার ? 
মা,ছন্দক!_ আছে শাস্তি, আছে.নিত্য হ্ুখ, 
. ভোগ-দাবানল হুতে হইতে উদ্ধার, 
জগ--জরা__মরণের দুঃখ-পারাবার, 
হইতে উত্তীর্ঘ হায় ! আছে মুক্তি-পথ। 
খুঁজিব সে মুক্তি-পথ খুঁজিব নির্বাণ 
এই দ্বাবাগ্ির ; ধর] করিব লীতল। 
আন অশ্ব! হও তুমি সহায় আমার। 
উড়িবে যে পাখী ওই অনভ্ত আকাশে 
সোগার পিঞ্জরে তার, দোপার শৃঙ্খলে 
মিটিবে কি সাধ & দ্বার কর অনর্গল, 
অনস্ত আকাশে আমি যাইব উড়িয়া 1» 


ছন্দক কাদিয়া কহে-_“হায় ! দেব ! তবে |. 


নিশ্চয় কি এ সংসার শোকে ডুবাইয়া 

যাইবে ছাড়িয়া তুমি 1" “নিশ্চ় ছন্দক।"-_ 
_ উত্বরিল দু কঠে কুমার-_“নিশ্চয়! 
হুমেরুর মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার । 
মস্তক উপরে-বজ্প, তপ্ত লৌহ পথে 

.. শ্রলিত শৈলশৃ্ হয় নিপতিত, 

রর তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন । 
শত পন্থী, শত পত্র, শত মাতা পিতা, 

... সীড়ায় সম্মুখে হি, শত মায়া বলে 
করে অবরুদ্ধ পণ, ছদক! জা 








দৌনর্, উপ, বীর্য! কোন্‌ ভোগ-পুশ্পে । 


আর না, আনিতে অশ্ব চলিল ছদাক। 
পশিল! সিদ্ধার্থ গৃহে জনযের মত 
দেখিতে গোপার, নব প্রথনের মুখ । 
হুতিকা আগারে ধীরে করিয়! প্রবেশ 
দেখিলা জলিছে মৃছ মন্দ দীপাবলী 
মৃছ আলোকিয় কক্ষ ! কুহ্ম-শধ্যা় 


_আলুলাফিত কুস্তলা, স্থলিত বসন 


নিদ্রা যাইতেছে গোপণ বক্ষে সব্য শিশু, 
সোণার প্রতিমা বক্ষে সোণার কুসুম 
পাইয়া আদরে যেন ;-_জিনি দীপদাম 
করিয়াছে আলোকিত গৃহ ছই জন। 
এবার সিদ্ধার্থ বক্ষ কাপিল না আর, 
কেবল ছুইী বিন্দু অশ্রু দুনয়নে 
আসিল, ভাঙিল, ধীরে, মায়ার চরণে 
সিদ্ধার্থের দুশীতল শেষ উপহার। 
ফাড়াইক় দ্বারে, শির রাখিয়া প্রাচীরে 
অবসন্ন, দেহুশ্ছির অবরুদ্ধ শ্বাস; 
চাহিয়। চাহিয়৷ পত্থী পুত্র মুখ পানে 


হইলেন ধ্যান মগ! শুনিলেন কর্ণে 


জরা-ব্যাধি-ব্যধিতের ঘোর হাহাকার £ 
ঘোর দুঃখ পূর্ণ ধর, কত নব, নারী, 
কত গোপা, কত শি, ব)াপি ভবিষ্যত 
পুড়িতেছে ছুঃখানলে দেখিল! নয়নে । 


হলো মায়া অন্তছিত, অশ্রু নয়নের, 


গুকাইল দুনয়নে ! যুবা আত্মহারা 
আসিলেন গৃহ-ঘবারে ঘথায়, ছন্দক 

সজ্জিত কণ্টকনাম! অশ্বের সহিত 

ছিল দাড়াইয়া, শোকে নীরব নিশ্চল । 
“কণ্টক ! কণ্টক 1”-_অশ্থে ডাকিলা! আদরে, 
উঠিলেন এক লন্মে সিদ্ধার্থাকুল,স্ 


শ্বেত মেখে পৃষ্ঠে যেন শোভিল শশান্ক 
| শরতের নিরমল | হ্ীবা বাকা ইন্কা!. 
|. হুজাত হওভ্র অশ্ব বেগে বাযুপামী . 
ঝর আরে মাটির সা: 
] _হলিল্‌ কোমল পদে ইসিতে নীরবে ।. 





মিছষরণ। 


| ণ 

কত শত যুগ পুর্ব হইতে ভারতে সহমরণ 
প্রথা ছিল, তাহার ইয়ত্ব। হয় না বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। বেদে সহমরণের আভাস 
থাকাতেই ইহা সপ্রমাণ হয়। 

হে নারি! তুমি মৃতের সমীপে শক্সান 
রহিষ়্াছ, উঠ। জীবিত লোকের নিকট এস। 
বিবাহেচ্ছু ও গর্ভাধান-কারীর পত্ী হও * 

এই অনুবাদের উপর নির্ভর করিলেও মৃত- 
পতির পার্থ পত্বীর শয়ন করার কথা বেছে 


আছে, ইহা! বেশ বুঝা যায়। তার পর বুঝা! | 


গেল, বন্ধুবর্গের সাস্বনার কথা। 
ব্রহ্মচর্ধ্য, সহুমরণ এবং পত্যত্তর গ্রহণ 


সত্যমূগে এই তিন প্রথা প্রচলিত ছিল; ব্রহ্মচর্ধ্য 


সর্বোৎকৃষ্ট কল্প, পত্যস্তর গ্রহণ নিকৃষ্ট কল্প। 
রহ্চ্ধ্--_কঠোর ব্রন্চর্ধ্য চিরজীবন পালন কর! 
বড় কঠিন। ৃ 

চিরজীবন যন্ত্রণা ভোগ করা! অপেক্ষা 
একেবারে দগ্ধ হওয়াই ভাল ।--এই বিবেচনাক়্ 
তখনকার স্ত্রীলোক অনেকেই সহমরণে প্রবৃত্ত! 
হইতেন। কিন্তু এই সহ্মরণেচ্ছা-রমণীর 
আকস্মিক শোকজ মোহসন্ভৃত অথব! - ধর্ম মুলক, 
” ইহ। অবগত:হইবার জন্যই বান্ধবেরা সহমরণেচ্ছু 


রমক্ীর বৈষস্সিক প্রলোভনে সংসার-ছখের নিগুড় 


স্বৃতি জাগাইবার জন্ভই বলিতেন,-“বিবাছেচ্ছ 
ও গর্ভাধানকারীর পত্বী হও 

যাহারা! আঁছাতে ভুলিতেন, বাহাদের সহ- 
মরখেচ্ছা। আকশ্লিক, তাহার! ফিরিতেন ) আর. 
. হাহারা বধার্থ সাধবী, তাহার! উপরত ভর্তার, 





্ ধাখদ-নংহিতার ধক্‌টা এই, 

উদগীন্ নার্্য্ি জীবরোকমিস্তাদুষেনদুপশেষ এহি। 
হস্তাগ্রাতত্ক দিধিযোন্থাবেদ পত্যুজ [১৮৮৬ 
খখেধ সংহিতা, ১০ অজ, ১৮ হু, ৮ ০. লংঞ। 


১৬৭ 


সঙ্গিনী হইতেন। বেদ-বচনের ভাব হইতে 


| ইহা সম্পূর্ণ বুঝা খায়। 


বেদের পর অগ্যান্ত শাশ্মেষ অনুলীলনেও 
সহুমরণের প্রাচীনত্ব স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। 
সতীর লক্ষণ কি,--ইহ! আলোচন। করিলেও 
সতী-দাহের প্রাচীন্ভার উপলব্ধি হয়। যথা১-_ 
“আর্তার্তে মুদিতা হুষ্টে, প্রোধিতে মলিন! কৃশা 
তে হিয়েত যা পত্যো সাধবী জ্ঞেয়! পতিব্রতা ॥* 
| হারীত। 
সাধবীনামেষ নারীপীম্্ি-প্রপতনাঢূতে । 
নান্তে৷ ধর্ম হি বিজ্ঞেয় মতে ভর্তীরি কহিচিৎ 
অঙ্গিরাঃ। 
মহাভারতে সহমরণের প্রচুর দৃষ্টাত্ের 
অসন্ভাব নাই। মহাভারত যে, প্রষ্টাবদ প্রচলিত 
হইবার 'অস্বতঃ ছুই হাজার বৎসর পূর্বের গ্রন্থ, 
তাহ! প্রমাণীকৃত হইয়া গিয়াছে। এই মহা- 
ভারতেই পাণুপত্বী মাত্রী, ধ্ৃতরাই-পত্বী গান্ধারী, 
কপোতিকা, শ্রীকৃষ্পত্বী রুক্মিণী, হৈমবতী, 
জান্ববতী প্রভৃতি বাহুদেব-প্রহ্যয়-বলরামাদির 
ভাধ্যারাচিতারোহণ' করিয়াছিলেন । 
হিন্ু-ভূপতিগ্রণ কর্তৃক সতীদ্বাহ রহিত করি- 
বার নিমিত্ত কখন কোন উদ্যোগ হইয়াছিল, 
হিদৃশাস্ত্রে তাহার কোন নিদর্শনই নাই। তবে 
হিন্ুজাতির স্বাধীনতা হিলুগ্ত হুইলে, যৎকালে 
ম্নেচ্ছগণ, ভারতের রাঁজদণ্ড পরিচালন করিতেন, 
তখন উহা স্থিত করিতে কোন চেষ্টা হইয়াছিল 
কি? অনির্দে্ট কাল হইতে খ্ব্ট-জন্মের পর 
৮০* আট শত বৎসর পধ্যস্ত হিলুগণের অথগ্য 
| প্রতাপ ছিল। তৎপরে অর্থাৎ ৮* স্বষ্টা্ হইতে 
৯৭৫৬ স্ৃষ্টাব পর্য্যন্ত মুসলমানদের রাজত্বকাল। 
এই শীর্ঘকালের মধ্যে কেবল মোগল-জাতীক্ 


| অন্াট আকবর & সহমরণ নিবারংণর উদ্যম 


-* আকবর, ১৫৫৬ হইতে ১৬০৫ শা পর্যাস্. 
রাজা করেন । চিকৃ কোন্‌ সে ভিমি এ ব্যাপারে হন 





1 ক্ষেপ করেন, তাহার নিক্লগণ করিতে গার যার মাই). ্ 


১৬৮ 


করিয়াছিলেন। তাহার গৌঁড়াষি- ছিপ না 


বলিষা যেরূপ খ্বোষণা লোকে করিয়! থাকে, | 
তাহাতে তাহাকে হঠকারী মনে করাই অবৈধ।: 
অর্থাৎ তিনি হিন্দুদের ধর্মিশ্রিত সামাজিক: 
ব্যাপারে বলপ্রত্ধোগগ 'করেন নাই। ছুতরাৎ, 


অভিপ্রায়, আইনে পর্দিণত হয় নাই। ১৭৫৭ 
বষ্টান্দে মুমলমানগণের পতন ও যেই সঙ্গে সঙ্গে 


ইংরেজগণের অত্যুখান হয়। ১৭৫৭ হইতে! 


১৮০৪ খৃষ্টাব্ব পর্যন্ত ইংরেজেনা] আমাদের 
সামার্জিক কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই। 


লর্ভওয়েলেস্লির অধিকার । 


গ্রবর্ণর লর্ড ওয়েলেস্জির শামন সময়ের 
শেষভাগে সতাদাহ-নিবারণ চেষ্টা হইয়াছিল। 


তিনি ১৭৯৮ হইতে ১৮০৫ খরষ্টাব পর্যন্ত শাসক 
ছিলেন। ১৮০৫ খ্ষ্টান্দে ৫ই ফেব্রুয়ারি 


বিষয়ের প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল। উক্ত শাসন- 
কর্তার অনুজ্ঞান্রমে ভাওডেন্ওয়েল সাহেব 
নিজামত আদালতের রেজিষ্রার গুডকে যে 
পত্র লেখেন তাহার মর্ম এই ;-- 


প্রেরিত . পত্রের ধে 'প্রতিলিপি -আপনার 
নিকট পাঠান গ্রেল, তাহা আপনি নিজামত 
বআর্দালতের বিচারপতির সমক্গে পেস্‌ করিবেন। 
দেখিতে পাইবেন, উক্ত পত্রে বিবৃত হই 


ক্লাছে_কোন কামিনী, বয় স্বাদীর মৃতদেছের 
সহিত নিজ দেহ ভত্মীভূত .করিতেনপ্রযত্র 
করায়, উক্ত বিচারক তীস্াকে ও কার্য হইতে | 
বিরত উস শঙ্াষত্গযাসাত অবগত 





িগ নথ সহ অক্ষ তাদের 





জন্তু 


ধর্ম, আচার-ব্যবহার ও পূর্ব-সংস্কার সকল 
সম্যক পরিজ্ঞাত হুইয়া--তাহাদের সমস্ত 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করাই, ইতরাজ*রাজের এক 
প্রধান নিদ্ধম। বিহারের মাজিট্রেটের প্রতি নিধি, 
স্বীয় পত্রে সেই রমনী সম্বন্ধে ধে সমূদায় টন! 
বিবৃত করিয়াছেন, সেই ঘটনা পর্ধযালোচন! 
পুরর্বক এবং সেই রমব্ীর কিশোর বয়ঃক্রম, তদীদর 
পরলোকগত পতির শব-দাহকালে তাহার 
উ্মস্তাবন্থা বা জজ্ঞানত! বিশেষ ভাবে অনুশীলন 
করিয়া, সচিব-সভাধিষিত বড় লা সাহেব 
জানিতে চাহিয়াছেন, এই অটনসর্িকী ও 
অমান্থুষিকী প্রথা সমূলে উৎপাটিত কর! 
বাইতে পারে কি না। কেননা, ইহা সম্যক 
বিদদিত হওয়া অবস্ঠ-কর্তব্য কর্ম । তিনি ইহাও 
বিবেচনা করিয়াছেন, এদেশীক্স ধর্ম, আচার 
প্রভৃতির নিয়মাবলীর অনুরোধে বদি এই প্রথা 
রহিত কর! অদভ্ভব বোধ হয়, তাহা হইলে এমন 
কোন উপায় অবলম্বন করিতে হুইবে, দ্বারা 
সহগমনোন্যত্ত। নারীদিগকে, তাহাদের আত্মী- 


1 মনের! অনজত উপায়ে পতির অনুগমনে উত্তে- 
“নিজামত আদালতের রেজিষ্ার শ্রীযুক্ত গুড 
সাহেব মহোদয় সমীপেষু। 

মন্্র-সভাধিষ্টিত অম্মানাস্পদ গরবর্ণর জেনেরল 
কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া আমি আপনাকে জ্ঞাত: 
করিতেছি যে, বিহারের প্রতিনিধি মাজি্ট্রেটের 
| আমাদিগকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 


জিত করিতে না পারেন। আর বিহারের 
মাজিষ্রেটে ঘে লিখিয়াছেন, সহমগনোদ্যত। 
নারীকে তদীয় আত্মীক্পের] মাদক-দ্রব্য ব্যবহার 
করাইয়াছিলেন ) এই গর্দীয় কাধ্যের যাহাতে 
সম্পূর্ণরূপে মিরাকরণ হইতে পারে, এ বিষয়েও 


প্জতএব নিজামত আঘালতকে অনুরোধ 


করা যাইতেছে,-এই প্রথা, হিন্দুদের কতদূর 


ধর্থানুমোদিত, উক্ত আঘালত, ব্বেন তাহা 
সর্বাগ্রে পণ্ডিতগখের মানত গ্রহণপূর্ধ্ষক নিরঘনধ 


স্করেন। আর, এই প্রথা যদি হিস্ধর্নীতির 


অনসুমোদনীয় হয়, তবে বড় লাট সাহেব আশ! - 


করিতে পারেন, আফণে আ. হউক, বর্তমান বর্তমান 
| সহমরণ-্রথা জেদশঃ ফিলাপ প্লান্ট... ছুইবে। 
খই প্রথা, আবহজান, 





অঞচলিত ন হিল 





ধর্থের বিরোধী, খপ্রয়ুক্ত উছছার সমুলোচ্ছেদ 
অসন্তষ বা! আবিধের,-নিজামত আদালত যদি 
এই প্রকার বিবেচনা কয়েন, তবে বড় লাট 


সাহেব নিজামতকে এই মাত্র আনুরৌধ করেন | 


যে, যাহাতে এ নিন্দনীয় কাধ্য-সমুদ্রয়ের জম্যক্‌ 
নিবারণের সহুপায় উত্তাবিত হইতে পারে, 
নিজামতকে তাহা! করিতে হইবে । ফলতঃ, ঘে 
কোন প্রকার উপায়েই হউক, সহমরণোদ্যত! 
অবলাগণকে মাদক দ্রব্য ও ১৪ধধ ব্যবহার 
হইতে বিনিবৃত্ত করিতে হইবে । আর, তরুণ 
বয়স হেতু অথবা অপর কোন হেতু বশঙঃ 


নিজহিতাহিত-অবধারণে অসমর্থ নারীগণকে | 


যাহাতে কাঁল-গ্রাস হইতে পরিব্রাণ কর! যাইতে 
পারে, তহুপায় অবলম্বন কর! আবশ্ঠাক। 


১৮০৫ খ্ষ্টান্দ, ভবদী'় একাস্ত বশ্য-.. 
€ই ফ্রেব্রুয়ারি। 


ডাওডেন্ওয্রেল, 
রঃ বিচার-বিভাগের অধ্যক্ষ | 
ইহার পর, এ অন্দের ৪2 মার্চে সিজামতের 
পণ্ডিতবৃন্দকে নিয়োক্ত প্রশ্নের উত্তর দিব!র জন্ত 


যে অন্ুরোধ-পত্র প্রেরণ করা হয়, তাহার তাৎ" 


পর্ঘ্য এই, 


পমিজামত আদালতের পঙডিতগণের প্রতি, 


রে চির মধ্যে সময়ে সময়ে এইক্পপ 


ঘটন| টিতে দেখা. যায় যে, কোন লোকের 
মৃত্যু হইলে, তৎ-পত্ী, পরলোকগত স্বামীর 
চিতায় স্বামীর সহিত অগ্লিতে তন্মীভূত হইয়া 


থাকেন, সেই হেতু আপনান্দিগকে জিজ্ঞাস! করা 
যাইতেছে, এরূপ কার্যে শাস্ত্রের বিধি পিরপ ?| 
মৃত 'তর্ডার অনুগদন--শান্সসপ্মত, কি শান্তর 
বিক্ুদ্ধ? লহগনের ব্যবস্থাই'বা কি কি? পরা 


দিবৃসের সনধ্যে আপনাদিগকে ইহার উত্তর দিতে রগ 
হইবে ১৮৫ টা, কী 





গনিঙ্জামত আদালত কর্তৃক প্রেরিত প্রশ্ন, 
সম্যক আলোচন। করিয়! আমি বথাজ্ঞান তাহার 
উত্তর দ্বিতেছি। 

শ্ধাহারা সহমৃত! হইবার জন প্রদতত হন, 


তাহাঘের অতি শিশু সম্ভান থাকিলে, অস্তরা- 


পত্য ঘটিলে, রঞোনির্গম-কাল হইলে অথবা! 
নাবালিকা থাকিলে, তাহার স্বামীর চিতায় 
ভম্মীভূত হইবার যোগ্যা নহেন। উহার অভাব 
হইলে, অর্থাৎ উক্ত প্রতিবন্ধকণুলি না ঘটিলে, 
সহম্ৃতা হইবার পক্ষে কোন নিষেধ নাই। 
এই নিয়ম ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র--এই 
চাতুর্বণ্যের উপর বর্তিবে। যে স্ত্রীর শিক্ত-তনয় 
বা তনয়! থাকে, তিনি যদি শিশুর প্রতিপাশনে 
কোন রমদীকে আপন প্রতিনিধি-স্বরূপ পান, 
তবে তাহার সহগমনে ফোন বাধা নাই। উৎ্কট 
ওঁষধ ব! মাদক দ্রব্য ব্যবহার করাইয়া কামিনীর 
অনভিমতে সহমরণে উত্তেজিত করা অশাক্ত্রীয় 
ও লোকাচার-বিরুদ্ধ। এইরূপে অচৈতন্ত বা 
উন্মত্ত করাও অট্ব্ধ। সহমরপকালে নারী- 
দিগকে সঙ্কলল ও অন্তান্ত কোন কোন বিধির 
অনুষ্ঠান করিতে হয়। অঙ্গিরা, ব্যাস ও বৃহ- 
স্পতি প্রতি মহামুনিগণ ইহার প্রবর্তক। 
“মানব-দেহে সার্থ ত্রিকোর্টা লোম আছে । 
বাহার! স্থার্মীর অনুষ্বামিনী হুইয়া থাকেন, 
তাহারা শী কেশের সংখ্যান্ুক্ূপ বর্ধকাল (ঘত 
লোম, তত অন্য ঘর্থাৎ সাড়ে তিন কোটা 
বৎসর ) ব্যাপিয়। স্বমি-সহবাসে ছ্যলোকে অব- 
স্থান করিতে পারেন। যেমন আহি-তুণ্ডিক, 
্রহ্বর. হইতে বিষধরকে টানিয়! বাহির করে, 
ষহ্মৃত। নারীর! সেইরূপ নরক হইতে নিজ নিজ 
পডিষিঙ্রকে উদ্ধার রূরিতে সমর্থ হইয়! থাকেন, 
যে তাহারিগ্সের সহিত দ্বর্লোকে রং 





১০ [ কুরেন।. লিগসন্ভতিবতী, গর্ভবতী, ধাতু ই ২ 
উতর | প্রাক অঙগনাদের সম্বন্ধে ই নব 
1 বরজন-বিধির | নির্দেশ: ইল, তাহা উর .ও 


১৭০ 


অন্ভান্ত ঝষিরা, সগর কারার ্রহথতিকে মি 


পন করিয়াছিলেন 
শ্রীঘন্তাম শব্ধ ৮ 


নিজামত আদালতের বেতনভোগী পণ্ডিত 
জয় ঘন্াম শর্খা মহাশয়ের প্রাগু উত্তর- 
প্রাপ্তির পর নিজামত আদালত হুইতে পুনরায় 


যে অতিরিক্ত প্রশ্থ, উক্ত পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা 
করা হইয়াছিল, তাহার তাৎপর্য্য এইরূপ, 
যদ্দি কোন মহিলা, সহগ 


কি হইবে? তাহার আত্মীয়ের তাহার প্রতি 
কীদৃশ ব্যবহার করিবেন ৮ 
, খবনম্যায শশ্মীর উত্তরের মন্ত্র এই,_ 

“যদি কোন কামিনী, সহযৃতা, হইবার 
উদ্দেন্ট করিয়া সন্ঙ্গ ও আর সকল ক্রিয়া না 
করিয়া থাকেন, তবে শাস্তানুমারে তাহাকে 
কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে না। এই অব- 
স্থায় তাহার আত্মীয়ের! তাহাকে গ্রহণ করিতে 
পারেন। শাস্ত্রে তাহার, কোন নিষেধ বিধি 
নাই। কিন্ত যদি কোন নারী সন্বক্স-বাক্য পর্যন্ত 
উচ্চারণ করিয্বাও, তাহা হইতে নিবৃত্ত হন, তবে 
তাহাকে কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হুইবে। 
ধ্রায়স্চিত্তের পর তাহার জ্ঞাতি-কুটুন্যাদি 
আত্মীয়কুল, তাহাকে সমাজে গ্রহণ করিতে 
পারিবেন। ্‌ 

. "শাস্ত্রে উ্ত হইয়াছে, যে নারী সাংসারিক 


মায়া বশতঃ পতির চিতারোহণে বিরত হন, 


তিনি কঠোর প্রারশ্চিত বিনা পাপোমুকত হইতে 
পারেন না।" 


| না । 


চাল। লর্ড ওয়েলেস্লি, লর্ড করমৃওয়ালিস ও 
গার জর্জ বর্নো এই ভিনযাম এ. বে শাসন-: 
রা, 





সহগমনে উদ্যতা হইয়া 
তাহা হইতে নিরস্ত হন, তবে ভীহার পরিণাম 





অন্থন্ছুমি। 


৯৮০৫ সটান লর্ড ওয়েবেস্লির অধিকারের 
শেষে সতীদাহ বিষয়ে এই পর্যন্ত কার্য হুইক্কা- 
ছিল। এ অবেই লর্ড করন্ওগালিস হ্বিভীয় 


বার গবর্ণর হইয়া আইসেন, তাহার সময়ে 


কোন কার্ধ্য হয় নাই। সারু জর্জ বার্লে! 
১৮০৫--১৮০৭  স্বষ্টাঝ পধ্যস্ত শাসনকর্তা 
পদারঢ় থাকেন। এ সময়েও কিছুই অনুষ্ঠিত 
হয় নাই। 


রামমোহন রায়ের প্রথম চেই]। 


১৮১০ বষ্টান্ে রামযোহন রায়, "সহমরণ- 
সংবাদ* নামক পুস্তক লেখেন। এ অব্েই 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃজায়ার সহগমন ঘটে। 
তদর্ধে তিনি সহমরণের বিরুদ্ধে খড়াহস্ত হন। 
& পুস্তকে রামমোহন রায় সহমরণকে হত্যা! 
(খুন ) শবে উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

১৮১২ ধষ্টাব্ে আবার ইহার আন্দোলন 
চলিতে লাগিল । 

বুদেলখণ্ডের মাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত ওয়ানৃকলোপ 
সাহেব ১৮১২ ধষ্টান্ে ৩রা আগষ্ট নিজামত 
আদালতের রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত টরন্বুল সাহেবকে 
যে পত্র লেখেন, তাহাই সভীদাহের সংখ্যা খর্ব 
করিয়া আনিবার প্রকৃষ্ট উপায় স্বরূপ হইফ়! 


উঠে। লিয়ে তাহার পত্রধানির ভাবার্থ প্রদত্ত 


হুইল,-. 
শ্রীযুক্ত টরনৃযুল সাহেব, 
_. নিজাহত আদালতের রেজিষ্ত্রা 
000 মহাশয় মমীপেযু- 
ৃ মহাশয়, সম্্রতি এক সতীদাহ হইনক 


| | ্া। | গিয়াছে। াহাকে উক্ত কর্ম হইতে প্রত্যন্ত 
১ ২৮০৫ বঙান্ে, তিনজন গবর্ণদের রাজত্ব | 


করিবার উদ্াগ করিয়াও, কৃতকাধ্য হইতে 
পারা যায় নাই। তৎষন্থন্ধে এখানকার কার্যালয়ে 
কোন আদেশের 'অন্ভিতু না থাকার, আমি 
আপাকে রি 'কারিলেহি,.. বিষে 
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লহমরশ। 


মেজেষ্টর কিছু করিতে পারেন কি না? আরও 


জিজ্ঞানা করি, কি উপায়ে সহমরণ হইতে হিন্দুৎ: 


অঙ্গনাগণকে নিরস্ত করা যাইতে পারে 


্দেশণ্ডের ফৌজ- | ভবদীয় নিতাত্ত অনুগত 


দাবি কাছারি। | 
১৮১২৪ ওর! আগষি ( ওয়ান্ক্োপ, মাজিষ্টেট। 


এই অবে ওর! সেপ্টেম্বরে নিজামত আঘা- 
লত, গ্রবর্ণর জেনেরলকে কোন কোন বিষয় 
জ্ঞাপন করেন। ্‌ 

ওয়ানৃক্লোপ সাহেবের পত্রের ফঙ্গ ফলিল। 
তাহার লেখার জন্তই নিম়-লিখিত নিয়ম কতটা 
বিধিবদ্ধ হইল। পশ্চাৎ গবর্ণর জেমেরলের 
লিখিত মুল নিয়ম পাঠককে দেখাইতেছি ;-_ 

“মন্ি-সভাখিষ্টিত গবর্ণর জেনেরল বিবেচন! 
করেন যে, এ বিষয়ে রাজকর্মচারীরা নিম্বোক্ত 
স্থলেই কেবল হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন । 

“১ম ।- ব্রাহ্মণ ও অন্তান্ত বর্ণের নারীদিগের 
আত্মীর়গণ, যাহাতে স্ব স্ব আত্মীয়া নারীদিগকে 
সহমরণে প্রবৃত্তি দিতে বা বলপ্রয়োগ করিতে 
না পারেন, তত্প্রতি দৃষ্টি রাধিতে হইবে। 

“হয় কোনরূপ মাদকদ্রব্য ব্যবহার 
করিতে দেওয়া হইবে না। 

“৩য় ।--হিন্দৃশাস্ত্রে ষে বয়সে সহমরণ গমনে 
নারীর অধিকার, যথাসাধ্য সেই বয়ঃক্রম নির্ণয়ের 
প্রয়াস পাইতে হইবে। 

“৪র্থ-_সহগমনোদ্যত! অঙ্গন! গর্ভবতী কি 
না জানিতে হ্‌ইবে 1 
“৫য1-ধে স্থলে উপরি উক্ত কারণ বশতঃ 


হিন্ুশাস্ত্ানুসারে সতা-দাহ অসিদধ, সেই সেই | পি 
1 হইল, তথাপি কেন চেষ্টা হয় নাই। পরিশেষে 


স্থলে সতীদাহ নিবারণ করিতে হইবে". 
“এ নে €ই ডিসেম্বরে নিজামতের প্রতি- 


নিধি রেজিষ্রার বেশি হেব, গবরমেপ্টের 
সেক্রেটারি 


গজ পা সাহ্বেকে আন 








১৭৮ 


“শ্রীযুক্ত জর্জ ডাওডেস্ওয়েল্‌ সাহেব সর্বকারী 
বিচার-বিভাগের সম্পা্ক 
মহাশয় সমীপেষু-- 

শহি্দুধর্মীনুমোদিত কতিপয় আচার-ব্যবহার 
বহুকাল প্রচলিত থাকিয়া আপন। আপনি ভ্রমে 
ক্রমে লোপ পাইয়াছে, অধবা হিন্দু-ভূপালগণের 
উদ্যোগে রহিত হইয়াছে )_সভীদাহ:প্রথ' 
হিনুধর্ধসন্মত হইলেও, হিন্দুজাতির ধর্দ্ের 
উপর গুরুতর আঘাত না! করিয়! শীঘ্রই উঠাইয়া 
দেওয়া যাইতে পারে কিনা, নিজামত আদা" 
লত উহার মুলানুসন্ধান করা আবশ্তক বিবে- 
চনা করিয়াছিলেন। অতীব সতর্কতা সহকৃত 
অনুসন্ধানের পর, উক্ত আদালতের বর্তৃপক্ষী- 
য়েরা অবগত হইয়াছেন,--এই প্রথার উপর 
লোকের 'আহুরক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এত প্রবল 
যে, এ প্রদেশীয় সকল বর্ণের হিন্দুগণ, ইহাকে 
প্রচলিত রাখিবার জন্য সবিশেষ যতুপর থাকিবে । 
অন্তান্ত প্রদেশে বিশেষতঃ ত্রিছুতে ধর্মজ্ঞান 
উন্নত থাকায়, সতীদাহ-প্রথ! সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইয়্াছে। কোন কোন জেলায় এই প্রথা, 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের মধ্যে প্রবল তৃষ্ট হয়, 
অন্তান্ত জাতির মধ্যে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 


যায় না। নিবেদক 

১৮২২ ৃষ্টীবা, বেলী, ্ 
নলিজামত আদ্দালতের প্রতি- 

৫ই ডিসেম্বর । নিধি রেজিষ্ট্রার ।* 


ৃ এই লিপিতে দৃষ্ট হইল, গবর্ণমেপ্ট ভিতরে. 


| ভিতরে কিপ চেষ্টা করিতেছিলেন। 


অতঃপর অর্থাৎ ১৮১২ শ্বষ্টান্বের ৫ই ডিসে-. 
স্বরের পর বাত মাসেরও উর্ধা কাল অতীত 


পর বর্ধে (১৮১৩ সবটা) ১৭ই এপ্রিলে এক. 
রেগুলেশন অর্থাৎ নিয়ম প্রদ্বত হইল। ইহার. 


পর প্রায় সার্্ধ বর্ধ অতিক্রান্ত হয়, অথচ এত- 
| 1 স্িযয়ে কোন. উদ্যোগই ঘটিতে পাক্ক মাই 


সং 


নত 


২৮১৪ স্বষ্টান্খে কোন কার্ধয হওয়ার প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে পারলাম ন। 


মাকুহিদ অব. হোষ্টিংস্‌ বা. লর্ড 
ময়রার কাল। 
:১৮১৫-১১৮২৩ খান । 

১৮১৫ স্বক্টান্ব ।--এইবার আমরা অন্ত 
শবর্ণবের রাজত্বকালে গ্রিয়া উপনীত হইতেছি। 
এই সময়ে মাহুইস্‌ অব. হেষ্টিংস্‌ গবর্ণর। 
তিনি লর্ড অয়রা! নামেও পরিচিত। ১৮১৫ 
হইতে ১৮২৩ খ্বষ্টা$ অবধি তাহার শাসন 
কাল। এই সময়েই সহমরণ রহিত করিবার 
জন্ভ রাজ-পুরুষগ্ণণের আভ্যত্তরিক উদ্যোগ 
বিলক্ষণ চলিতে থাকে। কেননা, এই বর্ষে 
(১৮১৫ খ্বট ৪51 জানুরারির সাকুলার আদেশানু- 
সারেই অতীদাহের ক তালিকা সংগৃহীত হয়। 
তাহাতে অরগত হওয়। স্বায়,। কোন্‌ কোন্‌ 
বিভাগে কন্ত সভী,১৮১৫ ধষ্টান্দে জীবন বিসর্জন 
দিয়াছিলেন। এই তালিকা সংগ্রহ না হওয়ার 
পুর্ব পর্য্যস্ত ইংরেজ-রাজ' ভাবিতেন, বু 
লক্ষ লক্ষ প্রামীই সহুমৃতা হইয়া থাকে। তাই 
রাজপুরুষের। মৃতের সংখ্যা নিরূপপে ব্যাকুল 


থাকিলেন। তাহাদের তত্বানীত্তন চেষ্টা, মনের 
ভাব-ঙ্গী, ভারতীয় প্র্গাকুল কোন উপায়েই 


বুঝিতে পারিলেন না। শুতরাৎ ইংরেজ শাসন- 
কর্তারা ধীরে ধীরে গম্ভবা পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিপেন। হ্থুয়টী বিভাগে সহমত! নারীর 


: শ্ইরূপ তালিকা! পাওয়া গিযাছিল,_ 

. ১ ঢাক! বিভাগে ৩১ সহমুভা 
ও েবারধনী "৮. 8. + 
0) সুরশিদাবাদ "৮... ১৯৮ 
২) পানা 72287 
£) বেরিলী ৮১৫1৮ 


নর উ্লিখিত, তালিকা পুরাণের 





হইতে লাঞ্গিলেন। 





চন্ষু-কর্ণের বিরোধ-ভঞ্জন হইল । তখন তাহারা 
হুদঢ় অধ্যবদার্র সহকারে কর্মক্ষেত্রে অগ্রপর 
১৮১৫ খ্ব্টাব্ে সহমৃতার 
সংখ্যা এ তালিকায় জান! গেল, ইহার পূর্ববস্তাঁ 
(কোন বৎসরে উর চেষ্ট। হয় নাই। 
১৮৯১৭ স্বষ্টাব ।--এখনও লর্ড ময়রার অধি- 


কার। এই বৎসরে ৯ই সেপ্টেম্বরে এক নিয়ম 


প্রচারিত হত্ন। তাহারই শাসন-সময়ে 
ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী সভাপতির অন্ুজ্ঞা- 
ক্রমে নিজামত আদালত কর্ৃক মেজেষ্ট৭দিগের 
ও পুলিশের কর্মচারি-বৃন্দের কর্তব্য কর্ম 


'নির্ধারণের জন্ত যে নিয়ম প্রচারিত হত, তাহাতে 


ভারতব্য়িগের বিরক্ত হইবার কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না। কেনন1, তখনও তাহারা 
আমাদের ধর্ম-সামাজিক নিয়মে হস্তক্ষেপ 
করেন নাই। এখনও প্রজ্জারা, রাজার অভি- 
প্রা অবধারণে যে অদমর্থ ছিল, তাহ! হুকৌ- 
শল-সম্পন্ন ব্রিটিশ জাতির রাজনীতির প্রভাব 
বৈ আর কিছুই নয়। 

এতক্ষণের পর অমর! রাঙগ। রামমোহন 
রাগের কার্যযক্ষেত্রে আসিয়া পড়িলাম। পাঠ- 
কেরা খে রামমোহন রায়কে সভীদাহ উঠাইয়া 
দিবার মুল বলিয়া জানেন, তাহাকে আমরা 
এতক্ষণের পর লোকের দৃষ্টিগোচর করিলাম, 


ইহার কার কি? কারণ অবস্তই আছে। 


অকারণ কোন্‌ ক্রিয়া সম্পাদিত হয়? রাম- 
মোহন রাম মহোদগ্স প্রন্কৃতপক্ষে সহমরণ 
উঠাইবার প্রথম প্রস্তাবক বা প্রবর্তক নহেন। 
তাহার বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইজ্। আমাদের 


[ বর্ণনা পাঠ কৰিলে, স্বাহাকে একজন প্রধান 
উদ্যোগী বলিয়া! লোকের ধারণা হইবে) 


রামমোহন রায়-কৃত চে! ও কাধ্য4 
নে (৯ বস্টী্ 01 
(সি রার, এইবার কারযযক্বেতরে 


নী হইলেন। এই ক্ষেত্রে অবসর হইবার 


: ম্হযরণ। 


প্রস্তাব ও তাহার ইংরেজী অনুবাদ প্রচারি 
(ছইয্সাছিল। তৎকালে গবর্ণমে্ট হইডে 


তাহার এক কারণ ঘাটয়াছিল। তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা জগম্মোছনের দ্বিতীয়া ধনিতা অলকমঞ্জরী 
বা অলকমদ্ি*১২২৬ সালের ২৭ চৈত্র রবিবার 


শুক্লা পঞ্চমী ভিধিতে ( ১৮১০ খ্বষ্টাবে ৮ই 


এপ্রিলে) স্বামীর অনুগমন করিয়াছিলেন। এই 
ঘটনার সময়ে তিনি গ্রহে ছিলেন না। বিষয়- 


কর্ষোপলক্ষে তখন তাহাকে স্থানাত্তরে অবন্থিতি 


করিতে হইত। ই ব্যাপার শুনিয়া * অবধি 
তাহার মনে মনে প্রতিজা হইয়াছিল, সহমরণ 
নিবারণার্থে তিনি প্রাণপণে উদ্যোগী হইবেন। 
কেহ কেহ বলেন, ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে রামমোহন 
রায়, আপনার মাণিকতলার বাঁটীতে যে “আত্মীয় 
সভার” প্রতিষ্ঠা করেন, তাহাতে সতাদাহ 
উঠাইবার জন্ত জল্পনা হইত। কন্ত এবিষয়ের 
কোন প্রামাণিক বিবরণ পাওয়া যায় না। তিনি 
১৮১৮ খ্ব্টাকে *সহমরণ বিষয়ক অথম প্রস্তাব” 
বাঙ্গালায় মুদ্রিত করেন? এ বৎসরেই ৩০শে 
নবেশ্বরে উহা! ইংরেজিতে অনুবাদিত হয়। 
গঙ্গাতীরে তিনি স্বয়ং উপন্ 5 হইয়া শবদাহ- 
খাটে সতীদাহ-নিবারণের চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
পর বৎসরে € ১৮১৯ প্বঃ) সহমরণের 
দ্বিতীয় পুস্তক প্রচারিত হয়। উহার অনুবাদ 
১৮২০ ববষ্টান্ধে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
১৮৯১৯ ধ্ষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে গবর্ণমেণ্টের নিকট 
এক দরখাত্ত প্রেরিত হয়, অনেকে অনুমান 
' করেন, ইহার ভিতর রাজ! রামমোহন ছিলেন। 
ইহা অসম্ভব মনে হয়, না। বিরুদ্ধ পক্ষে 
তাহার কর্তৃত্ব করা সমধিক অভ্তব পর, তাহার 
সন্দেহ নাই। ৯১৮২১ বষ্টাব্যে ভিনি "সংবাদ- 


কৌমুদী” নামে যে পত্রিকার প্রকাশারত্ত করেন, 
তাহাতে সহমরণের বিরুদ্ধে, প্রস্তাব প্রকাশিত] 
হইত। ১৮৩০ ক্বষ্টাত্যে সহমরগের তৃতীক্ব 
রসি 300582825885-831 


* হাহার দিখিক্গাছেন, “& ব্যাপার দেবিক| | 


রামমোহন রাহের মনে জবার ৃ 
1872 খানে কণাত করেন। আমরা অবগত হইলাফ, 


উহাদের বা টি. 





রামমোহন রাব্ের প্রশংসাও ছইয়ুছিল। ১৮১১ 
বষ্টান্বের জুলাইমাসের ইত্ডিয়া গেজেটে এই 
মর্দ্মে ঘোষিত হইয়াছিল, র 

“আমর! অবগত হইলাম, সতীদাহ-বিষয়ক 
বন্ষতাবায় লিখিত এই ক্ষুদ্র ্রন্ধানি, কোন 
এক বঙ্গীয় সংবাদপত্রে পুনমু্দ্রিত হুইয়াছে। 
রামমোহন রায়ের এই গ্রন্থখানি, জন-সমাজে 
পুনঃ'প্রচারিত হওয়ায়, ইহা নিশ্চয়ই হুফল- 
প্রহথ হুইবে।” 

এখানে যে বাঙ্গালা সংবাদ-পত্রের কথ 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার নাম “সংবাদ- 
কৌমুদী।* রামমোহন রায় ও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছুইজনে উহার সর্ধবপ্রথম জম্পা- 
দক, প্রবর্তক ও স্বত্বাধিকান্নী হইয়াছিলেন। 
সহমরণ-বিষয়ক প্রবন্ধ মুদ্রিত হইতে আর্ত 
হইলে শেযোক্ত মহোদয় উহার সন্বন্ধ ত্যাগ 
করিয়া ১৮২২ ধষ্টাবে “সমাচার-চক্্রিকা” বাহির 
করিতে আর্ত করেন+ 

যে সকল কাধ্যের নিমিত্ত রামমোহন রাস্বের 
বিষয়ে ইণ্ডিয়া৷ গেজেটে পুনশ্চ লেখা হইছিল, 
তাহা পশ্চাৎ প্রদত্ত হইতেছে। অগ্রে ইত্তিয়া 
গ্রেজেটে প্রকাশিত গবর্ণমেন্টের হুখ্যাতি 
দেখাইতেছি। তাহার ভাবার্থ এইরূপ,__ 

“এ ষবেশীয্_ অতি প্রধান এক বিশ্বহিতৈষী 
ব্যক্িঃ বহুদিন হইতে, সভ্য রাজপুরুষবর্ণের 
মতের উত্তরসাধক ও মানবমগ্ডলীর হিতকারক- 
রূপে এই গুরুতর বিষয়ের অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন। তিমি প্রোৎসাহিত হইয়া এ. 


সম্বন্ধে কাহার মতামত, লিপির আকারে গবর্ণর 
(জেনেরলের সমীপে দাখিল করিয়াছেন। তিনি 
| ইদানীং শবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে, গবর্ণর 


মহা অভ্যর্থনা সহকারে দোৎদৃকচিত্রে ভাহার: : 





১৭৪ ঠা জন্মভূমি 

গবর্ণর তাহাকে জানাইয়ান্ছেন, এই রীতিষ্টী। আত্বীয় সভা। 

তিমি রহিত করিবেন। কারণ উহ! আমাদের | রাজ! রাধমোহন রায়, সহগমন নিবারণের 
প্রজা-সমূহেরু চরিত্রের ছুরপনেক়্ কুৎস!। আর | জন্ত যে যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন, এখানে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সমর্থন করিতেছেন বলিয়া, এ | তাহার একটা তালিকা লিখিত হইল। ততৃষটে 
প্রধায় রাজপুরুষবর্গেরও বীভৎস কলঙ্ককালিম! | তাহার কত্ত কার্যের ওরুত্ব ও স্বর্নপ নির্ণীত 


প্রকাশ পাইতেছে।” হইতে পারিবে । 

পুস্তকাির নাম। কোন্‌ বঙ্গাকে মুক্রিত। কোন্‌ ব্ষ্টাবে মুদ্রিত। 
১। সহমরণ-সংবান ত** ১২১৬ সাল। 4 ১৮১০ বৃষ্টাবা । 
২। সহমরখ-বিষত্বক প্রথম প্রস্তাব ১২২৫ সাল। এ ১৮১৮ খষ্টাব । 
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248 নার টান অন্তপর্ত হইয়া 
লর্ড আমছাণ্ের কাল। [| ছিল। বারাণসীর প্রতিনিধি মাজিটট হাহ, 
১৮২০--১৮২৮। মার্টি। [স্টন্‌ সাহেব (8ম, 0, লৃ511605) উদ্চ 
 শর্ড আমহাষ্টের শীসন-সময়েই সভীদাহ- | আইনের ধার উদ্ধৃত করিয়া ১৮২৬ সবের 
বিষস্কে হিনুশীতির ও হিন্দ আইনের প্রনকতার্থ- | ১২ই আগষ্টে ক্োষণা করিয়া দেন। ৃ 
বিজ্ঞাপক নিয়ম, বিঘিবদ্ধ করণীর্থে এক রেগুলে- | ১৮২৬ প্রষ্টাব।--রাজা! রামমোহন রায়ের 
শন অর্থাৎ রাজনিয়ম ..প্রমীত হয়। তাহার ঝাণ্কষেত্র অবতরণের পর হইতে গবর্ণমেন্ট 
টি যে বে নিম শরচলিত চি হইল তাই আমরা তন 





আর আন্দোলনের বিশেষ নিদর্শন পাই নাই। 
লর্ড আমহাষ্ট, সতীদাহ সম্বন্ধে হিনদ-'আইন ও 
হিন্দুনীতির প্রুকৃতার্থ বিজ্ঞাপক নিয়ম প্রচার 
করেন। তাহার পুর্বে যে সকল নিয়ম প্রচ- 
লিড ছিল, তত্তাবৎ, বিধিবদ্ধ করণর্ধে তিনি 
এক রেখখলেশন্‌ অর্থাৎ আইন প্রণয়ন করেন। 
বারাণনীর প্রতিনিধি মাজিষ্ট্রেটে উক্ত আইনের 
ধারা উদ্ধৃত করিয়া ঘোষণ। করিয়া দেন। 

১৮২৭ ব্ষ্টাব ।--১৩ই জানুদ্লারিতে বেলি 
সাহেব (ভা, 9* 8৮51০) এক সুদীর্ঘ মন্তব্য 
প্রকাশ করেন, হারিৎটন্‌ সাহেব (হল 
ন০08668 ) ১৮ই ফেব্রু়ারিতে এক প্রকাণ্ড 
মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার! উভয়েই 
শতীদাহ রহিত করিতে ব্যাকুল হুইয়াছিলেন। 
হারিংটন একস্থানে বলিয়।ছেন, “১৭৯৯ খৃষ্টানদের 
৮ ধারা ও ১৮০৩ বষ্টান্দের ৮ ধারায় সতীদ্দাহের 
কোন প্রতিবন্ধকতা করে নাই।” 

বেলি সাহেব যাহা! লিখিয়াছেন, তাহার 
ভাবার্থ"_ 

৪১৮২৫ ব্ষ্টাবে বজদেশের দন্িণাৎশে ও 
পশ্চিম অঞ্চলে কতকগুলি নারী সহমৃতা হুইয়া- 
ছিলেন। তৎসংক্রান্ত বৃত্তান্ত ও অপরাপর 
লিপি ও বর্ণনার সহিত মেকনাটেনের যে পর্ন 
বিশ্কত ২'শে অক্টোবরে রাজকীত্ব গোচরে 
দ্বাখিল হইয়াছে, তাহা আমি বিশেষ অভি- 
নিবেশ সহকারে পড়ির! দেখিয়াছি । 

4১৮২১ শষ্টান্ষ হইতে ঘে সকল সভীদাহের 

বিবরণ পাওয়! যায়, তাহাতে দেখা যায় যে, 
১৮২৭ স্ৃষ্টাব্ের। সতীদাহের সত্য (অর্থাৎ 
৬৩৯) সর্বাপেক্ষা! অধিক। 
আন্তাপ্ত জেলা অপেক্ষা রাজধানীর জঙ্গিকটস্থ 
জেলা দমূহে এই প্রথা! সমধিক প্রচলিত। 


“আমার বিবেচনার শববর্ণমেন্ট যে খোষণ! . 
করিয়াছেন, তাহা এই শ্ট্রি প্রথা উঠাইয়া |. 
দিবার প্রতিবন্ধক, হইতে গারে মা এন রি করিলে, যেন সাহস ্‌. 


ছুঃখের বিষয়, 


১৭৫. 


কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করা যে স্তাক-সঙ্গত, ভাহার 
ভুরি ছুরি হেতু প্রদর্শন কর! যাইতে পারে 1» 
১৮২৭ বষ্টাব, ও 
১৭ই জানুদ্ধারি। ] নিধি 

বেলি সাহেবের অভিপ্রায় পাঠ করিয়! 
ব্যবস্থাপক সমাজের সহকারী সভাপতি কনৃধার্‌- 
মিলার, & অবের ১লা মার্চে এইরূপ ভাবে 
লেখেন,_ 

“নৃশংস সহমরপ-প্রথা, অবিলম্বে উঠাইঙ্কা 
দেওয়ার নিমিত্ত বেলি সাহেব, যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, অর্থাৎ ষে উপায় অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন, আমি তাহার অসম্পূর্ণ অনুমোদন 
করি। ১৮২৭ খ্বপ্ীব, ১ল! মার্চ '। 

কম্বারমিয়ার, 
সহকারী সভাপতি |” 
এই সকল বিষয় ধীরভাবে পূর্ববাপর চর্চা 
করিয়া গবর্ণর জেনেরল্‌ লর্ড আমহান্ এইরূপ 
মতামত লিপিবদ্ধ করিলেন, 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কোন কার্য অসম্পূর্ণ 

সম্পাদিত হইলে, তাহাতে হ্থুফল উৎপন্ন না 


| হইয়া, বরং কুফল ফলিবারই অধিকতর অস্তা- 
বনা। 


সতীদাহ একেবারে স্গ্সিত করার 
কারণ কোন রাজনিব্নষ বিধিবদ্ধ' করিতে আমি 
ভাল বোধ করি না, সেই কার্ধ্যে আমি 
সম্মত নছি। 
১৮২৭ খৃষ্টীজ, 
১৮ই মার্চ । 

পুনরায় এখানে আমাফিগকে ভিন্ন শাসন" 
কর্তার আমলে গিয়া উপস্থিত হইতে হইল। 
এই বযেই সতীদাহের মূলোচ্ছেদ হইবে 


লঙ ্ট উইনলিয়ম বেটিস্কের কাল। 
১৮২৮1 ৪ঠা ভুলাই--১৮৩৫। ২*শে মার্ড ) নর 
লর্ড আমহার্ট ১৮২৮ বষ্টাের ১২ই মার্চে. 
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গবর্ণরের সিংহামনে অধিষ্ঠিত হন।, 


রাজা 


এই মর্খে বলিত্বাছেন যে, 
ভাবে, 


কর্তারা তাহার জন্য অত্যঙ্ মাত্র কার্ধ্য অবশিষ্ট 
রাখিয়াছিলেন।” 

মাক্ফার্পেন সাছেবের প্র অভিমভিতে 
দন্মতি প্রকাশ করিতে অসম্মত হইয়া, গবর্ণ- 
মণ্টের তদানীত্তন কোন মেব্রেটরি, সম্ভবতঃ 
বর্ণমেন্টের উত্তেজনাতেই “কলিক্কাতা রিভিউ” 
ব্রিকায় ১৮৪৪ বষ্টীকে উহাতে আপত্তি করিয়া 


[তিবাদ করেন। প্রতিবাদের মন এই,--. 


ঘাসৃফার্পেনের প্রোক্ত সকল কথাই অমূলক ।” 
“কলিকাতা রিভিউ” পত্রের লেখক যিনিই 
টন না কেন, তিনি মাকৃফার্দেন, দাছেবের 

' ভুল ধরিযাছেন, তাহা ঠিক হয় নাই।, 
কষ্ার্মোনের বর্ণিত ঘটনা একমত বর 
ত্বক মন. 
হা হউক, ১৮২১ ষ্টার 
















হা ডলের রর 


অন্ুমি। 


মার্চ হইতে ওর! জুপাই পর্যন্ত গবর্ণর হইয়া | 
ছিলেন। ৪ঠ| জুলাইয়ে লর্ড উইলিয়মূ বেটিস্ক | 
তিনি 
শাসনকর্তা হইবার অল্পদিন পরেই অর্থাৎ 
১৮২৯ শ্ষটান্বের ৫ই ডিসেম্বর সহমরণ রহিত 
করিয়া! দেন। ইহা রহিত করিবার জন্ত তিনি 
রামমোহন রায়, সংস্কৃতজ্ঞ প্রসিদ্ধ 
ছোরেশ, হেমান্‌ উইলসনৃ, ম্যালকমূ প্রস্ভৃতি 
গণ্য মান্ত লোকের মতামত সংগ্রহ করেন। 
কেছুই সহসা একেবারে উহা! রহিত করিতে 
পরামর্শ দেন নাই । এ সম্বন্ধে তিনি হঠকারীর 
মত কার্ধ্য করিয্বাছিলেন। এ বিষয়ের কৃতিত্বে 
কাহার বাহাছুরি, ইহা! লইয়া অনেক মতভেদ 
স্থিল; এমন কি, এখনও রছিয়াছে। মাকৃ- 
ফার্ণেন সাহেব, ভারত-সাআাজ্যের ছুই খণ্ডে 
যে ইতিবৃত্ত রচন1'করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
“লর্ড বেন্টিক্কের 
কৃতিত্ব বেশী ছিল না । লোকে তাহাকে যেরূপ 
তিনি তদ্রপ গুরুত্বর কার্ধয অল্প করিয়া” 
ছিলেন। কেননা, তাহার পুষ্ধবত্তা শাসন-। 


সতীষাহ রহিত হইয়া যায়। না 
উহ! ভারতের ইডিহাসে লিখিত থাকিবার 


(উপযুক্ত। ঘেছিনে হিলুর সামাজিক পরিবর্তন 
খটিয্বাছিল, তাহা চিরস্মরশীয় দিন। উই তারি- 


খের হুই দিবস পরেই নিজামত আদালত, 
মাজিষ্রেটে ও জয়েন্ট মাজিফ্্রেটে সমীপে 
বিশেষ উপদেশসহ প্রতিলিপি প্রেরণ করেন। 
উহা ১৮২৯ খবষ্টান্সের ৭ আইন নামে খ্যাত। 
অনস্তর রামমোহন রায়ের উদ্যোগে ১২৩৬ 
সালে ৪ঠা মাথে (১৮৩০। ১৬ই জানু- 
ফ্লারিতে ) টাউনহলে সভা! হইয়। বেশ্টিস্ককে 
অভিনদন প্রদান করা হয়। আর, রাজা 
রাধাকাস্তদেব-প্রসুখ অগণা হিন্দু উহার প্রাতি- 
বাদ: করিয়া বিলাতে *প্রিভি কৌন্সিলে” 
আবেদন করেন। ওদিকে রাজ! রামমোহন 
রায়ও বিলাতযাত্রা করিলেন। তথায় যাইবার 
যে যে কারণ ছিল, আপীল অগ্রাহা করান, 
তাহার মধ্যে এক প্রধান কারণ। দীর্ঘকালের 
পর এ আলীল অগ্রাহা হয়। * 

বেন্টিক্কের সময়ে (১৮১৩ ব্ষ্টাবে ) হিনুপক্ষ 
হইতে একশত পৃষ্ঠ। পরিমিত এক পুস্তক 
প্রকাশিত হয়। উহাতে অঙ্গিরা, পরাশর, হারটত 
প্রস্ৃতির বচন উদ্ধত ছিল। গবর্ণর জেনেরল, 
এই পুস্তকের বচনে ঢৃক্পাত করেন নাই। 

এমন যে সহমরণ-নিবারণোদ্যোশী--উৎ* 
সাহী রাজা রামমোহন রান, তিনিও আইনের 
সাহায্যে সহমরণ উঠাইবার শ্রয়্াসী. ছিলেন 
না।. হুতরাৎ আইনের বলে উঠাইবার জন্ত 
বেক্টিক্বেরই কার্ধযকারিতা ছিল্। প্লামমোহন 


রায়ের উহাতে মত ছিল কিনা, পশ্চাৎ দেখিতে 


পায় বাইবে।, | 
রাজ! রামমোহন. ক্বায় মহোদক়্ গর্ব 
জেলেরল লর্ড উইল বেডিককে িথিয়া 





, ২৯ এইই: 


ঃসহমরণ । 


 ছ্িলেন,--"কোনকূপ আইন, রি গেলে, | 


: গাছে তাহাতে নর্ধসাধারণ ভীত হন, আমি 
এই আশঙ্কা করি। তাহ হইলে ব্রিটিশ-রাজের 


প্রকৃতি-পুঞ্জের অস্তরে এইরূপ ঘিতর্কবাদ উপ-. 
স্থিত হুইবে যে, যৎকালে শ্বেতপুরুষগণ, দেশ- 


মধ্যে আপনাগের প্রভুত্ব বিস্তারের কারণ 
ব্যগ্র হইয়াছিলেন, খন তাহারা সষদর্শিতা 
প্রদর্শিত কর! ও আমাদের ধর্মে হস্তক্ষেপ ন? 
করাই রাজনীতির অনুমোদিত কর্ম বলিয়া 
ভাবিতেন ) কিন্ত দেশমধ্যে প্রাধান্য লাভ করি- 
যাই, তাহার! প্রথমতঃ আপনাদের অঙ্গীকার 
লক্ষন করিলেন। অতঃপর হয় ত ঘুলমান 
শামনকর্তাদের মত ইংরেজরা আমাদের উপর 
আপনার ধন অর্থাৎ ধষ্টানি মত প্রচলিত .করি- 
বেন)” ইহার পর গবর্ণর সাহেব, গাহাকে 
ডাকাইয়া অনিয়। বলেন,--“আমি এই প্রথার 
মূলোৎপাটনের জন্ত বন্ধপরিকর হইক্নাছি, 
আমি অতি কঠোর ₹গুবিধি প্রয়োদে উহ! 
. রহিত করিব, এইপ্রকার অবধারিত করিয়া 
রাখিয়াছি 1” 

রামমোহন রায়, ইহ] শুনিলেন। রাজনীতি- 
শান্্ে তাহার যে দূরদৃহি ছিল, ওদছুঘাহিনী 
অভি জ্ঞতা-বলে তিনি গবর্ণর জেনেরলকে মিমতি 
কিয়া বলিলেন,-“তধে আইনটী কেবল বঙগ- 
দেশেই প্রচলিত হউক। পশ্চিমোত্র প্রদেশে 
উহা! যেন কার্যে পর্ধ্যবসিত না হয়। তাহার 
কারণ তরপ্রদেশীয় প্রজারা বাঙ্গালী অপেক্ষা 
সমর-নিপুণ ।? 


৯৮৯৫ হইতে ১৮২৮ স্টক অবধি চহশ 
বর্ষ ব্যাপি কত নারা জহ্মৃতা হুইক়্ান্থিলেন, 


তাহার তালিকা, প্রদত্ত হইল। সহমরণের 


ইতিবৃভে* এই তালিকা না খাকিলে, এই প্রবন্ধ ]. 
অলশপর্ণ হইবে, এই কথাটী বুঝি! গেখিলে, |. 
| কেহ ইহার আঅবভারথাকে অগা পিকে | 
সানী হইবেন না। হরর 
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১৭৮ 


এখন ঢাকা বিভাগ, মুর্শিদাবাদ বিভাগ 


.. ইত্যাদি বললে, তাহার অন্তর্গত যেযে স্থান 


বুঝার, পুর্বে সেরপ ছিল না। 

কলিকাতা বিভাগে বর্ধম'ন, হুগলী, যশোর, 
জঙ্গলমহুল, মেদিনীপুর, নৌগং, নদীয়া, কলি- 
; কাতার উপনগঃগুলি, চব্বিশ পরগণা, বারাসতত, 
. কটক, খুরদা পুরী, বালেশ্বর় এই চৌদ্দটা 
- প্রদেশ ছিল। বাখরগঞ্জ, উট গ্রাম, নোয়াখালি, 
ঢাকা সহর, ঢাকা-জেলালপুর, ময়মনসিংহ, 
পিলট, ত্রিপুরা, এই আটটা স্থান, ঢাকা-বিভাগের 
আস্তর্গত। মুর্শিনীবাদ বিভাগে--বীরভূম, ভাগল- 
 পুর,মুঙ্গের। দিনাজপুর, মালদহ, মুর্শিাবাদ- 
সহর, রংপুর ও রংপুরের কমিশনরের অধিকৃত 
অঞ্চল, পুর্ণিয়া, রাজলাহী, বগুড়া ও রংপুরের 
জরেন্ট মাঞিষ্রেটের, অধিকৃত স্থান এই দশটী 
প্রদ্দেশ অবস্থিত। বিহার, পাটনা, শোরক্ষপুর, 
রামগড়, শারণ, শাহাবাদ, ত্রিহত এই সাতটা 
প্রদ্দেশ পাটনা বিভাগের অন্তঃপাতী। বেরিলি 
বিভাগে নিয়োজ্ত ১৬টী, স্থান ছিল,__আরা, 
অ।লিগড়, বেরিলি, পিক্লীভিত, শাজিহানপুর» 
কানপুর (বিঠুর), ইটোয়া, ইটোস্কার ভয়ে 
মাঞিষ্টরেটের অধীনন্থ ভূভাগ, ফরেক্াবাদ, শির্ুরা, 
মুরাদাবাদ, লগ গ্রনা, মীরট, বুগন্দশহর, বেলাল, 
মজ:ফরপুর ও শাহরণপুব 1 বাঁরাণনী বিভাগে 
এলাছাবাদ ও বিঠুরের জয়েপ্ট মাজিষ্ট্রেটের 
এলাকাধীন স্থান, ফতেপুর, বুন্দেলখণ্ডের উত্তর- 
বিভাগ, বুন্েলখণ্ডের দক্ষিণ বিভাগ, বারাণমী, 
শ্বাজিপুর ও গাঁজিপুরের জয়েন্ট মাজিট্রেটের 
ক্অধীনগ্থ ভূতাগ, জৌনপুর, খআ্সিমগড়) মৃজাপুর 
এই ন্য়টী প্রদেশ অবস্থিত-ছিল । 

_ শ্ই প্রসঙ্গে একটী কথ! বলিতেছি। হিন্ছুর 
প্রথাটী রহিত হইক়্াছে, তাহার সঙ্গে. যে যে 
কথার সংজব, তত্তাবতের অনির্দেশে প্রস্াবের 
অঙ্গহাদি না টিতে পার, এই হেছু বশতঃ 






জন্মভূ্ি। 


অনেক ইংরেজীশিক্ষিত লোকের সংস্কার ও 
মত এই যে, বশপ্রয়োগ করিকাই, 'সভীিগকে 
দগ্ধ করা হইত। তদ্িরুদ্ধে করেকটী প্রমাণ 
দিবার ইচ্ছা করিয়াছি। 

একটী সহমরণের বৃত্তাত্ত লিপিবদ্ধ করি- 
তেছি। ইহা সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপক 
৮প্রেমচন্্র তর্কবাণীশের বৃদ্ধ-প্রপিতামহ যুনদি- 
রাষ বিদ্যা।বাগীশের সময়ের ঘটনা! । মুনিরা 
বিদ্যাবাধীশ ১১১৭। ১১১৮ সালে অর্থাৎ 
ওরঙগজেবের রাজত্ের শেষে প্রাহুর্ভৃত হইয়া- 
ছিলেন। 

“একদা কাল্‌নার দিব এক গ্রাম 
হইতে তরুণ-বয়স্কা একটী তন্তবার়-জাতীয়! 
রমনী কয্মেকটী স্বজাতীয় লোক ও বিজাতীয় 
কয়েক জন রাজপুরুষ-সমভিব্যাহারে বিদ্যা 
বানীশের পাঠণালাদ্ব উপস্থিত হব এবং নক 
দিবস পৃর্ব্বে তাহার স্বামীর মৃত্যু হওগায় দেহ 
ভম্মীভূত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে মে সহমরণ 
কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিবে কি না 
বলিয়া ব্যবস্থা চাহে । বিদ্যাবাণীশ সহমর়ণের 
তাতৃশ অনুমোদন করিতেন না বলিয়াই হউক্ষ 
বা অন্বয়স্কা স্্রীলোকটীর প্রতি দয়াদ্ঘচিত্ত 
হইয়্াই হউক, প্রথমে তিনি স্ত্রীলোকটাকে 
তাহার সঙ্ক্ হইতে প্রতিনিবৃতত করিবার চেষ্টা 
করেন এবং অনেক দিবন অতীত হইয়াছে, 
পতিবিয়োগ-শোকাবেগ সহাপ্রায় হইয়া আঙি- 
কাছে, এখন আর, এ উদ্যম কেন, বলিয়া 

বুঝাইতে লাগিলেন। তন্ধবায়-রমীর চিত্ত 
স্থির-সন্কলান, প্রতিনিকৃত্ত হইবার নহে। সে 
কাতর বচনে বাপপগদ্চাদ স্বরে বলিতে লাগিল, 
"মহাশয়! সময়ে উপস্থিত হওয়া আঘার 


ষাধ্যায়ত ছিল না, পতির মৃত্যু-সমন্তে মিকটে 


ছিলাম না। আত্মীয়ের! এ হুর্ঘটনার সমাচার : 
্ধাসময়ে দেন নাই। 'কাণ-বিলম্বে সংবাদ 
সাই ব্যবস্থার নিমিত মবন্ীপের পর্তিতগণের | 


লহমরণ । 


নিকট পিয়াছিলাম। তাহারাও কাল-বিলম্ব 
দোষ ধরিয়া ব্যবস্থা দেন নাই । আপনি বিখ্যাত 
শুনিগ্কা আপনার নিকটে আসিয়াছি। কাঁলাতীত 
দোষে এইকপ কর্ম পণ্ড হইলে, 'তাহার অনুষ্ঠান- 
বিষয়ে শান্তে অবন্ত কোন যুক্তি থাক? সম্ভব । 
যবনরাজে; বাল! রূপ-যৌবনসম্পন্ন কুলকামিনী- 
জনের প্রতি যে অত্যাচার হইয়া থাকে, তাহা 
কাহারও অবিদ্িত নাই। আমার বয়ল ও রূপ- 
শাবণ্য স্বশ্নৎ প্রত্যক্ষ করিতেছেন। ইতিপূর্বে 
কুলকামিনী ছিলাম, এক্ষণে মৃত পতির গুণ 
স্মরণ করিয়া গৃহের বাহির হইয়াছি। রাজ- 
পুরুষদিগের দৃষ্টিপথে পড়িয়াছি। ভাবী অণভ 
ফল প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আত্মহত্যা দোষে 
পতিত না হই বলিয়। শাস্ত্রের আশ্রয় এবং 
লোকাস্তরিত স্বামীর পার্খে দাড়াইতে প্রার্থনা 
করিতেছি । তাহা হইলেই অভয়পদ পাইব। 
সর্দ্জ্ঞ পণ্ডিত আপনি; সকল খুলিয়া বলিলাম। 
দয়া করিয়া ব্যবস্থা দ্িউন।” 
তদ্বায়-রমণীর পতিভক্তি ও বাকৃশত্তি সদর্শন 
করিয়া! চমৎ্কুত হইলেন এবং কিয়ৎক্ষণ মধ্যে 
একটী ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দ্িলেন। বলি- 
[ লেন,--শ্বশানে তোমার পতির চিভাগ্সির 
অবশেষ থাকিলে, চিভারোহণ করিতে পারিষে, 
এই ব্যবস্থা দিলাম এবৎ অদ্যাপি চিতায় 
যে আগ্ আছে ও তোমার উদ্দেশ্ট যে সুজিদ্ধ 
হইবে, তাহাও গণন! করিয়! দেখিলাম ।” * 
এই ব্যবস্থা শুনিয়া ভ্্রীলোকটা একেবারে 
ভূমিতে সাষ্টাঙ্গ প্রদিপাত 'করিতে করিতে 
কিয়ংজ্ণ নীরব থাকিয়া উচৈঃদ্বরে বলিয়া 
উঠিলপপর্ডিত মহাশয় | আমি অত্তর্তিতে 
দেখিভেছি,-পতির চিতায় অগ্গি. ধূমায়মান 
* এলব হুলের প্রকৃত ভাখ কি, ভাঁহা বুঝ? যার 
না কেনন1, কালা বন্ব হইলেও, ভিতাধ অমি থানুক 
অর নাই খাছুক,পঠী বহতা হই রা শখ 
ব্বনস্থা প্রচলিত বছে। জ, ল।. ১ 


বিদ্যাবাগীশ, 


১৭৯, 


রহিয়াছে ও . জামার ইঠ্টসাধন হইয়াছে। 
আমি শৃদ্র কন্তা,কি আর বলিব? এইমাত্র 
বলিতেছি,_আপনার মরণাস্তে আপনার পত্বীও 
সহগমন করিবেন ।” 

প্্রীলোকটার সঙ্গে যে কয়েক জন রাজ- 
পুরুষ ছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বর্ধমানের 
নায়েব-হুবাধারের নিকট ' গিয়া এই বৃত্তান্ত 
জানাইল। পণ্ডিতের উত্তেচনায় স্্ীলোকটা 
শ্বখানে পুনর্ববার অগ্মি স্থাপন করাইয়া চিতা- 
রোহ্‌ণ করিতে না পারে, এই বিষয়ে সতর্ক 
থাকিবার নিমিত্ত নায়েব-নুবাদার তৎক্ষণাৎ 
কয়েক জন অশ্বারোহী দূত প্রেরণ করিলেন। 
তক্ধবাক্র-রমনী, আত্মীয় ও রক্ষকগণ সজে 
পৌছিবার বহু পূর্ধেে অশ্বারোহী দৃতেরা উপ- 
স্থিত হইয়া চিতায় ধূযায্মযান অমি দেখিতে 
পান্ধু এবৎ তদনুসারে অুবাদারের নিকটে 
আবেদন-পত্র পাঠাইয়। দেয়। ওক্ডবায়-রমলী, 
বিদ্যাবাগীশের ব্যবস্থানুসাত্ে বিধিপূর্ধ্বক চিতা- 
রোহুণ করিবার পরে নবদ্বীপের রাজা বিদ্যা- 
বাণীশকে আহ্বান করেন এবং ব্যবস্থ।বিষয়ে 
তাহার যুক্তর প্রশৎস! করিয়া! ব্হুতর পণ্ডিতগণ 
সমক্ষে সম্মান বধ্ধন করেন।” * 

এই তক্কবায়-কন্তা, মুনিরাম বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়কে তাহার পত্বীর সহমরণ-সন্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছিল, তাহা ঠিক্‌ শ্টিয়াছিল। পমুনিরাম, 
তিনটা পুত্র রাখিয়া লোকাস্তরিত হয়েন। 
তাহার মৃত দেহ নিজকৃত পুষ্ষরিণীর পাড়ে 
ভস্মীভূত হয়। সঙ্গে তাহার পত়ী সহমৃতা 
হয়েন। ইচ্ছাতে পূর্ধ্বকথিত তম্কবায়-কন্তার 
তবিষ্য বাক্য হুসিদ্ধ হয়। সেই অবধি মুদি- 
রামের ুক্ধরিণীটা “সভার পুকুর” বলিয়া ব্রি | 
ছিল।*+ (৮) 

প্রেমচ্র তর্কষাগীশের জীক্ঘনচরিত;- 

ঃ ৬; পৃন্ত! য্খে। ৃ 
রা রী ঞ. পৃষ্ঠা সখ: ০ 


১৮০ 


.. ৬৬ । ৬৭'বসর গত ছইল, ২৪ পরগ্নণা, ভট- 


পল্লীতে (ভাটপাড়াক্স) একটা ক্মদুত সভীদাহ 
ঘটে । ভাটপান়া-নিবাী গ্বৌতম গোত্রীয় ব্রণ 


(স্কারশান্ত্রে পণ্ডিত গণেশ ভাটার বিদেশে 


মৃত্যু হুয়। তাহার মৃত্যুকালীন একাস্ত 


অন্থরোধাক্কুলারে শবদেহ ভট্টপরী গজাতীরে 
আনীত হয়। 


'দুরকেশ. হইতে শবদেহ 
আনিতে প্রায় ১ সপ্তাহ অতীত হইন়্াছিল। 
গণেশ-পন্ধী চণ্ডীদেবী জহুমৃতা হইবার জন্ত 
বাস্ত হইলেন। চণ্তীদেবীর বয়ঃক্রম তখন ২৫ 
ব্খসরের অধিক নহে। চত্ীদেবীর পিতা 


 ভাটপাড়ার অন্ত্ান্ত নৈয্াস্িক বসিষ্টঠগোত্রীয় 


ব্রাহ্মণ নন্দছুমার বাচম্পতি । চণ্ডীদেবীর স্বামি- 
বিভব অল্প, পিতৃগৃহেই তিনি প্রায় অবস্থিতি 
করিত্ডেন। শ্বভাবগুণে পিতৃগৃহে তিনি সকলের 
প্রীতি পাত্রী ছিল্লেন। চণ্ডীদেবী আপনার 
একাস্ত অভিপলাৰ পিতাকে জানাইলেন। বৃদ্ধ 
পিতা রোদন করিতে লাগিলেন। প্রকারাত্বরে 
নিষেধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু-- 

“ক ঈপ্সিতার্থ-স্থির নিশ্চয়ং মনঃ 

পরস্চ নিম্াভিসুখৎ প্রতীপয়েৎ ৷” 

অত্যন্ত শোক ছুঃখের সছিত পিতা কেবল 
ধ্মভয়ে হুছিতার কার্ধ্যে সম্মতি প্রন্ধান 


 করিলেন। 


. তখন সহমরণের উপর গবর্ণমেণ্টের প্রথর 


দুটি পড়িয়াছে। সরকারী আদেশ ব্যতীত 
এ কাব্য করিবার ছে। ছিল না। সুতরাং 
আদেশ আনিতে : আরও হই দিন অতীত 
ৃ হ্ইল। 


: জববেহ রাবার ঘরে রাখা হাোরিল। 


টু পচা বের হর্ষ সে ছাটে লোকের ক্বান কর! 
: ছার ছইয়্াছিল। গণেশের মৃতার নবম কি 
. শখ দিন প্রাভঃকালে গজাতীরে চিতা সঙ্জিত 


৪ 


": চজীবেবী প্র্থু্মনে তথায় উপস্থিত: হইদেন। “একত্র জশেষ দুখ অভ্বোগের. অভ্ঞ। রাজ 


এহ্ুইতে লান্ষিল। সকলের মিকট বিদায় লইয়া 





আস্মীয়গ্রণ অতি কষ্টে -ভ্রাণবায়. রোধ করিয়া সেই 
কট-জড়িত গলিত শবষেহ চিতোপরি আনিয়া 
দিলেন। চগ্ডামেবী সেইখানে উপক্ষিত হইয়া 
নির্ধ্িকারে কট-বন্ধন দুর করিয়া শবদেহ বাছির 
করিলেন। বল! বাছুল্য, দেই শরনেহ তখন 
গলিত, মাংসধণ্ড সকল খসিয়। পড়িতেছে। 
বড় বড় কীটরাশি মৃতদেহ ব্যাপ্ত করিয়াছে! 
শব-দর্শনে অনেকেরই বমন হইবার উপক্রেম 
হইল। সতী চণ্ডী, সেই স্বলিত মাংস খণ্ড সকল 
স্বহত্তে পুনর্যোজন1 করিতে লাগিলেন। প্রাতঃ- 
কাল হইতেই গঙ্জাতীরে জনত! বাড়িতে লাগিল, 
সহমরণ দর্শনের জন্ত বহছুলোক সমবেত হইল। 
ভট্টপল্লীর অপর পারে টূচ্ড়া। টুঁচুড়ার দক্ষিণ 
পার্থ ফরাশডাঙ্গ৷। ফরাশভাঙ্গার এক প্রধান 
সাহেব, দূরবীণ পিয়া! দেখিয়াই হউক, বা অন্ধ 
কোনরূপে সংবাদ পাইয়াই হউক, একজন 
বাঙ্গালী সমভিব্যাহারে পিনাসে চড়িয়া সেই 
স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। তিনি বাঙালী 
বারুর-দ্বার জিজ্ঞাসা করাইলেন, সতীর সঙ্গে 
আমাদের কথা হইতে পারে কি না? আত্মীয়গণ, 
সতী চণ্ডীদেবীকে সেই কথা জিজ্ঞাস! করিলেন । 
তিনি বলিলেন, এখন আমার আর লজ্জা কি? 
অনাস্কাসে কথ! হইতে পারে ? তখন সাহ্ব-সঙ্গী 
রা্গার্লা অপেক্ষাকুত নিকটে আসিয়া! সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া জিজ্জাস! করিলেন, "মা! সাছেক 
বলিতেছেন, কি কণ্ঠে আপনি পড়িয়া মররিতেশ 
ছেন ? আপনার বগি খাইযার পরিবার অসংশ্বান 
থাকেত সাহেব মাঁসিক ৩*. টাকা আপনার চির- 


ূ বিয়া 'বৈধব্যাচার-সম্মতত ধর্মাকপ্্ রুরুন।” 


_ তীদেবী বলিলেন, আমি খাইবার পরিবার 
ছুখে অহস্ৃত! হইতেছি না, আছি 'পিত্রালক্ষে 
বেশে তে থাক্ষিতে পারি, আমি মরিতেছি 
ধার জন, আব্বাসের জনত। স্বামীর সহিত 


ধবিলেও আমি ও' যস্ব্জ পরিত্যাঙ্গ করিব না।- 
আঙগিক ৩০দষ্টীকা ত'কোন্‌ সবার ।” 

-. সাহেব দে কথা: শুনিলেন, কত অনুনয় 
বিময়, অনুরোধ উপরোধ করিলেন । কিন 
কিছুতেই কিছু হইল না। জ্তীর যন কিছুতেই 
ইহলোকে আকৃষ্ট হইল না1। সাহেব নয়নে 
বস্ধাবৃত করিয়া পিনাসে উঠিলেন। এ দ্বিকে 
চণ্ডীদেবী, ঘথাবিহিত কর্তব্য সমাপন করিয়া 
সেই গলিত-দেহ, কীটাকুলিত, মৃত পতিকে 
সযতে আলিঙ্গন করিয়া চিতোপরি শয়ন করি- 
লেন। পতির সহিত বন্ধন করিয়! দিতে নিষেধ 
করিলেন। গলিত দেহ হইতে জল নির্গত 
হইতে লাগিল, চিতাগ্সি শীদ্র উত্তমরূপে 
প্রজ্জ্বলিত হয় না, তথাপি কিন্ত সতীর ্রক্ষেপ 
লাই, স্পন্দন নাই। সতীদেহও মৃতবৎ নিম্পন্দ 
ধাকিল। ক্রমে চিতা ধরিল, অগ্নি গর্জিয়া 
উঠিল। ছুইটা দেহ তন্মাবশেষ হইল। পুলিসের 
লোক ন্বচক্ষে ফাড়াইয়া এই ঘটন। প্রত্যক্ষ 
করিল। প্রত্যক্ষদর্শা ব্যক্তি ছুই একজন এখনও 
জীবিত আছেন । * 

যে ঘটনায় রাখমোহুন রায়ের জহমরণের 
উপর নজর পড়িল, তাহার উল্লেখ নিতাত্তই 
আবশ্তক। সেই ঘটনাতেও স্বেচ্ছাকৃত মৃত্যু 
বলপ্রয়োগে নয়। 

১২১৬ সালে ২*শে চৈত্র রবিবার পবিত্র 
শুক্লাপঞ্চমী ভিধিতে (১৮১০ ধষ্টান্দে ১৭ই 
এপ্রিলে) রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
জগন্মোহন রায়ের জীবনাবসান হইলে,. তাহার 
দ্বিতীপ্া ভার্ধ/* অলকমঞ্রী 'বা অলকমণি, 


খ্বামীর 'অপচ্চিতাক়্ প্রাণাছতি প্রণান করেন। 
জগোহন বাবুর মধ্যমা শরিক্ত্থা এই প্রস্তাবে 
দুই নাই নির্দেশিত হইবেন জগন্যো- 
ছনেয বর্শোা অঙগকমণি বা. :আলকমজীরী, ৃ 


শা ই ইতিহীনটী আসি লংগ্রহ করিনা ধিলাদ 
সা 


১৮৯ 


অজ্ঞাতনামী এক কামিনী ও ুর্গামণি এই 
চারি ভাধ্যা ছিল। সর্ববকমিষ্টা ছুর্গামনি 
ভির আর সকলকেই অলকমঞ্জনী পতির সহ- 
গ্রমনার্থ সত্ভাষণ করিগ্লাছিলেন।  এক্সপ 
আহ্বানের কারণ কি? অনেকে হয় ত স্থূল 
দৃষ্টিতে বুঝিবেন, *ন ছুঃখৎ পঞ্চভিঃ সহ” একা- 
ধিক লোক মিলিত হইম্/ যাহ] করা ধায়, তাহ! 
বাস্তবিক কষ্টদায়ক হইলেও, শ্রীতিবিধায়ক 
জ্ঞান হয়, এই নীতির অস্থুপরণ এখানে সতী 
করিয়া থাকিবেন। শ্ঘটনা কিন্ত তাগা নহে, 
স্ীদের ধারণা ছিল--যে কামিনী, স্বামি, 
সঙ্জিনী হন, তিনি পরজন্মেও সেই পতির 
প্রেমী হইয়া থাকেন । অধিকাংশ সতী, তাই 
স্বেচ্ছাপুর্রক ঈর্ঘ। করিয়া অপর সপত্বীদিগকে 
আপনার ,সন্গিনী হইতে অনুরোধ করিতেন 
না। সত্তী অলকমণি, সে ধাতুর গঠিত। রমন 
নহেন। তাহার দেহে দ্বার্থপরতার লেশমাতরও 
ছিল না। কোন সপত্বীই তাহার সহকারিণ 
না সহচারিণী হন নাই । প্রথম! নারী, অলক" 
মঞ্তরীর আহ্বানের উত্তরদ্বরূপ কহিয়াছিলেন 
“আমি কেন পুড়ে মর্ব ? অপধাতে কেন মরতে 
যাব? বেঁচে থেকে স্বামীর জন্যে ক্রহ্মচধ্য 
কর্ব।” এখানে এক প্রঙ্ম বা সন্দেহ হইতে 
পারে, কনিষ্টা সপত়ীকে অলকমণি কি কারণে 
আহ্বান করেন নাই ৭ কনমিষ্টা হুর্গামণির "অষ্টম 
বরষীয় এক তনক্ক ছিল*। হাতরাৎ হুর্গামণি 


_ মরিলে, এই পুত্রের দশা কি হইবে, ভাবিয়া 


তিনি তাহাকে সহমরণে অনুরোধ করেন নাই। 
কারণ) -হুর্গামণি, পতির সহগামিনী হইলে, 
স্বামীর, শ্বশুয্নের ও 'অপরাপরের জলপিণ্ডের, 
তপরি-শ্রীদ্ধের কোন ব্যৎস্থহি ক্ছিবে মা বুঝিস! 
উনার রে করা হয় নাই। শান্ট্েও এ. 
".এই পুর নান গোবিন্দ প্রসাদ--যাঙ্গযোহদ। 
রাঙ্ের আতুষ্পুত | ই অঙ্গে পরলে রাছের, 


মোক মণ, হইয়াছিল, 1) 


১৮২ 


বিষয়ে নিষেধ,আছ্ছে, তাহা! এই সন্দর্ভের এক 
শ্থানে বলা গিয়াছে । যে বর্ণনা করিক্বা আঙ্গি- 
লাম, তাহাতে, কি বোঁধ হয় যে, অলকমঞ্জরীকে 
' ধলপুর্র্বক দগ্ধ কর! হইয়াছিল? কিন্তু কাহারও 
কাহারও মতে বলপ্রয়োগ করা হইয়াছিল। 
তাহাদের বর্ণনা এইরূপ,__ 
"চিতানল ধূ ধু করিয়া জলিতেছে, সহ- 
গ্রাষিনী স্ত্রীর আর্তনাদ যাহাতে কাহারও কর্ণে 
প্রবিষ্ট না হস, তজ্জন্ত প্রবল উদ্যমে বাদ্যভাণ্ড 
বাছিতেছে, লে প্রাণতয়ে চিতা হইতে গাত্রো- 
ধান করিবার চেষ্টা! করিতেছে, কিন্তু স্বজনেরা 
তাহার বক্ষে বাশ দিয়া চাপিয়া রাখিতেছে। 
এই সকল নির্দয় ও নিঠুর কাণ্ড দেখিয়া রাম- 
মোহন রায়ের চিন্তে দয়া উদ্বেলিত হইয়া উঠিল 
এবং তদবধি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে পর্য্যস্ত 
লা সহমরণ প্রথা রহিত হয়, সে পর্যাস্ত তন্থি- 
বারণের চেষ্টা হইতে তিনি কখনই বিরত 
হইবেন ন11+ * [ও 
রী বর্ণন1 আবধার্থ। যখন এ ঘটনা ঘটে, 
তখন রামমোহন রায় কোর্ধায় ? তৎ্কালে তিনি 
স্বীয় জন্মভূষি-গ্রদেশে (খানাকুল-কৃষ্ণনগরে ) 
ছিলেন না। পূর্বেই বলিয়াছি, ২৮১০ বৃষ্টাক্ষে 
. এই ব্যাপার সংহটিত হইয়াছিল। এই জময়ে 
তিনি রংপুরে অবস্থিতি করিতেন। এই খটনার 
..৪.চারি বৎসর পরে তিনি কলিকাতায় আগমন 
করেন? তখনই * আত্মীয়সভা* প্রতিষিত হয়। 
জী সভায় ষহমরণের আলোচন! হইত। 
.. এই. কাণ্ড সংহ্টিত হইবার পরে রাম- 
মোহন, নিজ জননীর সঙ্গে তুমুল বাদানুযাদ 
-করেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, মাতার 
উত্তেজনাতেই মধ্যম বত অনলে দেহ, তন্মীতৃত 
করিয়া! খাকিবেন। ফলতঃ এ যন্থদ্ধে রামমোহন- 
শ্রন্থতির অগুমাত্রও মোষ, ছিল ? না। কিমি 





ডা 41১5 
একি 52৮ 


মি 


ই কার্যে উদ্দাসীনা ছিলেন। কেবল উদ্দাসী-- 
নাই বলি কেন, উহ তাহার অজ্ঞাতে সমাধা 
হইয়্াছিল। তদীয় জেট পুত্র জগন্মোহনের 
বিদ্বোগে তিনি উন্মতার মত গৃ হইতে নিজ্ঞান্ত 
হইব] বহুদূর চলিয়া গিয়াছিলেন। কর্মচারীরা 
তাহাকে ধৃত করিয়া আনিয়া একট! প্রকোষ্ঠে 
রুদ্ধ করিয়া রাখিয়া দেন। অন্তএব দৃষ্ট হইল, 
তাহার প্ররোচনা ছিল ন1। 

তবে রামমোহন রায়ের বয়োজ্যেষ্ঠ জাঠতুতে? 
ভাই নবকিশোর রায় মহাশয় উক্ত ব্যাপার 
আদ্যন্ত জানিতেন। কেবল জানিতেন ন?, 
তাহাকে আদ্যোপান্ত সমস্তই নির্বাহ করিতে 
হইয়াছিল। তদানীৎ তিনি এ পরিবারের 
অবৈতনিক অধ্যক্ষ-ম্বূপ ছিলেন। তিনিও 
তাহাকে উক্ত কার্ধেয উৎসাহিত করেন নাই। 
তিনি পরম হিপু হইলেও, উক্ত নারীকে বলিঘ্া- 
ছিলেন,--"“আপনি আমার বড় দাদার পন্থী । 
সুতরাং আপনি আমাদের মাতৃতুল্য। আপনি 
মরূলে আমরা মাতৃহীন হুব।” এইরূপ কত 
অনুনয় বিনয়-কত কাকুতি মিন্তিই করিয়া 
ছিলেন, তাহার সৎখ্যা হয় না। প্রত্যুত্তর 
অলকমণি অটলভাবে বলিলেন,__-*ঠাকুরপে ! 
আমাকে নিষেধ ক'রে! না। আমি আর এ 
সংসারে থাকৃতে পারিব না। আমি যাবার 
জন্ত প্রস্তত হয্সেছি।* প্রকৃত পত্তিব্রতার এই 
উক্ভিই সঙ্গত ও ম্বাভাবিক। সাধবী অলকমঞ্চরী 


 ন্যুনাধিক চল্লিশ ব্সরে সহমৃতা হন। ২৭শে 


চৈত্র অপরাহ্ছে এর কাধ্য সম্পন্ন হয়। রঘুনাথ- 
পুরে চিতা সজ্জিত হইয়াছিল !. বেধানে এই 
ঘটনা ঘটে, তথায় এখনও অঙ্বখবৃক্ষ বিদ্যমান 
আছে। এই টন শুনিক্কা রামমোহন রাস, 
সহমরণ উঠাইতে ্যগ্র হন। 

অতীদাহ প্রথা বেক্গন ক্রমিক চেষ্টা ও ব্ধে 


,. বন্ধ করিয়া দেও! হইয়াছে, 'সহ্ৰাস-লম্মতি 
রা আইন প্রস্তৃতির কথা মনে করিয়া অনেকে বাল্য- | 


দর্শন 


বিবাহ সন্বন্ধেও সেইবূশ আআশক্ষিত হইয়। 
থাকেন। ও 

সতীদাহ১-হিলূরমন্ীগণের অসামান্ত গৌর- 
বের সর্ব্বোচ্চ দৃষ্টান্ত । ইহা! নৃশংসতা! নহে, 
কাপট্য নহে, অধর্্ম নহে। বহু প্রযাণে তাহ! 
স্থির কর! যায়। 

এহেন সতীদাহ প্রথা রোধ করিয়া ইৎরেজ- 
গবর্ণমে্ট হিন্দু-সতীগণের ও হিন্দৃধর্্মাবলক্ষি- 
গণের হৃদদ্ধে ঘে গাঢ় কাঙ্িমা অর্পণ করিয়াছেন, 
তাহা কি কখন প্রক্ষালিত হইবে ? 


অ্ীমহেক্দ্রনাথ বিদ্যানিধি | 


হ্যায়-দর্শন। " 


স্পা 
(১১১ 
আত্মা 

নাস্তিকে আস্তিকে যাহা লইয়া বিশেষ 
বিবাদ, সেই পদার্থ এক্ষণে নিকূপিত হইতেছে। 
যাহা না! জানিলে মুক্তি পাইবার যে! নাই, 
বাহার তত্বাবগ্মম না থাকাতেই মানুষের দ্বেষ) 
হিৎস।, ক্রোধ, ঈর্ষ! উপস্থিত হয়, দেই আত্মার 
কধা এই প্রস্তাবে আলোচন। করিতেছি। 

আস্তিক দর্শন সমূহেও আত্মতত্ব সম্বন্ধে 
বিশেষ বিবাদ বিসংবাদ অবগত হওয়] যায়। 
বেদাস্তী বলেন, একমাত্র আত্মা, তিনিই ব্রহ্ম, 
তিনিই ঈশ্বর, তিনিই জীবু। উপাধি ভেদে 
একের সংজ্ঞা তুনেক। 

যেমন ইতিপূর্বে কালের বিষয় স্তায়মতে 
বলা হইয়াছে, কাল এক হইলেও উপাধি 
তেদে ক্ষণাদিরপে ব্যবহাত হয়), 

"আত্মা এক) বিদ্যা ও যায - উপাধি। 
আবিদ্যান্ন উপহিত.. আত্মা জীব সংজ্ঞা প্রাপ্ত 
মানায় উপহিত- আত্ম! ঈশ্বরসংক্ঞা প্রাগ্ড হন । 


আত্মার স্বরূপজ্ঞান দ্বারা তিরোহিত, তাহাই. 
অবিদ্যা। ঈশ্বরের ক্ষমতা ও সর্ধজ্বত্বা্ি 
ধাহাক্ জন্ত, তিনিই ফায়া। অবিদযা মান্বাতীত 
নির্মল সত্য চৈতন্তই আত্ম।--পরমাস্মা--ত্রক্ষ । 

সাহখ্যমতে পরমাত্ব নাই। অনস্তজীবাস্ম। 
আছে। -জীবাত্মা কিন্ত ইচ্ছ। দ্বেষ সুখ ছুঃখাদি 
বর্জিত। সাংখ্যের জীবাত্বাও উপাধি বশেই 
হুখী হুঃখী ইত্যাদিরপে পরিচিত । মীমাং 
সাতেও পরমাত্মার কথ। নাই। ন্তায়, বৈশেষিক 
এবং পাতঞ্জলেই পরমায়ার "অস্তিত্ব। তবে 
পাতঞলে ইনি ঈশ্বর নামেই ব্যবহৃত 

যাহা হউক, ন্যার়মতে আত্মা দ্বিবিধ ; 
জীবাআা এবং পরমাত্বা। জীবাত্মা অসংখ্য, 
পরমাত্া এক। জগতে যত জীব--প্রাণী আছে, 
ততটী জীবাত্া। এক জীবই কর্ফলে কখন 
ভাল জন্ম কখন বা মন্দ, জন্ম লাভ করে। 
পরমাত্ম! সর্ধনিয়স্তা । ঈশ্বর ভিনিই, কিন্ত-- 
জীবাত্বা জিনিশটী কি? 

পুর্কোই বলিয়াছি, আত্মতত্ব লইগ্লাই নাস্তিক- 
গণের সহিত আত্মিকগণের বিবাদ। কিন্ধ 
'আমি' “তুমি' ব্যবহার যখন সকলের মধ্যে 
প্রচলিত, তখন আত্মতত্ব লইয়া বিবাদ, কথাট! 
কি? 'আমি তুমি' ব্যবহার যে ভিনিশে হয়, 
তাহাই ত আত্মা। তবে কিরূপ বিবাদ? তাহ! 
বলিতেছি;- 

নাস্তিকের। "আমি তুমি' ব্যধহারের বি 
বলে দেহকে । কেহ কেহ, ইন্দ্রেয় সমষ্টিকে বা. 
মনকেও "আমি তুমি? ব্যবহারের বিষয় বলিয়া! 
থাকে। তাহাদ্িগের মতে দেহ, ইল্লিয় বা মনই 
আত্মা, এতভিন শ্বতন্ত আতা! নাই। পাকা! 
নাস্তিকের মনও মানে না। মনকে আত্মাও 
বলেনা। 

. আস্তিক্ষের বলেন, আতা! আজব ছাড়া 
ন্মার এক বন্য। নাত্িকে আত্তিকে তি রি 









১৮৪ 


ছার বলিতেছেন, আত্মা ইঙ্সিয়াির পরি- 
চালক। ইন্্রিয় যে কর্ণ প্রবৃত্ত হয়, তাহাতে 
গ্মাত্মারই আস্তিত ও কৃতিত্ব অনুভব করিতে 
হুইবে। কুঠারে বৃক্ষাদি ছিন্ন হয় বটে, কিন্ত 
তাহাতে কুঠারীরই কর্তৃত্ব, কুঠারের নহে। 
কুঠার ধেমন করণ বা যন্ত্র, ইন্জিয়ও” তেমনি 
করণ বা যন্ত্র। হন্ত্রী নাহইলে যন্ত্র চলে না। 
ইন্তি-যন্তের যিনি যন্ত্র তিনিই আত্ম।। 
কিন্ত এযস্ত্রী কাহাকে বলিব দেহকে বলিলে 
ক্ষতি কি 
সুপ দেহই ইন্জ্রিয়াদির পরিচালক হউক। 
এ জন্বদ্ধে বক্তব্য এই ১ 
আত্মা চেতন। চৈতন্য লইয়াই আত্মা। যে 
বন্র জ্ঞান স্বধরর্ন, তাহাই আত্ম।। আত্মার বিশেষ 
লক্ষণ হইল এই,_সেই আত্মাই ইন্রিযা্দির 
পরিচালক । জ্ঞান-ন্ভুগ দেহের ম্বধর্্ম হইতে 
পারে ন1; কেন না, মৃত্যু হইলে স্থুলদেহ থাকে, 
জ্ঞান স্থুলদেহের শ্বধন্মন হইলে, মৃত্যুর পরেও জ্ঞান 
থাকে নাকেন৭ ঘেমন মৃত্যুর পরেও দেহের 
স্ধন্্ন বর্ণ অবয়ব-সৎগ্থান ইত্যর্দি অক্ষু্ন থাকে, 
তদ্রাপ জ্ঞান না থাকে কেন? অতএব, দেহের 
ধর্ম জ্ঞান নহে। মৃত্যুর পর দেহ থাকিলেও, 
যাহার জ্ঞানসেই বদ্ধর সহিত দেহের সম্বন্ধ 
ন1 ধাকাতেই জ্ঞান লোপ হয়। অতএব দেহ 
আত্ম! নহে; ইল্সিয়াদির পরিচালক দেহ নহে; 
জ্ঞান, দেহের শ্বধর্্ম নহে। যাহার স্বধর্্ম জান, 
তাহাই ঘত্মা, তাহা স্বতন্ত্র পদার্থ । 
-.. আপত্তি। ইত্রিয়কেই ইন্লিয়ের পরিচালক 
লি, জ্ঞান ইঞ্জিয় নাশ হায় বলিক্াই মৃত্যুর পর 
-ক্ষঞান ধাকে না। অতএব ইংজিয়ই আত্মা। 
তা, - খণ্ডন 1. 
স্বাকে কোন্‌ ইন্জিয় ম্বরূপ বলিবে? চগ্গুঃ 
বরা বলিলে চক্ুরিশ্িয় লাশে, আমি ইত্যাদি 
.কটয়হার হইতে পীরে না, কেন দা "মি 
[ইতাছায় তখন নাই। এইরপ শ্রবধেশ্ত্ি- 


এর কথ। বলা যায় নাঃ--কেন নাঃ 


| জন্মভূমি 


মাদির পক্ষেও জানিবে। আত্মাকে ইঞ্জিয় 
সমষ্টি স্বরূপ বলিলে, গৌরব হয়, নান! জিনিশকে 
আত্ম! বলিতে হয়। আর ইন্টরিয় সমন্টিকে 
'আত্বা বলিলেও, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষরূপ জ্ঞান, চক্ষু 
রিঙ্গিয় স্বরূপ বত্মতে থাকে। শ্রাবণ প্রত্যক্ষ 
রূপজ্ঞান, কর্ণেন্তিয় বা শ্রবণেন্থিয় স্বরূপ 
আম্াাতে থাকে,-এমন যদি হইল, তবে, 
চন্ষুরিক্দ্িয় নষ্ট অর্থাৎ অন্ধত| হইলে, পুর্ববদৃষ্ 
পদার্থের স্মরণ না হউক, বধিরতা হইলে 
পূর্ব শ্রু বিষয়ের স্মৃতি না! হউক। কেননা, 
স্মৃতির প্রতি সংস্কার এবং সংস্কারের প্রতি অন্থু- 
ভব কারণ। যে ব্যক্তির অনুভব, তাহারই 
সংস্কার এবং উদ্বোধক সাহায্যে সংস্কার বলে 
তাহারই স্মৃতি হুইয়। থাকে। একের অনুভব 
এবং অন্তের স্মৃতি কখনই হয় না। তুমি যাহা 
সযত্বে পড়িয়া, তদ্িষয়ে সংস্কার তোমার মনে 
আছে, কেহ তৎসন্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, 
মেই জিজ্ঞানারূপ উদ্বোধকের সাহায্যে পঠিত 
বিষ তোমার স্মতিপথে উদ্দিত হয়। কিন্তু 
যাহ] ভুমি পড় নাই, অপরে পর়িয়াছে, সে বিষ- 
য়ের স্মৃতি তোমার কি কখন হঃ? 

এই হুইল সারফথা যে স্মৃতি ও ম্মাতির 
কারঞীভূত অনুভব এক ব্যভিতে থাক চাই। 

প্রকৃত শ্থলে মিলাইয়! দেখ) “চন্কুরিজি় 
যাহ। অনুভব (প্রত্যক্ষ) করিগাছে--সেই অন্গু- 
ভব জন্ স্মৃতি চন্ষুণতেই হইতে পারে, চক্ষু নষ্ট 
হইলে, স্মৃতি হইবে কেমন করিয়া ? একের অন্-. 
ভবে অপরের ত স্মৃতি হয় না। সম্ভব থাকিলে, 
চক্ষুরিন্রিয় কত অনুভবে, চক্ষুবিক্রিয়ই স্মরণ: 
করিতে পাঙ্জিত। চগ্রিজ্রিয় না থাকিলে 
ষটপদদার্থ-বিষয়ক স্মৃতির অনুপপত্তি । কর্ণ 
প্রভৃতি ইঞ্রিগ্ সম্বদ্ধেও এই যুদ্তি। হদ্ধি বল, 
“টাকষৃহাষি প্রত্যক্ষ, সকল ইত্রিক্লেই থাকে। 
অর্থাৎ আনাদি ইল্সিয সমষটির ধন্্। চোখে. 
বেবির ..ঘে. আন, জন্মি, তাঁথাও সকল 


ইক্তিয়েরই ধর্ম্ম। অতএব চক্ষুরিত্রিয় নষ্ট হইলেও, 


ডাক্ষু-অনুভব জন্তস্যৃতি অন্ত ইন্রিব়েও হইতে 
পারে। চাক্সুষ ছ্হুভব--সেই অনুভব জন্য 
সংগ্কার--ঘেমন চক্ষুতে, তেমদিই অন্ত ইন্জিয়েও 
থাকে কিন1? যে ব্যক্তির অনুভব, স্মৃতি 
তাছারই হুইল ।” 

তাহা হইলে আমরা বলি,--“কুষ্ঠরোগে 
যাহার তৃগিক্রিয় নষ্ট হইয়াছে, চক্ষু, কর্ণ, 
নাসসিকা, রসনা এ সব ইস্দরিয়ও উপহত হুই- 
স্বাছে, তাহারও ত আপনার পূর্র্বাবস্মা_কত 
হখের অবস্থ! স্মরণ ছয় এবং সেই স্মরণ সন্তাপে 
সম্তভপু হইয়া নরক যন্ত্রণা ভোগ করে। কিন্ত 
তাহার সে ম্মরণ হয় কিন্ূপে? কোন ইন্রিয়ই 

'ত তাহার নাই। অনুভবকর্ত। বিনষ্ট হুইফ্কাছে, 
ক্মরণ হইবে কাহার ** 

“কেন মন আছে। মনও ত ইজ্িয়।” 
“তা বটে ; কিন্ত মনকে আত্ম! বলিতে পার ন1। 
কেন না, মন--হুক্ষা, অতি সুক্ষ, পরমাণু স্বরূপ । 
অত হৃক্ম বন্তকে আত্ম। বলা যায় না। কারণ, 
অন, সুখ, দুঃখ ইত্যার্দি হইল আত্মার গুপ। 
জ্বথখচ এ গুলিকে যনে মনে বুঝ| যায়, অর্থাৎ 
জ্ঞানাদির মানস প্রত্যক্ষ করা যায়। মুখ 
হইলে বুঝিতে পারি, ছুঃখ হইলে বুঝিতে 
পারি, সেই বুঝাই হইপ্র মানস প্রত্যক্ষ: 
'ষে দ্রব্য বড় নহে, তাহার গণ কোন রকমেই 
লৌকিক প্রত্যক্ষ হইবার নহে। পৃথিবী প্রভৃতির 
পরমাণুর রূপ রস ইত্যাদি প্রত্যক্ষ করা যার 
না। লৌফিক মানস প্রত্যক্গও করা . যায় 
মা। মানসপ্রত্তাক্ষ কি, তাহ! নিজে অনুভব 
করিয়া বুঝিলেই নিনংশয়ে হৃদয়ঙ্ম করা যায়। 
প্রত্যেক ব্যক্তিরই অন্তরের আবস্থা মনের দ্বারাই 
জ্ঞাতব্য । , অন্তরের অবস্থ। ঘে জানা যায় ; 

এইক্ধপ জ্ঞানই মানস প্রত্যক্ষ । পরমাণু প্রস্থৃতির 
রূপরসাদির ধর পরতক্ষ হয কি? না, কখনই 
হয় নাঁ।, কেন হনব নাগ পরমাণু বড় জবা সূ 


শক এ 


বলিয়া! পুর্য্বেইত বলিয়াছি, যে জধ্য বড় নহে. 
তাহার খপ প্রত্যক্ষ হইব।র নহে । 

অতএব মনকে আত্ম। বলতে পার না? 
আমি জ্ঞান-সম্পনন। আমি যনবান্, আমি ছংঃখী। 
এইরূপ ব্যবহার যাহাকে লইয়া হয়, সেই 
“আমি পদার্ঘ--আত্ম।-দেহ নহে, এক একটী 
ইনঞ্সিয় নহে, ইন্জসিরসম্ি নহে, মন নহে ; 
তাহা অতি বড়--অগ্যন্ত বৃহৎ অর্থাৎ আকাশের 
তায় পরম মহান্‌। বড় বলিদাই হুধ ছুঃখাদির 
মানস প্রত্যক্ষ হপ্ন। সেই আত্মা নিত্য- 
নিরাকার ।” 


. আপতি। 

“মৃত্যুর পর চৈতুস্ত থাকে না, অতএব গুণ" 
দেহ আত্মা হইতে পারে ন1।” এই যুক্তি ঠিক 
নহে; কৈন না, ঘুমাইলে জ্ঞান থাকে না, 
আত্মার মুক্তি হইলেও স্তায়মতে জ্ঞান থাকে না, 
কিন্তু স্তায়মতে যাহা! আত্মা বলিয়া! অভিপ্রেত, 
তাহার নাশ ত কখনই নাই। ঘ্স্ম। থাকে, 
অথচ জ্ঞান থাকে না এমন অবস্থ। ত স্তায়শান্ত্রে- 
রও ন্বীকৃত, তবে আমাদের দেহাত্মবাদে দোষ 
কিং দেহ থাকিপেও জ্ঞান থাকে না। এ 
কথা বলিতে আমাদের ক্ষতি কি? 

আবত্ম। স্বতন্ত্র হইলেও জ্ঞানের কারণ ন! 
থাকিলে জ্ঞান হইবে না/-স্তুপদেহ, আত্ম! 
হইলেও কারপাভাব বশতঃ  জ্ঞান- হয় না। 
ফল হুইল এই যে, প্রাণের অভাবই জ্ঞান 
না হওয়ার মুল। ততএব দ্ুলদেহ আত্ম না. 
হইবে কেন? 

খগ্ডন। 


এ করা বলিতে পার না। স্ুলদেহকে আত্মা 
বলিলে, বালকফালে অনুভূত বিষক্কের যৌবনে: 


স্থৃতি হইতে পারে না। (ছ্গুভষ ও স্মৃতির: 


রি 


কার্ধ্যিকারণ ভাবের কথা পূর্বেই সংক্ষেপে 


বলিয়া) বাঁল্যকালীন স্কুলদেহ ত: ঘন, 






১৮৬ 


নাই, তখন স্মরণ হইবে কাহার ? যাহার অনুভ্ভব, 
সেই ব্যক্তি ভিন্ন অপরের ত স্মরণ হইবে ন1। 
পররিবর্তনপীল দেহ যে কিছুকাল পরে সম্পূর্ণ 
মৃতন হয়, ইহা বিজ্ঞানসম্মত। বিশেষ ;কোন 
রকম নিয়ম কল্পনা করিয়া এই ভনুপপত্তি দূর 
করিলেও গৌরব অতিশয় হয়। 
এক নিত্য আত্মা কতকাল কত জীবরূপে 
জন্মগ্রহণ করিতেছে, জ্ঞান হুখাদির আশ্রয় 
সেই নিত্যবন্ত। তোমর! কিন্ত অনস্তর্দেহকে 
জ্ঞানাদির আশ্রয় বলিবে, স্মরণাদির উপপত্তির 
জন্য বিশেষ কার্ধ্যকারণ ভাব নির্ধাচন করিবে, 
ইহা কি কম গৌরব! 
দ্বিতীয় কথ! হইল,অন্ৃষ্ট লইয়া! । সুলদেহ- 
আত্ম হইলে অনৃষ্ট মান! চলে না। মরিলেই 
চুকিয়া গেল বলিতে হত্প, নাস্তিকরা, বলেও 
তাই। কিন্তু তাহাতে ঘোরতর অসামঞ্জস্ত ঘটে, 
একজাতীয় কর্ম করিয়া বিভিন্ন ফললাভ ইত্যাদি 
বৈষম্য অনেক সময় স্কুলদৃষ্টির বিষয় হই 
ধাকে। সে বৈষম্যের কারণ অদৃষ্ট ব্যতীত আর 
কি? দেহকে আত্ম! বলিলে অৃষ্ট মান! চলে 
না, ষে বৈষম্যবাদেও কারণ প্রদর্শন কর! 
যায় না । 
সদ্যোজাত শিশুর স্তন্তপান-প্রবৃত্তিঃ সদ্ত্র।ক্ষণ 
সম্ভানের অসৎ্প্রবৃত্তি প্রভৃতি পূর্ববজন্মার্ভ্জিত 
সংস্কারের বা কর্মের ফল। পুর্বর্ব শরীরে ও বর্ত- 
মান শরীরে এক আত্ম না হইলে, কর্মফল, 
ভোগ হইবার সম্ভাবনা নাই। কর্মকর্তা ও ফল- 
. ভোক্তার ভ ব্ক্য চাহি। দেহ আত্মা হইলে 
পুর্বধ দেহের সঙে বর্তমান দেহের কোন অন্বদ্ধই 
রান না। 
তৃতীঘ্ব কখা,--যোগ সাহাঘো আত্মার স্বতত্্ 
না নি 
উহ খারেক এ নিযে টা প্রমাণ 


জিন রে কাকার. সামগজ 





অনামঞ্জস্ত এ গুলি বিচার করিলে স্বতন্ত্র আগ্মার' 
আত্তিত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাস-সম্পন্ন হইতে হয়। 

আত্মার লক্ষণ- 

জ্ঞানার্দি সমবাস্ি 
জাতিমত্ব। 

জ্ঞান সুখ দুঃখাদির সমবায়ী কারণ (কারণ- 
বিশেষ) আত্মা । সমবায়ি কারণতাবচ্ছেদক 
জাতি আত্মত্ব। আত্মত্ব নিখিল আত্মাতে আছ্ে,. 
আত্মত্ব পরমা! এংং জীবাআগ আছে। 
কেহ কেহ বলেন, পরমাত্বাতে আত্মত্ব জাতি 
নাই, আত্মত্বজাতি জীবাত্মগণে অবস্থিত। 
জীবাত্বা অসংখ্য। সকল জীবাত্মাই কিন্ত 
আকাশের স্কায় পরম মহান্। সকল জীবাত্বাই 
নিত্য? আত্মায় ক্রিয়া নাই। জ্ঞান, শখ, 
ছুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ, যত্বু, সংখ্যা, পরিমাণ, 
পৃথত্কু, সংযোগ, বিভাগ, ভাবনানামক (স্মৃতির 
হেতু) সংস্কার, ধর্ম এবং অধশ্ম আত্মার এই 
চতুর্দশ গুণ । "আমি জুখী, "আমি ছুংখট 
ইত্যাদি ব্যবহারে হুখ ছুঃখ সন্পন্নত্বরূপে 
আমি-পদার্থ জীবাত্বমাকে মানসপ্রত্যক্ষ করা 
যায় না। যত্ব প্রভৃতি হেতৃবিশেষ দ্বারা অন্থুমিত 
করা যায়। শব প্রমাণ বেদ বচন ত আছেই + 
বর্গ নরক যা কিছু জীবাত্বাকে ভুনিতে হইবে । 
পরমাত্মা:এক, আকাশবৎ পরম মহান্‌ অবাত্বনস 
গ্রোচর। 

সংখ্যা, পরিমাপ পৃথক, সংযোগ, খিভাগ» 


কারণ-ভাবচ্ছেদক 


জ্ঞান, যত্ব এবং ইচ্ছা পরমাত্মায় বর্তমান । 
পরমাত্মার জ্ঞনি, ঘতু'এবৎ নিত্য । এই আতি- 


গহন আত্মপ্রকরণ সংক্ষেপে বলিলমে । 


_. দ্বাত্মার মুক্তি সম্বন্ধে পরে বলিব। 


শ্রীপঞ্ধানন তর্করতু ॥ 





আমার (জীবন-চরিত। ১ 


আমার জীবদ-চরিত ॥ 


ভিচত্বারিৎশ উনার 
হল্দোয়্ানি প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, তথায় 
জনমানব নাই। মানবের কঠধ্বনি বা পদধ্বনি 
গুনিবার জন্ত কাণ পাতিয়া রহিলাম। কিন্ত 
কোন, ধ্বনিই শ্রুতিগোচর হইল না। সেই 
দ্বিতল-গৃহের দিকে চাহিলাম। যে গৃছে য়স্কর- 
মুর্তি মৌলুভি ফজলহক্‌ বাস করিত, যে গৃহের 
মঞ্চোপরি বসিয়া, দুর্বৃত্ত ফজলহক্‌ জলদ-গন্তীর- 
স্বরে আমাকে তোপে উড়াইবার আদেশ দান 
করে, সেই দ্বিতল-গৃহের দিকে আবার তীত্র- 
দৃষ্টিতে কটমট চাহিলাম। মনে মনে কহিলীম, 
রে নর-রাক্ষস ফজলহক্‌! আজ তুমি কোথায়? 
পলাইলে কেন? থাকত, একবার বাহিরে 
আসিয়া দাড়াও না?” | 
সেই গৃহের সন্মুখে দুইটা বিশাল বৃক্ষ নয়ন- 
গোচর হইল। সেই বৃক্ষের তলদেশে আমি 
হুই রাত্রি বন্ধনদশায় যাপন করিয়্াছিলাম। 
যে তক্তাপোষ-দ্বয়ে আমার হাত-পা বাধ। স্থিল, 
সে তক্তাপোষ দুইখানি তথায় আর দেখিতে 
পাইলাম না। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। 
ফজলহকের সেই দ্বিতল-গৃহোপরি তীরবেগে 
উঠিলাম। গৃহের অত্যন্তীরে একখানি ভাঙ্গা 
খাট ; খাটের উপর এক ছেঁড়া গদি দৃষ্ট হইল। 
গদ্দির নীচে হইতে এক বাণ্ডিল কাগজ বাহির 
হইল। খুলিয়া দেধিলাম০-অনেকগুলি পত্র 
উদ্দৃভাষায় লিখ্িত। শত্রপক্ষীয়ের এই পত্রগুলি 
ভবিষ্যতে অনেক কার্যে আসিতে পারে ভাবিয়! 
তাহা সবে লইলাম। গৃহ অনেক ছস্ুসন্ধান 
করিলাম, আর কিছুই পাইলাম না। 
কর্ণেশ ক্রদ্ম্যান সাহেষের নিকট আমি- 
লাম। তিনি জিজ্ঞাসিলেন,, প্ত্মি হঠাৎ এ 
খিতল-গৃহের উপর * উঠিলে কেন?* আমি 


কহিলাম,, “উহা! মুসলমান. সেনাপতি ফজল” -.. 
হকের গৃহ ছিল। জনশূন্ত গৃহে কৌন আসবাক .. 
আদি পড়িয়া! আছে কিনা, তাহাই দেখিতে 
গিয়াছিলাম।” 

ক্রুদ্ম্যান। কোন দ্রব্য পাইলে কি? ্‌ 

আমি। কতকগুলি পত্র পাইয়াছ্ি ) উর্দূ. 
লেখা । সম্ভবতঃ ইহা দ্বারা শত্রপক্ষীয়ের অনেক 
রহস্ত জানা ষাইবে। 

ক্রদ্ম্যান। আপনি এই উদ পত্র ইংরে- 
জীতে অনুবাদ কক্ষুন; এবং অদ্য রাত্রে সেই 
অনুবাদ পাঠ করিয্া আষাকে শুনাইবেন। 

আমি। তথাস্ত। 

প্রথম, ষেনা-সমাবেশের স্থান নিরূপণ হইল । 
বিস্তৃত পর্কতীয় ময়দানে সেনাগণকে তাবু 
খাটাইয়] থাকিবার আজ্ঞা দান হইল। অস্বা- 
রোহী দল একদিকে রহিপ্র, পদাতি-দল ঠিক. 
তাহার বিপরীত দিকে শিবির স্থাপন করিল। 
একটী উচ্চন্থানে কামান ছুইটীকে রাখা হইল,_- 
উপযুক্ত প্রহরী-দল কামানের কাছে পাহারায় 
নিযুক্ত থাকিল। ৫ 

হল্দোস্ানি গ্রাম নহে,_ইহাঁ মণ্তী বা বাজার 
নামে তখন খ্যাত ছিল। প্রায় পঁচিশ বিঘা 
চৌকোণা! জমী ;--এই জমীর চারিদিকেই এক 
সারি করিয়। হর ; খবরগুলি গায়ে গায়ে সংলগ) 
জমীর মধ্য স্থলট! ফাক। অর্থাৎ সই জমীটা 
গৃহরপ প্রাচীর দ্বারা চারিদিকে বেক্টিত। সেই * 
গৃহখুলি দোকান-শর ; বহুসংখ্যক দোকানদার .. 
বিদ্রোহের পূর্বে এইখানে বেচা-কেন1 করিত $... 
পার্ধবর্তী-গ্রামরাসীরা আসিয়া তাহাদের 
আব্ঠকীয় জিনিস পত্র কিনিত। সপ্তাহের . 
মধ্যে একদিন হাট বদিত। সেই .চতৃক্ষোশ . 
তৃমির মধ্যস্থলে ফাঁকা জমীটীতে হাট হইত। ৫ 
এই হাটে ভ্ব্য-সামগ্রী কিনিতে বহুদূর হইতে: 
লোক আসিত। .নানারূপ জিনিসের আমদানি 


হইত সে প্রদেশে এইন্সপ বচদ তখন প্রচ 






১৮৮ 


- ছিল /হুল্দোয়ানির ছাটে যাহা পাওয়া যায় 
না, তাহা অন্ঠ কোথায়ও মিলে না। 


-. ম্তীর ছুই ঘার। বৃহৎ ফটক। এক ভ্বার 
শুর্কো, অন্ত দ্বার, পশ্চিমে । পূর্বের স্বার দিয়া 
দেই খোল! জমীতে প্রবেশ লাভ করিতে হয়, 
পশ্চিম দ্বার দিয়া বাহির হইতে হয়। প্রত্যেক 
স্বারের নিকট সশস্ত্র প্রহরী পাহার। দিত। 
আমরা যখন ছোল্দোয়োনিতে উপনীত 
হইলাম, তখন তথায় জনমানব নাই। দোকান 
দ্বঃগলি অর্থ-ভগাবস্থায় পড়িয়া! আছে। ফটক 
. ছুইটীতে কবাটের কাঠমাত্রও নাই। দ্বারছয় 
খোলা ই। হা করিতেছে। বাসের জন্য, কয্মেক 
খানি “উহারই মধ্যে ভাল দোকান-শর বাছিয় 
লইলাম। আনার তৎকালের চির-সহচর 
ডাক্তার নদদকুমার আমার পাশেই দোকান ত্বরে 
বাসা লইলেন ;--এধং তাহার হাসপাতালের 
জন্ত আর চারটা ঘর দখল করিলেন। 
ভয়ঙ্কর শীত পড়িঘ়াছে, নাইনিতালের 
পাহাড়ে শীত, সন্ধ্যার পর হইতে হাড়শুদ্ধ 
'কন্‌ কন্‌ মারভত করে। তাধু অপেক্ষ। দোকান- 
ঘ:ংর শীত কম লাগিবে, এই ভাবিয়া আমি 
দোকান-ঘরে বাসের বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। 
জাহেবগণ কিন্তু দোকান ঘর পচ্ছন্দ করিলেন 
মী; ত্তাহার সাবু খাটাইয়া রহিলেন। 
-.. আমাদের কালাডু্গি-অবস্থীন কালে, প্রধান 
'দেনাপতি ক্রদ্ম্যান সাহেব, 
খাকিতেন,--মাঝে মাঝে এক আধ দিন কালা- 
ছুঙ্গিতে আনিয়া সেনাগণের, শিক্ষাকারধ্য পরিদর্শন 
করিতেন। হল্দোপ্োমিতে কিন্তু তিনি 
ক্সপনার আবাদভূমি নির্দিষ্ট করিলেন। চারিটা 
5 সীবুতে তাহার গৃহ তৈয্ারি হুইল। 










নাইনিতালেই 


টু তীবুতে শয়ন এবং ভোজন, এক তাযুতে 
ৃ নব্বর; চতুর্থ পাই- নাই, কিন্তু এই পত্রের ভিতর আছে । ৃ | 
এ . নন্দকুমার পত্রের দির মীনোকা এ 








_ জঙ্গভূমি। 


সকলের বান। ঠিক হইলে, রদ্ধনের উদ্যোগ । 
তার পর আহার। আছহারামে আমি মণ্ডীর 
প্রত্যেক খর খুঁঙ্দিতে লাগিলাম।* শক্রেপক্ষের 
বদি কিছু জিনিসপত্র পাই,-_-ইহাই অভিলাষ । 
কোথাও বিছুই পাইলাম না। কেবল একটা 
ঘরে কয়েক বস্ত/ আটা এবং কয়েক ছাড়ি ঘুত- 
পাইলাম। আটা খি অভি উৎকৃষ্ট। আমা- 
দের সৈচ্ঠদল যেবূপ আটা ঘ্বত পাইয়া থাকে, 
তাহা অপেক্ষা, এই শক্রুদল-পরিত্যত্ত দত 
আটা সহত্রাংশে শ্রেষ্ঠ। ঘ্ৃত মিঠা খস্বুদার 
এবং দানাদার । আমি, নিজের আহারের জন্তঃ 
সেই ঘ্বৃত এবং আটা আপন বাসায় আনিলাম। 
হল্দোয়ানিতে কত দিন ঘে থাকিতে হুইবে, 
তাহার ঠিক নাই ;--হতরাৎ উত্তম রসদ জর্বাগ্রে 
সংগ্রহ করিয়৷ রাখা ভাল। 
'  বৈকালে সেই উর্দূ পত্রগুলি পড়িতে আরন্ত 
করিলাম। পড়িতেছি, আর মনে মনে হাপি- 
তেছি ; মনের হাসি, মাঝে মাঝে, মুখেও প্রঞাশ 
পাইতেছে। ডাক্তার নন্দকুমার কহিলেন, 
“আপনি কি পাগল হইলেন নাকি ?--একা 
বসিয়া আপনা-আপনি এত হাসিতেছেন কেন ? 
আমরা ত হুঃখের সমুদ্রে ভাসিতেছি; সম্মুখে 
এমন এক গ্রাছি কুটা নাই যে, তাহা ধরিয়া, 
উদ্ধারের উপায় চিন্তা করি। এ বিপদে আপনার 
হালি যে, কিসে আসিল, তাহ! ঘআমি সি 
তেছি ন1। 

আমি) ওহে ভায়া, কাহাকেও বলিও দা 
শ্্রীলোক ! স্ত্রীলোক ।*--এ বিজন বনে “ছদ্দরী 


স্ালোক।" *, ক... 
ভাক্কার নন্দকুষার চমকিয়া উঠ, কৈ, 
কৈ | 


আমি। (জীলোক, এখন সম্মুখে , উপস্থিত ্‌ 


আটার কিরকম কথা? 


আমাঞ্জ জীবন চরিত। ১৮৯ 


আমি। এই পরে স্ীলোকের হিষগ্ বর্ণিত আপনার শুনি কাম নাই/-তিনি তখন : 
হইক্বাছে। অয্লান-বদ্নে. উত্তর দিলেন, "তা হউক, আপনি 


নশকুমার। আপনার সকল বিষয়েই হাষি- পড়িয়া যান তাতে দোষ কিণ” 


তামাসা। . .. অ'মি। আপনার শুনিতে লজ্জা না হইতে 
আমি। ননবাবু! রাগ করিতেন না। পারে, আম্মার কিন্ত পড়িতে লঙ্জা হইতেছে! . 


প্রকই আ্রীলোক-ছটিত ব্যাপার উপস্থিত। এ কাজ আমি পারিব দ1। 








এই পত্রগুলি আমি মৌলুবী ফজলহকের গৃহে  নন্দকুমার। একাস্ত সে কথাগুলা পড়িতে 


কুড়াইয়। পাই । ভাবিষ্াছিলাম, এই.পত্রপাঠে যদি লজ্জা বোধ হয়, তবে সে কথাগুলা বাদ 
কোন গড় রাজনৈতিক বিষয়ের তত্ব বা যুদ্ধ- দিদ্লা পত্র পড়িলে হানি কি? পত্র ত গোড়া 
সঙ্জার সন্ধান পাইব। কিন্তু তাহার পরিবর্তে হইতে শেষ পধস্ত অগ্লাল কথায় পূর্ণ হইতে 
পাইলাম,--গুধী প্রেমের কথা, কুলকলক্কিনীর পারে ন1-্থানে স্থানে যে ছুই একটা অন্রীল 
কথা, বিচ্ছেদের কথা, মিলনের কথা,_রূপ কথা আছে, তাহ? না পড়িলেই চলিবে । 
বর্ণনা) গুণ বর্ণনা, বিরহ বর্ণনা,-গান, , ছড়া) : ূ আমি। অশ্লীল কথ! বাদ দিতে গেলে, 
হেঁয়ালি,__এবৎ অন্লীল, অনুচ্চারধ্য কথা, এ পত্রে আর কিছুই থাকে নাঁ। যেমন পুর্ণচত্তর 
ভাক্তার মহাশয় বোধ হয় মনে মনে একটু ূ ব্যতীত পূর্ণিম। সম্তবে না, সেইরূপ বিশ্রী, কখা-_ 
আনদিত হইয়! কছিলেন, "বলেন কি ? বলেন | খাঁটা বিশ্রী কথ! ব্যত্তীত,' এ পত্র রচনা. 


কি? একখানি পত্র পুভুন দ্েধি। "শুনি 1” সম্তবে না। 
আমি। এসব বড় বিশ্রী কথা, আপনার | ননাকুমার। বটে! বটে! পত্র কি স্ত্রী 
শুনিয়া কাজ নাই। ১ ৷ লোকেন্ হাতের লেখা ? কি ছুরহষ্ট! আমি দে 


নন্দকুমারের আগ্রহ আরও বৃদ্ধি পাইল। ! হাতের লেখা উদ্দু পড়িতে জানি না। 


এদিকে তিমি বিদ্যাপতি চণ্তীদাসের গানকে |! আমি। এক ভুদ্বরী রমগী+-এক নব- 


অশ্লাল বলিতেন ; আমি যদ্দি গাইতাষ, দুবতী স্বহত্তে এই তিনখানি পত্র লিখিয়াছেন। 
কৈশোর যৌবন দু মিলি গেল; অবশিষ্ট পাঁচ খানি পত্র, যে কামিনী লিখিয়া- 
শ্রবণ কি পথ ছুহু" লোচন নেল। ৷ ছেন, তাহার বয়দ একটু বেশী এবং বামক্র্ণে 


তাহা হইলে তিনি বলিতেন, “এ সব দ্জীত | একটী আঁচিল আছে। তবে কা অগাধ 


কেন? ঈশ্বরবিষয়ক প্লান আরম্ভ করুন?” ; ধনসম্পত্তি আছে। 


বদযানুঙগর়ের নামে তিনি খডঠাহস্ত ছ্ষিলেন।  নদতুমার কেবল আফ.শোষে ছট, ফট 
আমি যদি এইভাবে টগ্সা ধরিতাম+_ করিতে লাগিলেন । আর, শ্নানগুখে মাঝে. 
“ভাল বাষ্সিবে বলে ভাল বাদিনে,.  . মাঝে একছুষ্টে আমার পানে ভাঁহিভে 
আমার স্বভাব এই তোমা বই জার জানিনে। লাগিলেন। পেষে জিজ্ঞাষিলেন, শ্ৰার বেণী 
তাহা হইলে তিনি রাগিয়া, সে স্থান হইতে বয়স হলিতেছ, তার কত আলাজ বন্ধস হইবে ৫. 
উঠি যাইতেদ। আমি। বশ আর বেশী কি? এখনও. 


্‌ দয কিন্তু ডাকার ঘাতু এ ভাব ভুলিয়া বাইশ উর হর নাই। ৫ 
্‌ ৮০ দিকে বাক হত পাত বেলী 





১৯৩ 


 আমি। নগদ তিন কোটি পঁচাত্ত লক্ষ 
কা 8 যোহরের সংখ্যা বিরবানব্বই লক্ষ) ইহা 
হ্যন্তাত হীরা*এবং মুক্ত ছুই সিন্দুক আছে। 
(আমার যাহা মনে আসিতে লাগিল, 
তাহাই তখন নন্দকুমারকে বলিতে লাগিলাম। 
আশ্র্ধ্ট এইনন্দকুষার তাহাই তখন পূর্ণ" 
'আাত্রাক্ বিশ্বান করিতে লাগিলেন।) 
ডাক্তার নন্দকুমার মিত্র মহাশয় এবার 
ভাব-গদগদ হইয়া! জিজ্ঞাসিলেন, “এই বয়ো- 
জ্যেষ্ট। কামিনীটী কি জাতি ৭” 
আমি। কেন,-তোমায় কি কুল করিতে 
হইবে নাকি? এই কামিনীর উৎপত্তি বহু- 


ব্হশ হইতে। 
নদ্ধকুমার। সকল বিষয়েই আপনার 
তামাসা! , " 
আমি। তামাস। করি নাই,-তোমার 


ক্জর্র্বাচীন্তায়্ “থলিহারি* দিতেছি । বারাক্ষনার 
জাতি জানিবার জন্ত তোমার এত আগ্রহ 
কেন তুমি কি ভাহার সহিত কুটুম্থিতা 
পাতাইতে চাও ? 
নদ্বকুমার তখন খোর নেশায় অভিভূত 
কহিলেন, জাতি জানিলে দোষ কি? তিনি 
বুন্থ, কি মুললমান/- ত্রাঙ্গণককন্তা, কি যবন- 
' স্বন্তা"-এ আতিতত্ব অবগত হওয়া মনুষ্য 
্যাত্রেরই উচিত। 
আমি। পর্ুমাত্রেরই উচিত। 
 অনদকুমার । তবে কি আমি পণ্ড? 


... ডাক্তার নদদকুমার যে কিরূপ প্রকৃতির লোক, 


ছিলেন, তাহা বুঝাইবার অন্ত কদ্য সেই বছ 
কাল পুর্ব সঘঘটিত উপরি-উক্ত ব্ঘটমাটী এন্ছলে 
তি. করিলাম। নন্দকুমাঁক। --ভাল-মানুষ) 
(লোক, নিরীহ এবং পঃহুঃখকাতর ৷ কিন্ত 
হার কেমন একটু বাতিক ছিল। আমি 
খ্ম্দি গত দি এ € গোলাপ 



















অগ্মভূি। 


এক কেমন ধরণ ছিল। এদিকে, কোন 
স্ীলোকের কুৎসা-্ঘটিত কথা হউক দেখি, 
তিনি অমনি হা! করিয়া সে গল গিলিতেন। 
এই দোষটা এবং খোঁড়া-চড়ার আতঙ্ক এবং 
হ্বভাবতঃ ভীকুত্বভাব-_এই ত্রিদোষ ছাড়া 
নন্দকুমারের আর কোন দোষ ছিল না। 
সাহেবমহলে তিনি ছুচিকিৎসক বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। কোন সৈন্তের কঠিন রোগ 
হইলে, তিনি একবারের স্ছলে দশবার তাহা 
দেখিতেন। হঠাৎ রাগ নাই। এক কথা 
দশবার জিজ্ঞাসিলেও, স্তাহার রাগ নাই। 
সদাই প্রসন্নবদদন,--কর্কশ কথ! কালেভছে 
কদাচিৎ তিনি প্রয়োগ করিতেন। অথবা 
কখনও করিতেন না, বলিলে অত্যুক্তি হয় না: 

নন্দকুমারের সহিত সে দ্বিন একহাত খুব 
ঝগড়া করিলাম। কেন ঝগড়া, কাহার জন্ত 
ঝগড়া, কিসের ঝগড়া! ভাহার কিছুই ঠিক নাই, 
কেবল কথার কাটাকাটি করিয়া, বৃখ! ছল ধরিয়া 
ঝগড়া । ননদকুমার ঝগড়ায় আমায় পারিবেন 
কেন ? বিশেষ, তাহার প্রকৃতি ধীর । ক্ষণমাত্র 
মুদ্ধেই তিনি পরাস্ত হইয়া! ক্ষমা চাহিলেন। 
বিষাদ মিটিল। ্‌ 

সেই সকল উর্দূ-লেখ পত্র প্রক্কৃতই প্রণয়- 
পত্র। মৌলভী ফজলহক্‌ অতীব লম্পট । সেই 
মুদলমান-সৈস্ভাধ্যক্ষের প্রকাশ্ট উপপত্থীর সংখ্যা 
আট-নদটার কম নহে। ইহা ব্যতীত, পরক্ত্রী- 
হুরণে ইনি সব্বাই তৎপর একখানি পত্র, কোন 
সন্ত্রাস্ত মুমলমান-ঘরের কুলবধূকে, বাহির করিয়! 
আনিবার উপায় সম্বন্ধ লিখিত হইয্মাছে। 
কুলবধু, কুলে কালি দিয়া, পুকুষ-বেশে মৌলভা 
ফজলহকের নিকট হলদোদ্নানি আসিতে সম্মত। 
আমি ে পত্র পড়িস্ক। মনে মনে বলিলাম, “ধর্ত 
সৈস্তাধ্ক্ষ! তুমিই ধস্ত। তুমিই না বী1-বেশ 
ধরিয়া হবে. ইৎরেজদিগকে নমইনিভাল 





আমার জীবন-্চাঁরত ১৯৯ 


আমি সন্ধ্যার পর নির্দিষ্ট সময়ে কর্ণেল 


ক্রদ্ম্য:ন সাহেবেক্ নিকট উপনীত হইফ্া 
কহিলাম, "পত্রগতি প্রথস্পত্র-কেবল স্ত্ী- 
লোক টি ত কথ1।* তিনি হাসিরা বলিলেন, 
*পত্রগুলি ছি ড়া ফেল।' 

মে মাগের সংক্রান্তিদিনে, দুরস্ত গ্রীদ্মের 
সময়, দিবসে, দ্বিপ্রহরের কিঞ্িৎ পুর্বে, বেরিলী- 
সহরে বিদ্রেছের প্রথম হ্থচন! হয়। গ্রীষ্মকাল 
অতীত হুইল, বর্ধকাল অতীত হইল, শরৎ 
খসিল,_মাকাশে যোলকলায় শশধর উদ্দিত 
হইল্‌--ধরামণ্ডল হাসিল,--আমি কিন্ত তখনও 
প্রাণের দায়ে বিব্রত হুইয়৷ ঘুরিতেছি,_-উৎ- 
কঠিত-চিতডে ইৎরেজের কেবল শুভকামনা 
করিতেছি । শরতের পর হেমন্ত; হেমন্তের পর 
শীত। কালের ক্ষুদ্ধ হইয়া নৃতন কালের উদয় 
হইতেছে 7 ঘুরিয়া। ফিরিয়া এক খতুর পর 
'্ন্ত ধতু আসিতেছে, মামি কিন্ধ তাই আছি! 
পরিবর্তন নাই, পরিবর্ধন নাই, পরিশোধন 
নাই,সেই বিদ্রোহী-দল-পরিবেষ্টিত ' হয়! 
কেবল উদ্ধারের চেষ্ট1 করিতেছি। 

প্রথষ প্রথম হল্দোয়ানিতে আসিয়া স্থানের 
'নুতনত্বহেত একটু ছিলাম ভাল। কিন্তু যত, 
দিন যাইতে লাগিল, ততই বিরক্ি-বোধ হইতে 
লাগিল। পেই ড্রিল, সেই প্যারেড, সেই 
£গোয়েন্দার গল্প, সেই ডাল-ক্ষটা-মাৎস আহার, 
সপ্তাহের মধ্যে দেই ছুইবার শীকার-সন্ধানে 
গ্বমন, নদদকুমারের সহিত সেই মাঝে মাঝে 
'ভাব ও ঝগড়াচকেবল এই উপকরণগুলি ল্‌ইয়া 
আর কতদিন” ভিষ্টিব? এ বিজ্রোহী-সেনা 
আদিল, এ এ রষদ লুঠিয্া লইল, এ আমাদের 


দূরস্থ ম্বাটি আক্রমণ করিল/_কেবল ইহা: 


লইয়া আর কত দিন থাকিব? ক্রেমে অসহ 
হই! উঠিল। মরি কি মারি/তখন ইহাই 
আনে হইতে, লাগি হা 
ক্রিয়া, বেরিনীন্্ উমৃধে ছুটি বাই, 





রি, 


মধ্যে মাঝে মাঝে এমনও অভিলাষ জন্মিতে 
লাগিল। বাস্তবিকই দিন আর যায় না,_ 
কেবল পথপানে চাহিয়া খাকি,-আজ চরমুখে 
কি সংবাদ পাই! ডাকের চিঠি নাই, জননী- 
ভার্ধ্যার সংবাদ নাই, আত্মীয়-স্বজনের সংবাদ 
নাই, _সথতরাং সদাই শুক্ষমুখ, বিষগূব্ন। 

সত্য সত্যই সহ আর হয় ন1। পাঠকগণেরও 
বোধ হয় আর সহ হয় না। আমার এই ক্ষ 
জীবন চরিতে বৈডিত্র্য না! দ্বেখিয়া, কেহ কেহ 
বিরক্তও হইয়া! থাকিবেন। কিন্তু উপায় না'ই। 
লেখক সে সময় যে কিরূপ বিরক্ত হইয্ঁ- 
ছিল,--তাহ। ভাষায় প্রকাশ করিবার তাহার 
শক্তি নাই। 

কিন্তু এই বিরক্তির দিন কি শীত রহ 
না শুভ দিন কি সহজে ,আর আসিবে মা? 
ত্বটনাবলীর বৈচিত্র্য প্রাণ কি আর ভুশীতল 
হইবে না? বিদ্রোহীদের সহিত ঘোর-সংগ্রামে, 
সন্মুখ-সমরে প্রাণের পিপাসা কি মিটাইতে 
পারিব না? বীরদর্পে ভীরু বিদ্রোহী-সেনাদল- 
মাঝে পড়িয়া, অন্ত্রধাতে খণ্ড খও করিবার 
কি ছ্ুযোগ পাইব না? একবার অন্তরে কালী 
কালী বলির়া,--মুখে কালী কালী বলিয়া, হস্তে 
ধ্জা লইয়া, রণভূমে প্রবেশ পূর্বক মঙ্গের 
আশ! পুর্ণ করিবার কি অবসর ইহুজন্মে আর + 
পাইবুনা? জানিনা, _অনৃষ্টে কি আছে? হয় 
বিড্রোহিগণ আসিয়া আমাদিগকে হুনন করুক, 
দা হয় আমরা গিয়া বিছোহি-দলকে জযুলে : 


মিল করি। হয় এদিক, ন! হয় ও-দিকৃ-- 


যাহা হয় একটা হইয়া যাউক। কিন্ত এমন 


করিঘা আর বনিয়া থাকিতে পারি ম1। 


_ কোমল-প্রাণ পাঠকের অবশ্যই ধৈর্য থাকি- : 
তেছে না! | 


১৯২ 
_ সঙ্গীত। 


(৯). 
খ.শ্বাছস্্পএকতালা ! 
গ্তুরাজ বল-উপবনভারে, 
কি বিহারে! 
কৃহরে কোকিস্।  শিহরে অখিল, 
স্মর-জয়ঙগয়কারে ! 
মৃদুল মৃদুল মলয়-বায়, 
কংপে কুনু মিত। লতার কার, 
কাম কব কত, সৌরভ শত- 
শিরে ধরে সহকারে ! 
মধুর পবন মধুরে ধায়, 
মধু মাতোয়ারা অমর গায়, ' 
মধুতমাদভবে,, ভাসে চরাচরে, 
অকৃতী আখির ধারে! 





(২. 
. মিদ্ধু-কাফিস্যৎ। 
 নীল-নলিনদলে, 
কেন সাধি, এস বাঁধি বধুয়ারে। 
.. খাধিব মন, যতন করিয়ে, 
হরিয়ে কেমনে লয় পরে ; 


. ক্জঁজি জাগ' সবে অনুরাগভরে | 


 মানস-সরদ এত কি সরস রে 
.. শীরস আর সকলে) 
লা হয চল সকল সথি 
পরখি সে বারি, 


মিরখি নিবারি আধি-পাপ- আনলে! | 


.. লসিলী মোর! &কন থাকি মলিনী, 


প্রেম-মপু রাখি হৃদকমলে ;) 


.. এস, মাথি পরিমল, কোমল কায়ে, 


কেহ ্বীতল উপহারি বৃপালে 


1 জালা জলিয়ে মরে, 


ৃ প্রতযার করিয়ে রবঃ 


জন্মসুমি। 


অগ্রত্যয় 
প্রত্যয় বিলা?য়ে আমি কিনেছি তোমায় । 
সুধা ফেলে হুধা ব'লে পিই মদিক্াায়। 
প্রাশবাযু হিজর্জীলে,  হাদে রাখি জধতনে, 
ক্রমে এ দয় হগ্ তামসী-দিশাস 
ক্ষণ চন্দ্র প্রত)য়ের লুকাল কোথায় ! ১ 


যে আদরে তোরে তার হুচতুর নাম। 

 বারাঙ্নাসম তব বিমোহিনী ঠাম। 

তবু তোরে যত্ব করে, 
নির্ষেবোধ বলিয়ে খ্যাতি তুমি যারে বাম 
নর-জ্দি বিনে তব আছে কিহে ধাম? ২ 


|  জীলায় বিহর তুমি কামিনী কাঞ্চনে। 
| হেলায় কর হে পর অতি প্রিয় জনে। 
তুমি নারী-হদি-বাসী, তাই তোরে ভালবাসি, 
' ফণিনী জানি হে নহি কাতর ্ংশনে 
চতুরাবদন হেরি তৃষিত-নয়নে। ৩ 


কে পায় তোমায় হায় কাঞ্চন যখায়। 

বন্‌ ঝন্‌ শফে পর করবাপমায়। 

সতী নিজ পতি ভরে, পুত্র হয়ে প্রাণ হরে» 
ভালবাসা প্রেম-আশা বাসা ছেড়ে যায় 
বাকুল মানব তব চরণে লোটায়। ৪ 





-. অপ্রত্যন্ম! প্রত্যয় কি করি তেরে আর! 
. পুড়ায়ে করেছ মম জীবন অক্জার। 
প্রত্যয় করিয়ে সব 
প্রত্যয় করিয়ে ঘাবে মনের আধার 
* থে ছুখে হে প্রত্যত়্ হব থে তোমার ।-- ৫ 
: বালক-নয়নে পুনঃ হেরিব ধরনী। 
ৃ লা ফেলে পাৰ পুনঃ নীলকান্ত মণি 
প্রেম-পণে প্রেম-পাব, 
১ পারনিছদে পুনঃ হবে পিকধ্বমি: 
পচ রহবী। ৬ রা 








৪র্থভাগ। ] 


চৈত্র। ১৩০০। 


1 অবলা 





- প্‌ 


্শত 


হিন্দু শন্দ সংস্কত নহে, জাবনিক। হিন্দু 
শবের প্রকৃত অর্থ কি, তাহ] আমর! জানি ন!। 


কেহ কেহ বলেন, হিন্ুশব্দে গোলাম--ভূত্যুবা 


ক্রীতদাস। জবনেরা আমাদের এই সনাতন- 
ধর্মাবলম্বী জাতিকে বিদ্বেষবশে হিন্দু 'বলিত, 
এক্ষণে সে-ই হিন্দু নামই আমাদের প্রচলিত। 
কেহ কেহ বলেন, “সিন্ধু, শব হইতে “হিম্ম” 
শব্দের উৎপত্তি । যাহা! ইত্ডিয়ার মুল, তাহাই 
-. হিন্দুর মূল। প্রতীচ্যগণের নিকট, বর্তমান 
ভারতবর্ষের সিন্ধুনদর সর্ব্বাগ্রে পরিচিত। সেই 


মদের নাম হইতে হিন্দু শব্দের উৎপত্তি । ভারত-. 


বর্ষ এই নাম প্রতীচ্যদিগের সম্পূর্ণ বিদিত 
থাকিলে, হিগু.নামের পরিবর্তে “ভারত"-্বাটত 


| কোন নাম আমাদের হইত, এরূপ অন্ুষান করা 


নিতান্ত অসফকুনহে। কেহ কেহ বলেন, ছিন্স- 


কুশ পর্বতের. নিকট হইতে সমাগত বলিয়া ! 
শ্রকাশ থাকাতেই, হিস্ছা কসাখ্যা। হইয়াছে। | 
মুসলমান * বি হি নাম এখন | 









পুজা ও অবমাননা, আমর! হিন্দু নামের সঙ্গেই 
পাইতেছি। হিন্দু নাম এখন আমাদের প্রি, 
অতিপ্রিয়, হিন্দু নামের সহিত এধন আমাদের 
অভেদ্য গচ্ছেদ্য সন্বন্ধ। এই অসংস্কত জাবনিক 
শব, এত প্রচলিত হইবার *কারণ--হিন্দু নামের 
অনুরূপ কোন প্রকার সংস্কৃত নাম ন| ধাক1। 
্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠা, শৃদ্র) সঙ্কর জাতি, অস্তা্জ 
জাতি, নীচগম জাঁতি সকলকে বোধ করে এমন 
শব আর ত কিছু নাই। 

বালে, বৌন্ধ, হুললমান ও স্বষ্টান সি 
জাতি ছিল না, একারণ--কেবল মানব বা মলুষ্য 
ইত্যাদি শব্দ স্বারাই উচ্চ হইতে নীচ জাতি 
পথ্যত্ত পাওয়! ঘাইত। এখন নানা ধর্ম ও নান 
জাতি; এ সমঘ্থে আমাদের জাতি “সাধারণত: 


বুঝাইতে হিস্গু ই পর্য্যাপ্ত। 


যাউক কথা । ছিল শকের মুল অর্থ 
টা কেন হউক না, হন শব্দের ব্যবইর 
ক্ষণে, কীতৃশ জসসাধারণের' প্রতি হইতেছে 


৭ অপরের প্রতি হইতে. পারে কিনা? খ 
খর্থের মাছ হিলৃ-ধন্ব কেন. হইল ডে এবং 
(শা ও লোকব্যবছার হিন্দু সম্বন্ধে একরগ কি 
য় কি. না? £) এই চাটা? বিটের শাংলা এই 


১৯৪ 


খর সকল ডে আলোচন! করা অসম্ভব, 
 তরাৎ গ্রধয়ে তাহাই কর্তব্য । কিন্তু এই লক্ষণ: 


বড় জটিল। বাস্তবিকই ভাবিতে হয়, হিন্দ 


এর লক্ষণ কি? আচ্ছা, কতিপয় লক্ষণ 


নির্দেশ করিতেছি, শুগ্মধ্যে. যেটা বিচারে বিশুদ্ধ 
হইবে, তাহাই গ্রহণ করা যাইবে। 

৯ থে জাতি শাস্ত্রে বিশ্বাসমুক্ত, তাহারই 
হিন্দু জাতি। 

২। যাহা শিব দুর্গা রাম প্রভৃতি দ্বেব- 
দেবী,ক মানে, তাহারা হিন্ছ। 
..৩। যে জাতি পুক্ুষাচ্ছক্রমে ভারতবর্ষের 
অধিবাসী, সে-ই জাতিই হিন্ু। , 

৪। গ্রোহত্যা-পরাঞ্ুখ জাতিই হিল । 

৫1 ভারতবর্ষের অধিবাসী হইয়! যাহারা 

দেব-দেবী পুজা ক্র, তাহারাই হিন্ছু। 

৬। বেদ, স্মৃতি, পুরাণ এবং তন্ত্র) এই 
চতুর্ষিধ শাস্ত্রের মধ্যে কোন এক শাস্ত্রের মত্ত 


যাহার! পুক্রযাছক্রমে অংজম্মন করিয়া আছে, 


তাহারাই হিন্দু। 
৭। ঘাহার! কোন পুষে উক্ত চতুর্ষিধ 
শাস্ত্রের অনুপদিষ্ট ধরব অবলম্বন করিয়াছে 


বলিয়া স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘাক্স না, সি 
র ] হি হওয়া যায়, ইহা বুঝা আছে। এখন 
হিনগু জাতির পঞ্চম লক্ষণ মানিলে, অব্যান্তি 
হল, & সকল স্থানের. হিন্দুকে হিন্দু বলা চলে 


হিন্দু জাতি। | ৮, ২8 
প্রথম হইতে ছটা পথ্ন্ত লক্ষণ বিশুদ্ধ 
ছে, অতএব পরিত্যাগ করা গাছে ) শেব 


লক্ষণ্টা প্রচলিত ব্যবহারের উপযোদী। নি 
ৃ্ | খর দুমলযান, ধাহার! দেব-দেবীপুজক, তাহা" 





তাহা দেখাইতেছি_. 


১1 আপন আপন বাজে সণেই বিখাদ' | 
1 টান বদি দেব-দেখী পুজা করে ত 'আহাকেও 
পারে, সন প্রথম ৪ শাতিপদাবে | রি ্ 


০১১৮, 


তন মল জাতি হি 









রি রঃ বি বেশ পতি নেক বিভিন্ন | 
পালটা জাই রা 

পূ খপ বলেন. পুরা বৌদ্ধবংণণ্, এখন. 
". ছিরে লক্ষে মিশিয়া বিয়া, ভেরাধ, আবধারণ।... 





জন্মভূমি । 


ভেন ; তাই বলিস হাদি কি হিস বদির 
ধরা যাইবে? স্তরাৎ এ লক্ষেণেরও মাত্রা 
অধিক, অর্থাৎ অতিব্যান্তি দোষ আছে। .. 
৩। অনেক বন্ত জাতি তারতবর্ধে আছে, 
যাহার! পুরুষানুক্রমে ভারতবর্ষের অধিবাদী, 


| াহাদিগকে কি কেহ হিশ্ু বলিয়া খাকে? 


এই সব বন্য জাতিতে তৃতীয় লক্ষণের অতি- 
ব্যাপ্তি এবং স্লাহেবদ্বের মতে অসম্ভব । অর্থাৎ 
এ লক্ষণটী কোন হিন্দুতেও বর্তে না। কেননা, 
হিন্দুজাতি ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী নহে। 
হিন্দুর পুকুষানুক্রমে বান ভারতবর্ষে নহে। 
অনেক সাহেব এই কথ! বলেন। 

“৪। অনেক বৌদ্ধে গোহত্যা কি কোন 
প্রাণিহত্যাই করে না। কিন্তু তাহারা ত 
হিন্দুপদবাচ্য নছে। এই হুইল অতিব্যাপ্তি। 
পক্ষান্তরে খুব নীচজাতীয় হিন্দুরা অনেকে 
গ্োহত্যাও করে) অতএব সে স্থলে হুইল 
অব্যাপ্তি। | | 

৫। শুনিতে পাই, বযবছীপে হিন্দু আছে, 
কাবুলে হিন্দু আছে, বন্ধার হিন্দু আছে, 


| কিন্ত এ সকল স্থানকে সাহেবেরা ত ভারতবর্ষ 


বলেন না) তবে ভারতের অধিবাসী ন। হইলেও 


ন্‌! » পক্ষাত্তরে নবন্ধীপের, (নিকটস্থ লে'ই এক. 


বিখবকে এবং কোন্‌. ভারতীয়, যুষলমান বা 








বহি বলি কিরূপে বে, “হায় পরবানথরমে | 
সব শাস্ত্রের কোন-না-কোন মত অব্লঙ্থম | 
[ অর্থাৎ কীছৃশ জনসাধারণ এক্ষণে হিন্দু নামে 
[ ব্যবহৃত, সপ্তম লক্ষণ দ্বারা তাহা বুঝান 


করিয়া আছে, ভাহারাই হিন্দু!" 

*॥. এই অন্ত সগ্তম লক্ষণের অবতারণ! 
করিয়াছি। সপ্তম লক্ষণের ভাব--্ক্ধার 
প্রথম হুষ্টি হইতে এই কাল পর্যযত্ত যে বংশে, 
কোন পুরুষ ধর্াস্তর পরিগ্রহ করিয্া সন্তান 
উৎপাদন করিয়াছে বলিয়। স্পষ্ট প্রমাণ আছে, 
সে-ই ষজ্তান-ধারা--হিলু বলিয়া গণ্য হইবে 
না। যেসব বংশ এইরূপ বেদাদি শাস্তরোক্- 
অনুপনিষ্ট-ধর্্মাবলস্থিগপের শুক্র-শোগিত'সম্ভূত 
বলিয়া স্পষ্ট প্রমাণ নাই, তাহ! হিন্দুজাতির্‌ বংশ 
বলিয়। অভিহিত । সে সব বংশে যাহাদিগের 
জন্ম, তাহারাও ধর্মাস্তর অবলম্বন না করিলে 
“হিন্দু বলিয়। গণ্য 'হইবে। এইরূপ বংশ ও 


ব্যক্তি লইয়া হিন্দুজাতির নির্ধারণ করিতে 


, হুইবে। ভারতবর্ষ ভিন্ন অপর দেশবাসী হিন্দুও 
এই প্রকার হিন্দুলক্ষণীক্রাস্ত হইতে 'পারে। 
এখন যাহারা শাস্ত্রসম্মত আচার ব্যবহার পালন 
করে না, কিন্ত মুসলমান ব1 খ্রষ্টান প্রভৃতির 
ধর্ম পরিগ্রহ করে নাই, তাহারা সপ্তম লক্ষণাদ্- 
সারে হিন্দুজাতির অন্তর্গত হইতে-পারে। কোন্‌ 
বৌদ্ধধংশ এক্ষণে হিদু হইস্বাছ্ে, এ কথা অনেকে 
বঙলগিলেও স্পষ্ট প্রমাণ নাই । অপর-ধর্ম্বাবলশ্ী 


লোকে যে হিশু হইতে পারে না, ভাছার.] 


কারণও সপ্তম লক্ষণের অনুসারী, হিন্ছু সমাজের 





১৯৫ 


. এই লক্ষণ ছারাই আমাদের আলোচ্য হুইটী 
বিষয়ের এককপ মীমাংসা করা হইয়াছে ।-_ 


গিয়াছে । আর, অপর জাতিও উদ্ন্নপ হিন্দু- 
লক্ষণাক্রাস্ত হইতে পারে না, অতএব হিল. 
নাষেও ব্যবহৃত হুইতে পারে না, ইহাও বলা 
হুইল। লক্ষণটা মোটামুটা। ব্যবহারোপযোরী 
হইলেও আমার ইহাতে একটু “কিন্ত, আছে। 
কিন্তুক এই; 

সাঁওতাল প্রভৃতি বন্তজাতির মধ্যে অনে- 
কেই ক্রষে 'নীচ জাতীয় হিন্দু! বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছে ও হইতেছে। ইহার! পুক্রষানুক্রমে 
কোন শীত্রেরই ধার ধারে না। ইহারা অস্ত্যজ 
জাতি ব অন্তযাবসাযী জাতির মধ্যে শাস্ে 
পরিগণিত হইয়াছে। রবে বাঁণিয়াছি পূর্ব- 
কালে ধন্ম আর ছিল না, বন্তদিগের সাধারণ 
ধর্ম ধয্যনূমোরিত। অসাধারণ ধর তখন ছিল 
কিনা বলা যায় না। ' থাকিলেও তাহা সম্প্রদায়- 


এবিশেষগত কুলধর্ট্ের মধ্যেই গণ্য ছিল। 


- সেই ধর্ম পালনের অপরাধে তাহাদিগকে 


চগ্ডাল হইতে নিয় শ্রেমীতে অবনমিত করা 


হইত না। : তাহাদিগেরও শুণ * -তারতম্য 
বুৰিয়! জাতিতে করা ছিল। ভিল জাতি 
চণ্ডাল হইতে ভাল। অপর বস্তজাতি বা েচ্ছ- 


জাতি চণ্ডালের জমান, হুততরাৎ পূর্বে চণডাল, 
ৃ অভিগ্রা়। 'কর্াকিজা। বউ পতি বৈ রঃ ..জাতি। 


কে. এক ক্েীর অন্ধগূ্ত করিয়া 


১৯৬ 


ঘ্যবহার করিতেন। এখন জাতিতেলের মুল 


হারাইফ্স। গিয়াছে। ঘা হউক এখনকার আইনে, 


বন্তজাতি শাস্ত্ামুদারে কৈবর্তের সমান হইলেও 
হিন্দু নহে, যেষম ভিল*। তা ষদ্দি. হুইল, 
ভবে অনেক হীন জাতিই হিলৃত্ব হইতে বিচ্যুত 
হুয়। ইঞ্টাপত্তি অনেকেই করিবেন1। কিন্ত 
দ্বাহা সত্য সত্য হইয়াছে, সত্য সত্য হইতেছে 
এবং সত্য সত্য হইবে, তাহার অপলাপ করিব 
কিন্নপে ? যে জাতির এক শ্রেণীকে বন্ত বলিয়া 
মনে করিতেছ, সে-ই জাতিরই অপর শ্রেণী ছুই 
তিম শত বৎসর পুর্র্ব হইতে হিন্দুসমাজে মিলিয়া 
হিন্দু নামে তোমারই নিকট কীর্তিত হইতেছে । 
এই এক কথা। দ্বিতীয় কথা এই,__ 

শাস্তরো্ ধর্ম লইয়া হইয়াছে, হিলূজাতির 
লক্ষণ। কিন্ত এই .ধর্ঘ্ব কিনপ ধরিতে হইবে 
লাধারপ ধর্ম তু দকল জাতিরই সমান। সকল 
ধর্থাবলম্বীরাই তাহা কোন না কোনরূপে পালন 
করেন। অতএব বিশেষ ধর্ম ধরিতে হইবে। 
মনে কর, বাণ্ডাইজ হইতে হইলে জার্ডনের জল 
মাথায় দিতে হয়, স্থলকথায় এ রফম কাধ্যকেই 
চতূর্ধিধ শাস্ত্রের অনুপদি্ই ধর্ম 
ধরিতে হুইবে, কিন্তু তাহা হইলেও বিষম 
বিপদ । মনে কর, একজন প্রকৃত হিন্দ, সক 
করিয়া বা মজা দেখিবার জন্ত অথব] ভ্রমক্রমে 


 জার্ডনের জল মাথায় দিল, কিন্ত অভক্ষ্য ভক্ষণ, 


ৃ কি আমাদের শরাস্তে অবিশ্বাস, অথবা পরকী 


* রজক্কারকচ দো বড় এব চ। 


কৈবর্তষেভি্লাক্চ দ্তৈতে চাত্তজাঃ স্থৃতাঃ । ঘম।: 
শী জপাইসুড়ি অঞ্চলে একজন াজবংমী (ভিতর ) |. 
| আজীয জবীদার মৃত্যুকালে দত্তের অতি দির] ই 
ছাদ । জমীদার-পতী দত্ব্ধ লাইলেক : জাতুস্ঠুজ | 1 
শেছে বিলে: রি 


বাক নন্দ্ধে ফি.কি আপত্তি করে। 


বলিয়া ' 


নি 


ধরছে অনুরাগ কিছুই তাহার হয় নাই) দে 
ব্যক্তি এবং তৎসস্তান সন্ততি, ষগ্ডম লক্ষণের 
বলে, হিন্ু-লক্ষণ-ভ্রষ্ট হইতে বাধ্য । লক্ষণটী 


মিলাইয় দেখ, আমার কথা! ঠিক কিমা । আর 


যে সব লক্ষণ করিতে যাইবে, তাহাতে আচার- 
ভরষ্ট ধর্মত্রষ্ট আধুনিক অনেক হিশূকে বাধা 
দিতে হইবে। কিন্ত তাহাত করা হয় না। 
হিশ্ুজাতির মধ্যে তাহাদিগকে ত ধর! হ্ইয়! 
থাকে। তাই 'বলিতেছিলাম, সগুম লক্ষণেও 
আমার “কিন্ত, আছে। অতএব *ঘৃষ্টান মুল. 
মান প্রভৃতি সেই-সেই জাতি ভিন্ন ঘে জাতি, 
তাহাই হিন্দুজাতি"--এইবূপ জটিল ও বহুজন- 
মনোরঞ্জনে অক্ষম লক্ষণের আশ্রয় লইতে হয়। 
এই হইল, ছিন্ুজাতির লক্ষণ । এইরূপ জাতির 
অন্তর্গত ব্যক্তি হুইল হিন্দু। বর্তমান সমাজ্জের 
গ্রজে এইরূপ লক্ষণ অবলম্বন করিতে হুইল) 
এ কথ। কিন্ধ বীরৎ্বার বলিব । পূর্ব্বেও বলিয্বাছি, 
এখনও বলিতেছি, লক্ষণ-অনুশীলনেই প্রথম 
ছই বিষয়ের আলোচনা হইয়া গিয়াছে । অজ্ঞ 
যাহা! অবশিষ্ট থাকিল, তাহ? পরে বলিতেছি । 
এখন তৃতীয় বিষয়ের আলোচনা করা 
যাকু। 
হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত ধর বলিয়া 
আমাদের ধর্দ্েরে নাম হিলুধশ্ম হইয়াছছে। 
ষ্টান মুদলমান প্রভৃতি জাতির নাম হইতাছে 
খর্টের নাম হইতে । আর হিনুধার্ম্ের নাম হই- 
সাছে হিন্জাতির ভলাম হইতে । ঠিক বিপরীত। 


এই জাই চা র্‌ অবলম্বন করিলেই, 


সাহার চূড়ান্ত বিশ্্ি হর, রাজবংজী জাতি [গাল নু 


ছে হ্। অতএব ছিন্পার্বত ফন্বকে াজবংদীর রে 








| " হিন্ছু। . 7৭ ১৯৭ 
অহিংস, সত্য, চৌর্্য না করা, গুটি থাকা 
| এবং ইন্দ্রিয় সিগ্রহ ) এই করেকটা হইল সামান্ক 
[ধর্ম। তবে যেসব জাতির হিৎসাই হইল, 
শাস্তনির্দিষ্ট জীবিকা, ভাহাদিগের সেই হিৎসা, 
হিৎসাই নহে! তদদতিরিজ হিৎসা ত্যাগ হই 
অহিহসা। 

এই জামাস্ত ধর্ে এর অধিকার 
আছে। . 

বিশেষ ধর্প্দে অধিকারিভেদ আছে: 
ব্রাহ্মণের ধর্মে ক্ষাপ্রিয়ের অধিকার নাই, ক্ষত্রি' 
রের ধশ্মে বৈশ্তের অধিকার নাই, গৃহীর ধর্টে 
ব্রহ্মচারী অধিকারী নছে। ইত্যাদি। বিশেষ 
ধর্ম নানা) এ প্রসঙ্গে তাহা দেখাইবার প্রয়োজম 
নাই। তবে এই মাত্র বলা আবশ্তক যে, 
চতুর্বর্ণের বিশেষ ধর্থে হীন জাতির অধিকার 
নাই) চণ্ডালাধির যে বিশেষ ধর্ম, তাহাতে 
ম্নেচ্ছ পর্য্যস্ত অধিকারী । 

গঞ্গান্সান, হরিনাম, শিবপুজা, শারদীয় 
দুর্গাপূজা এই সব ধর্মকার্ধ্যে, মেচ্ছ পর্য্যন্ত 
অধিকারী। তবে শোঁচহীন হইলে কোম 
কর্মেই অধিকার নাই। দেব দ্বিজে ভক্ষি, 
গো"সেবা সকলেরই ধর্খ। আীলোকরক্ষা; 
বালকরক্ষা এবং গোরক্ষার জন্ত প্রাণত্যাঙগ 
করা চণ্ডাল যেচ্ছুপ্রত্ৃতি হীন জাতির রগ 
| খ্রান্তির হেতু। .. 
| অস্ধাংক্রীবা জড়া যঙ্কাঃপতিতাযোগিনোহস্তজাঃ । 
রি সংঘেষ্য ৫ দেবৈগকিতি তুল্যতাম্‌ ॥ 


হুইঙ্গাছে এই : কারন বট, কিনতু এক্সদে নি 
শব জাতি ও ধর্ম উভদ্ অর্থেই ব্যবহৃত । 
ভারতবর্ধে হিন্গুর সংখ্যা--এত.। এ স্থলে হিন্ু- 
অন্ধ জাত্যর্থবোধক । “অমুক লোকটী বেশ হিন্দু" | 
এই কথায় হিপুশবের অর্থ হইল ধর্শের পক্ষে । 
তা যাই হউক, হিনুধন্্শক ঘে জাতিমূলক, 
ইত্থা বেশ বলা বায় 
_ এই গ্রেল তৃতীয় বিষয় । এক্ষণে দেখা যাক্‌ 
শান ও লোকব্যবহার হিন্দু সম্বপ্ধে কিরূপ 
শান্ত্রজ্ঞ মাত্রেই অবগত আছেন, হিনুশস্ব 
বা তদ্দনুরূপ শব্দ কোন শাস্ত্রেই নাই। হিন্দু 
বলিয়া বিশেষরূপে নির্দেশও শান্ত্রে নাই। হিন্দ 
জাতি বলিয়। কোনরূপ নিগ্রহ বা অনুগ্রহ শ্লীষ্ে 
দেখা যায় না। চণ্ডাল হিন্দু আর বন্তজাতি 
বা য়েচ্ছজাতি হিনু নহে, কিস্ত চণ্ডালের ধর্মে 
ও ম্নেচ্ছের ধরে বিশেষ কোন প্রভেদ শাস্ত্রে 
পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মণ, চণ্ডালের সংসর্গে যে 
প্রকার পাগী হন, গ্লেচ্ছের সংসর্গেও সে-ই 
প্রকার পাপী হইয়া থাকেন। এইরূপ যে দিকেই 
দেখিবে, তাহাতেই বুঝিবে; হিন্দু নাম কল্পিত, 
শাস্ত্রের সঙ্গে উহার কোন সম্বন্ধ নাই। তবে 
এ সময়ে লোকব্যবহারে “হিন্দ” স্বতন্ত্র হইয়াছে। 
খাঁধিগণের বচল্বিশ্বাসী বা! নিরক্ষর ম্নেচ্ছজাতি 
ছইতে, তৎসদশ চণডালাদি জাতি হিন্গু বলিয়া 
আমাদের অধিক জার্মায়, এইরূপ লোক-ব্যবহার 
হুইস়্াছে। এ 
লোকব্যবহার যাহা হইয়াছে, তাহা চলে 
চঙুক ) কিন্ত জাতি সম্বন্ধে শাস্তের মর্ম যথা” 


সাধ্য এ স্থানে প্রকাশ করিডেছি। . শ্রায়শ্চিতততবত মহাভারত । 
শাস্ত্রে বিবিধ ধর্শের উল্লেখ আছে, সাযান্ত সি নীরা ও হরিভক্ডিবিলাসে 


বর্ম ও বিশেষ ধর্ম। বিশেষ ধর্ম জবার, রম] হরিনাম মানবমাত্েরই পাপানাশক ও মজলপ্রষ ৰ 


র্য আজমিধর্ ইত্যাদি ভেবে নানা প্রকার ই খরার উজ হইনাছে। | 
জামা ধর্ম হইল... . থে কীর্তি সতত যেব-দেবং মহেখবর। :. 
শি সী শনি বন, | ভিদিভাাজা 
মহ ১ম কঃ ৬৩1: রে 
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৪1০০৮ ৮০ 00107961৩ ছা (09 8০08] 
সর্ব জাতির জন্ভ। সকলেই আসিয়া এই ₹৩৪]100 0৫005 095৩৮ ০4 0৪. টানি? 


ধর্তরুর ছায়ায় শীতল হইতে পারে। সকলের 2081092. 0£ ০010. [781006*৮ 
জন্তই এই ধর্দু-মহানগরের অহাদ্বার সতত |! 15080. 0500510 ডে০দ তা 
উক্ত । কেহ ভীত হুইও না, কেহ পশ্চাৎপদ 
হই না। অভিমান, অহঙ্কার পরিস্ত্যাগ করিয়া, 
শান্তসের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া, অবনত- 
ষন্তকে এই মহাধর্মের শরীগত হও" হে 
বৌদ্ধ, মুসলমান, বন্ত,সবষ্টান! সকলেই এ ধর্র 
আশ্রয়ে আফিতে পারিবে । তবে অধিকারি- 
ভেদ সকলকেই মানিতে হুইবে, সামাস্ত ধর 
ও অধিকারাহুরূপ বিশেষ ধর্ম--সকলকেই 
পালন করিতে হইবে ্ষ্তৃমি লোকব্যবহারে 
ছি হও, না হও, জাবনিক হি্গু নামে তুমি 
সম্থানিত হও, না হও, শাস্ত্রো্ ধর্শের মধুর 
আম্বাদ লাভে কৃতার্থ হইবে। পর্ম মঙ্গলময় 
. মছাধর্টরের মন্দিরে উপবিষ্ট হইব লফল বনতখা 
হইতে মুক্তি লাত করিবে। টা জ্ 
র জোর লোছের মে হাহ ছার 


আমাদের ধর্ম, সর হিমুর জন্ত মহে, 


পৃথিবীর পর পারে, অপার্থিব তুমির আকাশ 
ব্যাপিয়া, অসীম স্বপ্ন-রাজ্য ;--অপরিজ্ঞেয়তার 
অনতিত্বচ্ছ আবরণে ঢাকা !-_দৃ্টও নয় অদৃষ্টও 

নয়--উভদ্বের মধ্যবন্তা অস্পষ্ট, আবৃদায়া- 

ময়”-আলোকে আধারে, দৃষ্টে আনৃষ্টে আচ্ছন্ন, 
দুষ্ট অপেক্ষা অধিকতর অদৃষ্ট ,_-যেন অনস্ত্বের 
অভূরবত্ত এক মহাকাশে অবস্থিত) কিক, 
অনাবিদ্বত। ত্বপ্রভৃমি আদৌ আবিষ্কারের 
অতীত; অথচ এই অভিপপ্রত্যক্ষ পৃথিবীর 
সহিত কি এক ুক্ষ সন্থন্ধহৃত্রে সংযুক্ত । হত্র 
হুল্মা, হৃক্মাদপি সুষ্ষা,-_সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য, অন্ত ) 
জাতে বা অজ্ঞাতে অবিশ্রান্তরূপে অন্ভুভূত।, 
| সবপ্রযাজ্যের ঝহস্ত কেহই জানে না) কিন্তু ১. 


রঃ ০ কে ন। দেখে রাতের সির এন, 
কাছে হিল হইবে। কিন্তু মনে রাখিবে, খাক্ষ ছুবশাল ছাগ সাথ, জীবন্ত জজ ডিস 
ঘাহার যে ধর্থ নির্দেশ দে, হাক রাজ রি সু 
টং ধ্পই পালন কত হইবে [7.5 বাগ চি অন্যালে হারল ৬ 
 জপঙ্কানন তর্ক পি 





3 নত শা বিপাকে. 


স্বপ্প-কস্তা 


সংমিলন-ুত্র-_অন্মজন্ান্তরের মধ্যবর্ী,. মোহ, 


অন্বকাযারৃত, বিশ্থাতির সংক্ষু্ লিলমর এক 


মহা যোজক 1” সব স্বতঃ অব্রিত কার্য 
রত নিগৃড় কর্ম-ফল-ক্ষেতরে, খেল, বিধাতৃ- 
খিমিযোজিতা অধিষ্ঠাত্রী দেবী। স্বপ্র-বশে, 
হয স্বপনের স্থায় জাগরণের গ্বপনে, জীব 
আজীবন/-অশীতি লক্ষজন্ম, অনবরত গড়া- 
পেটা ব্যন্ত। গড়ে, ভাঙ্গে, আহার গড়ে, পুন- 
ধর্বার ভাঙ্গিয়া আবার মৃতন নির্মাণ করে 
পুনঃপুনঃপুনঃ মুহর্পুর্ূহঃ স্বপ্নের সম্মোহুন স্পর্শে, 
বিশ্বৃতির ও বাসনার অসীম এবং অগাধ সলিল- 
সআ্রোতে ভামিতে ভাসিতে, মানুষ তাহার মানস" 
পটে সত্য মিথ্যা, হুন্দর কুৎসিত, কত কৃতই 
বিচিত্র চিত্র অস্থিত করে ! সারি সারি সারি, 
সারবন্দী ছবি,-পরে পরে, স্তরে স্বরে, পর- 
ম্পরের পার্খে এবং উপরে চিত্রের পর চিত্র, 
মানুষের মন যেন এক প্রকাণ্ড পিকৃচার- 
গ্যালারি ;--তথাক্স নিত্য নিত্য নিমেষে নিমেষে, 
্প্ননির্ষিত নূতন নূতন ছবির আমদানী ৮ 
একখানি ম্লান ও মলিন হইতে হইতেই আর 
একখানি তাহার ্ছানে উদয়, একটাকে তাঙ্গিয়া 
ফেলিয়া! আর একটীর গঠন, আলেখ্যের এক 
অস্থ মুছিয়। ফেলিয়া তথায় অপর অঙ্কের অঙ্কন, 
_ জ্রমাগতই চলিয়াছে। কেবলই কি এক, 
মনুষ্যজন্মে” অসংখ্য সংখ্যাতীত যোনি-ভ্রম- 
ণেও উহা নয় কে বলিল 11 মিড 
্প-রাজ্য পৃন্তে ; স্বপকৃত হুট শৃন্ঠ'পরে ১ 
ুন্ত তোমার সর্বাগ্রগণ্য ; অথচ তুমি, বলিয়া 
থাক) পশু আধার পদার্থটা কি? শুন্তে এবং 
হইতেই বা আধ আহ্মাদের জি 





১৯৯. 


কাচিস্কা থাকে এ ছায়াটুকু না থাকিলে, যাতনা"... 


ময় জগতে জীবের টিকিঘা থাক1 তার হইত । ... 


পাঞ্চতৌতিক চেতনার ঢাকুচিকে, চক্ষু বললি : 
খায়, প্রাণ চমকেদ্বপ্রের ছায়া-মধ্যে মানুষ 


মানুষী মুখ লুকায়। ঘাতনার জীবস্ত, জালামন্ী 


মুর্তি, প্রত্যক্ষের তি প্রচণ্ড রৌদ্র, ত্রিতাপের 
তীক্ষ তীত্র তেজ! জীবের জুড়াইবার' স্থান 
কোথায়? কে সেই লীতল ছায়ায় শ্থানটুকু 
লইয়া সতত তাছার সম্মুখে ঘুরেন € কেতাছার : 
অজ্ঞাতে তাহাকে আদরে ক্রোড়ে তুলি! লন ৭ 

শ্যা দেবী জর্ধবভূতেষু হবপ্নবূপেণ সংস্থিতা" 
তিনি। তিনিই, সেই ছায়ামন্্রী স্বপ্রমাতা ; 
মূ মু অতি মোলায়েম স্পর্শে” _জীবন্মৃতের 
প্রাণে কি এক অলৌকিক পুষ্পবাস বুলাইয়া! 
দেন ;--আপনার অঞ্চল খানি বাড়াইয়। দিয়া 
বলেন?-প্বাছা! আমার" এই আচলের 
আড়ালে এসে ফীঁড়াও) এই ছায়ায় একটু 
শীতল হও 1 | 

মায়ের অঞচল-ছায়্ার মত জুড়াইবার স্থান 
জগতে আর কোথায় আছে! সংসার-সম্ভাপের 
দাব-দাছে, স্বপ্রমাতার অঞ্চলাবরণ পাইয়্াই জীব 
জীবিত থাকে । স্বপ্নের ছায়াময় রাজ্যের সহিত 
সংসারের এই কায়াময়্ রাজ্যের অতি বনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ। রা 

অজ্ঞাত দেশ, অঙ্জানা জায়গা, অপরিচিত 

মহাপ্রাত্তর,- কোথায় দ্বপের ছায়াময় রাজ্য, 


আর কোথা তুমি জড় জগতের শরীরী জীব! 


দুর. দূর/-ব্ছদুর,_প্পলোক  দেবলোকের, 
কাছে! দেখি দেখি যেন/ দেখিতে পাই না; 
. শুনি শব ্বপ্র'রাজ্ের অলৌকিক 














নর শুনি শুনিতে পাই না,-অক্ষুট 
0৫ । অন্পই/গুঁকিভ একেবারে পরিচিত নয় ;-আণে 


| রি হনে হবে কোন্‌ ছম্ে ঠা 


২০০ 


পড়ে-পড়ে না) শ্বপ্ররাজ্যে সংঘটিত হুদূর 
সম্বদ্ধ-মানস-পট হইতে একেবারে এখন মুছিয়া 
গিয়াছে। নুদূর সম্বন্ধ স্মৃতির একটী অক্ষরের 
শতাংশের এক অংশ, একটা রেখার অত্যজ 
ঈষম্মাত্র অস্পষ্ট চিহ্ন, মনের এক অন্ধকার 
(কোণে হয়ত এখন অবশিষ্ট আছে,--কিন্ত 
তাহ। অবোধ্য, গ্প্পের অন্পষ্ট শব্দ শুনিয়াও 
শুনিতে পাই না, গুনিলে বুঝিতে পারি না; 
সেস্মৃতি ছিন্র ভিন্ন হুইয়া গিয়াছে; কত যুগ, 
কত মন্বস্তর মধ্যে ব্যবধান) দে মন নাই; 
অথবা মনের দে অংশ মুছিয়া গ্রিয়াছে। 
্বপর-চ্ছায়ার সহিত কি এ অকন্মাৎ আসিয়া 
হয়ে একটী আশা করিয়া অমনই তখনই 
সরিয়্া গেল। ন্বপ্নের ছায়া মহাশৃন্তে মিশিয়া 
গেল; কিন্ধ, মুর্তি, তী মুখ ঘেন কখনও 
দেখিয়াছিলাম ; এখন আর মলে নাই ! 

খ্বপ্রের শব্দ, গ্বপ্রের স্মৃতি, স্বপ্নের আদেশ, 
স্বপ্লানীত পিতলোকের ও দেবলোকের বাণী; 
অতীতের এবং ভবিষ্যতের কাহিনী স্বাভাবিক) 
কিন্ত স্বভাবতঃ অম্প্, আলোক-আঅ ধারের কুয়া 
শায় আচ্ছন্ন,--আবছাক়াময়। সে ছায়া আবার 
সাধারণতঃ ছিন্ন ভিন্ন ;--শত সহত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খণ্ডে, খণ্ডাংশে বিভক্ত, বিশৃঙ্খল, বহুশ্থানে এবং 
বহু বু কাল ব্যবধানে বিক্ষিণ্ড ;--ফখনও 
একটী রেখা, রুচিৎ বা একটু রখ্মি]ঃতোমার 
অজ্ঞাতে অকস্মাৎ আদিয়া নয়ন-পথেঃপড়ে ; 
মুহূর্তে মেঘের মধ্যে বিজুলী থেলিয়া চলিয়া যায়, 
মেখে ফুটিয়া মেতেই মিলা ঃছুমি.আলন্তে 
বা অমাবধানতায় অগ্র।হাওকর, সংসারের: শৈত] 
“কারে ডুবিয়। অবিলস্মেই তাহ! ভুলিয়াঃযাও ] 
-. অচরাচর স্বপ্রের বা শ্বপ্ললোকের ছায়া এই- 

স্নপ,_পঞ্চভূতমন্ধ পৃথিবীতে এইক্সপে: প্রতি- 
ভাত। ্বপ্রের ইহ. সাধারণ) আভাস । কিন্ত 
উহার অদাধারণ প্রতিভাও . কখন কন 
পৃথিবী'পূরে পতিত হয়। রর ০ 


জন্মভূমি? 


সময়ে সময়ে স্থান-কাল-পাত্র-বিশেষে স্প্রের 
ছায়া স্বচ্ছ, দুম্পষ্ট, উজ্জ্বল, শৃঙ্লাহিত এবং 
নিয়মিত। এই শ্বচ্ছত্ব, হুস্পষ্টরতা, ওঁজ্ল্য, 
শৃঙ্খলা! এবং স্ুনিয়মের ন্যনাতিরিক্ততা এবং 
তারতম্য হয়। ধে সৌভাগ্যবান্‌ পুক্তষ স্বপ্নের 
ছায়ালোক যে পরিমাণে দেখিতে পাঁন এবং 
তাহার যতটুকু সন্ধ্যবহার করেন, তিনি সেই 
পরিমাণে অসাধারণ লোক। জগতের ইতিহাস 
ইহার সাক্ষী। মনুষ্য জাতির ধর্মশাস্ত্র, সাহিত্য 
ও সমাজের ইতিবৃত্ত, পরস্ধ তাহার রাজনীতিক 
ইতিহাস ইহা সপ্রমাণ করে। 

যোগী যোগে, -সন্্যাসী সাধনায় প্রসিদ্ধ 
হন ;--কচিৎ সংসারীও পূর্ববজন্মার্ত্জিত পুণ্য- 
বলে সৎসারাশ্রমে স্বপ্নের হচ্ছ্তা অনুভব করেন। 
দেবতা ভুর্লোকের হিত্ার্থে, হিত-কাধ্যসাধনার্থে, 
মানৃষমানুষী-বিশেষে, শ্বপ্র দেখান) শ্বপ্ন- 
সহযোগে সে কার্ধ্য সাধনোপযোগী শক্তি প্রদান, 
করেন। 

ষুনি, মহত্ধি। মহাপুরুষ, পীর, পেগস্মর, 
প্রফেট্‌,-সেজ, শিয়ার, কৰি, বাঁর ;--সংসারে 
ধাহারা অসাধারপ লোক বলিয়া অভিহিত, 
তাহাদের সকলেই দ্প্র-রাজেযের জত্ততি ;-- 
সিদ্ধি ও সম্পাদিত কার্ধ্ের প্রকৃতি ও পরি- 


'মাণানুদারে কেহা'শ্রেষ্ট, কেহ বা কনিষ্ঠ বলিয়া 


পরিচিত। ইহারা যে শক্তিপ্রভাবে বা দ্ধে 
প্রতিভার উত্তেজনায় পৃথিবীতে অলৌকিক বা 
অসাধারণ কার্ধ্য করিয়। গিয়াছেন, তাহার নাম 
“81০০৮ বা “ফিব্যচন্ষু? বা অমানুষী-দৃষটি, 
ভাষাম্বরে *ইনৃস্পিরেষণ'। বিবিধ আকারে এ 
শক্তির বিকাশ ।. ভিন্ন ভিন্ন দেবতা ভিন্ন অংশের 
অধিনায়ক বা অধিষ্ঠাতা। কিন্ত এ শক্তি মূলতঃ 
সর্ধক্ষেত্রে এবং সকল প্রকার. আকারে দপর- 
সন্ভৃত। 

রঃ সম মানিক এ ছলে আনোচ, 
নীন্ষ নছে। আমরা, শ্বপ-বিষক  কাব্যোন 


স্বপ্পু-কন্যা। ৷ 


পন্ঠাসও লিখিতেছি না! 
.বিষরীভূতা স্বপ্তমরী কন্তা সম্পূর্ণরূপে কাব্যোপ- 
যোগিনী। কিন্তু ইনি কবিকল্পিত নবন্যাসের 
নাসিক! বা আঁর কোনও অপার্থিব পদার্থ 
নহেন ;- প্রত্যক্ষ পৃথিবীর পঞ্চতন্মত্রময়ী, ফেহ- 
মন-ইন্দরিয়ময়ী,_-বালিকা, কিশোরী, যুবতী,-- 
কুমারী। ইহার অত্যাশ্র্ধ্য জীবন-বৃত্তাস্ত কবি 
কলিত নহে; প্রত্যুত কবি-কুক্সনা হইতেও 
কদাচিৎ কোনও কাব্যে, উপন্তাসে, নাটকে ব! 
মহাকাব্য, এতাতৃশী-মহি মাধিতা-নারী-চরিত্রের 
গুষ্টি হইয়াছে! পাশ্চাত্য কাব্যোপন্তামে ত 
হয়ই নাই;-.প্রাচ্য-সাছিত্যে ইহা অপেক্ষা 
উচ্চতর আদর্শ অদ্িত হইয়া থাকিবে,-কিন্ত 
এতাদৃশটী হয় নাই। অথচ ইনি আদৌ কবি- 
কলিত1 কামিনী নহেন। স্বপ্রময়ী, ইহ-সংসা- 
রেরই সন্তান ; ইনার জীবনী উপন্তাস নহে,_ 
রৌদ্রময় রাজনীতিক ইতিহাস -_অথচ উপ- 
স্তাস অপেক্ষাও কোমল, করুণ, আশ্চর্য্য, অলৌ- 
কিক, বৈচিত্র্য-বীরত্ব-বিভীষিকাময়,-ট্রাজিভির 
ভীব্রত। অপেক্ষাও তীব্রতর । রি 

অতীব ছুঃখের বিষয়, ততোধিক লজ্জার কথ! 
ঘে, ইৎরেজের একমাত্র অমর কবি সেক্সপীয়র, 
দ্বয়ৎ সেকপীয়র,_ঠাহার কোনও নাট্যকাব্যে * 
এই স্বপ্ন-কন্তার জীবন-কাহিনী অস্িত করিতে 
যাইয়া কেবল কলঙ্ক কিনিয়াছেন। তিনি 
স্দেশীয় স্বার্থপরতা বা তাৎকালিকা ইতরতা- 
প্রণোদিত হইয়া দৈধবামী-বাহিক, ছদেশ- 
হিতৈষিণী সরঞা! কৃষকবালার স্বন্ধে কলম্কডাল। 
দ্রিতে গিগ্াছেন; কিন্ক কৃতকার্ধ্য হন নাই। 
কলঙ্ক তাহার নিজের এবং নিজ-লেখনীরই 
হইয়াছে » তিনি কেবল ইতিহাসের অবমাননা 
করেন নাই, কাব্যাংশেও এ ক্ষেত্রে নিরতিশয় 


_ কলস্ক কিনিয়াছেন।, ধাহারা সেক্সপীয়র পাঠ 


* [308 লও ঘা, ৪৮৮ দে 


কিন্ত এই প্রবন্ধের 


২০১ 


করিয়াছেন, পরজ্ক সেক্সপীয়রের নামমাত্রে, কাব্য- 
রষ-ম্পৃষ্ট হইয়া, ধাহার] পুলকে , নৃত্য করেন, 
সেক্সপীয়রের “ষষ্ঠ হেনরী” নামধেয় নাটকের 
প্রথম খঘণে অঙ্কিত ০৪0 19, চ080119 ওরফে 
০৪৯, ০140 নায়ী নাস্মিকার চরিত্র-চিত্রের 
প্রতি, তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করি। এই 
'জোয়ান অব. আর্কের” অতি সংক্ষিপ্ত এঁতি- 
হাসিক জীবনীই এ প্রবন্ধের বিষয়ীভূত। ইনিই 
আমাদের অভিহিত 'শ্বপ্রমন্রী-কন্তা? । ইনি দেবীই 
হউন, আর দানবীই হউন, ইহার চরিত্র-অস্কমে, 
মহাকবি জেক্সপীদ্ূর, একদিকে এঁতিহাসিক 
অসত্যপ্রচার এবং অপরঙ্গিকে, কাব্যগত রয্সের 
বিষম ব্যভিচার করিয়াছেন । জোয়ানীর চিত্র 
তিনি আরস্তে যেরূপ আকিয়াছেন, তাহার 
সহিত উপসংহারের আদে জমঞ্জস্তাভাব । 
তত্কৃত এই চিত্র তৃতীয় শ্রেণীর কবির কুৎসিত 
চিত্র অপেক্ষাও কদর্ধ্য। পঞ্চদশ শতাবীয় 
ইৎরেজ-রাজনীতিকেরা জোয়ান অব. ঘর্কের 
দেহযষ্টির উপর পৈশািক পীড়ন করিয়া, দৈব- 
বাণী-বাহিকা বালিকা-বীরের জীবস্ত-দেহ তৃষা 
নলে দগ্ধ করিয়া! ধত পাপ করিয়াছিলেন,-_ 
রমণীর জর্ধাত্য ধন,সেই লিক্কলম্ক কুমারীর 
সতীত্বের উপর কলম্ক-কালিমা আরোপ করিবার 
প্রয়াস পাইয়া, সেক্সপীয়র তাহ! অপেক্ষ! অধিক- 
'তর পাপে পাপী হুইয়াছেন। * কিন্তু সেক 
গীয়রের কাব্য-সমালোচনাও আমদের উদ্দেশ্য 
নহে। পাশ্চাত্য পুরারৃত্ের একটী অস্ক, একটা 
পরিচ্ছেদের একটী পৃষ্ঠা মাত্র আমরা পাঠ 


করিব। পুরাবৃত্ধের এই পৃষ্টায় সংঘটিত ঘটনা” 


বলী ছার! তাহার পরবস্তাঁ অনেক ঘটনাই অনু- 
শামিত। পরস্ত, ইয়ুরোপের একটী প্রথম্রেণীর 
সাম্রাজা-শক্তির ভাগ্য-লিপি, পুরাবৃত্ের এই 
5 ভলটিযার চিউছাল প্রভৃতি এসি করারী- 
লেখকরাও জোয়ান অধ, আর্কের উপর, অভ্াতাষশন্ত: 
অনিচার করিম! গিক্সাছেন । 


২০২ 


পৃষ্টাতেই নির্থাত হুইয্থাহছিল। সেই ভাগ্য- 
লিপির নির্নস্িত্রী, পুরাবৃত্বের এই অস্কের ঘটলা- 
বলীর পরিচালিক্লা এবং অধিনায়িকা এই প্রব- 
দ্ধের বিষয়। ইহার বৃত্তান্ত পড়িতে পড়িতে 
মুসলমান-নিপীড়িত রাজপুতনার হিন্দ ললনা- 
“দিগকেই অনেক স্থলে মনে পড়ে। 

সব্টীয় পঞ্চদশ শতাবীর প্রারস্ ;_ প্রথমাংশ। 
ফরাশী-ভূমি পরাধীন্তাঁরূপ রাহুশ্গ্রত্ত । আংশিক 
গ্রাস»-অর্ধগ্রাস,-প্রায় পূর্থগ্রাস হয় হস 
হইয়াছে। ফরাশী রাজধানী, _সন্তুগন পৃথিবার 
পাটরাদী পারীশ নগরে বৃটিশসিংহের বিজয়- 
পতাকা পত পত উড়িয়াছে। «কুল বৃটে নিয়া” 
ফ্রান্স-রাজ্যের প্রায় পনর আনা অংশ,-্প্রধান 
প্রধান প্রদেশ এবং সম্দ্ধিশালী নগর মাত্রই 
অপহরণ করিয়াছে ;--বছুস্থানে অধিকার ও 
আধিপত্য স্থাপন হুইখ্া গিয়াছে ; কোন কোনও 
নগর তখনও বেষ্টন ও আক্রমণ করিয়া রছি- 
গাছে । ফরাশীজাতি বিজিত, বিড়ম্থিত । জাতীয়- 
শাসন গগনে বিলীন হই] গিয়াছে ;--বিজা" 
ভীয়-পীড়ন দিন দিন বর্ধিত ও দৃঢ়বন্ধ হইয়। 
ড়াইতেছে । ইংরেজরাজ পঞ্চম হেনরী 
ফরাশী-রাজকন্তার পাণিগীড়ন করিয়াছেন। 
ফরাশী-রাজ চার্পম উদ্বেগে এবং ইৎরেজের 
উৎপাতে উন্মাদ/-উন্মাদ অবস্থার তাহার মৃত্যু 
হুইক্াছে। ফরাশী-রাজকুমার, যুবরাজ “ডফিন” 
চার্ণৰ রাজধানী হইতে দুরীভূভ ; নিজের 
পৈতৃক রাজ্য-মধ্যে লুকাইক়া লুকাইয়া বেড়া- 
ইতেছেন। বিজী রাজ-জামাতা! হেনরী রাজ্য 
এবং রাজ-কন্তা ছুইই দখল, করিয়াছেন ॥ যুবরাজ 
সৈস্- সামস্তহীন বন্ধুবান্ধব- বিহীন, ডিম ছর্সে 
হন কয়েক পারিষদ-বে্টিত হইয়া আমোদ 
'আহলাদে মস্ত ট হুর্বল,, 


্ কাজী-্বরাজ্যের অধিকারী 1 রাজ্যের আমীর প 
মরা, রাজবংশের জ্বাতি-কুটুত অনেকই ' 





(নির্ষে্বাধ, চঞ্চল, 
ব্যবস্থিত-চিত্ত, আলম-পরতন্্)--রাজ্যলাভা- 


জন্মভূথি ৭ 


ইৎরেজ-পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন) ইংরেজের 
ধামা ধরিয়াছেন ; ইংরেজের হুইয়! স্বদেশের 
ও স্বজাতির বিরুদ্ধে অসিচালন ফ্করিতেছেন। 
ফরাশী জনসাধারণ বহুকালব্যাপী যুদ্ধে ক্লাস 
হুইম্থা পড়িয়াছে,--অস্ত্রধারণে অক্ষম, উদদাস। 
যুবরাজের পরামর্পদাতা ও পারিষধ ধাহারা, 
তাহারা পরাজয় অপেক্ষা! জয়ে অধিকতর ভীত । 
পঞ্চম হেনৃরী ইৎলণ্ড ও ফ্রান্স ছুই বিপুল রাজ্যের 
রাজ-মুকুটধারী ক্লাজা। ইংলগড স্বদেশ, নুতরাৎ 
তথায় অবস্থিত । ক্রান্সে তদীয় প্রতিনিধি 
ডিউক অব. বেড়কো্ড প্রবল প্রতাপে রাজত্ব 
করিতেছেন। লর্ড টালবট ও লর্ড সাল্সবারী 
প্রভৃতি ফরাশীভূমে ইংরেজ-বাহিনীর অধিনায়ক) 
ইহ্থাদের আত্কে ফরাশী প্রজা অজ্ঞান, আড়ষ্ট; 
অষ্টপ্রহর প্রাণ হাতে করিয়া আছে । “টালবট” 
ও এসাল্সবারী” নাম শুনিবামাত্রই স্রান্সবাসী 
পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। 
ইংরেজ-ফরাশীর সহিত যেন ব্যাস্র-বালক সম্বন্ধ । 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে ফ্রান্স রাজ্যের ও 
ফরাশীজাতির অবস্থ। এই । এই সময়ে খরষ্টীয় 
১৪১২ অব্ষে কোনও এক ফরাশী কৃষকের কুষ্টীরে 
এক কন্তা জন্মে। কন্তার নাম “জেনী আর্ক 
(59900058, 4870 *) এই কৃষক-কন্ত। জেনী, 
ফরাশী জাতির সেই অধঃপতিত অতি হেয় 
অবস্থায় রাহ্গরস্তফ্রান্স-রাজ্যে পুনর্ধার স্বাধীনতা 
ও শান্তি সংস্থাপন করেন। একটা গ্রাম্য 
বালিকা কিরূপে এই অসাধ্যসাধন করিলেন ?: 
ক্লান্দে লোরেণ 'নামক প্রদেশ। লোরেণে 
ডোমরেমী নামে কষত্র পল্লগ্রাম। পমিউস নামী 
নদীর . একটা স্তর শাখাপ্রধাহ ভোমরেমীর 
বক্ষ বহিষ। প্রবাহিত ;-এই কুদ্প্রবাহ ক্ষত 


ঞ নাধায়ণত্ঃ ইহাকে সক্ষবে “জারান অধ, 
আর্ক" খঝে। এই বস্তা লমরঞাঙ্গণে পুরমোচিত 
রা 





দ্বপ্পু-কন্থা। । 


গ্রামকে ছুই ভাঙ্গে বিভক্ক করিয়াছে। গ্রাম্য 


আোতদ্থিনীর দক্ষিণ ভীরে, একটা ক্ষুদ্র ছূর্গ; 
হর্গ-_কুষার-গুঞ্জে পরিবেষ্টিত উহার নদীর) 
উত্তর তীরে দেবালয়,_গ্রাম্য গির্জা। গ্রাম্য 
নদী ও গ্রাম্য গির্জার মধ্যবর্তী স্থানে এক 
কুটার ;-_এই কুষীরে জেনীর জন্ম )--৬ই জানু- 
সারিতে তিনি জন্মেন। পিতার নাম ইশাবে! 
আর্ক; জননী জাকো। কৃষক-পরিবার অবস্থা- 
পন, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । কুটীরের জান্লিধ্যেই বিস্তীর্ণ 
কুষি-ক্ষেত্র ; অশ্ব ও শকটশালা, গো-মেষাদির 
গহ। 

জেনীর পিত1 অবস্থাপন্ন গৃহস্থ ; তাই বলিয়! 
জেনী নিকষ মেয়ে নয়। গৃহস্থালীর অনেক 
কাজ সে করে। গৃহকাধ্যে নিয়োজিত দাস 
দাসীকে সর্বদাই জেনী জহায়তা করে; অসময়ে 
সময়ে কষাণদিগের সঙ্গে ক্ষেত্রের কার্ধ্যও শিশু 
জেনী যথাসাধ্য করে। অশ্বশালা এবং শকট- 
শালাতেও .জেনী অনুপস্থিত নয়; তথাকার 


শ্রমসাধ্য কার্যেও সে তাহার পিতার. এবং. 


ভ্রাতাদদিগের পার্খে গিয়া দড়ার,-বালিকা- 
হস্তের বলটুকু, তাহাদের বলে মিশাইয়। দিয়া 
কাজ সারিয়া তুলে।. জেনী সময়ে সময়ে 
মেষপালের রক্ষণাবেক্ষণ করে চারণ জেত্রে 
তাহাদিগকে চৌকি দেয়। জেনী কর্িষ্ঠা 
বলিষ্ঠা, বড়ই লক্ষ্মী মেয়ে। 

বাহিরের কাজ কশ্ম করিয়া! জেনী মায়ের 
কোলে যায়, চরকার কাছে বসিয়া বূপকথা 
শোনে। জেনী চরক| কাটে আর.গল্প শোনে,_ 
বালিকা ইহা বর্ডই ভাল বাদে দিবা অপরাহ্ণ 
হইস্কা যায়, রাত্রি ছুই প্রহর বাজে, কত কত 
কতই ক্ষণ জেনী মায়ের কাছে বসিয়া আছে। 
চরকা' চলিয়াছে, জেনী একমন একটিতে 
কাহিনী শুনিতেছে; ; দেব দেবীর কাহিনী, যুদ্ধের 
কাহিনী--দে-কালের ,কতই. কখা। জেনীর 
আদরের নাম জেনেটা। ... .  -৮ 


হত 


জেনেটী করুণাময়ী। ছুঃখীর চুঃখ দেখিয়া 
কাদিয়া ভাঁসায়। দৌড়িয়! গিয়া তাহার ষথা- 
সাধ্য সাহায্য করে। জেনেটী আতিধি-পথিকের 
পরিচর্ধ্যা করে ; নিজের গায়ের কাপড় লুকাইয়া 
পরকে দিয়া আপনি শীতে কাপে; পিতৃ-গৃহে 
সমাগত পথশ্রাস্ত পধিককে আপনার শব্যাটী 
দ্বিয়া নিজে মাটীর উপর শয়ন করে। ৃ 

শৈশবকাল হইতেই জেনীর এই স্বভাব ৷ 
শৈশবকাল . হইতেই জেনী ধর্মশীলা। জ- 
ধর্থবের সমস্ত এক্পত নিয়ম সে পালন করে; 
উপবাস করে, পুজা অর্চনা, উপাসনা প্রার্থ- 
নায় তাহার প্রীকান্তিক অনুরাগ ; উহ1 নহিলে 
সে থাকিতে পারে না,-পুজা অর্চনা উপবাসে 
জেনী একদিনের জন্তও শ্রান্ত হয় না;--উহা 
যেন বালিকার বাল্যক্রীড়ার মত.। জেনেটী 
বন ঘন দেবালয়ে যায়, দেবী মূর্তির সম্মুখে 
দ্ণ্ডবৎ হইয়! পড়িয়া থাকে। বালিকা জেনীর 
এই ব্যবহার! 

বালিকা জেনী বাল্যকালে এতাদৃক্‌ ধর্ম 
প্রবণা বলিয়! সে বালক বালিকার জর্জ ও সমাজ 
ছাড়া নয়; পরীর সমবয়সী বালক বালিকা- 
গুলিকে সে বড় ভাল বাসে? তাহাদের সহিত 
ক্রৌড়া-কৌতুক নৃত্যগীত করে। ব্রন্মচর্ধ্য-চারিণী 
বালিক1 বাল্যসঙ্গ ছাড়া নয়। ৃঁ 

কিন্তু, তবুও ঘেন এই বালিকা! বড় চিত্ত'- 

শীলা। কেহ কোথায়ও নাই, জেনে্টা নির্ভীনে 
যুক্ত-করে, আকাশ পানে তাকাইয়া কি ভাবি 
তেছে )--অনস্তে. 'আত্মা মিশাইক্সা জেনেটা যেন 


কি অসীম স্বপ্ন দেখিতেছে, ! 


বর্ণ কচি কচি কুস্তলগচ্ছ আলুলাফ্িত, 


লিকার পৃষ্টোপরি পতিত। ধীর স্থির নিবিড়- 
নয়নে অনিমেষ অতলম্পশী উর্ধদৃটি, ক্ষুত্র কর- 


প্র দু'চী অঞ্জলিবন্ধ, বক্ষোপরি বিস্্ত ; 


লেকের, মোলায়েম মুখ খানির উপর হুদূর 
্গ্রাজ্যের হুবিমল কেমন এক কোমল ছাক্জ। 


২৭৪ 


আদিয়া পড়িয়াছে__সে ছার! হচ্ছ, হুচিকণ, 
হুন্নর,--মেয়ের মুখ অধিকতর মোলায়েম করি- 
াছে। যেন শারদীয়া উষার আর্দ-প্রন্দুট 
হুনিম্ল একটা শেফালিকার মত সেই শৈশব 
গভীর মুখখানি,--নিঃশজ, নির্্ঘল। নিশ্চিত, 
নিংস্পন্দ ! বালিকার নিমেষ-হীন নয়ন নিয়তির 
নির্মম রাজ্য হইতে যেন কি নিগ্ড প্রত্যাদ্দেশের 
প্রতীক্ষা করিতেছে !--লাল টুকটুকে ওষ্টদ্বর 
পরস্পরে দু সংলগ্ন,দেষলোক হইতে এক 
অপূর্ধ্ব দিব্য ছ্যুতি আয়! তন্রিকস্থ কৈশোর 
হাসিটুকুর সহিত যিশিয়া কেমন এক কোমল- 
মধুর গ্রার্তীধ্যের সৃষ্টি করিয়াছে; আরক্তিম 
গণ্টে, তৃষার-ধবল কপোলে, বালিকার, হথুললিত 
ললাটে-দেশে স্বপ্রদেবী যেন স্বয়ং উপস্ফিতা, 
অমিয়মাধা! অঞ্চলখ্ানি আধ আধ এলাইয়! 
ক্রীড়। করিতেছেন ;--এক একবার কাপে কাণে 
কি গোপনীয় কথা কহিয়া সন্দেহে সন্তানের মুখ 
চুম্বন করিতেছেন! দরশদিকে "নিনুতি” নিশীথের 
_নিষিড় ছায়া প্রচ্ছন্নতার . পবিত্র প্রগাঢ়তা ! 
সুষ্থির ক্রোড়ে সমগ্র সংসার সহ ফরাশী ভূমির 
সমাধি হইম্সাছে. ;--জেনেটী,জেনেটীর এই 
মোহ-মন্ত্র-মুগ্ধ-ম্ধুরমুর্তি উন্মুক্ত আকাশ তলে 
মিস্তব্ধ নিশীথকালে, ভূমি-্পৃষ্টি-জানু, উপবিষ্ট ! 
যহেশ্বরের মহাধ্যানে নিম, আঅনিমেষে আকাশ 
পানে তাকাইয়া আনভ্তদেবকে দেখিতেছে। 
অসীম স্বপ-প্রবাহে সোপার জেনী ষেন কোন্‌ 
অজ্ঞাত দেশে ভাসিয়া চলিয়াছে। যেন শ্বেত 
যন্্রে ক্ষোদিত একখানি কৈশোরপ্রতিমা, 
_ঘেন মধুখনির্দিত একট পুত্তলিকা-মুর্তি যেন 


স্বপ্নন়াজ্যের ছায়ায় গ্রঠিত একথানি বাঁলিকা- 
দেহ স্বপ্রমায়ের কোলে বসিয়। ্প্মমাতার স্তন 


সুপ্ধ পান করিতেছে! . সম্তানের শিরে দেব 
ৃ €লাক হইতে আদীর্ব্যা বার্ধত হইতেছে |) 
কৃষক-বালা ক্ষুদ্র জেনেটীর এইবপ জাগ্রত- 


ধিক উ্রপবাবহিই হাইড: সর্বদলাই হইত। 


জন্মভূমি । 


অল্প অল্প অক্স, ক্রমে স্বপ্ন-রানির প্রচ্ছন্নমুর্তি 
জেনীর সন্মুধে অধিকতর প্রকাশ! শৈশব 
হইতে জেনী বধার্থই হ্প্ন-মাতার ত্তন্ত-ছৃক্ষে 
পালিত ও বর্ধিত হইয়াছিলেন! 

উ দেখ ্বপ্রের পাঙ্িত কন্তা জেনী বীশু- 
ঘষ্টের ক্রুশ-পার্থে পতিতা মুর্চিছিতা,-- তাহার 
প্রাণবায়ু দেহ ছাড়িয়া এ পৃথিবী ছাড়িয়া কোন্‌ 
অজ্ঞাত পৃথিবীতে পিতৃলোকের দেবলোকের 
আজ্ঞা পালন করিতে গিয়াছে । দিনের পর 
দিন যায়-_জেনী জাগে না। আবার দেখ, 
জেনী জাগিল। ন্বপ্নরাণী কাঁল-সাগর পারের 
সুদূর পথ হাটিয়া জেনীর জীবনট্‌কু জড়-জগতে 
পুনঃ বহন করিয়া আনিলেন । 

মুর্ছাভঙ্কের পর আবার যে জেনী, সেই 


জেনী। জেনী মেষশাবক লইয়া থেলা 
করিতেছে । কুষাণ কষাণীর পার্খে বসিয়া 
শন্ত-ক্ষেত্রের কণ্টক বাছিতেছে। কিন্ত 


জেনীর জীবন আর তাহার আত্মবশে নাই । 
নে জীবন তাহার দ্প্রমাতা কর্তৃক করার 
স্বদেশ উদ্ধারার্থ দেবপদ্ধে উৎসঙ্গাকত হইয়াছে । 
জেনী আর আত্মবশে নাই। গৃহে, ক্ষেত্রে, 
নদী-তীরে, প্রান্তরে, চরকা কাটিতে কাটিতে, 
জননী-ক্রোড়ে কাহিনী শুনিতে ওনিতে, কাজ 
করিতে করিতে, মেষ চরাইতে চরাইতে জেনী 
অকম্মাৎ এ জগৎ ছাড়িয়া! স্বপ্ন-জগতে গমন 
করেন। নেত্র উর্দে, করপুটবক্ষে জেনী জানৃপরি 
বসিয়। কি অজ্ঞাত-উপাসনা-নিমগ্প।। বালিকার 
সেই হবপ্ন-প্লাবিত মুর্তিকি হুম্দরু! দেব-লোক- 
প্রেরিত জ্যোতি যেন অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। বালিকা যেন স্বর্গের 'আশীর্ব্াদ- 
সলিলে অবগাহন করিতেছেন !!. 


_শি-লোকের ..প্রত্যাদেশ, দেব" লোকের 


দৈববাধী,_হপ্নের শক 1! শেষ, উষততর, ঈষৎ- 


অন্পষ্ট ;-_অং উ্ষ-ন্দার পা 
্পষ্টিসজুম্পষ্ট 1. ২ ১ শি 


স্বপপু-কন্যা। | 


শব্ধ সুস্পষ্ট, ছা স্বচ্ছ, চ্ছতর। ্প্নরাণী 
ভাহার প্রচ্ছন্নতার পরিচ্ছদ্দটা সম্ভানের সম্মুখ 
হইতে যেন ফিকিৎ সরাইয়াছেন! 

"জেলী! বাছা ! জাগ, ফারাশীভূমি 
জাগাও।” 

*লোরেণ-সীমায় সুর্য .উঠিয়াছে। আধার 
ওক-অরণ্য হাসিতেছে! কুমারী কে তুমি? 
ভূমি, তুমি, তুমি, তুমিই সেই 1” 

"রাজ-জিংহাসন বন্তসিংহে গ্রামিয়াছে। 
সিংহের পেট চিরিয়। সিংহাসন বাহির কর ;-- 
বিবার জন্ত রাজকুমারকে পাতিয়। দাও 1” 

“উঠ, স্বপ্রময়ী উঠ । রাজবংশ খুঁজ। সমর- 
প্রাঙ্গণে দাড়াও । শোনিত-শ্রোতে শোণিত- 
অঞ্জলি দিয়া সেন্ট মাইকেলের তর্পণ কর ।” * 





ঈ* ১৪২৫ হইতে ১৪২৮ অব,-এই তিন বৎদর 
জোক্ষান অধ. আর্কের প্রতি দেব বা পিতৃলোকের 
প্রত্যাদেশ গ্রায়ই লমঙ্গে সময়ে লমাগত হইত। জেনী 
কেবল ম্বপ্স দেবিতেন না, দেবাদেশের শষ গুলিতে 
পাইতেন বন্গিরাও কথিত আছে । আরও কথিত 
আছে যে, এই কুমারীর প্রন্ভি প্রন্থ্যাদেশ প্রধানত 
ফরাখী-নৈন্যবলের অধিষ্ঠান্্রী দেখত! লে্ট মাইফেলের 
গিফট হইতে নষাগত হইত । প্রাচীন জনভ্রুভি ছিল 
ঘে, জোরেণ-প্রাস্তস্থ-ওক-অরণ্য হইতে এক কুমারী 
আবির্ভূতা হইস্া ইংরেজের হস্ত হইতে করাশী উদ্ধার 
করিখেন। জোয়ানের মিকট প্রেরিত প্রত্যাদেশ এই 
জনঙ্রুতির লম্যক্‌ সমর্থন. করাতে, মৃতরাং লোকে 
তাহাতে বিশ্বাসধান হয়। দর্বোপরি জোক্ান অব 
আর্কের ইহা! ক্রব ধারণ! জন্মে যে, দ্কৎকর্তক করাণী- 
ভূমির অধীদতা-ন্ধদ মুক্ত ছইবে। 

জোয়ান অবছর্ক কর্তৃক দৈববাণী-শ্রবণ-লহ্বন্থীয 
আখ্যাদিক) পত্যই ছউক আর মিখ্যাই হউক? জোরান 
অবার্ক যে স্বীয় শক্ষিতে, অজেন্ছ ইংরেজ-সৈল্স 
পরাজিত এবং শতবর্ধব্যাগী ইংরেজরাজন্ব উন্মূলিত 
করিয়া করাজী জাতির স্বাধীনতা! পুনঃ প্রতিঠিত করিয়া 
ছিলেন, ইহ1 এতিহালিক প্রত্যক্ষ নত্য। তদানীন্তন 
ছর্বাল রাগী জাতির দেই নুপীর্ঘ দানতবের আবন্থার, 
এরপ সয় কার্য সামান্তী কৃষফ্স্তা কর্তৃক লম্পাদিত 
হওয়া একান্তই: অনন্কঘ | পুত্ধেবাং ভোয়ানের দৈ২ 


২০৫. 


কি সর্ধনাশ !! রী 


গ্রাম্য-কৃষকের কন্ত1; কাচা-মেয়ে; সামান্ত 
মেষপালিক) শতবর্ধের মুদৃঢ়-বদ্ধমূল ইৎরেজ- 
শাসনের নুদীর্ঘ বিরাটবৃক্ষ উৎপাটন করিবে। 
সংসার-বিজয়ী ইংরেজ-সৈন্সের শোণিতে সেন্ট 
মাইকেলের তর্পণ করিবে! বৃটিশসিংহের বুক 
চিরিয়! ফ্রান্সভূমির স্বাধীনতা বাহির করিবে! 
ইৎরেজ-সম্রাটের মাথা! ,নোয়াইয়া ফরাশী 
রাজমুকুট উদ্ধার করিবে! ক্ষুদ্র গ্রামের এই 
ক্ষুদ্র বালিক ! ' 

হান»! একি সাংখাতিক স্বপ্ন !! 

ধষ্ঠীয় ১৪২৫ অব ;-জেনী সবে এই তের 
বছরে পড়িয়াছে। বালিকার শ্রতি এই বিষম 


প্রত্যাদেশ !! 


স্বপ্রমন্ী স্বপ্নে আবৃত স্বপ্নরাজ্যের নিগুঢ 
রহস্য কে বুঝবে! অবৃষ্টের ছার দৃঢ় কদ্ধ। 
তবিতবা-লিপির অক্ষরাবলীস্-হার ! কে 
পড়িবে! 


ূ স্বপ্রকন্ত1 শ্বপ্পাবেশে আচ্ছম,--ন্বপ্রাবেগে 
| আলোড়িত! সে আবেশের,-সে আবেগের 
শ্ত-পট কে আকিব ! কন্তার সেই কৈশোর, 
স্বপ্নোদ্বেলিত হ্াদয়োন্কাস কবি-কল্পনারগু 
অতীত ) বৈজ্ঞানিক তাহার কি বিশ্লেষণ করি- 
বেন! সে উদ্ভবাস, সে উত্তেজনা, সে স্মৃতি, সে 
ছায়া, আর হায়! সেই শব্দ, সুরলোকের সেই 
শব্দ,-বাক্য-যোজনায় বা বর্ণবিস্তাসে কে বুঝা- 
ইবে ? প্রকৃতি-দেবীর প্রচ্ছন্নতাবরণ সরাইবার 
সাধ্য ঘ্দি তোমার আমার থাকিত; প্রারন্কের 
পবিত্র, অজ্ঞাত এবং অনাবিষ্কৃত কক্ষে যি 
যাইতে পারিতাম; অন্ধকারের অভেদ্য দ্বার যদি 


শক্তির উপর দ্বগত্যাই বিশ্বাল আনিকা! পড়ে। কিন্ত 
ইছাও বল1 আবন্ঠক যে, দৈঘঘল অন্তরালে থাফিলেও 
ককর্যাক্ষে্রে জোয়ান, মাহুষের স্বাাবিক বঙ-তুদ্ধি 
ভিন অস্ত উপাক্স খখলন্মদ করেন নাই।" | 


২০৬ 


উন্ধুক্ত হইত; মহাকাল যদি মুহূর্তের জন্ত 
'অরিয়া ধাড়াইতন ) আর, হাক! আমরা যদি 
ভবিতব্যের ভাষ। জানিতাম,--তবেই না বুঝিতে 
পারিতাম,”-বালিকা তখন কি ভাবে বিভোর 
হইয়া, স্মৃতি-বিস্মৃতির, দৃষ্টাদৃষ্টের এবং সংসার 

ও স্বপ্রের সংমিশ্রিত, শতাবর্তময়, হুখদ অথচ 
সাংখাতিক আোতের উপর ভামিতেছিল ! 
তবেই না বুঝিতে পারিতাম, ভবিতব্য তখন 
তাহার সম্মুখে, কি পরিমাথে নিজের ভীষপমুর্তি 
উন্মুক্ত করিয়াছিলেন ! হায় | তবেই না বুঝিতে 
পারিতাম, স্বপ্রময়ী দপ্রাকাশের কোন্‌ সোপানে 
ঈাড়াইয়া স্টিসংহারের দগ্ধ দেখিতেছিলেন! 

" স্বপ্নবাহিনী স্ষপ্র-বেষ্টিত।। এক, ছুই, তিন, 
চারি বৎসর। বাল্য অতিবাহিত ;* বালিকা 
কিশোরী; কৈশোর কাপও ক্রেমে উত্তীর্ণ । 
কিশোরী নব-যুবতী। জেনেট্টার দেবছ্যুতি- 
বিধৌত দেহে নব-যৌবনের সঞ্চার হইয়াছে! 
স্বপ্রআোতে ভামিতে ভাসিতে. কন্চ?, বয়ঃক্রমের 
সগুদশ বর্ষে উপস্থিত। 

জেনীর জীবন দেধপদে উৎসর্গ ;--দেব- 
ককার্ধ্য-সাধনের জন্তই তাহার যৌধন। জীবনের 
“মতি কঠোর কার্য এখন উপশ্থিত। জেনীর 
যৌবন জনোচিত যৌবন-বিলাদের জন্ত নহে ;_- 
ভীষণ রণক্ষেত্রে পিতৃলোকের প্রত্যান্দেশ বহুন 
করত ইংরেজবাহিনী বিভাড়িত করিয়া দ্বষেশ 
উদ্ধার করিবার জন্ত ! আর হায়! নিয়ভিবশে, 
এই নবঘোবনরাশি জলত্ব হুতাশনে আহতি 
অর্পিত হইবার জন্ত আজ জেনে্টীর কৈশোর 
শঙ্গে অন্কুরিত। ভবিতব্যনিপি কে মুছিবে ! 
.. জেনেটী হন্দরী,_হুদ্দরী-সফাজেও হুদারী ; 

'শতটটার মধ্যে একটা । জেনী যুবতী, অগ্তদশ 
বর্ধীকা। জেনী অবিবাহিতা,-_ুষারী । সুমা" 


ইহ বাহ ফলে, আর. কাহারও, (সহিত হর 





জন্মভূমি 


সহিত। কুমারীর কঠোর রত উদ্যাপনের 
সমযব আগত! 

স্বপ্র-প্লাধিত প্রত্যাদেশ পুর্ণ, প্রগাড়; 
পুনঃ পুনঃ সমাগত! উত্তেজনা 
অত্যুগ্র ;--অসতবরনীয় ! | 

উপায় কি € গ্রাম্য বালিকা গ্রামের বাহিরে 
কখনও যায় নাই। পিতৃগ্রহের চতুষ্পার্খব্তী 
শস্-ক্ষেত্র বই .আর কিছুই দেখে নাই। গৃহ 
কুটটার শঙ্তক্ষেত্র আর গ্রাম্য শির্জা,_ইহাই 
তাহার পুথিবী, বিশ্ব ব্রহ্মাড। ইহার তাহার 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সীমা। ইহাই বাহিরে 
আর, কিছু বলিয়া দে বড় জানে লা; 
যদ্দিও তাহার কিছু শুনিয়া থাকে, সে তাহ। 
দেখে নাই। শশ্ত-ক্ষেত্রের কৃষাণ-কম্ত। সমর 
ক্ষেত্রের কি জানে রাজা, রাজদরবার, 
রাজ-নীতির কি বুঝে? গ্রাম্য-বালিকা সন্ধি 
বিগ্রহ সংগ্রামের, স্বদেশের ও বিদ্দেশের কি 
জানে $ তার বাপই জানে না; তা তসে! 
জেনী “ক” হইতে “খ” পধ্যস্তই জানে না; 
তা এ' সকলের কি জ!নিবে:--জেনী যাইবে 
কোথায়! 

তাহার চিরপরিচিত, শ্রিয়, বড় আদরের 
গ্রামটুকু, গির্জাটটী, তাহার স্লেহ-গ্লীবিত কুষ্টারের 
কোণটুকু, মায়ের ক্রোড়টকু, চরকাটা, মেষ: 
শাবকগুলি, সমবয্মসী বাল্য-বন্ুগুলি ছাড়িয়া! 
জেনী কোথায় যাইবে! তাহাকে কে লইন়্! 
যাইবে! জেনী কিনূপে পথ হার্টিবে। অঙ- 
পৃষ্ঠে আরোহণ সে ত জন্মেও* কখনও করে 
নাই। ইংরেজ-ভু্ুর ভয়ে দেশের বড় বড় 
বীর বিবরে লুক্কাক্িত। কাচা মেয়ে কেমনে পথে 
উঠিবে। আর পথে ভউঠিস্বাই বাসে শ্বাক্ক 
কথাঃ কিন্তু কঠিন কঠোর আদেশ | দেনা 
কেশে ধরিয়া যেন কে. বঙগিচতছে+ 
পি * বা তং বাকা এখনি চি বাহির 


পুনঃ 
উগ্র,-- 





স্বপ্র-কন্তা । 


মহ1-কালের করাল কুক্ষি। উড়া, পিজলা, 
হুুয়! নারী নষ্টাতরয়ের সংগোপনীয় সঙ্ষম্ছুল,-_ 
অকুল কুয়াসা-সাগরে অমাবৃত। দিগ্দেশ কালা- 
কাল পরিমাণ পরিমেয় পরিশূদ্ত এক শৃন্ পারা- 
বার, আধার-আধেত্ব-উপাধি-বিরহিত অসীম 
আকাশ, অনস্ভে সংলগ্ ॥ "এক মানব-কন্তা এই 
অসীম আকাশের শুন্ত-সাগরে ভাষিতেছে। 
অদৃষ্টের অমস্ত উদরমধ্যে দে একাকিনী ভ্রমণ 
করিতেছে । অদৃষ্ট্রের মহা মধ্যস্থলে অকন্মাৎ 
যেন প্র কিছুষ্টি। নাকিছুই ন1। উহ! অদৃষ্টের 
অজ্ঞাত একটী আধার তরঙ্গ । আধারের 
অভ্যন্তরে পূর্ণ, প্রস্ফুট তবোর অন্ধকার-কালিমা- 
ময়ী এক দেবীঘূর্তি। দেবী অন্ধকারে "অট্র- 
হাসিনী। কাল জগৎ সংহার করিতেছেন। 
ষহাকালী কালের কুক্ষি-উপরি দাঁড়াইয়া কালকে 
হনন করিতেছেন !! ভীষণ দৃশ্ত ! 


ভবতয়নাশিনী ভয়ঙ্করী আদ্যাি 


কন্তা কাতরে ভাকিল মাঠ! 

্বপুরামী অনৃষ্টের অন্ধকার অবঠন আর 
একবিন্দু উদ্োলন করিলেন ।* কন্কা! দেখিলেন, 
'আকাশ-পটে (অঙ্কিত! কি? . আকাশগাত্রে 
অস্ধিত সংহার এবং শোধিত; তাহার পার্থ 
'অন্ষিত হট শাস্তি, ০৮/৪ 
জাতির রাজা! টা 

কপ পু ঈবছূ চিট 
ভীবণ ভবিতব্যা ! আকাশগ্রান্তে প্রকাণ্ড তা 


কু, উচ্চচূড় এক, স্থছের বহি বিষর হইতে, 


কতা এক রাক্ষস .কুবিষ্না বাহির ..হইল। : 


টার . 





২্গ্থ 


রাক্ষসের আজানুলস্থিত ধর্ম্বের কপট কৃষণবরঞ, 
হত্তে ধর্দবনামান্কিত অধর্মের ধ্বজা! কন্তার 
কেশে ধরিয়া হস্ত পদ বন্ধন করিয়া, এই রাক্ষস 
অনতি দূরস্থিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল !!! 

"আইস বৎসে* বলি! অগ্িদেব বক্ষ পাতিয়া 
দিলেন। দেব-চ্যুতিতে অগ্নিকৃণ্ড অমৃতকুণ্ডে 
পরিণত হইল। কন্ত! স্বপ্রত্রোতে ভাদসিতে 
ভামিতে ষে কুণ্ডু ভেদ করিয়া কোথায় চলিয়া 
গেল! 

জেনী তাহার এই জাগ্রত দ্বপ্পের কতক 
বুঝিলেন, কতক বুঝিলেনও না। কিন্ত জেনী 
আর সেই গ্রাম্য কুটীরে নাই! * 

চিননৃ-ছুর্গ । হূর্দ্বারে কোথা হইতে রে 
এক কৃষকৃকুমারী আসিয়াছে, যুবরাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চায়। . 
রাজ্যহীন গাজদরবার, ছুর্গাভ্যত্তর, প্রায় 
মউপুরবাসিনী অবলার মত অবস্থিত। আগ- 
কটা কথা শুনিয়। দুর্গস্থ ঘরবারের দরবারীরা 
বার মুখ চাওয়াচাওয়ি করিলেন। যেন 
এক/বিন্দু বিস্ময় রসের আবির্ভাব হইল। 






ছু মুরাদের অন্ততম অমাত্য ভিউক অব আঞ্জ 


'আগস্ককার আলোচনা-প্রস্গে অধরপ্রান্তে হাস্ত- 
রসের ঈষৎ রশ্মি ফুটাইয়! বলিলেন ;--*গুনি- 
লাম এই রমলী হুন্দরী।) এক ইহার অবসর 
বুঝিয়া! বলিল,--“মাইরি যোলছি, যুবতী” 
অপর জামত্য ভিউক অব এলেক্কো দেখিলেন, 
সমালোচনার শ্রোতটা বড় ্ুপথে যাইবার 
গতি নহে। তিনি আগস্ভকার প্রন্কৃত পরি- 
চয়ের কথা পাড়িয়া কথোপকনের তরল ভোতটা 
একটু প্রগাঢ়তার দিকে টানিয়া কহিলেন, 
 শহইনি হুন্দরী এবং বুবতীৎ বটেন। কিন্তু 


| + জোহানব আর্ক গৃহ হইতে ফাশী-ঘুরাজের 
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এই রমজী দেবদাসী। আমি বিশ্ব্থ তুত্রে 
গসিঘাছি,_অপিক্সনল আপন চক্ষে ইহ্ীর 
অভূতপূর্ধ্ব,----” 

ইৎরেজ-কারারুদ্ধ ডিউক অব অলিন্দের 
উপযুক্ত পুত্র কনিষ্ঠ অলিষষেন্স কক্ষাত্তরে ছিলে ন, 
ডিউক অব এলেক্কোর কথা শেষ হইতে-না- 
হইতেই রাজ-সভায় উপস্থিত হইয়া কছিলেন--, 
“যুবরাজের জয় হউক । জয় নিশ্চয়ই হইবে। 
যে আগন্তকার কখা এলেক্কো কহিতে- 
হ্থিলেন, ইন্ার 'অদূত শক্তি আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । ইনি ষধার্থই দেবদাপী। ফরাশী 
ভূমির পরিত্রাণের জন্ত, দেবলোক হইতে 
দেবাদেশ বহন করিয়া আনিয়াছেন। ইনি 
কৌমাধ্যের কঠোর ব্রতধারিধী ; পবিদ্র দেহ-মন 
হৃদয়, বিশুদ্ধাত্ব! ত্রঙ্ষচারিণী 1” পারিষদদিগের 
মধ্য হইতে অপর, এক ব্যক্তি উঠিয়া বলিলেন, 
“আমি শুনিষাছি, ইনি নাকি ভূত ভবিষ্যৎ 
বন্তমান ত্রিকালের কথা কহিতে পারেন ।” 

“তা ইনি ধিনিই হউন*-_সুবরাজ রাজ- 
জ্যোতিহীন ম্লান মুখখানি এতক্ষণে ক্ফুরিত 
করিয়া কছিলেন,--তা ইনি যিনিই হউন, 
সর্ববজ্ঞতভার পরিচয়টী সর্ববাগ্রেই লওয়া চাই। 
আঞ্জু ! আপনি আমাদের স্থান অধিকার করুন। 
বসামরা সকলের পশ্চাতে যাইয়া! বষি। কুমারী 
আমির! চিনিয়া লউন, কে রাজা। তিনি 
রাজার সঙ্গেই ত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।” 

যুবরাজ মলিন*বেশে সভাসদদিগের সকলের 
পশ্চাতে যাইক্বা মুখারনত করিয়া উপবেশন 
করিলেন। আগ রাজাসনে রাজার মত 
রাশভারি করিয়া বসিলেন। 
আপাদমস্তক শুত্র-বসলাবৃতা, দক্ষিণৃহত্তে 
 স্বেততপতাকা, যেন কাক্জাহীন একটা ছানা, নপ্র- 
আোতের প্রবাহ বক্ষে করিয়া, অভামধ্যে 
উপনীত । পূর্ব নারীমূর্তি ! | দেবজদোকের 
একটা দিব্য ছ্যতি যেন পবিত্র প্রভাত-বা যূপুর্ণ 


জন্মভূমি । 


করিয়া তথায় প্রতিভাত হইল। সকলে অবাকৃ, 
আত্মহারা! | আগঞ্জু অতি চেষ্টাক্স চিস্তাহুত্র- 
গ্রধিত পুর্বস্থৃতি পুনঃ জীবিত 3 বাক্যম্ষুরিত 
করিয়। আগন্তকাকে আহ্বান করিলেন ;-_ 
আপনিই কি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিঘাছেন ?” | 

আগন্ধকা এ কথার কোনই উত্তর ন। দিয়া 
কোনও আহ্বান উপলক্ষ বা ইজিতেরই অপেক্ষা 
না করিয়া, ছদ্বুবেশী যুবরাজের সম্মুখে ছায়াবৎ 
সরিয়। গেলেন। জানুস্পৃষ্ট হইয়া যুবরাজকে 
অভিবাদন করিলেন ;--ধীর-সংযত বরে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ;_পরাজন্‌ ! 
আপনি অনর্থক আত্মগোপন করিতেছেন কেন ? 
আকাশপটে আপনাকে যে আমি অনেকবার 
অবলোকন করিক্লাছি। আমি গ্রাম্য স্ত্রীলোক, 
গ্রাম্য কৃষকের কন্তা। গ্রাম্য কুটারে জনয, 
গ্রাম কুটীরেই লালিত পালিত হইয়াছি ; রাজ- 
সভ। কখনও দেখি নাই। রাজসভার সুক্ষ 
কৌশলও অবগত নহি। কিন্ত একি দেখি! 
'আপনি আত্মগোপন করিয়া অনুপযুক্ত স্থলে 
উপবিষ্ট । ডিউক অব আগু আপনার স্থান 
অধিকার করিয়। আমায় প্রতারিত করিতে 
অভিলাধী ! আমি প্রতারিতা হইতে পারি ? কিন্ত 
প্রভু! পিতৃলোকের প্রত্যাদেশ ত প্রতারিত 
হইবার নহে! ভবিতব্যকে কে ভুলাইবে !” 

শঙ্কা-সংমিএ্র সন্রমে সমগ্র সভা! শ্রিহরিল। 
যুবরাজকে সম্মোধিক্কা কুমারী পুনঃ কহিলেন,-_ 
“আমি আপনাকে" দেবলোকের আদেশ অবগত 
করিতে আসিয়াছি। অন্তরালে তাহা ব্যক্ত 
করিবার প্রার্থনা করি” 

যুবরাজ আত্মহারা ; অজ্ঞাতে চিতরপুত্তলির 
মত উধ্িত হইলেন। যেন স্বপ্রবুশে, দপ্লের 


পশ্চাৎ। পশ্চাৎ চলিলেন। কুমারী অভভাশ্থ লোক- 


দিগ্কে অন্বোধন করিস] কহিলেন, "আপনারা 
অ্ুগ্রহপুরর্ণক একবিন্দু অপেক্ষা কক্ুর্দ। ইনি 


প্র-কন্যা 


এখনই, আবার আমিবেন। কুমারী কক্ষাত্তরে 


প্রবেশ করিলেন। রাজপারিষদমণ্ডসীতে যেন, 


প্রলয়-প্রবাহ “হিয়া গেল। কুমারী কক্ষান্তরে 
প্রবেশ করিলেন ; ষেন এখানকার সংই তার 
পরিচিত। অথচ জন্মাবধি এ স্থান তিনি 
কখনও দেখেন নাই। কথোপকথন নিমেষ 
মধ্যে সাঙ্গ হইয়া! গেল। ছাক্সাময়ী স্বপ্রমধ্যে 
মিলাঈলেন। 
ক র্‌ সক ্ 

সংসারে আর যাহা কিছুরই অভাব থাঙক; 
ইয়ার ও ইয়ারকির অভাব কোন কালেই নাই। 
বিশেষতঃ ফরাশী-জাতির পক্ষে ইক্সারকিট। 
জীবন-বহনের একটা মুল অবলম্বন। ফরাশী 
মরিবার কালেও একটু ইয়ারকি দিয়া জয়। 
ইৎরেজ অন-ইয়ার ; ফরাশী অতি-ইয়ার। 

্টুড়ীর কি সাহস!! ইহার সৌনর্ধ্য 
অপেক্ষা সাহসের কিবা সাহস অপেক্ষা 
সৌদর্যের সুখ্যাতি করিব, মি-_লর্ড1" এক 
ইয়ার ইয়ারকির সুরে ডিউক অব আঞ্চুকে 
কহিল।" 

আঞ্জু। তা ছুইই জমান। .এমন ব্বপ্রময়ী 
শোভ। আমি আর কখনও দেখি নাই। এমন 
অসীম .সাহসও আজ মাত্র কেবল ছেখিলাম। 
সাহসে এই সুন্দরী সভ। জয় করিয়াছেন । 

“ইৎরেজকেও ভয় করিবেন। অর্দিনস 
কহিলেন ;_-"আপনার! যাহ! দেখিয়া জড়তরত 
হইয়াছেন, ইংরেজ তাহারই তীন্রতাপে মন্গিকা- 
বৎ মরিবে, আর পালে পালে পলাইবে।* 


“কিন্ত আমরা যে পরাজয় অপেক্ষা জয়কে . 


আজকাল অধিক ভয় করি। ইংরেজের হাতে 


পরাজিত হইয়া তবুও পিতৃভৃমির ভিটাক়্ উপবাস 


করিতেছি? কিন্তু, জয়ে যে জীবনসংশয় 
পরাজিত ইৎরেজ যে পাপ বপেক্ষাও শ্রচ্ড।” 
আষাত্য এলেক্ে। অতি তীরতাবে উতর 
করিলেন ।. র 


২০৯ 


ইয়ার আবার কহিল, হুন্দরীর *ত্রিকালজ্ঞ- 
তার স্তায় ত্রিভূবনাবজয়ী যৌবনও বারেক 
পরীক্ষণীয়।” , 2 

আঞ্জু।- যুবরাজ যৌবনেরও যখোচিত 
পরীক্ষ+। কিন্ধ, কেকার পরীক্ষা করে বলা 
যায় না। সটান সাহসের জোরে, পাইয়া ত 
বমিক্বাছে দেখিতেছি খুব। রূপের ভারে 
ডফিনের দফারফা করিয়া আমাদিগকে শেষে খন 
নাকরে। রকম বড় ভাল নয়।. এই সর্ধ্বনাশী- 
দের জিহ্বাত্ ঘমপুরের জীবন্ত ছ্যোংল্সর 
ব্তি। ৃ 

এলেঙ্কা। হ। তা বটে। কিন্ত কৌতুকের 
কথা নয়। অলিগ়রেন্স, তুমি কি মনে কর য়ে, 
প্রবীণ সেনাপতি ধাহ] যুকিসঙ্গত বলিতেছেন 
না; এক নিরক্ষর না-বালিকা রমণীর কথায় 
সেই কাধ্যে নামা উচিত। না কখনই না। তা 
হইতেই পারে না। 

অলিয়েন্স। ইনি দৈববাণী শুনিয়াছেন। 

এলেক্কে!। দৈব্বানী সমর-বিদ্যা নহে। 
তাহাতে শিক্ষা চাই। এই নুদ্দরীর সামরিক 
শিক্ষা কি আছে যে, আমর ইহার ইন্গিতে সমর- 
সাগরে ঝাঁপ ধিব। 

,আলযেন্স। অপেক্ষা! করুন। যুবরাজ 
যেরূপ বুঝেন এবং আপনাদের যাহা! মন্ত্রণ! 
হয়, তাহাই হইবে। যুদ্ধটা ত আর মুখের, 
কথ। নয়। 


মো-সাছেব। মেয়ে মানুষের কিআর ত1 
সাধ্য। & 
আঁলয়েন্দ। মোস্বাহেবেরই সাধ্য । 
ঞ ্া ক চর 


“নির্জন কক্ষে যুবরাজের সহিত কুমারীর 
কি কথাবার্তা হইতেছিল ?* আঙু আমাত্যের 
জআদবকারদার সহিত যুবরাজকে জিভ্ঞাসিলেন। 
সুবরাজ। আমি এই কুমারীর দৈবশক্ষির 


 পরজক্ষ প্রমাণ পাইয়াছি। ইনি ইংরেজের স্ছিভ 





যুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করেন।  অপিয়েন্দ 
হইতে আক্রমণ আরত্ব করিতে পরামর্শ দেন। 


রিয়ায়ে যাইয়া আমাদিগকে ঝাঁজমুকুট ধারথের | 


অন্থরোধ করেন। 

আঞ। যুবরান্জের অভিপ্রায়? 

যুব। " আমাদের অভিপ্রায় অবস্তা মন্ত্রণা- 
আপেক্ষ। কিন্তু ইহার উত্তেজনা অমানুঘিক। 

এলেক্কো। অঙলিয়েন্সে ইংরেজ-আক্রমণ ও 
কাম গমন উভয়ই শক্ষট কার্য । ইহার একটীও 
ঝাজনীতি-অনুমোদিত হইতে পারে না। 


১ কিন্ত ইনি নিষেই 'অলিগেল উদ্ধা- 


রথ রদ. সমর টক করিতে, 





আনিদ়্েস। দশ দিন মধ্যে আলিয়েল 
উদ্ধার করিবেন, অঙ্গীকার করিয্বান্েন। 
. শ্রলেক্ষে!। উত্তম। অগ্রে এই কাধ্য 
সন্াঙ্ধা করুন! তবে অন্ত বিষয় বিশেষ 


যুবরাজের যে আকৃতি প্রায় হয়। 


যুব। ক্যামার ঠিক ই অভিপীন। যুদ্ধে 


আমরা যাইব না। কুমারা দিনেই যা হয 


করিবেন । | ্‌ 
- স্োসাহেব। তা, হুমারীটী কি 
খাকিতেন নাকিণ | 
ক্সঙ। তুমি ইহাকে পানা কাবা 
প্রস্থাব করিতে চাওকি 1৭ 
 হুষ প্রস্তাবটা আমি. নিজেই করিব 





| দু 


পাঁচবার ভাবিযাছিলাম। কিন্ত এই ক্বগ্গ-কণ্তার ] 
করিতেছে! তাহার সন্মুথে পতিত হইক্স। নবস্কার 
| শ্রণিপাত কঙ্গিতেছে! মধুর আয! সন্থোখনে 
| রাজপথ ধ্বনিত/-জন্নী জেনীর উদ্দেশে অধুর 


সন্মুথে সে প্রপ্তাব-পীণোদক প্রবৃদ্ডিটাই ঘেন 


নির্বযাপিত হইয়া ধায়। এঁই জনী বা সত্য 


লত্যই দেবী বা! ফানবী হুইবেন। 
ক রঃ ঞ& কয রা 

ইৎরেজ-অবরুদ্ধ গলিয়েন্স দক্গয়ে এ কি 
অপূর্ব দৃপ্ত ! নিজৰ নগরঘাপী রণ-মগে নৃত্য 
করিতেছে! ন্গরবাজিনী রমশীয়াও বপণ্রজে 
রঙ্গিঈী! নিমেষ মধ্যে ঘেন -শক্তির কি 
সংগোপনীপ্র মন্্রলে, সশস্ম ফরাসী লৈন- 
বাহিনী অকস্মাৎ উিত হইঝ্াছে। উদ্থিত, 
গঠিত, শৃঙ্খলা-সমন্িত সারি সারি দণ্ডায়মান 
'সৈন্তশ্রেনী ) ন্গরকক্ষ- ফরালী" সৈল্ত প্রবাহে 


প্লাবিত ! এই বৃহৎবাছিনী কোথা হইতে কেমনে | 


উখিত হুইল ! বিধাতা তুমিই বলিতে গার। 
শতবর্ষের হৃত ফরাশী জাতি মুছ্ুর্তে কোন্‌ মন্ত্রে 
জীবিত হুইয়া উঠিল, ০০০ তুমিই 
জান! 

নর হে 
উপবাসে--হায়! কত দিনই কাটাইভেহ্ছিল; 


মুহূর্ত রাশি রাশি শকত-স্ার ; বিবিধ খাদয- [ টি 


ভূপ কোথা হইতে আঁসল; কে আছিল; 
কেনে আনীত হুইল! নগরের আটদ্দিকু যে 
শক্র-শিধিরে আবৃত আচ্ছর হইয়া রছিমাছে! 
এ অসাধ্যসাধন, দ্বপ্রের ছাত্ামসগী কন্ঠা, তুমিই 
কি করিলে? | 

নগরের রাষপথ বিয়া একদিকে খুকুষ- 
পরিম্বত সৈনিক-বাছিনী ; অপর ছ্ষিকে রমনী- 
€ষনার  শআোতদ্থিনী ; অধ্যস্থলে এই সৈম্ত- 
প্রবাহের পরিচালিকা, পরিক্ষা, প্রতিপালিকা, 


বীর মগ্বর গমনে চলিয়াছেম। গুজবসনান্বতা, | 
শুভরকরেতনহত্তা, শুত্র-জ্বোপরি উপধিকী)_ |. 
নিঃশবে |. ভাবে নাই হ্রপনেও উত্ষব নিগীযে.. 
রাহি ছা, রদ নে; 


স্বপ্রবাজ্যের সেই ছাতা, ঘোগিনী জেনী, নিঃশবে 





২১১. 


অবযদ্ধ নগরে কণ্ত জর-সানী ফালক-ধাসিকা 


মামা শব দগরগ্য। কুমারী কোমল ক্ষোলা- 
হালের মধ্য দিয়া, কৃতজ্ঞতা, জানা, আবাদ, 
উপহার ও আশীর্বাদ দিত হইত বীয়-মন্থর 
গমনে দেবালয়ের উদ্দেশে চলিয়াছেন। সইতে 
দেবপদে প্রশিখাত করিবেন ! 

ভোমন্েমীর কৃষক-কুমারী ফরাশী-লেনার 


কটি ও সংগঠনকাৰিলী ; অধিনাম্বিকা, ফরাশী- 
জাতির উদ্ধারকাদিনী 11 


সৈন্যবাছিনীর বিজ্কাপবে নগরের আটদিকৃ 
উদ্বেলিভ হইয়া উঠিন্ডেছে | “জয় জোক্সানীর. 
জয়! জয় ফরাশী জাতির 'জয়! ফরাশী-রাজ্য 
ফরাশী-রাজার জন্ম 11) 

স্বপ্ন-কন্তা তাহার জীবনের ভীষণ কর্ধক্ষেত্র 
অবতরণ করিয়াছেন |. 





 বুদ্ধদেব। 


রদ 


. স্ৃত্যাগ। 
গভীর নিসা এবে মহা প্রস্থান ্‌ 
.. স্মিমছ্জিত যহাপুরী। মহা। উত্সবের 
অবসাদে নিদাগত পুরবাসিগণ, 
_ দিজাঙত দৌবারিক দুয়ারে ছয়ারে। 


 নির্ম জায় সদ্যংগাহত্ পন্থী : 
হায় রে! াইবে ছাড়ি এগ ছার 
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এই মহাপুরে বৃদ্ধ নৃপতি কেবল 
-জাগিতেছে শোকে অর্ধ-জাগ্রত সুঙ্ছিত, 
ভাদিতেছে“অনিবার নয়নের জলে 
কোমল চরণক্ষেপে নীরবে গ্রে 
-চলিয়্াছে ধীরে অশ্ব, চলিয়্াছে ধীরে 
ছন্দক পশ্চাতে শোকে গম্তীর নীরব, 
বছিতেছে অক্রধানা বক্ষে দর দর। 
“ পূর্ণচন্্র-প্রভ অঙ্শে পুর্ণচন্ত্রশত 
জিনি? রূপে অশ্বারোহী বসিয়া! নীরবে-_ 
নাহি খেদ, নাছি দৈল্ভ, নাহি শঙ্কা ভয়, 
নাহি ষায়া মমতার রেখা মাত্র মুখে । 
প্রফু্ প্রসর মুখ, জদয়-গগন 
নৈশ গগনের মত শাস্ত সমুজ্বল। 
' দেখিল ছন্ক ঘেন অগ্থে কুমারের 
চলিয়াছে দেবগ্গণ পুষ্প বরষিয়া, 
বাজাইয়! দেববাদ্য, আনন জঙ্গীতে 
পরিপূর্ণ করি নৈশ ভূততল গগন। 
সুনিল ছুন্দক ঘেন পশ্চাতে কাতরে 
মূর্তিমতি শাক্যলক্ষ্মী বিষুক্ত-কবরী 
কাদিছে বিবশ। শোকে; কাদিতেছে পুরী । 
অতিক্রম পুরী রাজপুত্র মুহর্তেক . 
দেখিলেন রাজপুরী | নীরবে গগনে 
উঠিতেছে শশধর, রজত সলিলে 
: প্লাবিত করিয়া! ধরা, শীক্য-রাজপুরী । 
“যুবরাজ ! যুবরাজ | বাপ্পরুদ্ধ স্বরে 
কাছিয়! ছন্ক উচ্চে কহিল কাতরে-- 
“শৈশবের মাতৃকোল, খেলার প্রাঙ্গণ 
কৈশোরের, যৌবনের চারু রঙগভূমি, 
বৃদ্ধ পিতা, বৃদ্ধ মাতা, প্রেমের প্রতিম। 
গোপা শাক্যন্ুললোভা, সদ্যজাত শিশু 
ভাসাইফ। ডুবাই়! শোকের সাগরে 
. কোধাক়্ চলিলে হায়! দেখ রাজপুরী 
 নিরমল জ্যোৎঙ্গার শ্বেত.ওভ্র বাসে 
রি ফাদিতেছে হার! নব বির মত” 





_স্কুমার কহিলা-_ 


এ কি ভ্রম তব ! দেখ দেবদেবীগণ 
বরষি ত্রিঘিব-পুষ্প অমঙ্গ ধবল 
পুপ্পারৃত, পধিত্রিত করিয়াছে পুরী । 
মানব মঙ্গল গীত প্াইছেন সবে 
আনন্দে আকাশে বসি; পুজিছেন সবে 
বসাইয়। পদ্মাসনে বৃদ্ধ পিতা মাতা, 
প্রজাবতী, গোপা নব-গ্রচ্থত নন্দন 1” 

_ আবার আনন্দে অশ্ব চলিল নাচিয়া 
নবোদিত চক্জালৌকে ৷ চলিতে চলিতে 
.অতিক্রমি রাজ্যসীমা, অতিক্রমি ক্রমে 

ক্রোড্যদেশ, ময্লদেশ, রজনী প্রভাতে 
প্রবেশিল বেগুবনে অলকার তীরে ৷ 

অুবতরি ভূমিতলে কহিল কুমার 
শছন্দক! এ অশ্ব মম, এই আভরণ 

লয়ে, ফিরে যাও গ্হে।* খুলি আভরণ 
একে একে ছন্দকেরে করিল! অর্পণ, 

কাদিয়! উঠিল ভূত্য করি হাহাকার। 

কত অন্ুুনক্্, কত করিয়। বিনক্ন, 

বিলাপি কহিল শোকে--“হায় ! প্রভু ! আমি 
“হইয়াছি শক্তিহীন__নাহি শক্তি মম । 
নাহি বল মম, আমি হয়েছি দুর্বল। 

হাত্। বৃদ্ধ নযূপতি, বৃদ্ধা প্রজাবতী, 
শোকে উদ্মা্দিনী গোপা জিজ্ঞালিব্ষেবে-_ 
.€কোথা গিয়েছিলি লয়ে তুই গুণধরে ? 


 আইলি রাখিয়া কোথা % কি কছিব আমি ? 


সে বিশাল রাজপুরে সমুদ্র কোলে 
উঠিবেক হাহাকার ধবে এ সংবাদে 

কি কহিয়া নিবারিৰ সেই শোকোন্ভাল ?. 
সে মহাশ্বশীনে আমি যাইব কেমনে ? 
দয়া কর দাসে, তারে নেও-জঙ্গে তব, 
ছন্দক এমন প্রভু কোথা পাবে আর €" 
“ভাই! তুমি পইক্ধগে 
হইবে কি.বিস্ব মম উদ্ধারের পথে? 
ঘেই সংসারের মায়! করি উৎপাটিত 


* “আখিয়াছি এতদূর, আধার কি ভুমি... 


্রয়াগে পূরণকুন্ত । ২১৬ 


এরপে সে মাক়্াবীজ করিবে রোপণ? 
হুও শান্ত, হইও না কাতর অধীর, 
হুন্দক !' কপিলপুরে ঘাও ত্বর! করি 
অন্ব আভরণ সহ। জনক জননী 
শোক'সভ্ভাপেতে দগ্ধ, করিও সামনা । 


কহিও--কুমার তরে করিও না শোক। 


্মামিবে কুমার ফিরি লভি পূর্ণ-জ্ঞান, 
লভিয়! বুদ্ধত, শুনি ধর্ম হুশীতল 

হবে শা চিত্ত, পাবে সুখ নিরমল 
কাটিয়া ভ্রমর-কষণ দীর্ঘ কেশজাল 
নিজ.খঞ্জো তীক্ষধার, করি বিনিময় 
ব্যাথের সহিত নিজ কৌ'ক বসন 
বহুমূল্য, শতচ্ছিদ্র কাষায় ব্যাধের 

প্লান জীর্ণ পরিলেন তিন খণ্ড করি। 
নবীন ষন্্যাসী-বেশ দে'থধা প্রভুর 
কাদিতে লাগিল ভূত্য, কাদদিল “কণ্টক? 
নীরবে নয়নবারি করি বরিষণ। 

গ্রীবা আলিঙ্গিয়া তার কহিল কুমার-_ 
শকণ্টক! প্রভুর কার্ধ্য সাধিয়া যেরূপ 
হুইলে সিদ্ধার্থ তুমি. প্রভু তব যেন 
এরূপে আপন কার্ধ্য করিয়া সাধন « 
তাহার সিদ্ধার্থ নাম করেন সফল। 

যাও বস! যাও ঘরে, বিদায় ছদর ! 
কাদিতে কাদিতে ভৃত্য, অশ্ব পুপ্যবান 
ফিরিল, উভয় শোকে ফিরিয়া ফিরিয়া 
বতক্ষণ গেল দেখা সতৃষ্ণ-দয়নে 

নবীন স্্যাসী রূপ করিল দর্শন। 
অবৃস্ত হইলে প্রভু, পড়িয়া ভূতলে 
কট ত্যজিল রভু-বিরছে জীবন। 


জীনবীনচন্ত্র সেন। 


স্বাদশ বৎসর অন্তর মাত মাসে সর্বঘ- 
তীর্থের মুকুট স্বরূপ প্রয়াগে কুস্তমেলা হইয়া 
ধাকে। এইকপ যথাক্রমে হরিদ্বার, উজ্জয়িনী 
এবৎ গোদ্দাবরা-তটে কুভ্তমেলা হয়। বিগত 
১২৮৮ সালে মাত্ব মাসে প্রয়্াগে কুত্তমেল! হুইয়্া- 
ছিল, আবার এই ১৩০০ সালে এখানে সেই 
যোগ জমুপস্থিত! কুভ্তের স্বান-মাহাত্ম্য বর্ণনা" 
ভীত, এই ফোগ উপলক্ষে ন্নান এবং নান! দেশী- 
দাগত কন্দ-মূল-ফলভোভী, নিরাময়, পবিভ্রচৈতা। 
সাধু সন্ন্যাসীদের সন্দর্শন করিলে পুর্বভন্মার্জিত 
পুপ্ত পুঞ্জ 'কলুষকুশ বিনষ্ট হয় বলিয়া, ভক্তের 
হৃদয়ে ভক্তি-কুত্মমঞ্জরী আঁজ বিকশিত .হই- 
য়াছে। তাই তাহারা সংসার-সন্কটের পাপ- 
মোহ-কোলাহল ভুলিয়া, কষ্টকর ভীষণ কঠোরতা 
উপেক্ষা করিয়া জ্ৈিলোক্য-পাবনী পুণ্যা তাপ- 
ত্রিতয়-সংহস্ত্রা সর্ব্বধিপূত্বিনাশিনী জাহবীর পৃত- 
পদে তাহাদের জদগ্র-উদ্যান-জাত প্রীতি ভক্তির 
শতদল দিবার জন্ত সর্বতীর্থ-সেবিত তীর্থরাজ 
্রয়াগে সমুপস্থিত হইয়াছেন 

বার ব্খ্সর পুর্বে যে নয়নাভিরাম অপরূপ 
ষ্ঠ এখানে দেখিয়াছিলাম, যাহা আজ পযন্ত 
স্থুতিপট হইতে অপসারিত হয় নাই, সেই অঙ্থু- 
পম মনোমুগ্ধকর ভাব এখনও অন্তরের রন্ে রঞ্্র 


| ভ্রমিতেছে। এবার কি তদনুরপ দৃপ্ত দেখিলাম ? . 


কিন্তু যাহা দেখিলাম, তাহা। কেমন করিয়া 
বলিব % বে ষ্ঠ বর্ণনা করা! বোধ হয় অনেকের 
সাধ্যের অতীত, স্ৃ্ প্রাঞ্ী আমি তাহা কেমন 
করিষ্বা বলিব! তবে যতদূর সাধ্য, পাঠকদের 


অবগতির জন্ত তাহাই এ স্থলে বলিব। আমা- 


দের যন্ধ পাটি কতদূর সফল 


১ 1 অথ জনি না। 
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্ার মেলার বলোবস্ব কিছু নৃতন 
প্রকার হইয়াছে। আমরা অগ্রে সেই কথাই 
বলিব ত্রিবেদী-ভীরের পশ্চিমে হুদুর বিড 
প্যারেড-ভূমি, ভাহার মধ্যে ব্াস্তা। রান্তার 
বামে আধ্য-সমাজের পটমণ্, ভাহার পর ছুই 
পার্খে নানা দেশ হইতে আনীত লোচন- 
লোভনীয় পণ্যপূর্ণ আপণপ্রে্ী জারি সারি 
সাজান রহিয়াছে । ইন্ছার মধ্যে মধ্যে মিষ্টা- 
সবের দোকান) তাহাতে নানাবিধ সজ্দিত 
উজ্জ্বলবর্ধের খাদ্য দ্রব্য রসনাকে আকুল করি- 
তেছে। ইহার মধ্যে ডিস্পেন্দারি, আর মধ্য- 
স্থলে সহচর অনুচরে পরিবৃত হইয়া পুলি 
“হানা” দিয়া বসিয়া আছেন। জাধারপের 
স্থবিধার জন্ত রাস্তার ছুই ধারে জলের কল 
বান হইয়াছে। . ইহার উত্তরে অসংখ্য পর্ণ- 
কৃটীর, তাহা! কলবাসীদের জন্য নির্দিষ্ট তাহারা 
এই এক মাস কাল এখানে বাস করিবেন। 
সঙ্গমন্থল এখান হইতে অনেক দূর, তজন্ত 
কজবাসীদের বিস্তর কষ্টডোগ করিতে হইয়াছে । 
ইহার পূর্বে জগৎ-প্রধিত, সম্াই-শরেষ্ঠ আকবর 
শাহের বীধ। কাধের দক্ষিণে আকবর শাহের 
অনন্তকাল-্থায়ী কীর্তিতত্ত স্বরূপ হুবিশাল হর্স 
কালের করাল হত্তকে উপহান করিয়া আজও 
 ক্ক্রীতবক্ষে গড়ায় আছে। কিন্তু এখন সেই 
ুর্গশিরোপরি বুটিশ-সিংহের বিজয-কেতন পত 
পড শবে উত্ডীয়মান রহিয়াছে এবং সকলকে 
অব্যক্ত ভাবে থেন বলিক্সা দিতেছে 7 | 
.. শযহপতেঃ ক গতা। মরা পুরী 

রঘুপতে; ক গতোত্তরকৌশলা ॥ 

ইতি বিচিন্তয কর মনঃ স্ছিরং ূ 
র  মস্গিদৎ জগিত্যবথীরয় 
ইহার উত্তরে ছারাগঞ্ক এব, রবে ভিবেন। | 
॥ 









খেরা। ইহার মধ্য দশ সার সনানীর। অতি 
সমারোছের সহিত ক্লান করিতে যাছ। ইচ্ছার 
ছুই ধারে হাত্রীদের গভাবাতের পথ ।- তাহার 
পূর্ব বহদৃধ্যাগী নানাধিধ পাক্কা বা অল- 
সৃতি স্থান। সেখানে জংখ্যাভীত প্রয়াদীরা 
তক্তাপোষ পাতিয়া বসিয়া আছে । হায় নিয়ে 
অপায়হন্তরী, ভক্তাতীক্-প্রদারিনী-মোক্ষ-ুখদাত্রী 
ভাগীরথী তর তর রবে প্রবাহিত । এখানে এক 
নৌসেতু প্রস্তত হুইখাছে। নৌসেতু পার 
হইলে অপর পাঁরে রজত প্রত্যরবৎ অনস্ত প্রসা- 
রিত সৈকততূমি। ইহার উত্তর দক্ষিণে সপ্্যাসী- 
দের আখড়া। মধ্যে বিস্তৃত পথ। খে স্থান 
এক সময়ে হাঙ্গর নত্র প্রত্ৃতি জলচরদের ক্রৌড়া- 
স্থল সিল, আজ তাহা বহুবিধ গৃহপূর্ণ-- যেন 
মহানগরীতে পরিণত হইয়াছে এবং তথাত্ম বছ 
লোকের কোলাহলে নভঃস্থল আপুরিত করিয়া 
রাখিয়াছে। এই চরের দক্ষিণে সংসারগ্যাদী, 
বিলাসবিহ্েতী ভশ্মলিপ্তাঙ্গ জটাভুটধারী সগ্ধ্যাসী- 
দের আভড1। এখানে যে কত অবপৃত, বর্ণাশ্রম- 
ধর্ত্যানী, উদাসীন, উর্াবাত, দণ্ডী ইত্যাদি 
রহিয়াছেন, তাহা! গণনাতীত. এই লিফতানবর 
বিনা আতগত্রে, কেহবা সামান্ট আতুগবারণ 
লইয়া, অজিন-আসনে, কেছবা বিনা জীসনে 
নিমীলিত-নেত্রে, তপগত-হৃদধে তথয়প্রাণে 
আরাধনাসক্ হইক্কা উপবিষ্ট । কিশ্ত সকলেই 
যে সম্যস্থ নিশপৃহ এখৎ স্থার্দক্ত, তাহা 


| নছে। ইহার নিকটে সতত গূপপবাগ্ে 
 ছুবাসিত গেছ দেবীর ভুটার। ভি ভিক্ব কুটারে 
থিতু প্রতিঠিত। কোথা আধিল-লোক- 


ৃ শোভিত, চর নীশকরের জী, 


সি মোহন মুরলী, বামে নানা রতালঙ্কার" 


গুয়াগে পূর্ণকুত্ত। 


বিষ্ু। এইরূপ নান! মুদ্তি তথায় বিরাছিতত। 
সকলেই অদ্যোনিচিত পুষ্পরাজি এবং বিশ্বপত্রে 
প্রপীড়িত। *ইছার পর পঞ্চাথতী বড় আখড়|। 
ইহাদের অঙ্গে বন্ধুয়া আখড়া আছে; তাহার পর 
পঞ্চায়তী ছোট আখড়।। ইহার! প্রায় সকলেই 
নানকপস্থী। ইহারা রূপার খড়ম পুজা করিয়া 
খাকেন। ইহাদের মূলমন্ত্র “ও-হা-ও-রু ৮ চারি- 
যুগে যে চারি অবতার হন, তাহাদের আদ্য 
অক্ষর লইয়া এই “ওহা গরু”, হুইয়াছে। এই 
সন্প্রদায়ের পীঠস্থান এলাহাবাদ কীভগঞ্জ। ইহা- 
দের সঙ্গে প্রায় তিন সহ্ত্র সাধু এবং সরগামও 
অল্প নহে। ইহাদের আখড়াতে এক বৃহৎ চক্দ্রা- 
তপ, তাহার নিয়ে কারুকা্যবুস্ত মুক্তাবঝীলর- 
ভূষিত রক্তবর্ণ মখমলের ক্ষুদ্র চক্্রাতপ,__তাহার 
নীচে এবং বেদীর উপর ততোধিক নুন্দর মধমল- 
মণ্ডিত সিংহাসনোপরি “গরুগ্রচ্থ দাহেব*তাহাই 
তাহার পাঠ করিক্স। থাকেন। পঞ্চাম্গতী আথ- 
ডার নিকট একটা স্থান অনুচ্চ মৃত্প্রাচীর দ্বারা 
বেট্টিত। সেখানে অতিথি, অভ্যাগত, আহ্ৃত, 
অনাহ্ত দকলেই আহার করিস্কা,থাকেন। এই 
আখড়ার চারিজন মোহাম্ত। তাহাদের লাম 
তিরাম, সত্যপ্রকাশ, গোকুলঘাদ এবং প্রয়াগ- 
দ্বাস। ঘে চারি তীর্থন্থানে কুডের মেল! হইয়া 


খাকে, ইহার্দের মধ্যে একজন মোহাম্ত তিন | 


বৎষর পুর্ধে্ব তথায় গিয়া সর্বপ্রকার বন্দোবপ্ত 
করিয়া থাকেন । ব্যরও বথেই্ হইয়। ধাকে। এই 
 অশ্দ্রদ্ণায়ের একজন মোহাত্তের যুখে গুনিলাম, 
এখানকার ্্-নির্বাহার্থ প্রায় ১৪ হাজার 
টাকা সংগৃহীত হুইয়াছে। ইহার এর অংশে 
ধর্বজাণ পরম প্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিভয়কৃ্ণ 


| গোস্থাদী সিষ্যে এক্ক পটমগুপে রহিস্কাচ্ছেদ। |. 
উরস চু, স্থির নহে+ ইতস্ততঃ তুরিতেছে এবং 


(ইনার অস্ত স্থানে বৈরানীদের আখড়া; ইহা" 


দেত.জে দির দিতি এবং, দিরীরা 
হইতেছে, ইহার একস্থানে একদল ( 
রা দিন 


রা আছেল। 1.. নু টি 
জর উদগাণে 








২০৫. 


এবং নির্্লীদের আধড়া। নির্ধ্বামীদের সঙ্গে 
নাগ। আর নির্্মলীদের সঙ্গে বৃদ্দাবনীরা আছেন। 
আমর! যে দিন নির্লীদের আখড়ায় উপস্থিত 
হই, দে দিন দেখিলাম, প্রায় ৬** শত সাধু 
আহারে বসিয়াছেন। . এইরূপ কয়েক বারেই 
তাহাদের আহারন্তার্ধ্য সমাধা হয়। ইহাদের 
ষঙ্গে প্রায় চারি সহত্র সাধু আছেন। সেদিন 
বার মগ আটার লুচি করিয়াও' সকলের সন্ধুলান 
হয় নাই। ' উপরে যে সকল সম্প্রদায়ের, নাম 
করিলাম, তাহাদের মধ্যে আর এক দলের নাঁম 
*যুনা”- তাহাদের সঙ্গে ১৫০৭ হাজার লোক। 
আর একস্থানে দণ্ডীদের আখড়া। ত্বাহাদের 
সঙ্গে প্রান্ম ২** শত লোক। ইহাদের সকলের 
হস্তে এক একটী দণ্ড। এখানে অনেকগুলি 
অতি সন্ীর্ণাতন কুটীর। কুটীরের মধ্যে অতি 
বিচিত্র গুহা, তন্মধ্যে এক একজন সাধু বাদ 
করিয়া থাকেন । এই সম্প্রদায়ের মোহাভ্তদের 
নাম দণ্ডী-স্বামী এবং অনস্ত-আশ্রমী । আর এক 
স্থলে গিয়া দেখিলাম, একটা সুন্দর পটমণ্ডপ॥ 
তাহার মধ্যে সুন্দর শয্যার সমাসীন দুইজন 
সাধু । একজনের নাম স্বামী শঙ্করানন্ন, অপরের 
নাম তোলগির। ইহাদের বাসস্থান কাশী। 
ইহার! সাধু অথচ ইহাদের সাজসত্জ। এবং 
বেশসূযান্গ পাশ্চাত্য সভ্যতার যথেষ্ট আমেজ 
রহিয়াছে। ইহারা যোগী হইগ্সাও” বিশেষ 
ভোগ বিলাসী বলিল] প্রতিপন্ন হইল। আর “ 
এক আখড়ায়. কয়েক জন নাগা দেখিলাম 
তাহার! সর্বদাই উলঙ্গ। একজন স্থবির 
তাহাকে কয়েকজন লোক ঘেরিয়া বসিয়া 


আছে) আর একজন প্রো, তীহার নিকটও 


ছুই একজন লোক রহিয়াছে; কিন্ত তাহার 


ভ্বীৰ তীতে আন্ম-গররিমা সম্পূর্ণরূপে গ্রাতভাত. 





ক্ষাছেন, হার নাম গণেশানন। তিথি 


২১৬ 


দিন হঠযোগ' দেখাইকা অনেককে বিজ্বল চিত 
করিয়াছিলেন । 

এই সৈকতভূমির দ্ধ গঙ্গার তায় আর 
এক অতি সন্ধীর্ঘ ধারা প্রবাহিতা। তাহার পর 
ঝুঁসি। এই ঝু'জি একটা অনুচ্চ শৈল বলিলেও 
বল' যায়। এখানে বাঁরমাসই অনেক সাধু 
বাস করিয়া থাকেন এবৎ এই মেল উপলক্ষে 
আরও অনেক বিষয় বাসনাশূন্ত প্রতিগ্রহ-স্পৃহা- 
রহিত নির্মলাস্তঃকরণ সন্ন্যাসী আসিয়াছেন। 
ইহার আরও দক্ষিণভাগের ভলদেশে আর 
একটা মন্নাদীদের আখড়া । ইনার দিন্ুদেশ 
হইতে সমাগত হইয়াছেন। সঙ্গে প্রা ৪৫ 
শত সাধু। ইহারা উদাসীন, কখন দারপরিগ্রহ 
করেন না। ইহার একন্থানে অনেকগুলি পট" 
মণ্ডপ এবং যধে এক চন্দ্রাতপ। চল্জ্াতপের 
নীচে উচ্চ বেদীর উপর কেশবান্দজী উপবিষ্ট। 
তাহাকে শত শত সাধু ঘেরিয়া বসিয়া আছেন। 
তিনি অতি শ্বকঠঠ, হাদয়-দ্রবকর হুললিত ভাবে 
গীতার ব্যাখ্যা ককিতেছেন। আমরা বিমুগ্ধ- 
চিত্তে অনেক ক্ষণ তাহা ' শুনিতে লাগিলাম। 
তাহার পর দয়াপদান স্ব'মীর নিকট উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, তিনি সেই সৈকত- 
ভূমির উপব উপবিষ্ট । সম্মুখে পরিব্রাজকণ-শ্রেষঠ 
কুমার আীকষ্ঃপ্রসম্ন সমাসীন হইয়! ধর্মকথা 
্ষিজ্ঞাস! করিতেছেন। দয়ালদাস স্বামী এক 
* জন প্রবীণ লোক। তাহার সেই সৌম্য মূর্তি 
দেখিয়া এবং হুদরম্পর্শী ধর্মকথা শুনিয়া সাতি- 
শয় শ্রীত হইলাম । গুনিলাম, তিনি অকাতরে 


প্রায় প্রত্যহ শত শত লোঁককে আহার দিয়া 


- বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছেন। এই সকল 
.স্ার্ন দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হুইল। 


আমরা কোন প্রকারে গঙ্গা পার. হইয়া আধার, 


সেই ন্্যাসীদের আখড়ায় উপস্থিত, হইলাম। 


.. তন সন্ধা উত্ভীরঘপ্রায়। তথাকার সারংকালীম | 


_ সাব আঅভীব অন্ত এবং কমতি বিশ্বন্নকর বিয়া 
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বোধ হইল। তথা দেখিলাম, প্রত্যেক চ্থান 
দ্বীপমালায় প্রভাদিত এবং চারিদিকে বহুজাতীন্প 
বাদোর সুমধুর নিকণে আপুরিউ। যেখানে 
ষাই, সেইখানে মনোহর সঙ্গীধবনি, আর সক- 
লেই আপনার ভাবে জাপনি বিভোর । যে দিকে 
চক্ষু ফিরাই, দেই দিকে দেখি, শ্রদ্ধা! ভক্তি যেন 
অযুতধারে প্রবাহিত। আ' মরি কি স্বর্গীয় ভাব !। 
আমরা ইহ! দেখিয়া! শুনিয়া যেন আত্মহারা 
হইয়া গেলাম । * ইচ্ছ' হইল না যে, এমন হৃদয় 
প্রফুল্পকর স্থান পরিত্যাগ করিয়া বিষাদ-সস্ভাপ- 
পূর্ণ নিরানন্দময় গৃহে আর ফিরিয়। যাই। যাহা 
হউক, এ মনোরম দৃশ্ঠ বোধ. হয় চিওদিন জদঘ- 
পটে 'অক্থিত থ'কিবে। 

এই বালুকাময় তটের এক অংশে এখান- 
কার ফুলপুরের সুগৃহীতনাম। জমিদার প্রতাপ 
চত্র শিবির সন্নিবেশ করিয়া! আছেন। তিনি 
মাষাবধি প্রত্যহ সাধু, সন্নাসী, দীন ছংখী 
আর্তদের আহার্ধ্য বিতরণ করত অশেষ পুণ্য- 
সঞ্চয় করিয়াছেন। আমরা শুনিলাম, ইহাতে 


| তাহার প্রায় লক্গণধিক মুদ্রা ব্যগ্গিত হইয়াছে! 


তিনি এই অর্থের যথার্থ অদ্ধ্য় করিয়া! যে ষশস্বী. 
হইয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। 

এবার যেরূপ নৃতন ধরণের মেলার বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল, তাহার আভা একপ্রকার দিয়াছি ; 
কিন্তু তাহা সর্ববাজনুন্দয় হয় নাই। এথানে 
সাধুদের মলমৃত্র-ত্যাশ্সের জন্য অনেক প্রকার 
কষ্টভোগ কন্তে হইয়াছে এবং যাত্রীগণেরও 
পুলিসের নিকট গ্লানি-গঞ্জনা, নিলীড়ন-নির্ধাতন 
সহা করিতে যে হয় নাই, এমন নহে। আর 
বিভিন্ন শ্থালে মেল! হওয়াতে যদিও লোকের 
াস্থাহাঁনির তয় তত ছিল না বটে, কিন্ত মেলার 
সৌন্দর্য সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়াছে। আঁর যাত্রীরা 
ক্মানের ছিতীর় এবং তৃতীয় দিনে 'বগাহনামত্তর- 
দেবফেবী বা লাধুমনর্শন “করিতে পারে'নাই'। 


তাবে এ কথা অব স্বাকার করিতে হইবে যে. 


গুয়াগৈ পুরণকুস্ত । 


কর্তৃপক্ষের] সাধারণের সুবিধার জন্ত সাধ্যমত 
চেষ্ট। করিতে ক্রুটি করেন নাই । আমর] গেখি- 


স্বাছি, মেলাতে পাছে মেঠাইওয়ালারা খাদ্যে | 


কোন মন্দদ্রব্য মিশ্রিত করে, তজ্জন্ত এলাহা- 
বাদের . কার্ধ্যকুূশল কর্তব্যমিষ্ঠ ডাক্তার রায় 
 মহেন্্রনাথ ও দেদার মহাশয় অক্কান্ত পরিশ্রমে 
প্রতি মেঠাইওয়ালার দোকানে গিয়া খাদ্য 
সামগ্রী পরীক্ষা করিয়া দেধিয়াছেন । যাহা 


হউক, ঈদৃশ মহা সমারোহ ব্যাপারে বিশেষ, 


যে কোন বিভ্রাট ঘটে নাই, ইহাই মঙ্গল। 

গ্ত ২৯শে পৌষ উত্তরায়ণ-অক্রান্ি সেই 
দিন মেলা আর এবং ম্ানেরও প্রথম দ্িন। 
রাস্মায় লোকের জনতা যথেষ্ট, ভিড় অতিক্রম 


করিয়া যাওয়া ছুকঠিন। কত লোক ত্তিবেণী- |. 


তীরাভিমুখে ছু্তেছে. আবার কত লোক সমান 
করত চন্দন-চর্চিত হইয়া! গৃহে ফিরিতেছে। 
আমরা যথাসময়ে তীরে গিষ্বা উপস্থিত হইলাম । 
সেই সময়ে নাগার! দ্গান করিতে যাইতেছে 
তাহাদের সঙ্গে কয়েকটী হস্তী, ঘোটক' এবং 
উষ্। হস্তী-পৃষ্টে সন্ন্যাসীরা বিচিত্রবর্ণের বড় 
বড় পতাকা উড়াইয়৷ সঙ্গমস্থানে যাইতেছে । 
আমরাও সেই সঙ্গে খাটে উপনীত হুইলাম। 
কিন্ত এখানে জনত! বড় তয়ানক। ঠেসাঠেসি 
হুড়াছড়ি এত অধিক যে, একস্থানে এক মুহূর্ত 
তিষ্টিক়া থাকিবার উপায় নাই। একেবারে 
নিপ্পেহিত হইয়া যাইতেছে । যাহা হউক, সঙ্গম 
স্থানটী অতি বিচিত্র অভি মনোরম। পূর্বদিক্‌ 
হুইতে নির্্রল-দূলিলা শুভদর্শনাঁ যমুনা! নীল 
কাচসদৃশ জলপ্রবাহ লইয়া সর্ববসিদ্ধি'সমৃদ্ধি- 
প্রনায়িনী কলকলোলমালিক! অন্দাকিনী-দলিলে 
মিলিত হুইন্কাছেম। এই জন-চিত্তহারী আধা- | 
নীল" আধাঁ-শ্বেতমূর্তি, কিরপ হহামহিমান্ধিত, 
তাহা আমাদের বলিবার ক্ষমতা জাই". মহাকবি, 
ও কালিফাস বাছা বাহ সালেহ আহ এ এলে, 
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গরুচিৎ প্রভালেপিভিরিন্্রনীলৈ- 
কামযী যষ্টিরিবানুবিদ্ধা!। 
আন্ত্র যাল] দিতপক্কজানা 
মিন্দীররৈকৎখচিতাত্তরেব ॥ 


চিৎ খগ্রানাং প্রিয়মানসানাং 
কাদস্বসৎসর্মবতীব পতিক্তঃ। 
অন্তত্র কালাগুরুদত্তপত্র। 
ভূঁকশ্চন্দনকলিতেব ॥ 
কচিৎ প্রভা চাক্রমসী তমোভি- 
শ্ছাখ়াবিলীনৈঃ শববীকৃতেব। 
অন্তত্র শুভ্রা শরদভ্রলেখা 
রদ্ষেঘিবালক্ষ্যনভংপ্রদেশাঃ ॥ 
ক্কচিচ্চ কষেগারগভূষণেৰ . 
ভ্মাঙ্গরাগা তহ্নুরীশ্বরস্য | 
পশ্ঠানবদ্যাঙ্গি বিভাতি গজ 
ভিন্প্রবাহ! যমুনাতরনৈঃ| 
নাগাদের ন্বানের ত্ঘটা কিছু বিচিত্র । তাহারা 
সম্পূর্ণরূপে অবগাহন, করে না। তাহার পর 
বিভূতি-ভূষ্তি হইয়া দিগ্রন্বরবেশে আখড়াদিকে 
অগ্রসর হয়। এই নাগাদের সঙ্গে পৃথুল- 
কলেবর। কৌগীন-মাত্র-পরিছিতা এক সন্যাসি- 
নীকে দেখিলাম। এই দলের পশ্চাতে আর 
এক দল সন্ন্যাসিনী, তাহারা যথাযোগ্য পরিচ্ছদ 
পরিধান করিযু! মন্থরগতিতে চলিতেছে । 
মাগার! বল্পম পুজা করিয়া! থাকে। সেই বল্প- 
মকে প্লান করাইহ। মাল্য-চন্দনে ভূষিত করত 
স্বন্ধে করিয়া লইয়া ধাইতেছে। নাগারা তাহা 
দের চিরাচরিত প্রথা অনুমারে কেবলযাত্র 
স্বানের সময় উলঙ্গ হইব ধায়, নতুষা অন্ত সময়ে 
কৌগীন পরিয়া থাকে। ইহান্ষের গ্লানের পঁর 


| আর এক মল ক্মানার্থ সঙ্গমস্থলে চলিল। তাহা” 


দের. মলে লোকসংখ্যা অধিক। সঙ্গে কারু- 


| ফারুক বিচিত্র পতাকা, তাহাতে সারৎকালীনদ_ 
21 হের ুরঘ্যরশ্ি প্রতিফলিত হইয়া অপূর্ব. 
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শোছ! ধারন ফরিয়াছে। ইছাবের সকলেরই 
বিপুল-তিলক-লাসিত কপাল, আর সুখে দলীতা- 


রাষ*.ধবনি। “ইহাদের অনির্তনীয় ভাক্তাব 


দেখিয়া পল্ীগ্রাধধাসিনী হুইট্টা প্রো স্রীলোক 
করযোড়ে ভজন গাহিতে লাগিল । তাহাদের 
ভক্তিপূর্ণ হুমধুর সঙ্গীত আজও যেন আমাদের 
কর্ণমধ্যে ভ্রমিতেছে। এই সম্প্রদায় চলিয়া 
গেলে নৌসেতু ভাজিয়্া গেল। অমনি পুলের 
উপর দ্ি্ব। লোক গতাক়্াতের পথও বন্ধ হইল। 
হঠাৎ পুল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এ কথা সকলে 
জানিতে পারে নাই। মুতরাং লোকের! অপর 
পারে যাইবার চেষ্টা করাতে পুলিশ কর্তৃক যে 


কিরূপ লাঞ্ছিত হইস্লাছিল, তাহা বলা যায় না। 
আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, পুলিসের দারুণ 


 আতাতে একজন তূতলে পড়িয়া বাক্স দেদিল 
এই বিপত্তি জন্তা সাধুদের দাবাগজের পুল দিয়া 
অনেক দুরিয়া জাপনাদের আখড়ায় আসিতে 
হইয়াছিল । 

তাহার পর ২৪শে মাঘ মোষবতী 'অমাবস্তা, 
স্বানের দ্বিতীয় দিন। সেদিন লোকের কিরূপ 
ভিত এবং জনতা হইয়াছিল, তাহা চক্ষে ন 
দেখিলে বলিবার উপায় নাই। উত্ত দিবস 
লোকের কোলাহলে এ স্থান বিকম্পিত হয়। 
উক্ত দিনে খানমান্রেরই যেন মাহেন্সযোগ। 
খাহারা একদিন আরোহী পাইবার অন্ত কত 


সাধনা করিত, আজ তাহাদের সঙ্গে কথ! কণুয়া 


ঝায়। তাহার! এই দুধোশে অনেক পয়সা 
. রৌজগার করিয়াছে। সে বাহ হউক, আজ 


বোধ হইল, বাত্যোম্মবিত দীতরজের ্তায় 


7 গা সেই বুদ নমাবধহ শাহের টি 
উপর আসিতে, লাগিল । এখনে 'আভিহামান্র 


ইন্খা বিষযনে ভীরাভিযুখে চলিয়া গেল। 


তাহার পর মন্তক-যুণ্ডন। এই কার্ধেযর জন্য 


এখানে একটা স্থান নির্দ&ই আঁছে। অনেকে 
সে স্থানে, কেহ বা অস্ত্র সেই কার্ধ্য সমাধা 
করিতে লাগিল, কিন্ত প্রত্যেককে দক্ষিণান্বরূপ 
একটী সিকি সরকারকে দিতে হুইয়াছিল। কত 
বত্বরক্ষিত কু্চিত কেশ, সুদীর্ঘ কালস্থা্ী বিশাল 


শ্বশ্র এবং যুণ্ডনের বাধামন্ত্েও অনেককেই 


এখান হইতে শিখাশোভী মুণ্ডিত শীর্ষ লইয়া 
গৃহে ফিরিতে হয়। আবার কত ল্ুকেশীকে নীল- 
কাদক্ষিশীতুল্য চিকুরদামকে এখানে অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে হুইদ্াছিল। অমাবস্তার দিন 
যৌনী হইখ্ ক্সান কর! প্রথা। অনেকেই এই 
রীতি অবলম্বন করিয়া! দ্বান করিয্লাছেন। আধার 
ইচ্ছা জানা গিয়াছে, কোন কোন রসিক-চূড়ামণি 
সঙ্গীদের মৌনক্রতের দৃঢ়ত1 পরীক্ষা করিবার 
জন্ত সরস বিদ্রপাত্মক গল্প করিতে ত্রুটি করেন 
নাই। যাহ! হউক, তাহার পর স্বানের কটা 
পড়িয়া গেল। কিন্তু আজ অনেকের ভাগ্যে 
সঙ্গম-ন্গান টয়া উঠে নাই। শ্রানেয় পর গোঁ 
জান, তাহার পর শ্রাদ্ধাদি, তাহাও কেহ পূর্ব 
দিন সাবিয়া রাধিয়াছিলেন, আর কেছবা কায়- 
ফ্লেশে ,সেদ্দিন সারিয়! লইলেন। এদিন সাধু 
সন্ক্যাসী এবং বাত্রীদ্দিগকে পুলিসের হস্তে নান! 


প্রকার লান্থুনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। খাহ! 
ছুউক, কোন্‌ প্রকারে চিনি কার্য শেষ 


ছ্‌্স। 

২৯শে মান শনিবার পন, আ্গানের 
সুতীক্ম দিন। সে দিন আর দ্বিতীয় দিনের স্তায় 
তত জনতা হয় নাই। গাড়য়ান একাওয়ালাদের 
ক্যান তত ওমর ছিল না) হৎকিকিৎ, পাইলেই 


যা বেতীরে পরি দিদ্াছছিধা। আমরা 


০৮৮১ 











রয়াগে পুত | 
অন্ঠায়। পূর্বেই বলিয্লাছি, জবার মেলার' 


নই দিক জাত তভারোহ সাম: 
সেই অঙদে+ নির্দলীদের আখড়া স্থানের জন্য 
তীরে উপস্থিত হয়। পুলিস তাহাদের রা্ত। 
পরিদ্কারের নিষিদ্ধ বিশেষ যত করিতে লাঁগিল। 
জসবপৃষ্ঠে কয়েকজন অব্দাতশ্স্র পুলিদ সাহেব 
চারিফিকে ছুটাছুটা করিয্বা যাত্রীদের হঠাইয়! 
দিতেছিলেন। তবে তাহাদের 
অবাধে যাত্রীদের উপর নিপীড়ন করিতেছিল। 
এ দিনও যাত্রীদের অপর পারে যাইবার নিষেধ 
ছিল; তুতরাং তাহারা হ্বানার্দি করত-দ্বেব- 
দেবী দর্শনে বিষুখ হইয়। গৃহে ফিরিয়া আসে । 
সংক্রান্তির দিনেও অনেকে ক্সান কৃরিতে 
ঘায়। লেদিন লোক-সমাগম তাদৃশ হয় নাই। 
যাহা হউক, এক্ষণে কুস্তের মেল! প্রায় শেষ 
হইয়া আসিয়াছে । অনেক সন্্যাদী ও অনেক 
দোকানদারেরা যথাস্থানে চলিঙ়্। যাইতেছে। 
আর যাহারা এখনও ভ্রিবেনীতীরে আছে, 
তাহাদের সকলকে এই পূর্ণিষার পর সে স্থান 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । যে জনশৃন্ত তৃভাগ 
কিছু দিনের ছন্ভ অতি সমৃদ্ধশালী শবময়ী 
মহানগরী বলিয়া, প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা! 
আবার মহাশুশামে পরিণত হইবে, এবার 
কুভ্ের মেলা শেষ হইয়া গেল। আবার ধার 
বৎসরের পর এতাদশ ফেল! হইবে কিন! তাছা। 
বলা হুকঠিম। এবার লোকসংখ্যা সম্বন্ধে কেহ 
কেছ বলেন হুশ লক্ষ, কেহবা তাহার অপেক্ষা 
অধিকও অন্গুহান করেন। কিন্ত এবার ষাত্রী- 
দের সংখ্যা ইহার অপেক্ষা, যে অধিক হইবে, 


(তাহা জনায়াসে বলিতে পারা যাস। ইতিপুক 
. প্রতিসবাতীর বিকষ্ট ছইহহ করম্থরপ এক একটা] কিছু অন্ধিভ আছে, তাছা তুমি যেন বুষিকে, 
টাকা লগা হইবে এইরূপ €গাল উঠিয়াছিল, 
নেই কআবেক দীন কু কমার আলিতে | তো: 
. পাকে নাই? পূ্প্র্জাসী. খাতরীবর নিকট, 
: জরে টার আদর কনা কর অভীয 





অন্থুচরবর্ 





জান, হিচমদিগের হুদ ধর্মভাব কত উন্নত)... 


বশোবস্ত সর্বপ্রকার হুবিধাজনক না হইলে 
তত নিন্মনীয় হ্ষ নাই। এখানে হৃর্টমার কথা 
বলিতে ভুলিয়্াছিলাম। প্রথমে কবাসীদের 
অনেকগুলি কুটীর অগিদ্ধাহে ভম্মাবশেহ হইস্কা 
যায়। তাহার পর সাধু সন্দ্যাধী এবং অনেক 
কল্পবাসী্দের বিহ্চিকা রোগগ্রস্ত হইয়া অনন্ত. 
ধামে নীত হইতে হইয়াছে । আবান্গ পর্দন্ত- 
দেবও যাত্রীদের প্রতি বড়ই - প্রতিকূলাচরণ 
করিয়াছেন। একে মাখ মাসের নিদাককণ লীত, 
তাহাতে আবার কয়েক দিন অবিচ্ছেদে বৃষ্টি- 
পাত অতীব কষ্টকর হইয়াছিল, কিন্তু ধর্মপ্রাণ 
যাত্রীরা অকাতরে বুক পাতিয়া তাহা সঙ্গ 
করিয়াছে। ধন্স হিলুদের ধর্্মভাব, ধন্ত তাহা 
দের কষ্টসহিক্কতা! এদিকে ভত এই ব্যাপার, 
অন্তদিকে রেলগাড়ীতে খাঁত্রীদের হুঃংখ কের 
আর অবধি ছিল না। যথোপযুক্ত ভাড়! দিয়া 
মেষপালের স্তার মালগা়্ীতে বোঝাই হইয়া! 
তাহাদিপ্নকে এধানে আসিতে হইয়াঞ্ছে। ইহার 
উপর আরও থে কত উত্গীড়ন, কত জালা-হস্ত্রণ! 
সহ করিতে হইয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত। কিন্তু 
এত সন করিদ্বাও তাহারা অভীপ্দিত্ত পথ হইতে, 
এক পন্নও টলে নাই !! 

এই বছজন-পু'জিত তীর্থের সারভৃত প্রয়াগ- 


ধাষে ভ্রিষেষী-তীরে বিজ্ময়ক় অমির্বচমীয় 
অনুপম বিশ্কাত্বক মৃশ্ত দেখিয়া! কি যে শিধিত 


লা, তাহ! কাহাকেই বা জিজ্ঞাস করিব, কে ধা 


৷ আঙাকে বলিয়া! দিবে? তাই বলি, ত্রিপুরার 
' শিয়োগূহে নীললোছিত-মুর্ধগে, ভূমি বলিয়া! দেও, 


ঘা, আজ কি শিথিলাম? জীব-জীবন পটে যাহা 


[এঅন্তে তাহা ভ যুষিতে পারিবে না। তাই য1[. 


কে এ কথা জিজ্ঞামা করিতেছি। দুমি 


কত মহৎ! ধরার -হিুরা ঈঞিত 





হও 


ফললাভার্থ স্থির-নিশ্চয় যন হইলে তখন তাহারা 
সকল বাধা--সকল বিদ্বকে তৃণব্ জ্ঞান করিতে 


পারে, তাই আজ এই অদৃত দৃশ্ত হচ্ছে প্রত্যক্ষ | 


করিলাম ।' কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মা. তুমি 
শরণাগত-দীনার্ভ-পরিত্রাণ-পরাদ্বণায, তবে আজ 


জগ্মভূমি। 


“টেম্পে্টগ 
পিসী 
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সমুদ্র মধ্যে একটী দ্বীপ। প্রম্পরেো৷ নামক 


€ভোমার চরণাশ্রিত ভক্রদের এত ছূর্গতি এত | এক বৃদ্ধ ও মিরন্দা নায়ী তদীয় এক লোক" 
হর্দশ। কেন $ তোমার. মহিমা অনুপম অবিনাশী  সামান্তা, ত্রেলোক্যহুন্দরী কন্ত ভিন্ন এই দ্বীপে 
খনস্ত এবং অগম্য। হিনি তোমার সেই অপার | আর কাহারও বসতি ছিল না। মিরন্দা এত 
মহিমা বুঝিক্াছেন, তিনি তোমার পবিভ্র-তোয়- | শৈশবে এ দ্বীপে আনীতা হইয়াছিল যে, 
বাসী মীনকে ভাগ্যবান্‌ বলিয়! মনে করিয়াছেন, | একমাত্র আপন জনক ভিন্ন এ অবধি দ্বিতীর় 


তিনি শরট, করট, কশ-কুকুর হইয়া তোমার 
ভীরে বাস করিবার অভিলাষ, করিয়াছেন। কত 
'যোীন্্ মুনীন্দ তোমার তীরে দেহ ত্যাগ করিয়া 
অক্ষয় দ্বর্গলাভ করিয়াছেন। কিন্ত ম! কলি- 
কলুষ-হারিশি ত্রিলোক-তারিণি আজ কেন 
তোমার ভক্তদের এমন শোচনীঘ্ব অবস্থা হই- 
যাছে ? বিষাদ-ঘনোদয়ৈ তাহাদের হৃদয় আজ 
বাধার, তুমি তাপ-তপ্ত জীরের চির-ক্সিগ্ককারিণী, 
তুমি কৃপা-কটাক্ষপাতে শোকার্ডের মন্মবেদন। 


রোগীর রোগবন্ত্রণা ঘুচাও মা। তাহাদের 


গুক-মরু-প্রাণে শাস্তি-বারি বর্ষণ কর। মা, এই 
অরুমন়্ সংসারে যাহাদেরচির-সম্তাপিত প্রাণ, 
শাস্তি-হুধা দান করিয়া! তাহাদের বাঁচাও মা। 
যাহ! হউক, ম1 আজ আর. তোমাকে কোন কথা 
বলিব না, আজ আমাদের চিত্ত ষেন বিভ্রান্ত 
হুইয়াছে। একজন সুফি অন্তর ঘে কথ 
বলিয়াছেন, তীহার দেই কথা এখানে লইয়! 
আমানের বক্তব্য বিষয় উপসংহার করিব 

5 পস্বস্কাবসংপ্লীবিতচিত্তবৃদ্ধিঃ | 

». মাতর্ম পশ্টামি ভবে তবস্তাৎ, |... 


: “.. এএকার্থবগ্রস্তমিবাহ্মপ্ং মে. 7. 
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মনুষ্যমূর্তি সে অবলোকন করে নাই। 
পিতাপুত্রীর বাসস্থান ছিল, এক পিরি- 
খহা। এই গুহাটা অনেক বড়। ইহাতে 
অনেকগুলি কক্ষ ছিল। ইহার মধ্যে একটা 
কক্ষ, প্রস্পরোর পাঠাগার স্বরূপ নির্দিষ্ট ছিল৷ 
প্রম্পরো ছথায় আপন পুস্তকাদি রাখিতেন। 
এই সকল গ্রন্থের অধিকাংশ ইন্তরজাল-বিষয়ক। 
তদানীস্তন পণ্ডিতসমাজে এই ইন্দরজাল-বিদ্যার 
বড়ই গৌরব ছিল। অপিচ, এই বিদ্যাশিক্ষায় 
প্রম্পরোর বিশিষ্ট উপকার হইয়াছিল। বিধি- 
বিভভম্থনে, মহামতি প্রম্পরে এই স্বীপে আমিবার 
পর, অত্রন্থ প্রাণিগণের দারুণ ছুরবস্থা-মোচনে - 
সমর্থ হইয়াছ্িলেন। ইতিপূর্য্বে সাইকোর্যাক্স 
নাকী এক নির্দয়া ডাকিনী এই ত্বীপে বাজ 
করিত। কুহকিনী, কুহকবলে, ভূতযোনি 
গণের উপর আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিল। যে . সকল শাস্তপ্রক্ৃতি পরী, 
তাহার নিষ্ঠুর আদেশপালনে আসন্মত হইয়া 
সিল, পাপিষ্ঠা সাইকোর্যাকস, তাহাদিগকে 
বিথিমতে নিপীড়িত করিয়া, তক্ককোটরে 
অবসুদ্ধ রাখিয়াছিল। ভাকিনীর মৃত্যু হইলে . 


| পরও, ত্র পরীগণ তত্রপ অবস্থায় বৃক্ষ- 
গাল 
ৰ 1 বধিং তাহারা চিরদিন 'অককৃতজ্ঞচিতে, 


কোটিরে অবকুদ্ধ ছিল। মহামতি প্রস্পরো 
মন্তপ্র াবে তাহাদিগকে উদ্ধার করেন। ডি 





টেষ্পে্.। 


মস্তকে প্রম্পর্বোর আদেশ পালন করিত। এই 
সকল পরীর মধ্যে এরিয়েল সর্বপ্রধান।- 


রি শা সপ 


(২) 

এরিয়েল শান্ত শিষ্ট ও সৎশ্বভাব হইলেও 
কালিবনের উপর বড়ই অত্যাচার করিত, 
অত্যাচার করিতে ভাল বাসিত। কালিবন, 
ডাকিনী সাইকোর্যাক্সের গর্ভজাত পুত্র । 
সাইকোর্যাক্সের উপর যতটা* রাগ, যতটা 
আক্রোশ ছিল, এখন তৎপুত্র কালিবনের উপর 
এরিয়েল সেই জাতক্রোধ প্রকাশ করিত 
লাগ্িল। কালিবন দেখিতে একটী “কিভুত- 
কিমাকার জানোয়ার-বিশেষ।, প্রম্পুরো, 
অরণ্য মধ্যে এই অদ্ভূত জীবটীকে . দেখিতে 
পান) দয়া করিয়া তাহাকে আপন আবাসে 
আঁনেন 'এবং কথা কহিতে শিক্ষা দেন। 
অধিকল্ত তাহার প্রতি বিশেষ সদয় হন। কিন্ত 
“যেমনি, মা, তেমুনি ত ছা" হইবে ;-_সাই- 
কোর্যাক্সের গড জাত পুত্র, কাজেই অসৎ্প্রকৃতি 
হইয়া উঠিল। দেখিয়া শুনিয়! প্রম্পরে৷ অগত্যা 
তাহার প্রতি ক্রীতদাসের স্তায় ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। অরণ্য হইতে কাঠ আহরণ প্রভৃতি 
শ্রমসাধ্য কার্ধে তাহাকে নিয়োজিত করিলেন 
এবং তাহার তত্বাবধানের ভার দিলেন-- 
এররিয়েলকে ৷ 

আলম্তবশতঃ কালিবন যধন প্রভুর কার্যে 
উপেক্ষা করিত, এরিয়েল অমনি তাহাকে বিধি- 


মতে মিগীড়িত করিতে থাকিত। এক প্রস্পরো 
ভিন্ন, এরিয়েলক্ধে আর কেহ দেখিতে পাইত 


নাও হতরাঁৎ এরিয়েল লক্ষিত ভাবে আসিয়া 
কালিবনের গায়ে চিমৃটা: কাটিত 7 অথবা! কর্দম- 


পন্ধে ঘাহাকে ফেঙগিয়। দিত। কখন বা র্টবেশ ৃ 
ধরিয়া, যুখ ভেঙ্গাইয়া, তাহাকে ভক্প দেখাইত। 
কালিবন (যমনি সভল্মে তথা হইতে পলাইয়কা 


রা ই এবি়েল মনি লঙ্গার আকার, যা 





তাহার গন্তব্য পথে বাধা দিত।__সজাকুয,. 
গ্রায়ের উপর দিয়া গেলেই পায়ে কাট। ফুটিবে, 
কাজেই কালিবনের আর পা 'উঠিত না।-_. 


বেচারীর কষ্টের আর অবধি ছিল না। যখনই 


মে কর্তব্য ক্লাধ্যে অবহেল। করিত, এরিয়েল 
এইক্পে বিধিমতে তাহাকে নিপীড়িত ও 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া নি 


পপ 


(৩) 

প্রভৃত ক্ষমতাশালী পরীগণ বশীভূত 
থাকাতে, প্রম্পরো তাহাদের সাহায্যে বায়ু 
প্রবাহ ও জমুদ্র-তরঙ্গের উপরও আপন 
আধিপত্য বিজ্তার করিয়াছিলেন। প্রভুর, 
আদেশক্রুমে এক দিন এ পরীগ্ণ অকস্মাৎ এক: 
মহাঁঝড়ের আধির্ভাব করিল। এই দ্বাকুণ 
দুঃসময়ে সমুদ্র একখানি অর্ণবপোত যাইতে- 
ছিল। প্রবল বাত্যান্দোলনে ও উত্তাল তরজ- 
মালায় সমুদ্র যেন, সংহার মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে । প্রতি মুহূর্তেই জাহাজখানি “ডুব- 
ডুব; বোধ হইতে লাঙ্গিল। প্রস্পরো প্রাপা- 
ধিকা তনয়! মিরন্দাকে এ দৃশ্ঠ 'দেখাইলেন। 
ঘধিকন্ত কহিলেন, *্ অপরূপ অর্ণবপোতে 
আমাদেরই স্তায় অনেকগুলি মনুষ্য আছে” . 
স্বভাব-দুকোমল করণ-হদয়া মিরমা৷ কাতর 
বনে কহিল, *পিতঃ! যদি আপনারই 
ইচ্ছাক্রমে এই' ভয্জাবহ দারুণ ঝড় উত্থিত 
হুইঙ়্। থাকে, তবে অর্ণবস্থ সেই হতভাগ্যদিগের 
দুরবস্থা স্মরণ করুন! তাহাদের প্রতি প্রসর, 


হউন! দেখুন, দেখুম, জাহাজখানি বুঝি এখনই 
দুর্কিচুর্ণ হইয়া যায়! হার, হায়! হতভাগ্য 


জীবসমূহ ! আমার যদ্দি ক্ষমতা থাকিত, তবে. 


আমি এই মুহূর্তেই সাগরকে রসালে পাঠাই-. 


তাম, পৃথিবী অঙপুন্ভ করিতাম হায়! এই. 
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হ্খহ ্‌ জগ্মসুমি। 
বনূল্য জীবম ন্ট হইতে চলিল। অহো! ইহা |” একটু ভাঁবিঃ। সরল বালিকা -উত় করিল, 
বার যর মিঃ আর কিস. না বাব, আর্মার আর কিছু মনে হন্গ না” 
"তবে শুন বখসে 
সীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। প্রম্পরে৷ আত্ম-জীবন- 
বৃত্তান্ত বগিতে আরস্ত খরিলেন। 


বোলার 






পপি 


(২) ্ 
. ঈষৎ হান্তে প্রস্পরো। উত্তর করিলেন, 
“বসে মিনা! ব্যাকুল হইও না। কোন 
তয় নাই। আমি এমন বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়াছি, যাহাতে অর্দঘপোত বা অর্ণবাপোতন্থ 
মানবগথের কোন অনিষ্ট হইবে না । মা! আমার ! | 
আমি ঘা করিলাম, সকলই তোমার মঙ্গলের 
জন্ভ। বৎসে! তুমি জান না, তুমি কে; 
কোথা হইতে এই দ্বীপে আদিয়াছ! তুমি 
'্মামার সম্বন্ধে কেবল এই মাত্র জান যে, আমি 


(৫) 

“ভবে শুন বৎদে! আজ বার বৎসরের 
কথা বলিতেছি,--আমি মিলান দেশের রাজা 
ছিলাম। ভূমি রাজ-কন্তা,-আমার একমাত্র 

সপ্তান,--আতুল সম্পন্ভির উত্তরাধিকারিণী । 
খ্যান্টনিও মাঁমে আমীর এক কনিষ্ঠ সহোদর 
ছিল তাহাকে আমি বড় ভাল বামিতাম ও 
বিশ্বাস করিতাম। লোককোলাহল ও বৈষ- 

.ভোমার পিতা ১--ত্যার অতি জামানত অবস্থায় | যিক-কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
এই হান্ত বাস করিয়া আসিতেছি। এখানে | নির্জন-বাস ও শান্ত্রপাঠ আমি ভাল 
. আসিবার পূর্ব বৃত্তান্ত কি তোমার কিছু মনে  বামিতাম। সুততরাৎ তোমার খুল্পতাতের উপর 
'পড়ে ?-বোধ হয়, ন11-কারণ সে সময় ; রাজ্য-সংক্রান্ত যাবতীয় বিষদ্বের ভারার্পণ 
তোমার বয়্ঘ বড়-গোর তিন বৎসর মাত্র/” | করিয়া: আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। সংসারের 
মেহমাখা-স্করে মিরন্দ। কহিল, “হী বাবা, | কোন কার্ধ্যই দেখিতাম, না। রাজ্য, খন, জন, 
আমায় যেন কিছু কিছু মনে পড়ে” সম্পন্তি--সকলই গ্যাপ্টনিওর হষামত্ত হইল। 
সস্তার শিরশ্দুম্বন রি রসপরো জিজ্ঞাদি- ভাই-আমার ছুরাকাজ-পরবশ হইয়া স্বহন্তে 
সফল ক্ষমত। গ্রহণ পূর্বক স্ব তাঁজোযেখর 
হুইতে অভিলাধী হইল এবং আমার প্রবল 
শ্রতিতবন্বী নেপল্স-রাজের সহায়তায় 'অচিরাৎ 
8 কার্যে পরিণত করিল”. 

. মিরলা। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলি! কহিল, 
শবে সে ময় হারা আমাদিগকে গে বধ 
করে নাই কেন 

. প্রম্পরো। বসে! অতটা সাহস করিয়া 


 স্সথব! মানুষ 1 বল বলে! পূর্ববৃত্ান্ত তোমার 
-কি স্মরণ হয়?” | 

মিরলা। স্বপ্রের ভা স্পষ্টভাবে যেম 
“আমার কিছু-কিছু 'মনে হয়। আচ্ছা! বাঝা, 
স্াক্ধি পাচ জন পরিচারিকা না সে সময় 
ছার লাদনপপালদ, করিতখ ্‌ 

“ প্রষ্পয়ে]। দস! চারি লী আগ কেন, 
বোমার পরিচর্যার জন্ত আরও অধিক পরি-। উঠতে পারে সাই! মা রর ভারণও ছিল। 
সারিকা ছিল । থা হোক, এ কথাইবা স্বরূপে কারণ, ভি আমার প্রতি বড় অন্থ্রক্ত 
(ভোমার ভামা-ভামা মনে আছে? ভাল, তুষি | ছিল। প্রাণে বধ- ফ্রিজে পাছে 
এখানে কিনতে আসিলে, তাহা কিছু মনে ধা 
অয় কি রঃ ই করে অতটা করিতে পানে আই: 


প্রকারাস্তরে : তাছা সমাধা করিয়াছিল।?" 
হতোষাকে ও আমাকে স্থানাভরে গ্াঠাইয়ার. 
অছিলাক়, অমুদ্র মধ্যে লইয়া পিয়া! এক সুত্র |. 


, তরীতে উঠাইয়া। ফেয়। আমাদিখকে চির- 
নির্বাসন বা প্রাণে বধ করাই পারিষ্ঠের আস্ত- 
রিফ অভিপ্রায় । সেনৌকায় কোনরূপ খাদ্য 
ভ্রব্য-এমন কি তৃধণার জলটুকু অবধি ছিল ন1। 
আমরা অনাহারে, অকুল-পাথারে প্রাণত্যাগ 
করি, আর সে নিষ্বণ্টকে রাজ্যভোগ্গ করে, এই 
তাহার আভিপ্রায়।-কিস্ত বিধির বিধান অন্য- 
রূপ। গঞ্জালে! নামক আমার এক সদাশয় প্রিয় 
অমাত্য সংগোপনে মেই নৌকার মধ্যে 
আমাদের প্রাণরক্ষোপযোগী দ্রব্যাদি দিয়া যান 
এবং সেই মহাত্সা আমার প্রাণোপম-_রাঁজ- 
যু্ুট অপেক্ষাও মুল্যবান কতকগুলি অমূল্যগর্থ 
দিয়া আমার প্রাণরক্ষ। করেন। 

ব্যধিত-হুদয়ে মিরদা কহিলেন, “ছা 
পিতঃ! সে দুর্দিনে, ন। জানি, আমি আপনার 
কি গল্গ্রহই হুইয়াছিলাম | 

"না মা, এমন কথা বলিও না! সে ছার্দনে, 
সে অতিবড় ভারবহ জীবনে তুমিই আমার 
শাভিদাক্গিনী, প্রাণ-রক্ষণকারিনী, দেবী-ম্বরূপিষী 
হইয়াছিলে! মা রে, যখন তোর এ মধুমাখা 
সরল সুখারবিন্দে হাসির লহরী দ্বেখিতাম, তখন 
আমি সমস্ত শোক-তাপ ও জালা-বন্তরণা তুলিয়া 
ষাইভাম।--তারপর গুন। ঈশ্বরেচ্ছায় আমরা 
একন্ধপ নিরাপদে এই দ্বীপে উপনীত হই। 
বহুকষ্টে ভোমাকে লালন পালন করিয়া আজ 
এই এড বড়টী করিয়াছি। সর্বাপেক্ষা আমার 
আনন্ের কখ! এই) ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিয়া 
ভোমার হয় অলম্কৃত করিতে মর্থ হুইয়াছি।” 

সজল-নক্সনে, 'গদুগদ" স্বরে মিরদদা। উত্ধর 


করিল, প্জগ্গদীশ্বর আপনার মন্বল, করিবেন । | 
: ব্গমার কপিগারনীর এক্ষণে পিত$ 





২২৬. 
সহস্কা কেন 'এই প্রবল বড়-নৃষ্টি-বাঞাবাত 
আবির্ভাব করিলেন?” 
প্রস্থরে!। অচিরাৎ সকল রহ্‌স্ত জানিতে 
পারিবে। এই ঝড়ের কল্যাণে দ্ামার সকল 
মনোরথ সফল হইবে। এক্ষণে এই অবধি 
জানিয়া রাখ যে, আমার চিরশক্র নেপল্-রাজ, 
ও বিশ্বাসমাক্তক, দুর্ধত্ব, আমার গুণের তাই 
খ্যান্টনিও এই ঝড়ে পোতত্রষ্ট হইয়া, ভত়্- 
ব্যানুলিত প্রাণে এই স্বীপে উপনীত হইয়াছে। 

সরলা, সংসার-জ্ঞাম-বিহীনা মিরদ্দ! পিতার 
মুখে ঞ&ই সকল কথা শুনিয়া মুগপৎ, বিস্ময় ও 
কৌতুহলে আগুত হইল। 

(৬) 

কন্যার নিকট এই অকল ছুঃখময়-কাহিনী 
প্রকাশ করিয়া, প্রম্পরো একগাছি এ্ন্রদালিক 
দণ্ড দ্বারা মৃহদ্ধাবে কন্তাকে স্পর্শ করিলেন। 
মন্ত্রধুত দগু-ষ্পর্শে মিরন্দা চৈতস্ত হারাইয়। 
তন্ত্রান্থিভূতা! হইল। এই সময়ে এক্লিয়েল নাষে 
সেই পরী তথায় আবির্ৃত হইয়া বটিকা-বৃভাস্ত 
আনুপুর্ধ্বিক কছিতে প্রবৃত্ত হইজ। যদিও এই. 
পরীগণ যুক্ধল সময়েই মিরন্দার অর্থাত্যজীভৃত 
ফ্তিনি শুষ্ঠরেল লঙ্গত করিম কম্মোগকখন, 
করেন, কার তাহার প্রাণাধিক! কন্তা কোন 
কারক বুঝিতে না! পারিঘ়া, রিম্মিত ভাবে ফ্যাল- 
ফ্যাল করিয়া কাহার দিকে চাহিয়া থাকে। 

ঘিরম্বা তক্ত্রাতিভুত্া হইলে, প্রম্পরে! এরি- 
যেলকে জিজ্ঞামিলেন, “প্রিয় এরিয়েল, এক্ষণে 
আনুপুর্ত্বিক বল, কিরূপে তুষি আমার আদেশ 


ই ছি 


এরির়েল ঝটিকা-বৃততান্ক সংক্ষেপে উল্লেখ, 


করিয়া কহিল, "জীবন-রক্ষণর আর কোন উপায় 


নাই দেখিয়া, দাহাজক্িত শারোহিগণ, প্রাণভন্কে 
 ব্যাুদ, হা বিলাপ ৩. হাহাকার (করিতে 


২২৪. 
দারিল। নেপল্স-রাজপুত্র ফার্দিনন্ব সর্বপ্রথম 
ঈ্ললে বম্প প্রদান করিলেন। তাহার মৃত্যু অনি- 
ঘার্ধ্য ভাবিয়া, নেপল্স-রাজের পরিভাপের আর 
পীমা রছিল না। কিন্তু বাস্তবিক রাজপুত্রের 
প্রাণবিয্বোগ হত্ব নাই। অন্ত বিপ্ডা দূরের কথা, 
াহার মাথীর একগাছি কেশও নষ্ট হয় নাই। 
সমুদ্র-জলে তাহার মৃল্যবানূ পরিচ্ছদ আরও 
অধিক উল্জ্বলীকৃত হুইয়াছে। রাজপুত্র এক্ষণে 
এই স্বীপের এক প্রান্তভাগে উপস্থিত আছেন। 
বিঘোরে, জনক প্রাণ ছারাইয়াছেন ভাবিয়া, 
শোকে মুহামীন হইয়! রহিয়াছেন'» ৯ 

প্রম্পরেো আহ্ছাদ প্রকাশ করিয়া! কহিলেন, 
প্ইা, ঠিক হইয়াছে' এখন রাজপুত্রকে এখানে 
আনয়ন কর। খামার প্রাণাধিকা কন্তা রাজ- 
পুত্রকে দর্শন করিয়] হুখী হইবে।” 

অতঃপর কহিলেন, *নেপল্স-রাজ ও 
আমার সহোদর এক্ষণে কোথায় %" 


এরিজেল। তাহারা দ্বীপের অপর প্রান্তে 


্ু্রমনে ফার্দিননের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে- 
ছেন। স্বচক্ষে ভীহাকে জলে ঝাপ দিতে 
দেখিক্াছেন, হুতরাৎ ফার্দিনন্দের জীবনসন্থান্ধে 
তাহাদের আর আশা নাই। নাবিকগণও কেহ 
প্রাণে মরে নাই। কিন্ত এমন অবস্থায় সকলে 
ছত্রভঙ্গ হইয়া হতাশ-মনে বেড়াইতেছে যে, 
কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইতেছে ন1। 


সকলেই মনে করিতেছে, ভাগ্যক্রমে সেই-ই 


রক্ষা পাইয়াছে। আর জাহাজ খানিও তাহারা 
কেহই দেখিতে পাইতেছে না। 
আলক্ষিত ভাবে, নিরাপদে, সেখানি সন 
করিয়া রাখিয়া পিয়্াছি। & 


পপস্পপী পপ 1 


তে 


মহামতি ্রস্পরো হষ্টচিতে কছিলেন, 


: স্ভাল ভাল, তোমার কাধ্টে বিশেষ শ্রীতিলাত 


: করিলাম । তুমি আমার মনের-মত কাজ করি- 


সকলের । 





জন্মভূমি । 


জ্যাছ। 


কিন্ত এখনও তোমায় অনেক কণ্ম 
করিতে হইবে।” 

ক্ষুমনে এরিয়েল উত্তর করিল, “মহাশয়, 
এখনও অনেক কাজ!” 
_. অতঃপর আরও বিনীতভ্বাবে কহিল, প্রভু! 
এইবার আমার প্রতি কৃপা. করুন। ভাবিয়া 
দেখুন, ইতিপুর্ব্বে আপনি অনীকার করিয়া- 
ছিলেন, শীঘ্রই আমাকে অধানতা-পাশ হইতে 
মুক্ত করিয়া দ্রিবেন। মনে করিয়। দেখুন, আপনি 
আমাকে যখনই যে বিষয্ের আদেশ করিয়াছেন, 
কাধ্যের গুরুত্ব লঘ্ৃত্ব আদৌ বিবেচনা না 
করিয়া অয্লামবদনে তাহা সম্পন্ন করিয়াছি। 
কোন্ন রকমে ফাকি দিই নাই, বা কোনরূপ 
বিরক্তি-ভাবও দেখাই নাই» 


ঈষৎ হাস্তে প্রম্পরো কহিলেন, “এরিয়েল, 
পর্ববকথা তোমার কিছু মনে পড়ে কি? সেই 
নির্দয় ডাকিনী সাইকোর্যাককে কি তোমার মনে 
পড়ে তাহার জন্মস্থান কোথায়, বল দেখি ?” 
এরিয়েল। আজ্ঞে, এ্যালজিয়ার্স দেশে সে 
পাপিষ্ঠ। জন্মগ্রহণ করে। 
 প্রন্পরো। হা, বটে! দেখিতেছি, সকল 
'কথা তোমার স্মরণ নাই? আচ্ছা, আমি 
 তোমাক্ষে সে সব কাহিনী শুনাইতেছি। এই 
.পাপিষ্ঠা ভাকিনী আপন দ্বণিত, জুগুপ্দিত ও. 
'মনুষ্য-সমাজের অশ্রাব্য হুক্ষত্ম্ের জন্ত নাবিক- 
গণ: কর্তৃক এই বিজন হ্বীগে নির্বাসিত 
হয়।. এখানে আসিয়াও পাপিষ্টার দে অঙৎ-: 
শ্বভাবের কোন পরিবর্তন হয় মাই। সে 
তোমাকে নানারূপ, কুক্রিয়ায় আসক্ত করিতে 
যন্ব পায়। তুমি সঙ্চরিত্রা বলিয়া তাহার আদেশ* 
পালনে পরান্ধুখ হও । , পাপিষ্ঠ প্রতিহিংস্বশে 
তোমাকে বৃক্ষ-কোটরে অবরুদ্ধ, বাখে। তুমি 
দেই অবস্থায় জশেষ যন্ত্রণায় কালাতিপাড কর রা 
ভার পর যনে পড়ে কি? আমিই এখানে 
আসিয়া তোমার সে ছরব্থী মোচন কি! রি 





| | টেমৃপেই। 


মুহূর্ত মধ্যে এরিয়েল সমস্ত বুঝিল। 
বুঝিল ঘে, পরম উপকারক প্রভুর সহিত দে 
অকৃতজ্ঞের ন্যায় ব্যবহার করিতেছে । অমনি 
লজ্জাবনত মুখে উত্তর করিল, প্রভু, যথেষ্ট 
হইয়াছে, আমায় ক্ষমা করুন;--আর লজ্জা 
দিবেন না। এক্ষণে আদেশ করুন, কি করিতে 
হইবে আমি নতশিরে, অয়ানবদনে তাহা 
পালন করিতেছি” | 


এবার প্রম্পরে। সদয় হইরা! 'ন্বেহমাখ! স্বরে 
কহিলেন, “ভাল, আমার এই আদেশ পালন 


কর) শীঘ্রই তোমাকে স্বাধীন করিয়া দিব।” 
এরিয়েল ভ্ৃষ্টমনে, প্রভু-আজ্ঞা-পালনে, 
আপন জিদ দেখাইল। 


(৮) 


অনস্ভর এরিয়েল ফার্দিনন্দের সন্নিকটে 
উপস্থিত হইল। দেখিল, রাজপুত্র পিতৃশোকে 
কাতর হইয়া, বিমর্ষভাবে তৃণ-শধ্যায় উপবেশন 


করিয়া আছেন। 
এরিয়েল অতি মৃছুত্বরে কহিল, “রাজপুত্র, 
তোমাকে আমি শীঘ্রই এখান হইতে লইয়া 
যাইতেছি। কুমারী মিরদদাকে তোমার এই 
অতুল রূপরাশি দেখাইয়া মোহিত কক্গিব।” 
এই বলিয়া ফার্দিননদের অনৃষ্ঠে থাকিয়া, 
মনোমোহকর মধুর ত্বরে গান ধরিল 3-- 
"অতল জলধি-তলে জনক তোমার, 
প্রাণহীন-্-নংজ্ঞাহীন আছে বভিমাবৃ। 
বিশাল যুগল আঁতবি, অনিমেষে চেয়ে থাকি, 
প্রবাজে হিম দেখি, তারে, হে খীনান। 
জল-ধাল! স্বতি করে, মধুমাথ! সুধাস্বরে, 
এ শুন ঘণ্টারব,স্প্জমরার গান ॥” * 


বিমান-পথে এই অভূতপূর্ব করুণ-গীতি_. 


অবণ করিয়া ফা্দনন্দ, যার-পর-নাই: বিস্যিত ও 


্ রি বার এই 
৫ হইতে লাদিল। ৩: 


হইয়া, 








২২৫. 


মোহিত হইলেন। বুঝিলেন, তাহার স্েহমন্র 
পিতা আর ইহসংসারে নাই। একটী। দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ফেলিয়া তিনি ভূমি হইতে উঠিলেন 
এবং এই নীতি-শব লক্ষ্য করিয়। তদন্ুবস্তাঁ 
হইলেন। যেখানে প্রম্পরো ও মিরন্দা এক 
বৃহৎ তরুচ্ছায়াতলে বসিয়া কথপোকথনে 
নিযুক্ত, এরিয়েল, রাজপুত্র ফার্দিনদ্দকে সেই 
দ্বিকে লইয়া, চলিল। 

সংসার-জ্ঞান-বিরহিতা) সরলা, প্রকাত- 
অক্ষে-প্রতিপালিতা, বালিক! মিরদ্দ1 'আকম্মাৎ 
দেবমুর্তি ফার্দিনন্দকে দেখিয়া, নির্ণিমেষ-নয়নে 
অবাক্‌ হুইয়। চাহিয়া রহিল। বল! বাহুল্য, 
বালিকা, আপনাকে ও পিতাকে ভিন্ন দ্বিতীয় 
মনুষ্য-মূর্তি আর কখন দেখে নাই। মিরদ্দাকে 
একাত্ম বিস্মিতের স্তায় চাহিয়! ধাকিতে দেখিয়া 
প্রম্পরো। কহিলেন, “মা! ও কি দেখিতেছ।” 

মিরদ্দা অধিকতয় বিস্মিতভাবে কহিল, 
*পিতঃ, নিশ্চিত ইনি কোন দেব*যোনি ! দেখুন, 
দেখুন, ইহাকে কেমন দ্বন্দ; দেখাইতেছে! 
আ মরি মার, এত রূপ! পিভঃ সত্য বলি- 
তেছি, বিধাতার এমন অপূর্ব্ব ছি আমি আর 
কখন দেখি নাই! বলুন, ইনি কি দেব- 
যোনি নন ?” 

ঈবৎ হাস্সে প্রম্পরো উত্তরিলেন, না 
মা! এ দেব-ঘোনি নয়, বা আর কিছু নয়। 
এ আমাদের মত খায়, ঘুমায় এবং আমাদের 
মতই ইহার হিতাহিত জ্ঞান আছে। সেই 
দারুণ ঝঁড়ে যে জাহাজ খানি জলমগ হয়, এই 
ব্যক্কি সেই জাহাজে ছিল। শোক'দুষঃখে কাতর 
হুইন্কা এ ব্যক্তি এখন শ্রীহীন হইয়াছে; নচেৎ 
তুমি ইহাকে রূখবান্‌ বলিতে পারিতে । জঙ্গি- 
রষ্ট হইয়া এ ব্যক্তি এখন সেই সঙ্গীদের সন্ধান 
করিয়া বেড়াইতেছে।” | 

পিতাপুত্রীতে এই ভাবে কথোপকথন . 


১৬০ 


| “ ০৯) 
ফার্দিনন্কে দেখিবার পুর্ব মুহূর্ত পথ্ধ্যস্ত 


মিরনার স্থির 'বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ মাত্রেই, 


গভীর, আর সকলেরই শ্বেত শ্মশ্রুয বিদ্যমান । 
কারণ বালিক1, এক পিত। ভিন্ন এ অবধি আর 
কাহাকেও দেখে নাই। এখন তাহার সে ভ্রম 
স্থুচিল। বুঝিল যে, ইহ সংসারে কমনীক্- 
কান্তি মনোহর যুবকও আছে। 


ফার্দিনন্দও যাঁর-পর-নাই বিস্মিত হইলেন। 


এই বিজনদ্বীপে অলোক-সামান্া, অতুল-লাবধ্য- 
বতী মিঃন্পাকে দেখিয়া! তিনি মনে মনে ভাবি- 
লেন, নিশ্চয়ই ইনি এই দ্বীপের অথিষ্ঠাত্রী 
দেবী। এরিয়েলের যে হুললিত মধুময় গানে 
তিনি প্রথানে আনীত হইয়াছেন, ভাবিলেন, 


সে ভুধামাখা স্বর, ই্ছীরই মুখ-নিঃসত। ভব: 


বিশ্ময়, শোঁক-শাত্তি--এককালে সকল রসের 
আবির্ভাবে, তিমি মিরল্াকে “দেবী” সম্বোধন 


করিলেন। 
বাণিক। বিনীত বচনে মুখখানি দত করিয়া! 


কহিল, “হে প্রিয়দর্শন | ক্সামি দেবী বা আর 
কিছু নহি ;--আমি সামান্তা1 মানবী ।” 
| এই বলিয়া অকপটে আত্মজীবন-বৃদধাত্ 
বলিবার উপক্রম করিয়াছে, এমন সময় প্রম্পরো 
কন্তাকে বাধা দিলেন ; কিন্ত বৃদ্ধ, উভয়ের 'ভাব- 
গতিক দেখিয়া মনে মনে অধিকতর আনন্দিত ও 
_ হুখী হইলেন। বুবিলেন, প্রথম দর্শনেই উভ- 
মনেই উভক্বের রূপে মোহিত হইয়াছে ও পরস্পর 


পরস্পরকে ভাল বালিকাছছে। কিন্ধ পরাণাধিকা | 
ৰালিকা সকাতরে জনককে কছিল, “পিতঃ! 
আপনি কেদ একস নির্দয় হইতেছেন ? হয়া 
কক্ষদ। আমি নিশ্চই বলিতেছি, এ ব্যক্কি 
হুপ্রবেশী ব। কপট মথে। ইছার জন্তং আমি দায়ী 
রছিগাম। আমার বিবেচনায় দি ইনি 


কন্তার প্রর-পাত্রের প্রণব পরীক্ষণ করিবার অন্ত 
আপাততঃ তিনি কিছু কঠোর ছইলেন এবং 


 উভয্বের মিলমপথে বাধা দিলেন কৃত্রিম কোপ- 


: করিয়া কহিলেন, “ওহে ছরবেজী দুষক ! জমার 


কাছে তোমার ফোন চালাকি "বাঁ অন্দি-ফন্দি | ফর 







জন্মভূমি 
দৌড় বুঝি নাই !--এ হ্বীপের অধীশ্বর কে, চর 


হুইস্স। তুমি তাহার বন্বাম লইতে ক্আাসিয়াছ! 
তা ভাল কথা,_-এস, আমার অনুবর্তী হও ১৮ 
তোমাকে এ ধৃষ্টতার উচিত ফল দ্দিব। তোমার 
পদ্ন্বয়ের সহিত শ্রীবাদেশ বন্ধ করিব; লবণাক্ত 
সমুদ্র-জল পান করাইব 3 আর শম্ুক-মাংস ও 
নীরস তরুমূল খাওয়াইয়া তোমাকে প্রাণে 
মারিব! ছুর্ধস্ত!। আমার সহিত তোমার 
শঠত11% | 

“নাকখনই না!” 

সদর্পে, নিভাঁক ফারদিন, উত্তরিলেন, “না! 
কখনই না! যতক্ষণ না তোমাপেক্ষা প্রবল 
শত্রু করায়ত্ত হইব, ততক্ষণ তোমাকে গ্রাহু 
করিব না,তোমার ব্যবস্থিত এই সকল নিকৃষ্ট 
খাদ্যও মুখে তুলিব না!” 

এই বলিয়া নিভীঁক মুবক কটিদেশশ্ছ তীক্ষু 
তরবারি গ্রহণ করিয়া প্রম্পরোকে আক্রমণ 


| করিতে উদ্যত হইলেন) কিন্ত বৃথা! চেষ্টা! 


প্রম্পরে তাহার মন্্রপৃত ত্রন্্রজালিক দণ্ড ফার্দি- 
নন্দের অঙ্গে স্পর্শ করিবামাত্র, ফার্দিননের সকল 
শক্তি অন্তহিত হইল । হাতের তরবারি হাতেই 
রহিয়া গেল) যেখানে যেমন ভাবে ফীড়াইয়। 
ছিলেন, কলের পুতৃলচীর মত, সেখানে ঠিক 
সেই ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন ;--এক পা 
নড়িবার-চলিবার যো৷ রহিল না। 
(১০) | 
এ ছৃষ্ঠে কক্পণহদয়। মিরদ্দার অস্তর গলিল। 


লতি 15. মা াাযা 
কোপসহকারে আলে. ঝাক্যে 


উম্থে&। 


প্রম্পরে!। উত্তরিলেন, “চুপ কর। পুনরায় যেনখ দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার আর কোন 


তোমাকে আমায় শাসন করিতে নাহয়! কি 
আশ্চর্য্য ! তুমি স্বচ্ছন্দ প্রতারকের পক্ষসমর্থন 
করিডেছ ৭ আঃ অবোধ-বালিকা | তুমি এক" 


মাত্র কদাকার কালিবনের সহিত তুলনা করিয়া 


এই যুবাকে পরম প্রিশ্বপর্পন সনে করিতেছ ! 


কিন্ত নিশ্চয জানিও, সুদ্ধর যুবক-মমাজের তুল” 


নায়, এই আগস্বকের জপ কালিবনের ভ্তায় 1” 

বস্ততঃ, কথাটা কি ঠিক ৭ না-তাহা নছে। 
এটা বৃদ্ধের একটা কৌশল,_কন্তার প্রণস্ 
পরীক্ষা করা মাত্র। ফা্দিন্দ, ব্লপবান্‌ যুবক, 
কুৎদিত নহে । 

. পিতার ভ€ংসনায় কোম্ল-হুদয়া মি্রদদা 
নতমুখে মৃহ্দ্বরে উত্তর করিল, “আমার পছন্দ 
এই রূপই থাক;--আমি আর অন্ত রূপবান 
পুকুষরত্বকে দেখিতে চাই ন1।” 

অতঃপর প্রম্পরে! ফাদ্দিনন্দকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, “গুহে যুবক, এই দিকে 
এস; আমার অবাধ্য হওয়1 তোমার সাধ্য বৃত্ত 
নহে ।১ 

ফাদ্দিনদ্দও সর্ববাস্তঃকরণে উত্তর করিলেন, 
পহস্যত নয়।” রাজপুত্র বুঝিতে পারিলেন না 
যে, কিসে কি হইতেছে। ্রন্দজালিক্‌ মন্ত্রে 
বাধ্য হইয়া, তিনি আর ছ্িরুক্তি না করিয়া, 
বিস্মিতের স্ভায় প্রস্পরোর অনুবন্তা হইলেন। 
মধ্যে যধ্যে এক একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া গ্বভাব- 
ছুন্মরী, করুণার মুর্তিমতী প্রতিমা, মিরনাকে 


দৌঁধতে লাদিলেন। সহারে পীধেশ করিলে 
পর, তিনি মনে মনে কছিতে লাগিলেন, প্হার়! | 


একি হইল? আমি কি ত্বপ্র দৈথিতেছি? 


কোথায় আমি ? আমার বলবীর্ঘ্য সমস্তই | 
| উঠিতেছেন না । অতএব আমার একাত্ত অনু 
ভাগে, মনকষ্টে, হৃদয় জর্জরিত হইতেছে।: | 
কিন্তু এত কষ্টের মীবে। হৃদি রাত 
ৰ কছিলেন, “ন শ্রিতমে | তা পারি আ। 


লোপ পাইল? আমি বন্দী হইলাম | শোকে, 


ই মায়িদরী. সৌশখী-আরিমাকে ; 








২ . 


ক্ষোভ নাই!” 
পিঞরাবন্ধ সিংহ-শাবক মনোমধ্যে এইরূপ 
চিন্তা করিতে করিতে গহ্বরে অবরুদ্ধ হইলেন। 





| (১১১ 
সৌভাগ্যবশতঃ, রাজপুত্র ফাদিনকবকে 
অধিকক্ষণ এ গহ্বর-কারা-যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হয় নাই। প্রম্পরো৷ অবিলম্বে তাহাকে মুক্ত 
করিয়া দিলেন এবং শ্রমসাধ্য কাষ্ঠবহনের কার্যে 
নিযুক্ত করিলেন। বৃদ্ধ জানিতেন যে, প্রাণাধিকা। 
দেখিতে পাইবে এবং এ অবস্থায় উভয়ের 
প্রথয়ের গা়তাও পরীক্ষিত হুইবে। বৃদ্ধ 
প্রকারাস্তরে রাজপুত্রের শ্রমসাধ্য কার্থ্যের কথা 
মিরদ্দার নিকট উদ্লেখ করিয়া, পাঠাত্যাসের 
অছিলায়, একটু অন্তরালে থাকিয়া প্রণস্রি- 
যুগলের প্রেণয় পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এ-দিকে রাঙ্গপুত্র ফার্দনন্দ,, প্রস্পয়োর 
আদেশমত কাষ্টবহনের কার্যে নিযুক্ত হইলেন। 
কিন্ত তাহার এ কঠিন পরিশ্রম সহিবে কেন? 
অক্লক্ষনের মধ্যেই তিনি ক্লাস হইয়া পাঁড়পেন। 
মিরদদা এদৃশ্ত দেধিলেন। দৌর্থলেন যে, 
তাহার প্রিয়তম ার-পর-নাই শ্রম: হইয়। 
প্হান! একি দেখি!” ্‌ 
অতঃপর ফার্দিনদ্দকে. সম্বোধন বরিক্না 
কহিল, “প্রিয়তম ! ধাকু জার কাজ নাই) 
কঠিন শ্রম কি তোমায় সাজে? দেখ, আমা 
পিজা এখন পাঠাগারে পঠীধায়ন' করিতেছেন । 
অন্ন তিন খন্টার মধ্যে তিনি পড়। ছাড়িয়া 


রোধ, মি ক্ষণকাল বিশ্রাম কর।” 
-কষার্গিলদ : একটু হুঃখের-হাগি হাসি. 
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প্রভুর কার্ধ্য শেষ না করিয়া বিশ্রাম লইতে 
আমার সাহপ হইতেছে না।” . 

এ কথায়ুমিরন্দ। একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া 
কহিল, “ভাল, তুমি কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, আমি 
তোমার হুইয্া একটু কাজ. করি।” 

ফার্দিন্দ, বালিকার দৃয়৷ দেখিয়া! মোহিত 
ছইলেন। মনে যনে তাহাকে শত ধন্যবাদ 
 ফ্িলেন। অবশেষে কহিলেন, পপ্রাণাধিকে ! 
_ স্বাহাও কি কখন সম্ভবে $ তোমার এ কুনুষ- 
_ হ্ুকুষার শরীরে এ গুরুভার সহিবে কেন ?” 


২: শত্রিক়তম ! কেন সহিবে না ? তুমি. ডোমার |. 
নাম জিজ্ঞাদিলেস। পিতার মিষেধসন্ধে মিরননা 


এ দেবতুল্য দেহে এত শ্রম করিতেছ, আর 





' কৌশল মাত্র। প্র 


অনেক বাদানুবাদ হইল। মিরলা, ফাদ্দিলদ্দকে 
সাহায্য করিতে আসিয়া, বেশীরভাগে তাহার 
কার্যে বাধা জন্মাইল; কারণ, উভয়ের প্রেম- 
কথায় অনেক সময় অতিবাহিত হইল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফাঁদ্দিনন্দের এই শ্রম- 
সাধ্য কার্যে নিমুক্ত করা, প্রম্পরোর একটা! 
শরিযুগগলের প্রণয় পরীক্ষা 


করাই তাহার. উদ্দেন্ত।। * অতএব তিনি 


পুস্তক পাঠের অছিলাস্প্রচ্ছন্নবেশে উভয়ের 
কধোপফথন শুনিতে ও কাধ্য-কলাপ দেখিতে 
লান্সিলেন। কথায়-কথায় ফার্দিরদা মিরদ্দার, 


রা আমি কি সামাভা/-আমি করিতে পারিব না?" [.জ্াপন নাম ব্যক্ত করিয়া! কহিল, পপরিরতম, 
রঃ -. পরণয়ি-মুগলের মধ্যে আনেক ভর্ক-বিভ্ক, “কমি পিডৃ-আজা। লঙ্ঘন করিলাম" 


(টেমপেই,। 


“হইও না। আমি তোমাদের সকল কথা শুনি. 


নেপখ্যে ঈাড়াইক্সা প্র্পরো একটু হাজি- 
লেন। কন্তার প্রতি অসন্তষ্ট বা বিরক্ত হওয়া 
কুরে থাক, তিনি ইহাতে সন্ধষ্ট হুইলেন। 

এই অবসরে ফাদ্দিননাও মুক্তকঠে প্রেষপরি- 
গুতক্বরে কহিলেন, *প্রাণাধিকে, আমি অনেক 
রম্মী দেখিয়াছি, কিন্ত তোমার ম্ভায় অনুপম 
স্ত্ীরত্ব লাত করা আমি সৌভাগ্য জ্ঞান করি ।* 

মিরন্দাও মধুমাখাস্বরে কহিলেন, “আমি এ 
জীবনে দ্বিতীয় রমনী দেখি নাই। মুৃতরাৎ 
সৌন্দর্ঘ্য কাহাকে বলে জানি না। পুরুষের 
অধ্যে পিতাকে ও তোমাকে দেখিয়াছি । তোমার 
র্ূপেই আমি মুগ্ধ। তোমাকে ছাড়িয়া জগতের 
আমি আর কাহাকেও চাহি না। তবে ভয় হয়, 
পিতার অজ্ঞাতে তোমার সহিত এরপ ব্যবহার 
করিয়া, হয়ত আমি অপরাধিনী হইলাম ৷” 

প্রণত্িযুঙ্গল প্রেমালিনে বদ্ধ হইলেন। 
নেপথ্যে দীড়াইয়া প্রম্পরো আননা-গদগদ- 
স্বরে মনে মনে কহিলেন, “ন! মা, তোমার 
আবার অপরাধ কি! আমি ত এই চাই। 
নেপল্স-রাজপুত্রের সহিত ভূমি পরিষীতা৷ 
হইবে, ইহা অপেক্ষা আমার আর হুখ কি!” 

ফার্দিনদ্দও এবার মুক্তকঠে মিরদ্দীকে 
আত্মনতাস্ত বর্ণন করিলেন। কহিলেন, *প্রাণা- 
ধিকে, আমি নেপল্দের ভাবী রাজা এবং 
ত্‌ষি আমার নহিহী এরা 

কোমলহৃদয়। মিরনার চক্ষে আমনাশ্র 
নির্গত হইল। বালিকা মধুমাধাপ্ধরে কহিল, 
শ্প্রিয়তম, আমি জানি না, কেন এ ক্ুসংবানে 


আমার চক্ষে জল পড়িতেছে! তবে জামি 


তঙ্গবানের পানে চাহিয়া! এই মাত্র বলিতে পারি, 
যি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে অভিলাষ 
হও, আমিও 'আহনাদে তোঁযার ধর্মপত্থী হইব!» 

পরস্পর প্রকান্ঠ ভাবে খায় আলিয়া উপস্থিত 
 হইলেন। হিরনাকে কছিগেন, “বসে, ভীত 
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যাছি; শুনিয়া সুখী হইয়াছি। আর ফাদ্দিনদ্দ 
আমি যে তোমার প্রতি কঠোর ক্টবহার করি- 
য্বাছি, তাহার প্রতিদান-স্বরূপ আমার এই কন্তা- 
রত্ব তোমাকে দান করিলাম । বোধ হয়, এখন 
তুমি বুঝিতে পারিলে যে, কেধলমাত্র তোমাদের 
প্রণয় পরীক্ষার জন্ভ আমি এই কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছিলাম।” রঃ 

অতঃপর উভয্বকে কহিলেন, “তোমরা 
এখানে বসিয়৷ কথাবার্তা কহ) আমার একটু 
কাজ আছে, আমি আমি । যে অবধি না আষি 
ফিরিয়া আসি, তোমর এখানে পাবধামে 
থাকি ।” চে নঃ ক 

প্রম্পরে প্রস্থান করিলেন। ফার্দিনন্দ, ও 
মিরনা। মনের সুখে প্রেমালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 


পণ 


(৯২) 

যথাস্থানে গিয়া প্রস্পরে! এরিয়েল নামে 
সেই পরীকে আহ্বান করিলেন। প্রভুর 
আহ্বানমাত্র এরিয়েলও তৎক্ষণাৎ তথায় 
আবির্ভূত হইল। প্রস্পরো, তাহার সহোদর ও 
নেপল্স-রাজের সংবাদ জিজ্ঞাসিলেন। এরি* 
প্বেল কহিল, প্প্রভু! সেনিগ্রহের কথা আর 
বলিব কি? ভয়-আতক্কে তাহাদিগকে একর 
অচৈতন্ত করিয়া রাখিয়াছি। অথচ তাহারা 
সকল কষ্ট-যন্ত্রণ হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে। যখন 
তাহারা লক্ষাতষ্ট হইয়া, ইতস্তত ঘুরিয়া বেড়া- 
ইয়া, অতিমাত্র ক্লান্ত হইস্মা পড়িল এবং "সুং- 
পিপাসায় ক্লিট হইঙ্া খাদ্য প্রার্থনা করিল, 
তখন আমি চকিতের ভায় তথায় প্রচুর 
পরিমাণে ভোজ্য সামগ্রী উপস্থাপিত করিলাম; 


| কিন্ত ঘেমনি হততাগ্যগণ তাহা! ভোজনে গ্রবৃত্ত : 


হইবে, আমি অমনি মায়াবলে ভয়াবহ পক্ষীর 


আকার ধারণ করিয়া, প্রকাণ্ড পক্ষ বিস্তার : 


পূর্ব, দেই সমস্ত তোজ্যাব্য লইয়া অস্র্িত টা 


১০ 


হইলাম । " অত্তঃপর তাহাদিশকে অতিমাত্র 
ভীত, চিত, সতত্তিত ও বিস্মিত দেখিয়া, সেই 
ভয়াবহ পক্ষীর িকটস্বরে তিরস্কার করিলাম । 
কছিলাম,--“রে পাপিষটগণ | তোদের সেই 
পুর্ধন্ষার পৈশাচিক নিচুরাচরণ ম্ারণ করিয়া 
দেখ! তোরা রাজ্যলোভে ধর্সভ্ঞান হারাইয়! 
ঘিমাপরাধে মহাত্মা প্রম্পরোকে রাজ্যচ্যুত 
করিয়াছিস্‌-_-তীহার একমাত্র শিশকস্ভাকে 
সীহার সহিত সমুদ্রে নির্বাসিত করিক্সাছিস্‌, 
এখন তাহার ফল ভোগ কর্‌!” 

এদ্বিয়েল আবার কহিল, “মহাশয়! বলিব 
কি, এখন আপনার সেই পাপিষ্ঠ সহোদর 
এ্যার্টনিও এবং নেপল্স-রাজ যার-পর-নাই 
অনুতপ্ত হইক্াছে। এ অনুতাপ কৃত্রিম নহে-- 
ষথার্থ। আধি যে ভূতযোনি,_-এ দ্য দেখিয়া 
আমারও ছুঃখ হুহ্য়াছে।” 

এরিয়েলের কথা শুনিয়া মহামতি প্রস্পরোর 
সদয় আর্ড হইল। বৃদ্ধ এবার দত়ার্ডচিত্তে 
কহিলেন, “এরিয়েল, তবৈ ভূমি এখনই তাহা- 
দিগকে এখানে আনয়ন কর। তৃমি ভূতযোনি 
হুইয়া যখন তাহাদের চুঞখে হুঃখিত হইতে, 


আর আফার এ রক্-যাংসের শরীর--আমি | 


গাঙাদেরই একজন,--আমার জদয় আর হইবে | সম্মুখেই সেই মহামতি পুমা প্শ্পনো খিদা 


মা যাও) আমার জেহের এডিয়েল, শীপ্রই 
(হাদি ও হাধিগাকে এখানে আনয়ন কর!” 
জে) 
শ্রতু-জা (পাইক.  এরিয়েল তৎক্ষণাৎ 
পস্তব্য স্থানে উপনীত হইল। নেগল্স-রাজ, 
ৰ খ্ান্টনিও ও গঞ্জালোর অলক্ষ্যে, মায়াধর এরি- 


এল ব্যোমপথে মৃহ্মধুর বীণা বাদন করিতে 


পাটি লেই মান্ামর বীখার, আব কার, 
ৃ উকিল 





 খাঁকিয়াও, ভীছাদদিগকে একেবারে প্রভু-সমীপে 


উপনীত করিল। পাঠকের স্মরণ থাকিবে, এই 
গঞ্জালো একদিন প্রস্পরো ও তাহার শিশুকন্ার: 
জীবন রক্ষা করিয়ান্িলেন 7--ধে ছার্দীনে হৃর্ঘ্াতি 
এান্টনিও নেপল্স-রাজের সাহায্যে প্রম্প- 
রোকে তীহার শিশু কন্তার দছিত অসহাক্টে,' 
নিকুপায়ে অকুল-পাথারে ফেলিয়া প্রাণে 
মারিবার সঙ্কল করিয়াছিল, জসদাশয় গঞ্জালে! 
সংগোপনে তাহাদের প্র'ণরক্ষার উপায় করেন। 

ক্বোভ, ছুঃখ, ভয়ে চিত্ত-বিভ্রম হইক্সা 
আগন্ভকত্রয় প্র্পরোকে চিনিতে পারিলেন ন। 
কিন্ত মহামতি প্রম্পরো সকলকেই চিনিলেন । 
তিনি প্রথমেই আত্মপ্রকাশ করিয়। সকৃতঙ্ঞ 
হৃদয়ে সর্বাগ্রে গঞ্জালোকে অলিঙ্গন করিলেন 
এবং বাম্পগদগদ্ত্বরে কহিলেন, প্প্রিয় গঞ্জালো, 
তুমিই আমার জীবন-দাতা ! তোমার ধণ আমি 
এ জীবনে ভুলিব না, কখন পরিশোধ করিতেও 
পারিব না ্ 

এইবার সকলে তীহাঁকে চিনিলেন। এ্যাপ্ট- 
নিও ও নেপল্স-রাজ এইরার বুঝিলেন, 
স্তাহাদদেরই অধর্ট্রে ও অত্যাচারে যিনি রাজ্য- 
রষ্ট হুইয়! অকুল পাখারে নিক্ষিপ্ত হুইয়াছিলেন, 


মান! ক্ষোভ ও লজ্জার আর অবধি রন্ছিল ন1। 
খ্যান্টনিও বাপ্পরুদ্ধকঠে, কাতরদ্বরে যার- 


| পর-নাই অনুতাপ, করিয়া! অগ্রজের নিকট ক্ষম। 
প্রার্থনা করিলেদ। নেপল্স-বাজও অতিগাত্র 


হুঃখিত হুইস্া কহিলেন বে, ডা পুর্ব তিনি 
এ্যান্টনিওব পক্ষ সমর্থন করিয়া মিলন-রাঁজ 


প্রম্পরোকে রাজ্যতর্ট করিয়াছিলেন। উভয়েই 
ক্ষোভ, ছুঃখু। অনুতাপ ও সজ্জা জিসমমাণ 
» | হুইমেন। 


_. লা বাছল্য তি মা ছাল 
| রর এইবার | 






টেমৃলেই,। 


প্রাপ্য রাজ্য প্রত্যর্পণ করিবেন অঙ্গীকার 
করিলেন। প্রত্যুত্বরে প্রম্পরোও ঈষৎ হানতে 
নেপল্স-রাজকে কহিলেন, “আমিও আপনাকে 
এক মহামূল্য বন্ত উপহার দ্বিব।” 

এই বশিয়া তিমি পার্স্থ একটা কক্ষের 
গ্বার উদবাটন করিলেন। দ্বার উদ্ঘাটিত 
হুইবামাত্র নেপল্সরাজ সবিম্ময়ে, পুলকিত 
অন্তরে দেখিলেন, তাছার প্রাণোপম পুত্জরদ্ধ 
ফার্দিনন্দ এক অলোকসামান্তা অসম! হন্দরীর 
সহিত অক্ষক্রীড়ায় নিযুক্ত ! 

পিতা-পুত্রের আনদের আর আমা রছিল 
না। আনন্দে ও বিম্ময়ে তাহার অভিভূত 
হুইলেন। কারণ তাহারা পরম্পর মনে স্থির 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, দারুণ ঝড়ে জলমগ্ 
হইয়া উভয়েই প্রাণ হারাইয়াছেন। এক্ষণে 
এই আকস্মিক পুৰর্মিলনে উভয়েরই মনে যে 
কতথালি আনন্দের উদয় হইল, তাহা! কেবল 
উ্য়েই বুঝিলেন। 

আর মিরন্দা ?--বালিকার ষ্ত আনন্দ উল্লাস 


না হউক, বিস্ময়ে তাহাকে অভিভূত করিয়! | 


 ফেলিল। নির্নিমেষ-নয়নে আগন্তকগণের পানে 
চাহিয়৷ বালিক। কছিল, “ও: 'কি অপরূপ! 
আহা, কি মনোরম দৃগ্ত। এই পহিত্র জীবগুলি 
কি হুনর! ধন্ত সেই স্থান, যেখানে এই 
মনুষ্যগ্ণ বাস করে! 

প্রককৃতি-অন্কে প্রতিপালিতা, সংদারজ্ান- 
বিহীন, সৌনদর্ষ্ের মূর্তিমতী, প্রতিমা, সরল! 
বাশিকার কি কির মনম্ী উ্ি! 

| জে) ৭ 

অলোকদায়ান্গ, মোহিনীগ্তিম্া মির- 
ন্বাকে' দেখিয়া) : লেগল্স-রাজও : বিম্ময়াপন্ন 
হইলেন। তিনি 'সবিস্ময়ে পুত্রকে জিজ্ঞাসি- 


হেন, "ইনি জের হ ক্ষ দেবী ১- চা 





গ্রস্ত করিয়াছিলেন ; এক্ষণে আবার .দয়াপরবশে 
আমাদিগকে সম্মিলিত করিখু। দিলেন 1” 

মৃছ্হাস্তে ফার্দিনদা, কহিলেন, “ন! পিতঃ! 
ইনি দেবী নছেন, মানবী। আমারও প্রথম 
এইরূপ ভ্রম হুইয়্াছিল। ভঙ্গবানের কৃপায় 
ইনি এখন আমার সহধর্ষিণি হইয়াছেন।” 

£পর আবার কহিলেন, “পিতঃ | জন্তা- 

নের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। জামার কোন 
দোষ নাই ;--আমি ভাবিয়াছিলাম, এ জীবনে 
আর আপনাকে পাইব 511--তাই ক্মাপনার 
বিনানুমতিতে ইহাকে পন্ধীরূপে গ্রহণ করি- 
যাছি। ইনি, এই অশেষ গুণশীলী, হ্ুবিখ্যাত 
মিলন-রাজ্জ প্রম্পয়োর ছুহিতা। এ মহাত্মা 
গুরাজীর কথা অনেক শুনিয়াছি; আজ 
ইহাকে চক্ষে দেখিয়া! ধন্ত হুইলাম। এই 
মহাত্বার আশীর্কাদেই আমি" নবজীবন লাভ 
করিয়াছি। প্রাণাধিকা কন্তারত্ব দান করিয়া 
ইনি আমার পিতৃস্থানীয় হইয়াছেন ।” 

“তবে--বে আমিও মিশ্র এই অনুপমা 
কন্তার জনক হইব 1” * 

অতঃপর আত্মধিকার করিয়া! নেপল্ন-রাজ 
কাবার কহিলেন, “হায়! আমি দুর্বুদ্ধি-বশে 
কি কুকর্মই ফরিয্াছিলাম ! হাতে করিয়! 
এমন সোথার প্রতিমা বিসর্জন দিয্াছিলাম,_ 


| এ চিন্তা যখনই. আমার মনে আবির্ভূত হইবে, 


তখনই আমি মর্্বাহত হইতে থাকিব 1” 
“কাজ নাই আর ও*কথান্ন 1 : 
মহামতি প্রম্পরে। কহিলেন, “কাজ নাই 

আর গু-কখার। কঅভীতের স্মৃতি খিশ্বৃত হউন । 

সে ছুঃখ-কাহিনী না তোলাই ভাল। ঈশ্বরে- 


া চো, আজ আমাদের বড় স্থখের--বড় 


আনদনের ফি! আহুন, আজ আমরা প্রাণ 
সরিষা আনন্ম উপতোগ করি” চা 8 

খনম্তার সহোদর এ্যান্টনিওকে আদ 
করা সবাশয় ইহ কাহিদ, জা রঃ 






২৩১. 


২৩২ 


আর অনুতপ্ত হইও না। গত-মৃচনা ভুলিয়া 
যাও। সত্য বলিতেছ্ছি, আমি তোমায় অন্তরের 
সহিত ক্ষমা করিলাম। দেখ, সকলই বিধির 
বিধান! আমি যে রাজ্যচ্যুত হইয়া অপহায়ে, 
নিরুপায়ে শিশুকস্ভাকে লইয়া অকুল পাখারে 
ভাসিব এবং শেষে যে আমার সেই প্রাণের 
ছুহিতা নেপল্সরাজের পুত্রবধূ হইবে, আর 
তোমাদের সহিত এইরূপে পুনর্মিলন ঘটিবে, এ 
সকলই দেই সর্ধ্বনিয়স্তার ইচ্ছা । তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইয়াছে, খেদ কর কেন ভাই ?* 

প্রম্পরো যতই সদয় ব্যবহার 'দেখাইতে 
ও সৌজন্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এ্ান্ট- 
নিও ততই অনুতপ্ত ও লঙ্জিত হইতে লাগি- 
লেন। অশ্রুজলে তাহার বাৰৃষ্ষুর্তি হইল না, 
প্রভৃভক্ত গঞ্জালোও এ অপূর্ব দৃষ্টে আনন্দাশ্ 
সংবরণ করিতে পাদ্ধিলেন না। তিনি মুক্তপ্রাণে 
বরকন্তাকে অপীর্ব্বাদ করিলেন। 

(১৫) 

এইবার মহাত্মা প্রম্পরে! সকলকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন যে, তাহাদের জাহাজধানি 
জলমগ্স হয় নাই,নিরাপদে তট-সম্গিকটে 
সংবক্ষিত হইয়াছে এবং নাঁবিকগণও সকলে 


জীবিত আছে। অধিকদ্ধ বলিলেন, “প্রার্া- | 


ধিক মিরন্দাকে সঙ্গে লইয়া! আগামী কল্যই 
ক্জামরা সকলে স্বদেশে যাত্রা করিব” 
পর কহিলেন, «ইতি মধ্যে সকলে 
মিলিয়া আনুন ;--আামার এই সামান্ত আবাসে 
 যৎকিঞিৎ, বআহারীয় দ্রব্য সংগৃহীত আছে, 
. একলে খিলিয়া! সেবন করিয়া কিছু দিশ্রাম লাভ 
করিবেন। অতংপর  সাক্বা-আননদ-উৎসবে 
সকলকে আমি দীর্ঘ আত্ম-জীবনবৃত্াস্ত শুনা- 
ইব। এই জনশুন্ঠ হ্বীপে উপনীত হওয়াবধি 
আজ পর্যন্ত. .যে যে না খাছ, আহু- 
পুর্ব রুহি” ডা 





অন্মনুষি। 


এই বলিয়। তিনি কালিবন নামক সেই 
জীবটটীকে আহ্বান করিলেন এবং খাদ্য প্রন্তত 


ও গ্রহবর সঙত্জিত করিতে আদেশ দিলেন। 


কাণিবনের মেই কিন্ত কিমাকার বিতিকিচ্ছি 
চেহারার কান! খানি দেখিয়া সকলে [বশ্মিত 
হইলেন। প্রম্পরে! কহিলেন, «এই বিজন স্বীপে 
এই জীবটীই আমার একমাত্র সম্বল। ইহা, 
দ্বারাই আমার সকল পরিচর্ধ্যা হয়।” 
এইবার প্রশ্পররো এরিয়েলকে স্বাধীন করিয়া 
দিলেন। এরিয়েলের আর তআনন্দের অবধি 
রহিল না। সে, হুখের পায়রার স্ায়, গায়ে 
টুসি দরিয়া, কখন বিমানে, কখন শ্টামল তরু- 
তৃণে, কখন ন্ুপক্ু ফলে, কখন মধুশন্ধ ফুলে, 
ফাকে ফাকে উড়িয়া বেড়াইবে মনস্ছ করিল । 
প্রম্পরে৷ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “প্রিয় 
এরিয়েল, আজ হইতে তুমি স্বাধীন হইলে ।” 
এরিয়েল সকৃতজ্ঞ-হুদয়ে উত্তর করিল, 
পপ্রভো ! এজন্ত আপনাকে শত ধন্তবাদ ৷ এক্ষণে 
আমারে এই অনুমতি করুন, আমি অনুকূল 
বায়ুভরে নিরাপদে পোতসমেত আপনার্দিগকে 
গস্ব্যস্থানে পঁহছিক্না দিই। অতঃপর আমি 
প্রভুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। 
তারপর যখন সম্পূর্ণ স্বাধীন হইব, প্রভু জানেন 
ত,তখন কি হুখে, কত আনন্দে আমি দিন- 
যাপন করিতে ধাকিব !” 
এই কথ! বলিয়া এরিয়েল দিকৃদিগন্ত 
কাপাইয়া এক মধুর গ্রান ধর্রিল 7-- 
“মধুফর যথা ইরষ-অস্ভারে 
বিহরে, আমিও রছিষ তথ] । 
মৃম-কলিক। পাশে শোষ আমি, 
.. পেচকের রঘ শ্রধণে শুনি” । 
যাছুড়-বাহানে বেড়াষ নিদদাঘে,র। 
হুখে ঘাধে দিব 'নব-অনুরাগে ।* ' 
৭2 তনাথ্এ হি 
বনে ডিন রি ঙ 
7৯ * ধানী বিঅ--ভান এফভানা। রঃ 


*অস্ব। 


এইবার প্রম্পরে! স্তাহার সাথের মায়াময় 
প্রত্রজালিক পুস্তকাদি ও মন্ত্রপৃ্ত দণ্ড যৃত্তিক1- 
প্রোথিত করিলেন। তাহার আর কোন জাধ 
অপূর্ণ রহিল না। বিপক্ষ-পক্ষগণ পরাভূত, 
সহোদর বশীভূত হইল) অধিকস্ত নেপল্স- 
রাজের সৌহার্দ লাভ করিয়া তিনি পরম শ্রীতি 
লাভ করিলেন। প্রম্পরোর অধিক আননের 
কথা এই যে, তাহার প্রাণ্ণাধিকা কন্তা মিরন্দা, 
নেপল্স*রাজের পুত্রবধূ--রাজপুত্র ফার্দিননোর 
সহধশ্মিণী হুইয়াছেন। বৃদ্ধের আর আনন্দের 
সীমা রহিল না। এরিয়েলের সাহায্যে, তাহার! 
অবিলম্বে দেশে পঁহছ্িলেন এবং মহা? মহৌৎ 
সবে মিরন্দ৷ ও ফার্দিননের শুভ পরিণয়-ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিলেন। |] 


শ্রীহারাণচক্্র রক্ষিত। 


দুইটী সনেট। 


ভাগীরথী । 

ভাবি আমি নিশিদিন, অস্তি ভাগীরধি, 
তব জন্ম-ইতিহাস ; যবে মা প্লাবনে 
ভরাইলে সগরের বংশধরগণে ১. 
করুণার ধার! তুমি ধর্-আ তম্বতী । 
শুনিয়াছি লোকমুখে, যে রাখে ভকতি 
রাঙা পায়, পাপ-মুক্তি পায় সে মরণে। 
হোমানল-শিখাপম ভব*তপোবনে 
উন্নতির উর্ধলোকে ফা ভার গতি) 
তাই আঙি, ত্রিপথগে, প্রত্যহ আসিয়! 
পু্যনীরে করি গান; বামন! মানসে, 
শিখিব মা আত্মজয়, ফেলিব ছিড়িয়! 
খরার শন্ষন-রাশি জান-দাবানলে ; 
বিচরিব বিশ্বময় বিপুল হরযে । 


২৩৩ 


জীবন-নংগ্রাম 
নিতান্ত কি, ছে দেবতা, এ দুরত্ত রে 

পরাজয় হাবে মোর ? আসিবে মৃদিয়া- 
স্পদহীন আখিপাতা, পড়িবে ঝরিয়া 
আশার কুন্গুম-রাজি হুদি-ফুলবনে 1 
কিন্ত ভীত নহি আমি,--মন্ত্রের সাধনে 
মৃত্যু ভয় ভাবি? কবি মরে কি ডত্িয়! ? 
আলোক-প্রদ্দানে দীপ যদ্ধি বা নিবিয়! 
যায়, যাক কবি তাহে ছুঃখ নাহি গণে। 
জানি আমি, যথাশক্তি যুঝি” যে সংসারে 
ত্যজে প্রাণ, সেও জয়ী; তা'রও যশোগ্গানে 
গ্রহে লোক বীরবৃন্দ মাঝে । ভবালয়ে 
এইরূপ, চক্রবৎ আলে! অন্ধকারে, 

কা'রও বা বিলয়ে, আর কা'রও অভ্যুদয়ে, 
সিদ্ধ হয় বিধাতার উদ্দেষ্ত মহান! 


শ্রীনিত্/কৃষ্ণ বন্মু। 


যুদ্ধক্ষেত্রে অশ্বজাতি মনুষ্যের স্তায় সমভাবে 
আপনাদিগের বীরত্ব, সহিষ্ণুতা, শ্রমশীলত। 
প্রভৃতি অশেষবিধ গুণের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
নরসমাজে সর্বত্রই আত্বৃত ও জন্কদ্দিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ আসন প্রাপ্ত হুইয়াছে। মণ্ডার সত্যই 
লিখিয়াছেন 7৮7৯0. 100 0886010 02877159 
(29 1707) 10], 6১9 1019 01 009 “51758 ৩8 
09856 58802. 000]. 100₹71)69 00268 
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স্বাধীন অবস্থা হইতে বিচ্যুত হইলে মহয- 
সমাজে, অস্খবের শিক্ষা আরত্ত হয় এবং শিক্ষার 


* লিংহকে পণ্তরাজ ধলা! যদি নহধ্যের রীতি ন! 
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২৩৪ এ জঙ্মভুয়ি। 


ইহাদদিগ্রের স্বাভাবিক ওরাশি কিরূপ বিকশিত প্রনেশ করে। প্রবল শ্রধণশক্ষি তুদ্ধিচাতুর্ধ্যে 
হইয়া থাকে, পৃথিবীর কুত্রাপি তাহ! অবিদিত | একটা লক্ষণ। কথিত আছে, যে সফল অশ্ব 
মাই। অঙ্ব সর্রতোভাবে মমুয্যের উপকার | সাফ্ান্ত শবে ইতস্ততঃ চাহিয়া দেধে এবং 
করিতে তৎপর, কখনও তাহার আজ্ঞা-প্রতি- | কোনও মনুষ্য অন্মুখীন হুইলে তাহাকে আদ্রাণ 
পালনে বিমুখ নহে। অশ্খের হুন্দর গঠন, গম্ভীর | করে, তাহারা আঅতি অঙ্গ আয়্াসে হুপিক্ষিত 
রন্কৃতি, কার্ধেযে উৎসাহ-_সমুদয় পর্ধযবেক্ষণ | হয়। অশ্ব বহর হইতে জব্যার্দির আজাগ 
করিয়া বাইবেল শতমুখে তাহার প্রশংস। | গ্রহণ করিতে পারে। আস্বাদ গ্রহণ করিষার 
করিয়াছেন। ক্ষমতা] অঙ্থের বিলক্ষণ প্রবল। যাবতীয় তৃখ- 
অশ্বের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কোধাও কোমকূপ | জীবী প্রাণিগণের,মধ্যে দুস্থাছ ও গুমিষ্উ জব্য 
বিস্কৃতি দেখিতে পাওয়া! যায় না। অশ্থের গঠন | পাইলে অশ্ব যেরূপ পুলকিত হয়, অপর কোন 
যেমন দুশর, কাধ্যকলাপও তেমনি বিস্ময়কর। | প্রামী ততদূর হয় কিনা সঙ্গেহ। ক্ষেত্রে অস্গণ 
ইহাদের ললাট বিস্তৃত, চক্ষুত্বরর বৃহৎ ও | অপরাপর পর্বাদির ভ্ায় যথেচ্ছ ন! খাইয়া 
জ্যোতিপূর্ণ, কর্ণ শরীরের উপযোগী--র্দভের | বাচ্ছিয়! বাছিয়্া তৃণ ভক্ষণ করে। অশ্বের অন্গু- 
স্তর অতিরিক্ত লম্বা কিংবা হস্তীর ন্যায় | ভব-শক্তি বিলক্ষণ আছে, কোন রূপ অপকারী 
অত বিকৃতরূপে বৃহৎ নহে। অশ্বের* স্বন্ধ- | পতঙ্গ ইহাদের চর্ষের উপর বসিলে তৎক্ষণাৎ 
দেশ নুগঠিত, তছুপরি যে লোম উৎপন্ন | গাত্র কুঞ্িত করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
হয়, দর্শনে ইহাদিগকে যথার্থই বীর- | দেয়। জঙ্ের দ্বর বৈচিত্র্যময়। আমরা যেরূপ 
কেশরীর স্তায় মনে হয়। পশ্চান্ভাগ্গের দীর্ঘ | মমের অবস্থা অনুসারে কখনও হুকঠে 
লাঙ্গল অপরাপর অঙ্গের শ্রোভা বর্ধন করে। | গীত গাই, কখনও কাতরভাবে ক্রন্দন করি 
অশ্বের শরীরের কতকগুলি" বিশেষত্ব আছে। | এবং কখনও বা ক্ষীণকঠে মনোভাব ব্যক্ত 
প্রত্যেক চোয়ালের বত্তশ্রেণীর মধ্যে হুয়টা | করি, অশ্বেরও সেইরূপ বিভিন্নাবস্থার সহিত 
কর্তন করিবার দত্ত থাকে, ছুট বিদ্ধ করিবার | কসর লঙকবন্ধ থাকে। সাধারণতঃ ইহা" 
ঘত্ত হয় এবং পেষণ করিবার দত্তগলি চেস্টা | গ্িগের কণঠঙ্ছর পাঁচ প্রকার । যে স্বর ক্রমে 
হগ। অস্ত্র অতি বৃহৎ) পাকস্থলী হ্ুতর। | প্রধল হইতে প্রবলতর হয়, তাহা আহমাদ 
অশ্থের অস্তিক্ষ সম্পূ্বকধপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। | ব্যঞ্ক। যে বর অভি গম্ভীর, তাহাতে কোনও 
র্গী তি অশেকষাৃত আদি পরানিগণের ] মনোভাব বক করে। রাগহেযা্ি-মিত বর 
বস্থি্ধের ভতদূর বৃদ্ধি হয় না। মন্ত্র | অত্যন্ত তীক্ষ ও স্থারী হ়। ঘয়বিহবল 
ব্মাক়তনের সহিত বুদ্ধি গতি নিকট অঙ্ষফ | হইলে নামিকা। হইতে স্বর নির্গত্ব হয়। ছঃধ 
আছেই কারণ অখজাতি জীকুনুি-দন্পর। হইলে কণ্ঠ কুদ্ধ হইয়) আসে এবং শ্বাস দীর্ঘ 
আঙ্থের তৃষ্টিণক্ষি অতি তীক্গু। চুর | হয়। যে সকল আগের সবর সরা ্র্তিব্যদক, 
এমি ভাবে অবস্ি্ত যে, অবমতুখে 'আহার- | ভাহারা উচচভাতীয় বলির পরিগণিত। 






































কালে অথ দোজাহুজি বহর পথ্য আাধিতে :ন অশ্খের বনধস নির্ধারণ" করিবার জন্ঠ*ইহাদের 
(পায়) রজরটকে ইহার বরিক্রিযার: কোন | দস পরী করাই প্রশত্ত উপায়। ভূমিষ্ঠ হই- 
সর ব্যাড হজ উঠদিপিড ৪ বি র 


বআহদ এবং দাঙাড- শষ পথ ইহাদের কর্ধে | দত্ত বহির্গত হয়। আড়াই বৎসর রয়ওক্রমকালে 


অশ্বের গঠনতত্ব বুঝিস দেখা আবস্ীক | 
দেহের আয়তনের সহিত মন্তকের সমাপ্স্ত থাকা. 
আবগ্তক ; চোষাল এমনি ভাবে অবস্থিত হইবে 
যে, মন্তকের সহিভ গলদেশের সম্মিজনে 
একটী কোণ হইবে । চস্থুৎ উতদ্বপল ও তাহার 
আবরণ অতিহুক্ষ হইবে। কর্ণ সু ও সোজ! 
হওয়া আবন্টক। যে সকল অর্থের কর্ণ অত্যন্ত 
ঝোলা, তাহারা সচরাচর কিছু বুদ্ধিহীদ ও. 
অসিষ্টকারী হইয়। থাকে । সকল জাতীয় আশ্বেরই 
নাসারজ্জ বড় হওয়! জাবস্ঠক। রেথর, ইণ্টার, 
রোডষ্টার প্রতৃতি যে সকল অশ্ব কেবলমাত্র 
নাসিক! দ্বারা শ্বাস গ্রহণ ও পরিত্যাগ করে, 
তাহ।দিগের নাসার কষুত্্ হইলে বন্ধসশ্বাসে বহুদূর 
গিষ্কা শ্বাসত্যাগকালে বিপদের জন্তাবনা। গ্রীব। 
পরিমিততরূপ লম্বা না হইলে ইহারা অধিক ভার 
গ্রহণে পরাগুখ হয় এবং স্বচ্ছন্দ তৃণাদি ভক্ষণ 
করিতে পারে না। স্থল বিভ্তীর্দ হওয়। 
আবশ্যক, কারণ ফুদ্ফুস্‌ শ্বাসযন্তর প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান মন্ত্রা্িও এই স্থানে অবস্থিত। যাছার! 
মনদগামী এবং গমনকালে অল্পমাত্র বায়ু গর 
করে, তাহাষের বক্ষ বৃত্বাকার হইবে এবং যাহারা 
ভ্রমন করে এবং কদ্ধপ্বাস প্রযুক্ত একে বাচর 
আিক বায়ু গ্রহ করিয়া থাকে, তাহাবিগের 
বন্ষঃ্ছদ অধিক পরিষাণ মাংসপেনী খারগ্নের 
উপযোগী ও প্রশস্ত হওয়া আব্গক। কটিদেশ 
্রস্ৃতি শরীরের, অন্তান্ত স্থল সুগঠিত হইবে । 
আন্ধের অনপরত্যঙ্থ মনোযোগ পুর্বর্ক গর 
করিলে ইহার গঠন- কৌশল ও ৮ বন 


সে হস্ত উন্মূলিত হুইয়। অত্যককাল মধ্যে 
তাহার পরিবর্তে নৃতন বস্ব হয্স। পর বৎসর উভয় | 
শ্রেষীর উভব পার্স হইতে এক একটী করিয়া] 
সর্বন্ুদ্ধ চারিটী দন্ত উস্ুনিত হয়। ঢারি 
বৎসরের সময় আরও চারিটী দত্ত পাড়া 
যায় এবং নুতন দত্তচতুষ্টয় ভাহাদিগের স্থান 
অধিকার করে। শেযোৎপন দত্ত চারিটা দেখিয়! 
অশ্বের বয়স স্থির করা! যাইতে পাবে-কারণ 
দত্তগ্চলির মধ্যস্থল গভীর শহইয়া যায় এবং 
কষ্ধবর্ণ ধার করে। পাঁচ বৎসরের সময় এই 
সকল দত্ত আর দৃষ্ট হয় না। ছয় বসরকালে 
পতিত দত্তগুলির স্থান পনংশুবর্প প্রাপ্ত হয়। 
অষ্টম বর্ধে দে চিন্ত পর্ধ্যস্তও একেবারে বিলুপ্ত 
হই্পা ধায়। বিদ্ধ করিবার অথবা পেষণ 
করিবার দত্ত দেখিক্নাও অঙ্খের বয়স ঠিক করা 
যাইতে পারে; কিন্ত মাড়ীর উপর হইতে 
বয়স নির্ধারথের চিহ্ন সকল লুপ হইলে বদ 
ঠিক করা হুকঠিম। যে সরুল অশ্ব আদ্বানলে 
ধাকে, তাহাঙ্গিগের উক্ত চিহ্ব সকল অল্পকালে 
বিলুপ্ত হয়) যাছারা মক্ষদানে বিচরণ করে, 
তাহাদ্দিগের মাড়ীর চিহ্ন অনেক দিন পধ্যস্ত 
গেখিতে পাওয়। বায়। 

সাধারগৃতঃ অস্থের গতি তরিবিধ-_মন্মগতি, 
ক্রতগ্থতি ঘ সলম্ফক্রতগতি । মন্দ মদ গমন 
কালে পাদচতুষটয় যথাক্রুঘে বীর ধীরে অগ্রসর 
হইয়া থাকে। ভ্রুতগযনকালে শুধু মে গতি ত্রত 
হয় তাহা নাহ, পশ্চাকের পযন্ত, একেবারে 
অগ্রসর হচ়্। লন্ফ গঁমনকাগে লক্মুখের | 
উর পদেরহিত পল্চাতের পদ সনদে | হইয়ে+ 
এক একটা লগ্ষে দ্বতি ভরত অগ্রসর হইকে |. রন 
থাকে। বিক্ষা ভার এই: ভ্িবিঞ গতি ছ্িতিক- [ হইল, ইতিহাস: লেখকেরা গুহা নির্দেশ করে; 
রাপে পরিণত করা যাইতে গার ॥. খতি ফেরা | নহি সন্ঠবতত; ্রতিহাসিক কালের প্রারিৰ 
ই হইলে অমেদ ভিন কোন ফোন স্থানে এই. সকল রাঃ 
্ বর বা রা ্ বুকে খিক পায় বাদি 
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আফ্রিকার বিশীল মকভূমি হইতে সর্বপ্রথম 
অশ্বগপকে গৃহে আনয়ন করিয়া নান! কার্যে 
নিষুক্ক করে। মহাভারতে দেখা ঘা, সমূদ্র- 
মস্ছনকালে উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বের উৎপত্তি হইয়া" 
ছিল। বেদেও অশ্বের উল্লেখ আছে। আর 
থে কত পুর্ব্বে সমাজে অশ্বলাতির অস্তিত্ব ছিল, 
তাহা জানিবার উপাক্ধ নাই। 
সংস্কত সাহিত্যে অঙ্বজাতির গুণরাশির 
অনেক প্রশংসা আছে । * অতি প্রাচীন কালে 
ব্রিটনবাসীর! অশ্থের গুপরাজী ও প্রয়ো- 
জনীরতা কিছুমাত্র অবগত ছিল লা। ছুদূর 
ইটালী হইতে যখন রোমানের। নানারূপে 
সজ্জিত হুইয়া অসভ্য ব্রিটনবাসীদিগকে আক্রমণ 
করিল এবং আপনাদদিগের শিক্ষিত শ্রমশীল 
অশ্বদদিগ্ের ও বিবিধ দ্ধাস্ত্রের সাহায্যে অসভ্য 
আঁদিমনিধাসিগপকে পরাভূত করিল, তখনই 
সেই বিজিত-ব্রিটনবাসীর1 অর্থের ক্ষমতা ও 
আবশ্ঠকত। প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। এখেল্সট্যান্‌ 
ফ্রান্স হইতে কতকগুলি উচ্চজাতীয় অন্ম্াণ- 
দেশীয় অশ্ব আনয়ন করিয়াছিলেন। প্রথম 
রিচার্ডের রাজত্বকালে ধর্মযুদ্ধে নিযুক্ত হইয়া ঘে 
সকল ব্যক্তি প্যালেসটাইন্‌ গমন করিদ্বাছিলেন, 
 প্রত্থযাগমন কালে তাহার! তদ্দেশীয় কতকগুলি 
ঃ উদ্চজাতীয় অশ্ব সঙ্গে করিয়৷ আনিক্পাছিলেন। 
সেই সকল আরবীন্ব ও ইউরোলীক়্ অশ্ব হইতে 
এক নৃতন শ্রেণীর অঙ্খের উৎপত্তি হুইঘ্বাছিল। 


 এইক়্পে ইলণ্ডে অশ্বজাতির 
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অশ্বের প্রয়োজনীয়তা! চারিদিকে রাষ্র হইয়া 
গ্রে, রাজপথে শকটশ্রেণী অ্বযুক্ত হুইল, 
প্রশস্ত মাঠে ঘোড়দৌড়ের ক্রীড়া দর্শক-বৃদকে 
ঘোছিত করিতে লাগিল--অনতিকাল মধ্যে অশ্ব. 
দ্বার দেশের প্রভূত উন্নতি সাধিত হুইল। 

স্তান্গন সাহেবের মতে ইংলগুদেশীয় অব 
আরবদেশীয় অশ্ব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে 
এবং নানাকার্য্ে নিযুক্ত হইফা তাহাদের স্বভা- 
বের পরিবর্তন খটিয়াছে। ইংলণ্ডের খোড়- 
দৌড়ের অশ্ব জর্বাংশে প্রায় আরবীয় অশ্বের 
অনুরূপ--উভয়ের মধ্যে আকৃতির, প্রকৃতির 
অতি সামান্ত প্রভেদ দেখা যায়। সেই কারণ 
স্তান্দনূ ইংলগীর অশ্বকে স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ক 
করিয়া যান নাই। 

পৃথিবীর নানান্ছানে প্রচুর পরিমাণ অস্থ 
বঙ্ঠাবস্তায় বিচরণ করিয়া বেড়ায়। দক্ষিণ 
আমেরিকার লাজ্লাট। নদীর কুলস্থিত প্রশত্ত 
সমতলক্ষেত্রে অসংখ্য অশ্ব দেখিতে পাওয়। যায় । 
অনেক ভ্রমণকারী এই সকল অশ্বের শ্বভাব 
বিশেষরূপ পর্য্যবেক্ষণ করিয়! বলিয়াছেন যে, 
উহাদ্িগের মধ্যে একী দলপতি থাকে ; কোনও 
বিপদ উপস্থিত হইলে দলশুদ্ধ দলপতির 
মন্ত্রণানুমারে, চলে। পরম্পরের মধ্যে এইরূপ 
একপ্রাণতা আছে বলিক্সা শত্রু আসিয়া সহজে 
উচ্বাদ্দিগকে আক্রমণ করিতে পারে লা। সাই- 
বিরিয়ার লক্ষিণস্থ দিশস্তব্যাপী মরুক্ষেত্রে অশ্বের 
সাতিশন প্রাহুর্ভাব। উত্তমাশা অস্তরীপ, অপেক্ষণ- 
কত কষুনাক্কতি ও হৃটশ্বতাব অশ্বগণের বাসস্থান। 
আফ্রিকার অপরাপর অংশেও ক্র'সকল অশ্ব 
দেখা খায়। তত্রত্য অনভ্য আদিম নিবাসিগণ 
উহাদিগের প্রয়োজনীয়তা ও বলীকরখোণায় 
কিছুমাত্র অবগত নছে। " 

বন্ড অস্বগগণ 1৯1৮7 নামে টিন 


অসি বদি ইহারা অত্যন্ত কুৎসিত । অশ্বের কোন লক্ষণই 
5. ইহাদের শরীরে নাই). £ 


সবের গঠসপ্রণালী 








প্রকৃতি সাদৃশ্ত বড় কম। গৃহপালত হইলে 
ইহার্দিগের শরীর, মন্তক ও পদচতুষ্টয়ের তুলনায় 
কিছু স্থূল হুইয়া পড়ে। ত্রেমে অন্-প্রত্য্জের 
আরও অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। গৃহ- 
পালিত অশ্ব সর্বদ! যে সকল রোগে আক্রান্ত 
হয়, বন্ত অশ্ব কখনও সে সকল রোগগ্রস্ত 
হয় না। 

এই পৃথিবীর নানাস্থানে নানাদ্গাতীয় অশ্ব 
দুষ্ট হয়। আরব-দেশীয় অখের স্বায় হুর অখ 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি নাই। আরব-দেশের 
বিশাল মকক্ষেত্রে ইহারা ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। 
ইহার! অত্যন্ত কর্ণশীল, সহিযুঃ ও সাহসী। 
ইহাদের অঙ্গের কোথাও বিসদৃশভাব লক্ষ্য হয় 
না। কপাল প্রশস্ত, যু উত, মুখমণ্ডল কত, 
নাসার বৃহৎ, ওঠ পাতলা, চিনুক চেপ্টা, কণ 
অনতিদীর্ঘ, চক্ষু উজ্জল, বক্ষ বিস্তৃত, পদচতুষটা 
| শক্ষ--পর্বাঙ্গ হগঠিত। ইহার। প্রচুর ভার, 
বহনে সমর্থ। অপরিসীম ক্ষমতা! ও দ্বভাবে। 
স্ুলত চাঞ্চল্য প্রযুক্ত বহু ভরসণেও ইহাদের 
[1 সি জঙ্গে না।. নানাওণে আকৃষ্ট হইয়া! নাম 
ৰ 1 কৌশল অবশ পূর্বক আরবী ইহারিগবে 


কতকটা মেষের অন্থরূপঞ্চ। গাত্রে বড় বড় লোম 
উৎপন্ন হয়, কিন্ত সে লোমে কোন কার্ধ্যই হয় 
না। গর্দভের স্তায় ইহারা সহিষু ও কর্ম্শীল 
ইউর্যাল পর্বতের উপত্যকায় এই সকল অশ্ব 
প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। তথায় ইহারা একত্রে 
সহ সহত্ম বিচরণ করে। ইহারা সহজেই 
বশীভূত হয় এবং সামান্ত আহার পাইয়াও 
ইহার! অধিক পরিশ্রম করিতে পারে হহা- 
দিগের প্রতি নানারগ হূর্ধবযবহার হইয়া থাকে। 
অনেক সময় আহার না দিয়াও ইহাদিগ্নের পৃষ্ঠে 
ওরুভার অব্য চাপাইয়! বহ দিন ধরিয়া! বছ দূরে 
লইয়া যাওয়া! হয়। টারটারগণণ ইহাদিগকে 
নান! কার্ধ্যে নিযুক্ত করে। তাহারা ইহাদিগ্নের 
পৃষ্ঠে আরোহণ করে ইহাদিগের মাংদ ভক্ষণ 
ওুগ্ধ পান *করে। ইহাদ্রিগের ছুষ্ধ হইতে 
কৌষিব নামক এক প্রকার ঈষৎ কটু আরকের 
চাটি হইয়াছে।' | 

» অঙ্গের বন্তাবস্থায়' ও গৃহপাপিত অবস্থায় 

অনেক প্রভেদ। 28 অঙ্গের _আন্কতি 

















২৩৮ 


শিক্ষিত রর নিমিত্ত অনেক কষ্ট ও ব্যয়- 
বাহুল্য স্বীকার করে। পরম যদ্ধে প্রতিপালিত 
হুইয্সা এই সকল অশ্ব সর্র্বতোভাবে প্রভুর 
ছিতাকাজী ও বিশ্বাসী হয়। অপরাপর স্থানে 
নীত হইলে তথায় বংশাশুক্রমে এই জাতীয় 
শঙ্থের বুদ্ধি ও সৌদর্ধ্য হীনতা প্রাপ্ত হুয়। 
অন্তবততঃ জলবায়ুর তারতম্যে এইরূপ হই 
ঝাকে। আরবীয় অশ্বের গণরাশির আধিক্য 
“ছেছু উহার! অর্ধপ্রকার উচ্চ জাতীয় অশ্বের 
আছি পুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধ! ্‌ 
 স্বরবারি প্রদেশের অঙগণকে হার্ড কহে: 








ও ভার অশ্ব হই কিছু 
তি. ইহাদিগের গঠন: আরবীয় অশ্ব 
কণা দ্র বে এ তত শ্রীল 








বার্চ পিরিনিস পর্বতের উত্তরে নীত হইন্া- 
ছিল, তাহাদিগের সম্ভান সস্তাত 1পরানয়্ন অশ্ব 
বনিয়। পরিচিত। পিরিনিয়ন অশ্ব ও আরবীস 
অশ্ব হইতে নাভারিন অশ্বের উৎপত্তি হুইয়াছে। 
ম্পেনদেশীয় পিরিনিয়ন অশ্ব এস্তাপুসিয়ম নামে 
অভিহিত ।. সচরাচর ইহাদদিগের বর্ণ পাৎশু। 
ইহারা অতি হুন্দর ও কার্ত্যপটু বলিয়।প্রসিদ্ধ। 


ক্রিমিয়া যুদ্ধে ইৎলও ও ক্রাব্সদেলীয় উচ্চ জাতীয় 


অশ্বগ্ণ যখন হতবল হইয়া পড়িয্বাছিল, বার্ডগণই 


তখন অক্ষতদেহে শত্রু দমন করিরা অপরিসীম 
সাছদের পরিচনর দিছিল 


ব্রিটেমী প্রদেশে এক জাতীয় অন্থ আছে। 


তাহাদিত্কে ব্রেন কহে। তাহার! অতি ক্র 
কৃতি, অন্বলম্বতাব ও বলশালী। আরব দেশের 
অস্ের সহিত তাহাদের কতকাংশে দৌসানগ 
এই | আছে। শে্ারত বাসে, জাহা্িগের 









ইৎলগুদেশীয় অশ্ের সংস্পর্শে আহারিগকে 
রাখির় দেওয়া আবশ্তক | 
রুষিক়ার অশ্ব জাতি অতি উচ্চজাতীয় জন্ক। 


কি ক্ষমতা, কি গঠন, সকল বিষয়েই তাহারা 


প্রনি্ধ। এই সকল অশ্ব অতি দ্রুত গমন 
করিতে পারে এবং ইহাদের আকৃতি আমে- 
বিকার এক জাতীয় অশ্বের অনুরূপ |" আমে- 
রিকার অঙ্থের সহিত ইহাদের কোনরূপ সম্পর্ক 
আছে কিনা অনেক অহুসন্ধানেও এ পরত 
তাছ! জানা যার নাই। 

স্ষটল্যাণ্ডের উত্তবন্ছ ্বীপশ্রেমতে এক 
'গাতীব্ ক্ষুদ্রকায় অশ্ব আছে। তাহার! 81/১:০- 
ঞহ৫ চট নাষে বিখ্যাত। তাহাদের আকৃতি 


গ্রত সুর যে, উচ্চতার কখনও নিউফাউওপ্যাণ্ড | 


ধেগীয় কুকুর অপেক্ষা অধিক বড় হয় না 


কিন্তু দেই গু দেহ লইঙ্া অফ্লেশে তাহারা টার নাম 
1 এফ জাতীয় অশ্ব আছে। সফোক ও ফেলান্ভায়দ্‌ 
 ইতালীর অশ্বগণ পুর্বে অতি শ্রেষ্ঠ জ্ত 
বিয়া বিখ্যাত ছিল। এখন পর্যন্ত দেগোঁ- 
লিটন নাঁষক ভুক্র "অশ্ব ইভালীতে দেখা 
যাক়। তাহাদের মস্তক. কিছু বড় এবহ গলফেশ | 

মুল ছয়। ্াহানগের হুন্দর গড়ি ও বিশ্ব 


শ্রমসাধ্য কারা করিতে সমর্থ হয়্। 





ইত্তালীর তো ডে আরোহী থাকে না। 
অশ্বগথ আপনারাই পরস্পরকে পরাস্ত করিবার 
চৈষ্টা করৈ। 

রেসর অতি উচ্চজাতীয় অশ্ব । ইহাদিগের 
গঠন অতি হুর । ইৎলণ্ডে যে সকল রেসর 
উৎপর হয়, তাহারা অতিশয় কার্ধযপটু, ক্রুতগমনে 
পৃথিবীর যাবতীয় অশ্বকে পরাস্ত করিতে পারে। 
ইংলণ্ড ও এসিয়ার রেসরের মধ্যে কিছু প্রভেদ 
আছে। ইংলপ্ডের রৈসরের উচ্চতা এন্সিয়ার 
রেসর হইতে কিঞ্চিৎ অধিক এবং উরুষ্থল কিছু 
বেনী পরিমাণ লম্বা। ইথলতীয় জঙ্বের ঘে দকল 
অপুর্ব গণ আছে, শিক্ষা জলরায়্‌ গুধেই তৎ- 
সমু বিকশিত হয়। ... 

সহিষুপ্তা ও কাধ্যকারিতায় হণ্টারও অপর 
এক শ্রেমীর উচ্চ জাতীর অশ্ব । হণ্টার অপেক্ষণ 
কোন কোন বিষয়ে কিছু নিকষ্ট-রোডষ্টার নামক 


দেশীয় অশ্ব হইতে ডে নামক এক নূতন শ্রেমীর 


অঙ্বের উৎপত্তি হইয়াছে । এতদৃষ্যতীত নানা 


শেন অশ্ব ইংলও প্রতৃতি দেশের প্রভৃত কায 
করিতেছে। অফুধ় 'অশ্বের. উযলেখ করিতে 


রক ু্িকা হই পড়ে, 


২৪০ 
কেহ কেহ এই অশ্বকে গর্দত ও অস্বের মধ্যবস্তা 
এক শ্রেমীর জন্ক বলিন্1 নির্দেশ করেন। 
এই তাতারীক় অশ্বগণের কর্ণন্বয় কিকিৎ 
লম্বাকৃতি বলিয্না মক্ষোলিয়নেরা ইহাদিগের 
10588€9৯1 নাম রাখিক়্াছে। পুচ্ছ এবং পৃষ্ঠ 
দেখিলেই অন্য জাতীয় অশ্ব হইতে এই জাতীয় 
অশ্ব চিনিতে পারা যায়। ইূহাদিগের পুচ্ছান্ে 
লোম উৎপন্ন হয় এবং পৃষ্ঠদেশে মেরুদণ্ডের 
উপর একটী কৃষ্ণরেখ! দৃষ্ট হয়। শীতকালে 
 ইহাদিগের গাত্রে বড় হড় লোম উৎপন্ন হয়, 
আবার ্রীষ্মকীলে তাহা! থাকে না। উভর 
খতৃতেই গাত্রের কোনরূপ প্রতেদ লক্ষ্য হয় না। 
ইছাদিগের উচ্চতা সাধারণ অশ্ের ভাগ, মস্তক 
কিছু বড়। ইহারা অত্ান্ত দ্রেতগামী। 
অনেক উচ্চ-জাতীয় অশ্ব অপেক্ষ! ইহারা লীন 
গমন করিতে পারে। কোনরূপে উৎপীড়িত 
না হইলে ইহারা বেশ শান্ত থাকে। ইহারা 
দলবদ্ধ হইয়া! বাস করে--কুড়িটী, গঁচিশটী 
মিলিয়া এক একটী দল হয়। প্রত্যেক দলে 
এক একটী দলপতি থাকে। সকল সময়েই 
দলপতির সন্কেত মত দলগুদ্ধ চালিত হয়। কোন 
বিপদের কারণ উপস্থিত হইলে দলপতি শক্রুর 
চারিদিক তিন বার দ্রুতবেগে প্রদক্ষিণপুর্র্বক 
অনুচরবর্গফে পঙগাইবার সন্ধেত করে। 180- 
&০7১ 258০০৪৪ প্রভৃতি যে সকল জাতি মধ্য 
এসিয়ার বিস্তীর্ণ মরুভূমির প্রাস্তভাগ্গে বাস করে, 
ভাহারা এই সকল অশ্খের মাংস ভক্ষণ করিবার 
জন্ত ইহাদিগকে শিকার করিয়া বেড়ায় । তাহারা 
ইছাদিগের মাংস অতি হুখাদ্য বলিয়া গ্রহণ 
ক্করে। এখনও পর্যন্ত এ সকল দেশীয় অধিবাসি- 
। ইহানিগকে. বশীভূত করিতে পারে নাই। 
স্মংপালিত, হইলে ইহারা অতি নুঙ্গার ও সর্ব 
পেষ্ট টই শিয়া পরিগনিত হইন্ড। ভাতারীর 








জন্মভূমি । 


চেষ্টাতেও কেহ ইহাদিগকে বশীভূত করিতে 
পারে নাই। কোন বিখ্যাত ভ্রমথকারী ও প্রাণি- 
তত্ববিদ্‌ পণ্ডিত বলিয়াছেন যেযেদ্দিন এই 
জাতীয় অশ্ব গৃহপা্সিত হইবে, সেই দিন হইতে 
আর ইহাদিগের অস্তিত থাকিবে না। 

অশ্বজাতি সংক্রান্ত অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য বিষয় 
বর্ণিত হইল : এক্ষণে এই জন্তর বুদ্ধিচাতুর্্য, 
বল, বিক্রম প্রভৃতি অশেষবিধ গুণের ছুই 
চারিটা গল্প বলিয়াই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। 

অশ্বের বল অসীম। একদা প্রসিয়াধিপতি 
প্রথম ফ্রেডেরিক, ডিউক অব মারলবরোকে 


'অভ্যর্থনার নিমিত্ত কতকগুলি কৌতুকের আয়ো- 


জন করিষ়াছিলেন। তৎ্কালে অস্তক্রীড়া চলিত 
ছিল না! বলিয়া, একস্থানে একটী সিংহ, একটী 
ব্যান, একটী তল্লক ও একটী অশ্ব ছাড়িয়া 
দ্বেওয়। হইল। অনতিকাল মধ্যে তাহরি মহা- 
সমরে প্রবৃত্ত হইল। প্রথমে অশ্বটা শাস্ত ভাবে 
এক পার্থ দাড়াইয়া রহিল--ভন্গুকেরই জঙ্র 
হইল।. সেই দুদ্ধর্ধ জন্ত, শরীরের নানাস্থানে 
ক্ষতবিক্ষত হওয়ায় ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়া অশ্বের 
প্রতি ধাবিত হইল। তখন অস্বের গুপ্ত বল 
প্রকাশিত হইল। সে পশ্চাতের উভয় পঙ্গ 
উত্তোলন করিযক্জা ক্ষুর দ্বারা সজোরে শক্রকে 
আতাত করিল। ভত্তুক তাহা গ্রাহথ না করিয়া 
পুনরায় অগ্রসর হইল। অশ্ব তখন এমনি বিষম 
জোরে আঘাত করিল যে, ভন্লুক ভ্চোয়াল 
হুইন্া সমরে প্রতিন্বৃত্ত হইল। বিজরী অশ্ব 
সাধারণের নিকট আপনার অসাধারণ ক্ষমতার 
পরিচয় দিস । 
অশ্ব স্মরণশক্চি অত্যন্ত প্রবল। অনেক 
পথভরান্ত অশ্বারোহী ভূর্খম স্থানে উপনীত হইয়া 
জীবনের আশান্ব একেঘারে জলাঙলি গিক্সঁ 
ভাতারীয় ছেন--জঅবশেষে তাহাদের অশ্ব পথ চিনিক্া 
তাহাদের রক্ষণ-বিধানে সমর্থ হইয়াছে ।'-. . 
* ্র্যান্ক্লিন্‌ সাহেব বলেন থে, একদ1 ডিন 


কর খর 


পপর আরোহিশুড় জখকেও আসিতে তেখা দি, 
ছিল। ১৮৯৯ ধষ্টানে [8:0558 ৯8300 
ফিখেছ মধ্য ক তুমুল সংগ্রা্থ ঈপস্থিত হুয়। 
ই মমযে কতকগুলি [1৩155৩ বিদ্রোহী হই 
১৫ ব্যাভেরিয়ান অশ্ব চুরী করিয়া আপন 
দ্বিগের ধ্যুহে প্রবেশ করিয়াছিল ) কিন্ত বিশ্বাসী 
অন্থগণ সলন্ফে ভাহাদিগের শক্রুব্হ ভেদ 
করিয়া আপনাদিগের সৈম্তক মধ্যে প্রদেশ 
করিল। তখন আরোহিগণ শত্রহন্তে পতিত 
হইয়! ব্যাছেরিয়াপ কর্তৃক আবদ্ধ হছইল। 

অঙ্বের বিষেচন1 শি ও উপন্থিত-বুদ্ধিতার 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । একদ] র্জনী- 
যোগে কোন সন্ত্রান্ত ব্যক্তি অনেকগুলি নিম 
স্ত্রিত বন্ুবান্ধব'পরিবৃত হইয়া আমোদ আহাদ 
করিজেছিলেন, এ্রযন জময়ে তভীহার গৃছের একটা 
কপাট খুলি» গেল এয একটা 'আনাহুত মু 
গৃহে প্রবেশ করিল; সকলে জশঙ্ষিত হই 
চাহিক্৷ দেখিলেন, আগক্ক এটী চ্ুপ্পদ জজ 
বিশেষ। ইত্ডিপুর্বে আব কখনও সে ওর” 
ভাবে সঞ্চলের শাস্িস্ঙ্গ করে নাই। হত্তান্ত 
ব্যক্তি অগ্রসর হুইন্বা দেখিলেন যে, ষে তাহা; 
একটা প্রিন্বঘোটবী। প্রভুকে নিকটে দোঁধ 
স্বাই ক্বোটকী এক অভুত চীৎকার করিয় 
তাহাকে অন্ষে লইয়্। যাইবার জন্স বাগ্রন্। 
প্রকাশ করিতে লাগিল। ডিমিও কৌতুহল 
ছুই! স্োটকীয় ব্জনুসরণ করিলেন এবং 
কিগদূর গিয়া দেখিলেন যে, ঘোটকীর শাংকষ্ট 
জলাভুদির মধ্যদ্থ এক স্থানে বিপাকে পি 
সবহিযাছে | খোটকী আপনি তাহার বক্ষ 


ব্শ্বারোছাণে কৌন পার্বত্য প্রদেশের মধ্য দি 
গমনকালে পতশ্রান্ত হুইপ্রাছিলেন। পথ দি্দেপ 
ক্ষরিতে আপনি 'আমমর্থ হওয়ায় তিনি জস্টের 
লাগাম হাঁড়ির স্থির ভাবে তৎপৃষ্ঠে বসিয়া! 
ছিলেন । অশ্বও তখল প্রভুকে গন্তব্য পথে 
লইয়া গেল। 

আর এক ব্যক্তি কোন সময়ে এক জনপৃণ্ভ 
ক্পপরিচিত প্রদেশের মধ্য দিয়া অত্বারোহাণে 
প্রাঙ্$ ১৫ ক্রোশ গমন করিগবীছিলেন। ছুই" 
বৎসর পরে পুনরাহ্ম তাহাকে সেই পথে আদিতে 
হইয্বাছিল। অপরিচিত্তের পক্ষে সে স্থান বড় 
ভয়ানক । জন্ধ্যাকালে আকাশে মহ? হুর্ধ্যোগ 
উপস্থিত হইল। ক্রমে রজনীর অন্ধকার, 
আকাশের দুর্ব্যোগ ও পথের হুর্গমতা দেখিয়া 
অশ্বারোহী ব্যক্তি ভয়বিহ্রল হুইস্া! পড়িলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেধিলেন, তীষণ অন্ধকারঃ 
পথস্থির কর! একাস্ত অসত্ভষ, ছুতর়াং মৃত্যু 
স্থির জামিয়া তিনি অস্বপৃষ্ঠে স্থির ভাবে বসিয়া 
রহিলেন। অশ আপন মনে অদ্ধকার ভেদ 
করিয়া ছুটিল। অশ্ব পূর্ব প্রকারে & পথ গরিব 
গমন করিয়াছিল; প্রভুর দুর্দশা দেখিয়া অতি 
দ্রেহবেগে অশ্ব সেই দুর্গম পথ অক্েশে অতিক্রম 
করিস! গ্রভূকে রক্ষা করিল। অশ্বের অপাধারণ 
শ্মরপশক্ষির পরিচয় পাইষা ভদ্র ব্যক্তি বিস্মিত 
হইলেন! 

সুদধক্ষেত্রে গশ্বগণ সৈল্তদিগের প্রধাল সহায় । 
পাজো বিভ্োছ উপস্ছিত ছটলে ইহারা কদাচ 
বিশ্বানখাতকের কাঁধ্য করে মা। যর্ষি কোন 
অশ্বারোহী কামানের (গোলার সন্দুখে প্ডিযঃ 
মৃহাুদুখে পর্ধিত হয়, তাহ! হইলে তাহার দ্ব 
রখজঞড প্রেস হইতে বিচ্ছি্গ হইয়া গড় দা) 
পূর্বের আয মার পলাচাও! াতিপাগব ঝরে। 
গঞাগাতেরত বনিয়াছেগ, €ব, বখান। করকগজি | জানতে খাস দগিগে, ধালো বাঁ এর সা 
আসারোবী নার এফ চুহরকষর পারেন জিনা | রা করিলে, গমচাছে জীবনের বাধ 
জমিগেমিন, কান কাাতারিগেজগ্ররিযা ছা নাসগন (লাবাজর জলা. 0খগমা। 































এমন নহে; অঞ্গণের মধ্যেও সেইফ হই 


[কে । ইটা লি৪05081090, অশ্বের মধ্যে 
ধশেবরপে মৌহদ্য ছিল । উত্ক্কেই মেলা- 
মধাস্র মধ্যে বব শ্রেষ্ঠ অশ্ব বলিয়া প্রসিদ্ধ 


টয় অন্ুচরের জন্ত ইতত্ততঃ চাছিতে লাগিল। 
নিকটস্থ, অপরাপর, দশ্বগণকে দেখিয়া তাহার, 
কিকিন্াতরও হুখোদত় হইল লা। কেহ কোন, 
চুলে তাহাকে আহারে প্রবৃত্ত করাইতে পারিল, 
মা .. ব্ছুবিয়োগ-জনিত বিষম স্তি অন্তহিত 
উরিবার জন্ত নানারূপ চেষ্টা হইতে লাগিল। 
ৃষশেষে যন সকলে দেখিল যে, অশ্ব অনাহারে 
তামুখে শতিত হর, তখন তাহার! ব্পূ্বক 
ধাওস্কাইতে চেষ্টা করিল; কিন্ত কোন ফলই 
হইলনা। নিদ্বারগ ছাখে অনাহারে অশ্থের 
পরীর ক্রমে অবসন্র হইক্া পড়িল এবং অবশেষে 






 পরাছের অন্তর কোন প্রদেশে 
এক. ব্যক্তি বাস করিতেন। স্বাহার গৃছের 


ৃ ক্রমে একটী যুদ্ধে হত হয়। 
ান্তে অপরটী আহার পাই! আগে না খাইয়া! | 


পণ মান অনতিকাল মধ্যে সহচরের 


ৃ রে ছ্‌ইটা বৃদ্ধ ঘোটকী একটা শাবক | 








| একী সুজ ছি মি সী ক ভা মান | 
স্থাই অধিকতর কাতরভাবে ছেন কাহারগ . 
আহাঘ্য-পরার্থনায় দ্রুতবেগে কুটীর প্রদক্ষিণ 


করিয়া বেড়াইতেছে। তখন সে কুষ্টারের 
জন্মুখে আসিয়া ফেখিল, কুটীরাভ্যহুরে এক 


ঘোটকী বিশ্রাম করিতেছে: এবং ছ্ারদেশে 


তাহার সহচ?ী স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া আছে । এই 


সকল দেখিয়া আগমনকারী বিশ্মন্াবিষ্ট হইয়া 


কুটীর মধ প্রবেশানত্বর নি্রিতত ঘোটকীর গ্াত্তে 
পুনঃপুনঃ আঘাত করিল,_তভাহাতে তাহার 
চেতনা হইল না। তখন দে খোটবীর আর. 
সপ্নিকটে গিঘ্া দেখিল যে, সে চিঃনিদ্রায় অভি- 
ভুত-_আক্কৃতির কোনরূপ বিকৃতি হয় নাই--সে 
যেন শান্ত ভাবে শ্রমবেদন! দূর করিতেছে। 
এইরূপ দর্শন করিয়া সে তথ। হুইতে প্রস্থান 
করিল এবং তিন দিবস পরৈ পুনয়ায় সেই হ্ছলে 
প্রত্যাবর্তনপুর্বক যাহা দেখিল, তাহাতে 
তাহার হুদয় যথার্থই বিগলিত হইল। কুটীরের 
সন্দুধযেখানে তিন দিন পুর্বে সে মৃত- 
খোটকীর সহচরীকে দেখিয়াছিল, সেইখানে 
তাহার অনাথ শাবকী পড়িয়া আছে, আর সেই 
ঘোটকী বন্ধুবিহনে আব্মগ্রাণে জঙা্জলি দিয়! 
প্রানাধিক! সঙ্গিনীর পার্ট শতরন করিয়া তাহারই 


(হজে চলিসবা গিয়াছে । দি 

-, ভালবাসার. এত গাড়তা। বিরহের এমন 
- | উচ্ন্ততা, উন্ধত্ততার এমন শোচনীয়, পরিণায 
উজান মিররারা 


 পরীহরনাখ ব €. 


কর একখানি পরিতয টার ছিল। | 
রা ভ্রণ-যানসে সেই কুটারধানির 










না মিরা দেবি পিগ, মই 
টা হনে, কে সৎকার 






























ক (মনোরঞন- ধন, শীবন, ও মন, . 


রা সনি ও গেছি তার, | 
8075 


ছিনু যবে স্টযাম-সোহাগিনী,- 
 ম্ধুমত কু্ঈধনে মত্তণময়ুরের সনে 
লাখ-নব-জলধরে নেহারি সজনি, 
নাচিত জ্দয় কত তখন জানি নি! 
তখন জানি নি জে যে এত নিদারুণ, 
তখন জানিনি তার প্রাণহর গুণ ! ২ 
বন্ধান ভাগিছে আধি-জলে,_ 
কঠিন মানের পণ সকাতর প্রাথধন 
. রাঁধিক1-রমণ পদতলে ; 
তখন তুলেছি ভুলে - হুদক়-কমলে। 
কে জানিত ফণি হয়ে দরৎশিবে সে পরেঃ? 
কে জানিত মে যে এত বিষম অন্তরে । ৩ 


শুগ্ত ব্রজ খাশান সমান, 


 উদ্ধাদ বসুনা পীতে হা-হুতাশ জাগে চিতে 


.: পুর্ববস্থৃতি ডিতাপ্রায় জলে ভান প্রাণ) 
হু? মাধব ! মিষয় পাষাণ! | 


মাধবী তমাল পিক দুল হুল অলি, 
.. কেমনে মহন হয়ে দহিলে মলি। ! ৪. 


 ভুপতি' এখন মরা 


ৰ এ সোহাগে তার সুখ! হন্দরী না 


: এবে আর ভাঁবে কি রাধাক্সধ 
নর . বৃষ্টির দোষ যোর দোষ দিব কাছ | 
ৃ সি: 


হইল। অনেক জান গোলা হইতে. 
[চান়। কারণ গোচ্কেদা-গিরি কার্যে সফল- 
কাম হইলে, পুরষ্কার লাভের বিশেষ সম্ভাবনা ।: 
ওপ্তচরের কাজ কিন্তু বন কঠিন 'কাজ। জর;; 
বেসে লোককেও এ কাজে নিযুক্ত করা উচিত 
নহে। এদিকে আবেবনকারীর সংখ্যা অধিক. 
হওয়াতে, খগুচরের সংখ্যা ক্রমশঃ আপনাপদিই. 
অধিক হইয়া পড়িল। কর্ণেল ক্রম্যান্‌ আমাকে 
তামাসা করিয়া বলিতেন, প্বাবুজি। আপনি 
দেখিতেছি, ক্রমশ গোয়েনার একটা রেজিমেন্ট 
] তৈয়ারি করিয়া ফেলিবেন ৮. 
কোন কোন গোয়েনা ফাকি দিত। নি 
স্থানে না গিয়া, অয্লান-বদনে বলিত, গিয়াছি। 
জেরায়, ধরাও পাঁড়ত, বেত, থাই, অথবা 


কারাবাস দণ্ডাজ্ঞ! অহ করিত। একদিন এক" 


জন গোয়েন্দা! আসিয়া হ্টার সাহেবের নিকট 
| মহা! গল্প জুড়িয়া দিয়াছে) কতরপ অন্ষত্গি 
করিতেছে; হাত-পা নাঁড়িভেছে; চক্ষু ঘুরাঁ 
1 ইতেছে। দূর হইতে দেখিয়া আমি নিকটে 
গেলাম, ভরলি পননামাকে িযোছি' 





বক | গণনা 







গোয়েন্দা 1. যখন কেছ কোথাও থাকিত না, 
সে সময তাহাবের ছে মধ বুক গণিতে 
আমি), তুমি জারানের বরে ঢুকিলে অন্ত 
কেহ তোমাকে কৌন কথা বলিত না কিঃ | 
. গ্রোয়েলা। না/আমার উপর সকলের 
রি জন্গিয়াছিল, হতরাৎ কেহই কিছু 
(লি লা. ঠা 
এ আমি। তুমি কি তখন সঙ্গে করিয়! দোয়াত 
কলম লইয়া যাইতে? 
... গ্গোয়েন্দ।। দোয়াত কলম লই্সা যাইবার 
রা দেখানে দোয়াত কলম পাইবই বা 
কোথা? 

আছি। গণি যাহা হইত, জে তাহা মনে 
করিয়া রাখিতে ? 

_গোয়েন্দা। আজে, হা। 

আমি). এরূপ কয্স দিন গণিগ্নাছিলে ? 

গোযেনা। নয় দিন ফাল। 

আমি।. তোমারত ম্ময়ণ শক্তি খুব পাথর 
াচাতেরি। | 
এ গ্োয়েদা। আমরা মুর্খ লোক) তাদুশ 
লেখ, পড়া জানি না? কিন্তু একবার যাহা! 
 গ্রথিব, াহা কম্মিন কালে ভুলিব না। 





তুমিই উপযুক্ত গ্োযেলা 1. 
























,. আমি) বটে, অতি আশ্চর্য ত! পনের |. 
দিনের ধারাবাহিক গণনা! মার মনে আছে। না | | 
| রা, গোয়েন্বা। ২৬০০ ছুই হাজার । সঃ 
গোযেনা। . (যোড়, হাতে) আজে, তা]. আমি), সপ্তম দিনে! : | 
নি বেক ৯৫ দিন কেন, পনের বহর বর রঃ 





[করিতেছ কেন 1": 


শীদ্র বল। 


গোয়েন্দা । দ্বিতীয় দিন,--৯২০। 

আমি। তৃতীয় দিন কত? বলিতে বিলম্ব 
করিতে পাইবে না; ষেমন আমি প্রশ্ন করিব, 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে হইবে । স্চোমার ১৫ 
ব্সরের পুরান কথা সমস্তই মনে থাকে, আর 
পনের দিনের টাট্ক৷ কথ! কি মনে থাকে 
না ₹--ইহার জন্য ভাবিতে হয় কেন ?-- 

এই কথা বলিয্না আমি বেত ৪ 


লাঙিলাম । 


গোক্ষেন্দী। তৃতীত্ দিনে ৫০০ শত। 
আমি। চতুর্থদিনেকত৭ 


গোয়েন্দা । ২৫৮। 


ৰা শুগুচরকে কহিলাম, ব্বলবণ চে ন্ ্‌ 


্ লারা আজে কযাজ্ে+১২টাবপুকে। 
আমি দ্বিতীকব দিন কত গণিয়াছিলে % 

_ গোয়েদ্দ। আবার বিলম্ব করিতে লাগিল । 
আমার মনে হইতে লাগিল, গোয়েন্সা বুঝি 
মনে মনে কি হিসাব করিতেছে। 
কহিলাম, “তুমি এত বিলম্ব করিতে কেন? 
এবং মনে মনে হিসাবই বাঁ কি করিতেছ? 
খবরার ! ফেব্রু ঘদি বিলম্ব করিবে,--তবে 
এই বেত তোমার পৃষ্ঠের উপর পড়িবে। 


আমি। পঞ্চম দ্িনে। 


গোয়েন্দটা। ৬৯৯। 
আমি। যষ্ঠ দিনে 


রি গোয়েনা। । ৩১৯ । 


০৮ 





রা নো 5 ॥. 


 হামিডেছেন। 
_ আযাকে রান কিন). বাধুাহেব, 


| বেশ মজা! হইয়াছে এক্ষণে পুনরায় আপনি | 


উহ্থাকে 'প্রথম দিন কত বন্দুক গণিয়াছিলে, 


দ্বিতীয় দিন কত বন্দুক গণিয়াছিলে”_এইরূপ 


প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কক্ন। তাহা হইলে ও ব্যদ্ধি 
আপান-আপনিই ধর। পড়িবে 

আমি ইংরেজীতে সংক্ষেপে উত্তর 
বিলাম।-ন11” 

হণ্টার সাহেব । (ইংরেজীতে ) ও ব্যক্তি 
ই আট দিনকাল ক্রমান্থয়ে যত বন্দুক গণিয়াছে 
বপিল, উহাকে একবাক্স তাহা! ঠিক দিতে 
বলুন,_তাহা হইলেই দে আপনার ম্বিধ্যা- 

কথারপ জালে বদ্ধ হইবে। 

আমি হাঁসি ইংরেজীতে কহিলাম, “না, 
দে কথ! এখন থাক্‌»--আরও একটু মা করা 
ঘাউক।” 


দূর্ত গোয়েন্দা, আমাদের ভাব-ভঙ্গি দেখিয়া 


বুিয্াছে, দে ধর পড়িক্কাছে। সে তখন 
পলাইবার পথ খুঁজিতেছে। গোয়েন্দা কছিল, 
"রাজি জাগিয়া পথ হ্াটিয়া আদান আমার 
জলত্চ। পাইন্াছে। আমি এখন চলিলাম। 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় আমি * 
আমি। তুমি আর একটু থাক; আর 


২. গোটাছই প্রশ্ন আমার জিজ্ঞন্তি আছে ।.. 


গোয়েন্দা । একবার ছাড়িয়া দিন্‌ আমি 
একটু জঙ খাইয়। লী আফিতেছি। 









আমি। নিজ কথার নাদের ৰ 
কাটাইাছে হার হানা বদ? 
গোদ্েদা। (কটু স্থির্ভীবে থাকিয়া) 
অতীব হুস্বাহ! . 
আমি। এইবার তুমি, এবছর শান বা: 
বল ত১--৫ম দিনে কত বশুক গণিযাছিলে ? প্র 
গপ্তচরের মুখে আর কথা নাই। কিংকর্তব্য- 


(বিমুড হইয়া! সে ০০ বিয়া 


রহিল। | 

আমি হস্তে বেত লইলাম। বলিলাম, 
“কৃপের জল অতীবনুদ্বাহু নয়?" বেত উত্তোলন 
করিলাম। সজোরে গোয়েন্দার পশ্চান্ভাগে 
বেত্রাঘাত করিয়া কহিলাম, “বিদ্রোহিষ্রণ সমস্ত 


| রাত্রি আগুন পোহায়, নয়? এরপ নিদারুণ 


মিথ্যা কথা কহিদ্বা তোমার লাভ কি? তুমি 
আদৌ সে স্থলে যাও নাই, অথচ ঘোর মিথ্য! 
কথা কহিয়া তুমি বলিতেছ, তুমি স্বয়ং তথায় 
শিয়াছিলে। বাপু! সেখানে কৃপ নাই। ঝর্‌- 
পার পৃবিত্র জলই বিদ্রোহীদের. একমাত্র 
পানীয়। তীবুতে আগুন লাগার পর হইতে 
তথায় কেহ রাত্রি ৯টার পর আর আখন 
জালিতে পাঞ্ধ না। অথচ তুমি: বলেছ, 
বিদ্রোহী-দেনানিবামে সমস্ত রাত্রিই আখন 
জলে। এই বেতই তোমার উপযুক্ত উষধ - 


এই বলিয়। সেই গোয়েন্দার পৃষঠদেশে গণনা 


করিয়া স্বাদশ বার বেত্রাথাত করিলাম। সেই 
মিথ্যাবাদী গুপ্তচর প্রথমত বিপরীত: রবে 


আমি। তব হইবে না।. একটু বসো? ঃ রি. সি সি 
 ম্মাঙ্ছা, বল নি স্থানে এনে বিজোহিগণ হইয়া ধর দায়া হ ল। সেই. যৌবদার 


আছে, তথাক় শীত কেমন 1. 
গোয়েন্দা ।. কান 


আমি) হর । 
পে খা, রগ 








লনা পা খুন রা 





রত তন, ং কাহিনির তখন 
তরবারি লইয়া বদাই কাজ, যুখে 
সদাই যার-ধর-কাট্‌ খুলি, ব্যাপ্র-হরিগ-গ্গী 
শীকারই তখন ধরব, ঘোর যুদ্ধে শরেমুণ্ড ছেদনই 
তখন একমাত্র ব্রত ছিল; হুতরাং পরন্ততি 
কঠোর হইবে না কেন ? আহার ছিল মাংস, 
মাধসাশী-ইঘরেজের সহিত ছিল বসবাস, 





বীরপুর্ুষ কঠিমদেহ কষত্রিম্গণের সহিত ছিল 


অনা রহস্তালাপ,_ প্রকৃতি কঠিন হইবে না 
কেন? মিকটে কাহারও মাতা নাই, ভার 
নাই, কণ্তা নাই/ প্রকৃতি কঠোর হইবে না 
কেন? প্রসপুণ্য-সলিল! ভানীরথী নাই, স্বভা- 
বের ষ্টামল-হুন্বর শল্তক্ষেত্র নাই, মন্লিকা- 
মালতী-মুধিকা নাই, তমাল তন্ু নাই, নিশীথে 
বৎশিধ্বনি নাই/-এ পাখরময় আরণ্য-প্রদেশে 
এতকাল বাস করিয়া প্রকৃতি কঠোর হইবে না 
কেন? | 

বেতের চোটে অন্যের পিঠ ফাটিয়া রত 
পড়িতে দেখিলে, আমার *তাদুশ কষ্ট বোধ 
হইত না। অন্তের হাত-পা-মুখ খণ্ড খণ্ড 
করিয়া কাটা হউক,_আমার জক্ষেপ নাই। 
মানুষ সাক্ষাতে হস্তী-পদদলিত হইলেও, 
ক্আামার চাক্চল্য নাই। বেদাস্ত-ভাব পূর্ণমাত্রায 
বিন 


 পঞ্চবারিংশ প িচ্ছে ॥ 







শর ব্যতীত, ওগচরের কথা গৃহীত হইবে 
রঃ টে বির্োছিগণ বে করিয়াছিল, 








ফেওয়া হইত। এইনপ ধরাধরি, কড়াকড়ি, | 


করাতে জুয়্াচোর গোক্সেনার দল কিছু কমিল। . 
রিবার। : অপরাহ্চ। শীকার-সন্ধানে 
বহির্থত হই নাই। চেয়ারে বসিয়া আছি 
এবং ডাক্তার নন্দক্ুমারকে জালাতন করিতেছি। 
একজন আর্দলি আসিঙা কহিল;--“আ বয়স্ক 
এক নুন্দরী স্ত্রী, ছাউনিতে আসিয়া সেতার 
বাজাইয়া। সকলকে মোহিত করিতেছেন । 
হুন্দরী কাহারও সহিত কথা৷ কন না। তাহার 
সহিত একট বৃদ্ধ পুরুষ আছে; দে গান গার, 
ডূগি বাজায় এবং লোকের সহিত কথাবার্তী কল্প! 
হুজুরের যদি অনুমতি হয়, তবে সেতার ওয়া- 

লীকে এইখানে লই! আসি ।” 

আমি। আচ্ছা-_লইক্সা আইস। 

দৃত প্রস্থান করিলে, আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, এ আবার কি এক রকম নতন ব্ঘটন! 
ঘটিল। আমর। আসিয়া অবধি এ পর্য্যন্ত 
কোনও নারীইত হুল্দোয়ানিতে আইসে লাই। 
রমণীর শুভাগমন, শুভ ফল-হৃচক, সন্দেহ নাই। 
অধবা ইহা কোন মায়্াবিনীর মায়া) জানি 
না, কোন্‌ ছলে কোন্‌ কামিনী কাহাকে 
ভুলাইতে আঙিয়াছে ? 

. দেখিতৈ দেখিতে সেতারবাদিনী আসিল। 

রমনী হুন্দরী, আয়তলোচনা। বয়ক্রম বুঝি 
যৌবনের সীম! অতিক্রম করিগ্নাছে! করুকু। 


| তাহাঁতেই কিন্তু সৌন্দর্যকে, সেই. রূপরাশিকে, 
রি | অধিকতর প্রশ্থাট) "মধুর এবং উজ্জ্বল করি 
দত বিশেষ পরীক্ষা এবং বিশেষ 


তুলিয়াছে। কামিনীর শ্রন্কতি ,গ্ভীর, ধীর, 


স্থির। পুরুষের পানে ছৃ্টি নাই। তাহার 


নল কেবল সেতারের দিকে নিহিত । 
| ছি কমলা পা য়া, শশিমুখীকে 





আমার আীবন-রিত। ও ্ 





| নিচ তবে একে একে, বলে ঘবে, রে ধীরে, 
নিতান্ত ভগ্মঘনে, . তৎক্ষণাৎ সরিয়া পড়িল . 
রহিলাম, আমি, ডাক্তার ননদকুমার, এবং দশ 
বারজন উচ্চপদদ্থ হিহ্স্থানী সৈনিক কর্মজারী।: 

এবার খাম্বাজ রাগিণীতে সেরে, আলাপ, 
হইতে লাগিল। গণ বাপ্াইয়া, শশিমুখী শেষে 
ফেতারে খাম্বাজের গান ধরিলেন। কি মধুর! 
কি মধুর! চলুক্‌, চলুক ! যেন আজ আর শেষ 
হয় না! চলুক, চলুক! যেন আজ আর ফুরাম় 
না! দিন ফুরাইয়। যাউক, রাত্রি কুরাইয়া 
যাউক)_কিন্ত এ গান যেন ফুরায় না! সংসার 
চাই না, পৃথিবী চাই না, স্বর্গ চাই ন। কিন্ত এ 
গ্রানেন ফুরায় না! 

.মেতারে গ্লান চলিতেছে, মনুষ্যকঠে গাল 
থেন গীত হইতেছে, সেতারে যেন কথা কহি- 
তেছে;--অথচ গানটী কি আমর বুঝিতেছিন।। 
গ্ানটী কি জানিবার জন্ত আমাদের লালসা বল- 
বততী হুইল। যখন আর থাকিতে পারিলাম না, 
তখন ঘোড়হাতে কহিলাম,_-সত্যসত্যই যোড়- 
হাতে কাতর কঠে কছিলাম, “হে হন্দরি! হে. 
গায়িকে ! হে মৌনঝতি ! তুমি সেতারের সঙ্গে 
সঙ্গে আপন কলকঠে ই গানটা গাহিয়া, আমা” 
দিগকে রক্ষা কর ৃঁ ৰ 

চক্ষু চাহিয়া দেখি, সন হন্টার এবং : 
1 বারওয়েল,_সাহেবস্বনন উপস্থিত। তাহারা গোল" 
যোগ: দেখি প্রন্কৃত ব্যাপার জানিবার জন্য 
এখানে দিয়া উপন্থিত হইয়্াছেন। আমি 
অস্রমে তাহাদের ঝলিবার জন্য উপযুক্ত আসন 
| আমাইস়া দিলাম; এবং সংক্ষেপে রম বৃহ 


| নিবাস কোথায়, এবং শিক্ষাই 1 কোথায় 
[তিনি কথ। কইলেন নাঃ কেবল দিম্ে সেতার- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। বৃদ্ধ কিন্ত আমার 
কথার উত্তর দিল, কহিল,__"ইনি কখা! কহেন 
না) গুরুর আঙ্ঞা সেরূপ নহে। ইহাকে দেতার 
বাজাইতে অনুমতি করুন, বোধ হয় সেতারে 
আপনাকে পরিতুষ্ট কহিতে সক্ষম হইবেন। 
€ঘ রাগ; যে হুর, যে গান, আপনি আলাপ 
করিতে বলিবেন, ইনি তাহাই ছষ্টচিন্তে 
করিরেন। 
আমি। আমার কোন ফর্মাইন নাই। 
যাহা উহ্বার ইচ্ছা, তাহাই আলাপ করুন। 
রমশী অমনি বাঁঘকরে সেতার ধরিয়া, দক্ষিণ 
পাণির তর্জনীর সাহায্যে, দেতারে ঝস্কার 
দিলেন। কি অপুন্ন মধুর রব! প্রথম একবার 
'্না-রে-গ্য? সাধিয়া লইলেন। হাতের কায়দা 
দেখিয়া ভাবিলাম, এ রমণী বড় সামান্তা লয়। 
তৎ্পরে তিনি অর্দ ঘন্টা ধরিয়া মেখরাগের 
আলাপ করিলেন। ধাহারা সঙ্গীত কি, রাগ 
কি, সেতার কি বুঝেন,_তাহাদের মন মোহিত 
হুইল। অন্যন এক হাজার শ্রোতৃবৃন্দ ব1 দর্শক- 
বুদ্দ রমশীকে বেষ্টন করিয়া ঈড়াইয়া আছে। 
পুকলে সবাস্‌ সবাস্‌ ধ্বনি করিতে 'লাগিল। 
কেহ কহিল, রমণী মানবী নহে; দেবী। 
কেহ কেহ মনে মনে প্রশ্ন করিতে লাগিল ;-- 
এ রমলীর ওর কে! কোন্‌ ওস্তাদ ইহাকে এ 
অলৌকিক রসের অবভারণ! করিতে শিখাই- 
স্সাছে? ফেই ঈস্তাদের কি একবার দেখা 
পাই না. 
মেখরাগ -আলাগের পর, রমন কু 
ঃ বিশ্রায লইলেন ।তারপর আবার সেতার ধরি- বা 
লেন। কি সেতার র খাজাইবার পুর কস 


































রা রা মগ পিকে এছান হইতে পি রী 
আগ? আমার আদেশ আসুসারে লোকসম়হ$ গ 









উর মিশাইকা গেল। সেতার বাজিতেছে, 
কি কঠম্বর ধ্বনিত, হইতেছে, তখন আর কিছুই 
(ঝা! গেল না। কেবল এক অনির্ধচনীপ্র হ্ুধা-। 


নম শ্োত্বৃনদ পান করিতে লাগিলেন। 


ধসে গাদ হিন্দী ভাষায় বিরচিত। প্রথম 
দুদ অন্য কোন অঙ্গ আমার 
মনে নাই। আমার স্মারক-লিপির যে অংশে 
হই গ্বান লিখিত ছিল, সে অংশের কতর্ক একে 
বারে কীটদষ্ট, কতক জল পাইয়া পচিয়া 
শিন্বাছে) কিছুই ভাল পড়িবার যো নাই । তবে 
গানের ভাব আমার মনে আছে। ভাব লইয়া 
হাঙ্গাল! ভাষায় সে গানের নদ ০ করি! 


দিলাম £ 
খান্থাজ--একতালা। 


দহ রাজন্। এ অমিয় বচন, টু 


রি হয়েছে হে আজু দিল্লীর পতন। 
সারেগমে। .... ইংরেজ চরণে 

 শুঠিগে পড়েছে, লয়েছে শরণ। 

্উ রো উঠ বরা যি 








রিকি র্‌ 



































প্রভাত হইল, আধার খুনক কমল দে 


অধ প্রথম চারি ব্যতীত অহ বওান খান 
আর.অধিক অগ্রসর হয় নাই। রমনীকে শ্রোছু- 4 
১ বৃন্দ কেছই দে গান সহজে লম্ূর্ণরূপৈ ০০ 


1 দেনমাই। 


আকাশ ভান পা হিমালয় উ্িগ 


| চলিলে, সন্ুখে হঠাৎ শত শত বিষম বস্তপাত 


এককালে হইতে থাকিলে, মানুষ যত না চমকিত, 
্রস্ত, কম্পিত-কলেবর হয়, প্রথম দুই ত্র গান 
শুনিয়া আমরা তাহারও অধিক হইলাম। দ্য 
এদিরীর পতন কি 1--তবে কি ইংরেজের জয় 
হইয়াছে, পুনরায় কি ইংরেজ ছ্বার। দিরী নগ্ররী 
অধিক্কৃত হুইগ্লাছে 1 এ শুভ ফংবাদ, এতদিন 
আমর! জানিতাম না। কিন্তু এই গ্ায়িক! 
(কেমন করিয়া জানিল? দ্বিলীর পতন! ! তাও 
কি কখন সম্ভব হয়? আমর! স্বপ্ন দেখিত্েছি। 
দেহও গুরু গুরু কীপিতে জাগিল। শুভ 
সতবাদকে সত্য বিবেচনা করিয়া এক একবার 
উদ্ভাসে উল্লাসে, আনন্যে চোখে জল আসিবার 
উপক্রম হইল। কিন্ত যখন. গুলিলাম, 
প্বাদদা বেগমে, ইংরেজ চরণে, দুঠিয়ে পড়েছে, 
লয়েছে শংণ?--তখন বাস্তবিকই আর ধৈর্ঘয 
| ধরিতে পারিলাম না । বালকের ন্যায় কারিযা' 
উঠিয়া সেই গান্ধিকাকে কছিলাম, "হে হুপ্বরি 
বল, তুমি কে? ডোমার কথা অত্য কিনা? 
| তোমাকে এ গান কে পিখাইল ? বল, বল, 

দি্লীর পত্তন !--এ সংবাদ সত্য কিনা?” 
-. ধকলসিংহ-প্রমুখ : কথেক জল. উচ্চপর্থ 


ৃ নিক কর্মচারী ঠিক আমার, ন্যায় বলিতে 
| | াখিলেন, কথা সত্য 9 থা সত্য. 
কিনা 


এ টার সা সাহেব 'ইৎরেদীছে জিজ্ারিদের, র্‌ 
রি. সত্য সত্যই কি দিশীর . ৃ 
1. অথবা, ও ই খোযাসিকে রর 








| কি ই ভ. বুঝি-। োতাগণও মধু দর, শির) “কথা কন) 
আছি? না নিতে কির: স্বভীর রহ্ত | এমন শঙ্তি- ঝুঝি আর কাহারও নাই। গান 
আছে। কিউ রমন মোহিনী মূর্তি দেখিয | শেষ হইণে, হ্টার লাহেব হিন্দী ভাষার বলিতে 
. এংঘ সরস সরল স্বর শুনিয়া, আমার ত এমন | রত করিলেন.-আপনার গানে আময়া বড়ই 
মনে হয় না! যে, এ রমনী মায়াবিনী, নিশাচরী 1 | পরিতৃষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে আপনি সত্য করিম 
হুন্টার। হুন্দর ফূর্তিটু্ধ এবং রসালো | বলুন, “দিল্লীর পতন বথার্থঘটিকাছে কিনা. 
কথাটুকু”_এই ছৃণ্টীতে একত্র হইয়াই ত মাহু- | ইংকেজের জনন হইস্সাছে কি না? বাদসাই-: 
বকে যাটা করে। তুবন-ভুলামীর ভাঁব সহজে | বেগম বন্দী হইয়াছে কি না? আপনি এ সংবাদ: 
কক বুধিতে পারে? বহরূপীকে; বহুরূপী বনিত্কা | কোথা হইতে পাইলেন? এ গান কাহার 
হজে যদি চিনিতে পারিবেন, তবে আর তৈয়ারি ?_এ শান কাহার নিকট আপমি 
“মাজার” জার্থকতা এবং বাহাছুরী কি হইল? | গাহিতে শিখিলেন ?” | 
এত অনুনয় বিনয় এবং আগ্রহ-প্রদর্শন রমণী সেতার রাখিয়া আমার দিকে জকি 
সত্বেও রমশী কথ। কহিলেন না। তবে এবার | যোড়হাতে : উত্তর করিলেন, +বাবু:সাহেব ! 
তিনি ঈষৎ হাস্ত করিয়া গান আরস্ত করিলেন, | আমাকে কি আপনি চিনিতে পারিতেছ্েন না ?* 
উঠ উঠ উঠ, উঠ ত্বর! করি, আমি চমকিয় উঠিলাম। বিস্ময় শতগুণে 

জুঃখময় তৃণশধ্যা পরিহরি, [বৃদ্ধি হইল। ঈষৎ চিন্তা করিয়া! কহিলাম, 

রধ-মাজে ধাঁও, জয়গান গাও, | *তুমি কি মিশ্র বৈজনাথের লোক। (মি 

স্মরণ করিয়া শ্রীমধুহথদন স্ত্রী নহ, পুরুষ 111” 

আবার যুক্তকরে রমণীকে সাধিলাঁম । আবার তখন মেই রমণী জাই উঠিল । তৎক্ষপাৎ 
ছল্ছলনেত্রে রমণীকে কহিলাম, “রক্ষা করুন, | ভ্রীবেশ ফেলিয়া! দিল। ভিতরে পুরুষবেশ জট! 
রক্ষ। করুন ;--কথা কুন!” ছিল। মুহূর্ত মধ্যে তাহা প্রকাশ হইয়! পড়িল । 
কঠিনা কামিনী কাহারও কথ! উনি সেই পুরুষ রড়াইবা! ুক্তরণ্ঠে ঘোষণা! করিল, 
নাএকটা কথাও কহিলেন না। কেবল | *হজ্ুর! সত্য সত্যই ইথরেজের 'জয় হইয়াছে! 
 দৃক্ষিথ হস্ত সঞ্চালন পূর্বক আমাধিগ্রকে ধৈরধ্য | দি্লীর পতন হইয়াছে” আমরাও সেই সঙ্গে 





























| 525 :.. : ধ্বনি করিয়া উঠিলাম, “জয়, ইৎরেত্সের জয় [ 
7 আমরা নীরব, নিষ্পন্দ। রমণী পুনরায় | জয় ইস হয শত শত দেনা-কঠে 
টিভির সহিত গান আরস্ত,করিলেন”-. ; রা 
(ওহে), 8 
| : ভঙনাই আর, ৰ 


নন মেলিযা দেখ একথার 1:08 






আমার, টা নিযাাস: ঝারিতে: লাদিল। ্ 
থা ঘুষি পড়ি উম হইল 1: কা: 











এ টি ভিডি ভাব বি পরি- 
মাণে দূর হইল। আমি ওণ্চরকে' জিজ্ঞাসি- 
লাম, “বিবি বৈনাথের কোন পত্র আছে 
ডি... 
ূ শপ্তচর। না। পনি ঝারাকে ডেনেম 
বলিক্াই তিনি কোন পত্র ছিলেন না), প্রভু- 
মহাশয় এই বলিয়া! দিয়াছেন যে, বাবু-সাহেব 
জিন্জাসিলে, কহিও._পত্র দিবার আবশ্যকতা 
নাই যুক্তিযুক্তও নহে। ঘদি কোন গতিকে 
পত্র ধর! পড়ে, তাহা হইলে পত্র-প্রেরক এবং 
গল্র-বাহক উভয়েরই প্রাণদণ্ড হইবে” 

আমি। তুমি ্রীবেশ ধরিয়া আসিলে 
কেন? 

প্তচর। পনি বোধ হয় জানেন, 
“বিশেষ-পাস" ব্যতীত, বেরিলি সহর হইতে 
কাহারও বাহির হইবার যে! নাই। জহরের 
চারিদিকেই খাটির পাহারা আছে। শুনিলাম, 
পুর্বদিকের খাটির ঘিনি অধ্যক্ষ, তিনি বড়ই 
দেতার-প্রিয়। নারীবেশ ধারণ করিলে, সহজেই 


অধ্যক্ষের মন মোহিত করিতে সঙ্গম হইব, 
ভাবির আমি মারীবেশ ধারণ করিয়াছিলাম। 
একদিন, হুইদিন, তিনদিন, ক্রমাদয়ে চারিগিন 
গিয়া তাহার নিকট সেতার বাজাইতাম। 
দেখিলাম, উহার, মম পু্মাত্ার মোহিত 
হইয়া উঠিগ্াছে।, “আমি প্রস্তাব করিলাম, | গ 
বায রামপুর যাইবার জন্ত মন, বড় ব্যাকুল 





বা হমতিপর: দম, তাহা টু কভার হই 
গধ্যহ কহিল,.ইহা কোন্‌ বিচিত্র কথা? 


লী, 'দিবই? ইহা ব্যডীত,: ছইলন সওয়ার 
টামাদের সীমানা 'পর্স্য: আপনার গান্ধীর 





হন ) 


পশ্চাৎ পশ্চাৎ 'যাইবে। আমি টিন রি 
তাহাই হুউক।. এইরূপ কৌশুলে আমি. 
বেরিপি হইতে এই শুভ সংবাদ লইন্ধ। এই - 
বৃদ্ধ ভূত্যের সমভিব্যাহারে পঞ্চম দিনে পলাইযা) 
আসিয়াছি। 

আমি। তুমি কি দেই অবধি এপি 
স্ত্রীবেশই ধরিয়া আছ নাকি ? 

গুপ্তচর । মা। নবাব ধাঁবাছাহুরের সীমা) 
পার করিয়া দিয়া) অশ্বারোহীঘক়্ প্রত্যাবর্তন্দ 
করিল। আমিও ভাড়! চুকাইয়া দিয়া পাস্থী- 
বেহারাগণকে বিদায় দিলাম। তখন বেশ 
ছাড়িয়া পুরুষবেশ ধরিলাম,-দীর্ঘ দাড়ি গেক্ুয়? 
বসন, ভটা, কমণ্ডলু লইয়া! সন্ন্যাসী সাজিলাম ঃ 
বদ্ধ ভৃত্যের নিকট এই ক্ষুদ্র ডুগী এবং সেত্তরি 
থাকিত। বাল্যকাল হইতেই গানে আমার 
বিশেষ অনুরাগ ছিল। আমি পথে এক প্রকাণ্ড 
বন-বৃক্ষের তলায় বসিয়া এই গানটী বাপি, 
ছিলাম। এই গানটা আপনা আপনি কতবার 
গাইয়াছি, কতবার কীদিয়াছি। নির্জন স্থান 
পাইলেই সেঙারে এই গানের আলাপ 
করিতাম। হুল্দোমানির প্রথম ঘাটি যখন 
এক ক্রোশ দূরে আছে অনুমান হুইল, তখস 
যোগীবেশ ছাড়িয়া আবার নারীবেশ ধরিলাম । 

'আমি।. নারীবেশ ধারণ করিবার, 
উদদে্ কি গু. 
-. গুগুচর |... নারীবেশে গান নর ভাল,-_ 
গানের জমাট হইবে ইট নং 


নারীবেশ ধরিয়াছিলাম। . £ 


আমি ॥  ইথরেজের জয়, গিললীর পতন এবহ 


বাহা-হেগযের -বনদী-হওয়া৮-এ সকল সংবাদ 


কিরূপে কোথা হইতে পাইলে? 

শগুচর । সর্ববপ্রধমে ্রহু-মহাশয নী টা 
ট্থ ক্কাহার কোন আত্মীয়ের নিকট হইতে গঞ্জ. 
দ্বারা এ শুগসহবাদ প্রাপ্ত হন। কিন্ত সেইপত্র- 





খানি কেয়াল্ীয ভাষে লিখিত, সহজে রথ বো নর 


হইবার ঘো নিব ৭ তাহার ইন পরে, 
ইৎরেজের বিদ্ব় সংবাদ লইয়া. একজন ওগ্তচর, 
খাস দিশ্লী সহর হুইতে আগমন করে। খিনি 
চরপ্রেরক, তিনি একজন ধনাঢ্য জমীদার ; এবং 
আমার প্রভুর বিশেষ বন্ধু। এ চর মুখে আমরা 
দিল্লীর যুদ্ধ-রত্াস্ত সমস্থ অবগত হুইয়াছি। 
আমি। আর কোন হুত্রে দিলীর পতনের 
বাদ পাইয়া কি? 
গুপ্তচর । এই পতন সংবাদ" এক্ষণে বেরিলী । 
সহর-ময় রাষ্টর। মেয়ে-ছেলে-বুড়ো সকলেই এ 
সংবাদ লইয়া গোপনে আনোলন করিয়া 
থাকে । কিন্ত মুখ ফুটিয়া কাহারও বলিবার 
যো নাই। 
আমি। নবাব-খ-বাহাদুর এ সংবাদ শুনেন 
নাইকি? 


গুগুচর | শুলিয়। ছিলেন বৈকি ? এদহবাছ ূ 


আমার জীবন ৮, 








(কুন, সহরহাদিগণ মধ্যে পরা নিন প্রব 


ধারণা! জন্মিল, .যে সত্যসত্যই ইৎরেজের জয় , 
হইয়াছে। ক্রমশ আমর! দির্নী হইতে পত্র 
পাইলাম, অংবাদ সত্্য। এবং দিল্লী ছইতে: 
একজন গুপ্তচর আসিয়া এ কথার অনুমোদন. 
করিল। এইরূপে বেরিলি সহরবাসী "আরও, 
পাঁচসাতজনের নিকট: দিল্লী হইতে জংবা, 
আনিয়া পৌছিল ফে, দিল্লীর পতন হুইয়াহছ ১. 
দশহাজার মুলমারসেনা মুদ্ধে নিহত হইয়াছে ১. 
প্রায় বিশ হাজার মুদলমাঁনকে ইংরেজ কর্তৃক: 
ফাসীকাঠে বুলান হইয়াছে; ইংরেজের জয় 
হইয়াছে। ৃ 

আমি। সহরবাঁসী অন্যান্য লোকে যখন 
সঠিক সংবাদ পাইল, তখন কেবল নবাব ধা 
বাহাদূর পাইলেন না কেন +. 

গুপ্তচর) জঠিক জংবাদ তিনি কেল. 


যাহাতে প্রচার না হয়, প্রজাগণ যাহাতে ভগ্গোৎ- | পাইলেন না, কেমন করিয়া! বলিব? এ দুখ" 


সাহু নাহয়, তাহার জন্ত তিনি বিধিম চেষ্টা 
করিতেছেন । 

আমি। তিনি কিরূপে এ সৎবাদ্ধ শুনি- 
লেন? এব একথা ঢাঁকিবার জন্তই বাঁকি 
উপাক্ই অবলম্বন করিয়াছেন ? 

ওুটচর ৷ যে দিন দিল্লীর পতন হন্। তাঁর, 
পর দিন প্রাতে উঠিয়্াই কাণাদুষ। শুনিতে 
আরম্ভ করিলাম, ইংরেজের জয় হইয়াছে । 
এমনও আজগুবি সংবাদ প্রচার হইতে লাগিল, 


ইৎরেজের বড়লাট, দযৎ বিষাঁহ করিবেন বলিয়া 
বেগমকে ক্িক্াতায় লইয়া গিয়াছেন। দশ- 
কার হ্ষণ্টা মধ্যে কিরূপে যে, এ সংবাদ দিলী. 
হইতে. বেরিলি আসিল; তাহাই এখন তাবি-. 
ভেছি। এই প্রথম সংবাদ প্রথম কে নিল, | 
ক প্রথম প্রকাশ করিল, ভাহা নির্ করিবার [ মেন 
কোন উপান্স নাই । কমশ .. নষারপ্াহাছুরের | নিকট ০ “েইক্সাপ “দির, 
০৮ অবস্থিত জোর; 


. কাণেও একথা উঠিগ ক্ষিন্ত অহজে তিনি.এ 


গুজনীয় দিল্লীর বাদদাহ, হচ্ছ চ্ছ্দ সহী 





সংবাদ তাহাকে দিতে কেহ সাহস করে নাই ) 
দে যাহা হউক, যখ্ন পথে-খাটে ছরে-াঠে 
কেবল এ কথারই জল্পনা হইতে লাগিল, হল 
বেরিলি সহরে এক খোরতর আন্দোলন উপস্থিত, 
হইল, ন্বাবপক্ষীয় সৈনিক -বর্গুচারিগণ : ঘখন 
কথক ভধোৎমাহ হইয়া উঠিল/_তখন নবাব, 
প্রকান্ত দরবারে অতি. গস্তীরভাবে,, ঈষৎ 
ক্রোধের সহিত এইক্সপ ঘোষণা করিলেন, 
“কে বঙ্গিল, দিল্লীর পতম হুইয়াছে ? এ সমন্থই 
মিথ্যা কথা ? কুলোকে এ হু-বথা টাইস্মাছে৮ 


ইহার মূলে কিছু মাত্র সত্য নাই. আমিঃ 


আমার প্রজ্গাবন্দকে সত্য করিয়া খলিতেছি, 





১. ছত্যান বিঙ্গাদ করিলেন না. ..তিনি বিশ্বাস, র্‌. ভয় কছিঞ 5. উৎ্দযাহীল য় যইও, না। মারসাহু 








লীন অজ এ ভিন € ে অম্যকুরূপে 
নীজকাধ্য_ (পর্যালোচনা করিতেছেন, তাহার 
বিশিি প্রাণ আছে। সপ্রতি তিনি আমাকে 
যণিমূকতা- “হীরক-খচিত এক বহুমুল্যের পোষাক 
পুরস্কারের স্বন্ূপ পাঠাই্াছিলেন। দিলীর 
বাদসাহ-প্রেরিত দূতগণ দেই পরিচ্ছদ এবং 
থেলাৎ লইয়া আওল। নামক গণগ্রামে আদিহা 





পৌঁছিঘ্রাছে। কল্যই আমি ক্রপগামী উঠের- 


সওযার পাঠাইক্সা সেই পরিচ্ছদ এবং খেলাত 
আনাইতেছি। অতঞব দিল্লীর পতন-সহবাদ 
মির্ধা।” নবাবের মুখননিঃহত এই কথ! শুনিয়া 
সকলে বরে ফিরিয়া আদিল। ছুই দ্বিন পরে 
অবাধ নাগরা যাজাইয়া! নগরে ঘোষণা! দিলে ন, 
“খেলাত এব পরিচ্ছদ আসিয়া পৌছিয়াছে। 
নীপটাদ শেঠের বৃহক্চ বাগানে খেলাত ও 
পরিচ্ছদ রক্ষিত হইতেছে । তথায় অদ্য নবাব 
নং বাইয়া খেলাত গ্রহণ করিবেন। হিন্দু- 
মুসলমান প্রজা ঘে যেখানে আছে, দীপটাদের 
বাগানে সকলে গা হাজির, হইও।” প্রভাতে 
মহাসমারোহে হস্তী পৃষ্ঠে আরোহথ করত 
নবাব খ।-বাহাদুর, দীপটাদের বাগান অভিমুখে 
চলিলেন। বহু লৌকের সমাবেশ হইল। 
আমরাও সঙ্গে ছিলাম। খ-বাহাদুর হুবর্ব- 
হীরফ-যুস্কা-মপ্ডিত পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । 
নর্ষলোককে সম্বোধন করিয়াঁ কহিলেম, এই 
পোষাক দিল্লীর. অন্জাটের প্রদত্ত । নবাবের 
স্থানে হট ভোপধর সি. হইল। 
শোভারামের সম্মানে -৯৯ট। 'তোপ হইল। 
লোক (সকল সবাঁধকে,। যাহার য়েমস, সাধ্য নজর 





য্ফল ধারে কর হইতে লানিল। চারিদিকে 
যেন আসনের বাজার বসি গ্বেল কিন্তু হুধ 
খই, খা-বাহাছুরে,এ হখ, এ আযমন্দ অধিকক্ষণ 
হামী হইল না| ছে. মাস সবাৰ 'সহচরব্দদ 


দেওয়ান, 








কলেবর . টি ভীম, পানের ্ 
বাগানে, সভামণডপে উপস্থিত হইল। সেই 


অশ্বারোহী, মবাবধকে এক-নিক্্দন গৃহে ডাকিয়া 


লইফ়স গেল। সকলে চমকিত এবং তীত্ত হইল। 
এই অশ্বারোহীর নাম আলিইয়ার খা এই 
ব্যক্তি অশ্বীরোহী দলের একনন. অধ্যক্ষ । 
নবাব, দিলীপতনের প্রকৃত সংবাদ জানিবার 
জন্ত গোঁপনে ইহাকে দিলী পাঠাইয়াছিলেন। 
অর্ধ ঘণ্টা অতীত হুইল, তখন নবাব আর নির্জীন 
গৃহ হইতে ফিরিয়া সভাস্থলে উপনীত হইলেন 
না। দেওয়ান শোভারাম তখন নবাবকে 
দেখিতে সেই নির্জন গৃহে গ্রেলেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন, নবাব পীড়িত হ্ইয়া- 
ছেম,-নবাব এখন আর বাহির হইবেন না 


. অদ্য আপনারা সকলে ঘরে যাউন। এই কথা! 


বলিবামাত্র সভা! ভদ্ক হইল । লোক সকল. 
সদিদ্ধচিত্তে ভগ্মমনে প্রস্থান করিল। 

আামি। আপি ইয়ার খে! কি সংবাদ 
আনিয়াছিল ? ৯ 

খপ্ুচর। শেষে দকলি প্রকাশ হইয়? 
পড়িল। আলি ইন্জার খা, যখন নবাবকে বলে 
যে, দ্দি্ীর পতন হইয়াছে, ইধরেজের হস্তে 
বাৰসাহ বন্দী হইয়াছে, তখন নবাব অমনি 


ৃ 0 কীপিক্কা ভূতলে পড়িয়া মুচ্ছা। গেলেন । 


আমি। আচ্ছ! তবে বহ মুল্যের: পোষাক 
নবাবকে কে পাঠাইয়াছিল ? 
_ খগুচর। পোষাকই জাল।, নবাব মি 


উহা: তৈয়ার, করিয়া নিজেই পরিয়াছিলেন। 
 ফেবল: লোক তুলাইবার জন্য। তিনি, তাহা. 
ফির বাধসার প্রদত্ত বলিয়া স্বোষণা করিয়া" রি 


ছিগেন। কাহার ধারণা! ছিল, দিরীর পতন হয় 
নাই. সেই খারপাবশেই, ভিন দিন বাদ- 
দাতের নাম দিয়া সেই শোক শ্রান্তত করেন।, 





শিিবেরিত হই পর্বরারায় আনকণউপতভাগ আমি): 





রি সর, তত 
. বড় একটা দেখেন না। রাজ্যের সমস্ত কারধ্যই 
শোভারাম, নইফউল্লা খু এবং নিয়াজ মহম্মদ 
ই রাতে ছইভেহে। 
আমি। ইচ্ছার! কেমন কাজকর্ম করিতেছেন ৫. 
গুপ্তচর । নবাব অপেক্ষা 
ইহারাও কিন্তু "দির পতন” এ কথ! সত্য 
নহে, _সর্ধদাই এই সংধাদ প্রজাপুঞ্দের মধ্যে 
প্রচার করিতেছেন। কোথাও কিছুই নাই, 
হঠাৎ সেঙ্সিন বার জন অশ্বারোহী নবাব গৃহে 
প্রবেশ করিয়া কহিল, আমরা দ্দিল্লী হইতে 
অ(মিতেছি। দ্বিল্লীর বাদসাহ ভাল আছেন। 
ইংরেজ সৈম্ত বহুবার পরাজিত হইয়াছে । 
ইৎরেজের জয়ের আর কোন আশা 'নাই। 
দিল্লীর বাদদাহের মোহরাস্কিত এই পত্র লউন।” 
বলা বাহুল্য, এ সমস্তই শোভারামের কৌশল। 
তিনিই এই অশ্বারোহীদলকে এইবূপ ভাবে 
সাজিয়া আমিতে বলিদ়্াছিলেন। ৃ 
এইবূপ অনেক কথাবার্তার পর, আমি 
খগ্তচরকে কহিলাম, তুমি বিশ্রাম কর, কিছু 
আছারাদি কর। ও ও 
চর কহিল, “বিশ্রামের সময় নাই,-আহা- 
রেরও জময় নাই। বড় গুরুতর সংবাদ আছে। 
শীত প্রন্থত হউন। আমি যে কেবল দিল্লীর 
পতনের সংবাদ দিতে আসিক়্াছি, তাহা নহে, | 






























ইহা অপেক্ষা অধিক বিষ সংবাদ দিবার জন্ত |. টং শোভা বিহজের পত্র গায় 


বমি এখানে প্রেরিত হইয়াছি। 


আমি উৎকঠড হইয়। “জিজ্ঞাসিলাম, “কি ৰা . কত শোভা কাচন্বিনী হয়ে বিষাশে 


| বাটি 1 কিএগুরুতর সংবাদ %৮. 


চন়। নির্জনে কহিব। কর্ণেল ্রম্যান ঠা চে যাহুকর ণ 
সাছেবের সঙ্গে দেখা করিয়া ভীহার সম্মুখে] টি রি 


আপনাকে এ মংবাজ, কহ অন্তের মিকট, 


কদর, । রা হু 


অনেক ভাল। | 





নদ, ॥ 


সী ৭ 


_. বিচিততাময় এই বিশাপ, অবনী 


শোভা নিকেতন! 
মোহিনী প্রকৃতি ষখ! হদয়-রঞজিনী 
খেলে অনুক্ষণ। 


কত শোভা শারদীয় বিমল গগনে: 


.. তারকা- ভাতিত। 

কত শোভা, রজনীর প্রশান্ত বনে টি 
শধাংশু-রজিত । 

কত শোভা কামক্ধগী পয়োধর গণে 
-সদা নবীনত1। 

কত শোভ1 আলোক ও ছায়ার মিলনে . 

এ পস্হা বিচিত্রতা । 

কত শোভ! ব্যোম ভেদী-ভূধরের ভালে 
তুষার-মণ্ডিত। 

কত শোভ। সাগরেতে উদগ্লাস্ত কালে 
উপহা-রহিত। 

কত শোভা! কজোলিনী চঞ্চল গমনে 
সাগর-মিলনে ; 

প্রশাস্ত-সলিল-বক্ষ-বিন্বিত গগনে 
নানা চিত্র লনে। ... 

কত শোভা তরু লতা কুহ্মমের কায় 
চিত্ত-বিমোহিনী। 


আনন্দ-দারিনী। 


নৈশ সৌদ্গামিনী,.. 


আনা রদ্ধ মাঝে পরে শীত 
8; প্রকৃতি ভবনে ; | 
... স্বীয় প্রতামী রা | 
অতুল ভুধনে। 
. ক্দীবন্ত কষিভামদী তুষন-মোহিনী 
0 মা জননী, 
বম্হাশক্কি! মানবীয় কল্সনাবাহিনী 
ৃ ত্রিদিব" দািনী। 
সে হরে মাতৃল্সেহ দ্বাম্পত্য-প্রথঘ 
স্উশিক শকতি__ 
এু্ভাতিত জীবগৃষ্টি পালন রক্ষায় 
-বিচিত্র সঙ্গতি! 
. জন্থার আধার উৎস মধুর কোমল 
সহানুভৃতিত। 
যানবের একমাত্র বিরামের ক্ছ্ল 
সংসার-গীড়িত। 
বযোগের শয্যাক্ধ যবে। অবস্থাসমরে 
বিষম ব্যধিত 
আনব,-কাঁহার প্রেমূ যতন! নিবারে 
আত্ম-বিসরিত ₹ ূ 
অমধ-ছ্দয় বিমা কোথায় 'মানব ? 
| কঠোর অসার! 
কোথায় উদ্যম তার কোথাত়্ বিভব? 
অরণ্য-দৎ্সার ! 
“কোথা তার আন বল--চরিত্র বিকাশ ? 
. ছল জয়! 
চর শকতি-_ানাবেঃ রাত 





জন্মভূমি 1. 


রঃ লক্ষে পাছে জগত সংসার 
" « মঙ্গলের তয়ে। 
রক্তপাতী মহারণ আমুধ গর্জন 
.. কৃপাণ আঘাত, 
অথবা জ্দয় তেদী অবস্থা পীড়ন, 
অণুমাত্র বিচলিত নারে যেই চিত 
হর্দম অটল, 
পলকে তাহায় করে মধুরে শাসিত 
ূ নারী চক্ষুজল। 
|. সসুমত, বিকসিত মানবের মন 
মধুরে শোভিত। 
ূ রুমী হদয় ভাঁতি পরশে যখন 
বিদ্ধ পবাত। 


শ্রীবিষুচন্দ্র মৈঅ। 





















হিকটে থাকার চেয়ে ছু3রে থাকা খুব ভাল। 
দেখিব দেখিব আশা থাকে মনে চিরকাল। 
বিরলে একেলা বসি 
ভাঁবিব সে মুখ খানি, 
শুনিব পরবণেণ তার 
0 অমিয়! সেবিত বাণী; 
একাকী হেরিব তারে, একাকী রহিব ভোর । 
কজন, আনিয়া দিবে ভাহারে সম্মুখে মোর । 
৷ কেহনা আমিবে আর য়ষ যবে ছুব্ধনেতে । 
ৃ (কেহনা মারিবে উকি আড়ি পেতে গোপনেতে। 
রা লাজমন্সী চারশীলা 
-অহিবারে পারে না, তা, 
পা সদা লাজ, সদা ভয়. রে 


বিন সি ছার না খা 





.-স্ারেক হেরিতে তারে কত ত আশা! মনে জাখে। রঃ 































“বির ॥ 
একধুর মল বহে, ফুটে ফুল অনুরাগে । এ ০০০ 
পর্তকলা শশী ভোষে স্থান-প্রয়্াগ ও নাইনি মধ্যস্থ 
. কুমুদীরে জুধাদানে। ঘমুনা-সেতু |) 
গার ঝিকি' প্রেমগ্গান , 65774 5 
.. ধিভোলে মধুর তানে ; নির্জনে পরুন প্রশান্ত প্রবাহ বহি... 
এতগুলি যে নিধির সুখে হুখী ছুঃখে দুঃখী) হুশীতল সন্ধ্যার ছায়ায়, 
একি হয় একি সপ, রছিবে মে লাজমুখী ৭ মন্দ সমীরণ-ল্ীতি-হিল্লোল-কম্পিতা-_ 


ছে যমুনে, ! চ'লেছ কোথায় 


জ্লাধাসাধি করিলেও ঘোমটা সে.খুলিবে না । 
এদিকে তমাল তাল, অন্তে মধু হুরসাল 


ভাবেনাক মুখ তুলি, কথাও ত সে কবে মা॥ 


নব মুকুলিত চ্যুত নিকুপ্তী মধুর 
বিরক্ত করিলে বড় 
৮] পক 
টি পশ্চাতে কাদিছে পা রা চাহ দিটুর। 
শপ কর, চুপ কর চ'লেছ আপন ধ্যানে দূর দিগন্তের কোলে 


ওর! সব টের পাবে।” 
এতে কিগে। মিটে আশা, মুখখানি না তুলিলে, 
কোছে দৌহাকার ভাবে আত্মহারা না হইলে 1 


ভেদি ওই ধূসর আক'শ, 
মিলাতে কি প্রাণ হর-সথী মন্দাকিনী সনে ? 
ধরাবাষে মিটে গেছে আশ? 


ঝরে থা"কৃ, দূরে থাক্‌ সেই ভাল দেই বেশ। এ প্রাণে তরঙ্গ নাই যমুনে, ছোট কি তাই 


হাসে হেরিয়া। তারে ঘুচাইব যত রেশ । অথবা আমার ধন জদয়ে পাইয়া 
বিভোল পাগল প্রা ছুটিয়াছ, ভিক্ষা হে করি কাদাইয়!। 
(৩ 
১ উষার কনক রেখ। ' কুহ্ছম কাননে ভাল, 
স্ছান তার নহে লোকালয়, 
তারি ভাবে মগ্ন হব? ১45 রানি 
ছুই প্রাণে এক প্রাণ অনভ্ভ মহামিলন,। ০১১ ঃ 


আমে ভাসে হাসে_্থায়ী নয়। 


৫ষই আমি আমিই সে, এই জ্ঞানে নিমগন । জেনে শুনে তবুছ্ার হলে তুলেছিহু তার 


কাজ কি আমার তবে নিকটে রাখিয়ে তারে, তাই হজ্াাতে আজ দেহ জলে যায়; 
দূরে থেকে পাই হি প্রাণ ভারে দেখিবায়ে__ ( বষুনে!! আমার নিখি লুফালে কোথাই 
|  পরাণের গাঁথা ধম | 0৪) ূ . 
প্রাণ ছাড়ি কোথা রবে? . বড় সে চুরত্ত ছেলে, ই অহ, কছু 
- কাছেতে রহিলে সদ 1: "সির কারে বলে নাহি জানে, . 
| আশা মোর খিটে যাবে | ্‌ অহ 
ক বলে নূয়কো ভাল ?--বিরহে অতুল হুখ 1. . সপ পেলে কোল নাছি মানে। 





রঃ বাবা দূরে খা'ক্‌ গাছে কোন নাই হাখ।, 1 বাপারে পড়েছে 





) না ছে পধশর্, নাকি বসন 
7 ছুটেগেল দে অত্য-পালমে। ৯ 
দে ছক মোর, 'ষমুলে 1 অবোধ ঘোর 
্‌ নিতান্ত গোহানী, দেখো এক! অধতনে 

: ঘানার জল তার না পড়ে নয়নে 2 
পি - ডু 
রা একরাগ্গে রি ; 
7... পুরবী কাতর শ্রাীন_ 
এক ছায়। ছেয়ে গেল. সারা লীলা-কবিতায় 
:.. মিরাশার গোধূলি মলিন। 
এক নিরাননাময়. আনন্দে করি ক্ষয় 
জীবন--নয়ন জলে “বিজয়া' উতদলর-_ 
অর্মদাহ তিন নিত্য করে রব। 

কত) 


করেছি বিজ সাজ. কালের প্রবাহ-কলে 


. আশা-নখ দিয়া অমুবয় 
ভাপায়েছি স্বরণযটী  * শস্তির কিরণ, দেবি, 
০: বিজগ্া নৃততন মোর নয়। . ৃ 
শালা ধীরে আমিন তোঁমার ভীরে, 


55188 |. নানা প্রাণ সথি 


বিজয়া অঞ্চলে বি াড়াও। 
এ (৮) | 









 জীবন-সঙগীত মোর |! 







এস আলি বি গেছ স্থান ষ্ছলে__ রি ২ কিুখ বরজে ৫. 


কি লাগি যমুমাঃ : 

| মাটি নাচিয়া ধাও ত ওই, 

হাস তামা, 
কি লাগি কহ ও পরাপ-সই! 

কিলাগিফুকারে রসালে কোকিল্ম: 
কি লাগি জরে ভ্রমর কুল, 


_. কিলাগি সমীর নাচিয়া নাচিয়া 
চুমিছে সোহাগে কানন.ছুল! 
নমকলি নীরব ছিল ত সজনি, 
ছিল ত দলে অধশ-পারা, 
কার সমাগমে জাগে কুতৃহলে 
কে ছড়ালে আসি ধার ধারা ? 
আসল কি সবি, শ্রজে যছুপভি 
আসল কি পুন মিঠুর কানু, 
পুনকি কপট কাননে পশিত্বা 


 বাজাইবে তার মোহন বেণু ? 

কি লাগি হে 
আবিবে এ মর পুন, 5 
_ নাহিক থা টা. 
রি হাট হা 


শদিযার শামেরে আমু না হ্খা দূ 


রা গজ সপ) 














৬কাণীরাম দান। 


ভারতের ভাবী ভরসা ও মত্যুদয়ের পুক্ন- 
সৃচন। স্বরূপ যত কিছু ঘটনা এ পর্যন্ত আমার 
জ্ঞানগোচরে টিয়াছে; সে সমস্তের মধ্যে, 
আমর বোধ হয়, গত ১৮৯৩ ইংরেজী মালের 
ভারতীয় কংগ্রেসে উপস্থিত ও মন্ভাপতিত্ব গ্রহণ 
করিবার জন্য শ্রীমান্‌ দাদ) ভাই নওরোজী যখন 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তকালে ভাহার সম্মা- 
নার্থে বোম্বাই হইতে লাহোর পধ্যন্ত যে অভ্য- 
নাদৃশ্তট অভিনীত হয়; তাহা সর্বাপেক্স! 
অধিক আশা ও উংপাহপ্রদ এবং সর্বাপেক্ষা 
অধিক চিন্ত-তৃপ্তিকর ৷ হইতে পারে নওরোজী 
মহাশয় দে অভ্যার্থনার সম্যক বা একেবারেই 
ঘোগ্য নহেন, হইতে পারে প্রতিষ্ঠাপাত্র নকল 
পদার্থ; কিন্তু তাহা হইলেও আশার বিষজ্ব 
যথেক্ট। যেখানে নকলের 'খেলা আরম্ভ হই* 
কাছে, সেখানে আসলের আবির্ভাবকাল ষে 
জতি নিকট, তাহাতে সন্দেহ. নাই । . 


ধূলার খরকন্নী লইয়া খেলিতে খেলিতেই 


আসল ঘরুকলন।র দেখা পাওঘা যায় । এ সংসারে 


1 বৈশাখ । $৩০১। 









রী রি র 


০০ ০১০০০ 





প্রয়োজনমোহে মোহিত হওয়ায়, মানষ দিব্য- 


দৃষ্টিতে অন্ধ। এজন্য নাম ও নকল লইয়া 
অনেক খেলিতে খেলিতে, তদে গিয়া আগলের 
গায়ে হাত পড়ে । কোন বিষয়ের জন্য অভি 
ব্যস্ত হইও না; অথবা কেহ ব্তিবাস্ত হইয়ী 
একেকীরে আসলকে ধরিতে পারিতেছে ন। 
বলিয়া তাহাকে গ'লাগালি পাড়িও না, ব! 
তাহার প্রতি ত্ীত্র কটাক্ষ করিও না। থে 
প্রকৃতির বক্ষে তোমার শ্ছিতি, যাহার অগকরণে 
তোমার কাধ্য, যাহার কাধা-সহায়তায় তোমার 
কাধ্য; দেখ তাকাইয়া, তাহাতে ব্যস্থতান্ব 
লেশমাত্র নাই ; ধীর স্থির নির্বাক চেষ্টায় মকল 
কার্ধ্য আপনা হইতে অতর্কিতভাবে হইয়া! 
ষাইতেছে। যৌন্সিকাকর্ষণে গোটা কাধেও 
কার্ধ্য হয়) শাস্তভাব সেই যৌগিকাকর্ধণের 
মূল, গরমে তাহা উড়িয়া যায়; অতএব তোম- 
রাও ধীর স্থির নির্বাক চেষ্ট! করিতে শিখ; 
সহানুভূতিপূর্ণ হও ও বচনব্যয় ছাড়িয়া দেও; 
তোমাদেরও অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে 

যেজাতি যখন নিদ্রিত, হতরাৎ অধঃপাত- 
গত, তাহার প্রথম ও প্রধান লক্ষণ, পুরাতন 
ও পৈতৃক বিষয়ের উপর অনাস্থ। ও বিদ্বেবভাব। 
দ্বিতীয় লক্ষণ-সমীজ বা জাতি মধ্যে গুণের 


আনেক উঠাপড়! করিলে তবে জ্ঞানলাভ হয়। প্রতিষ্ঠা থাকে না) সকলেই জ্যোষ, কনিষ্ঠ 
মান্য অনন্ত প্রয়োজনজালে বেষ্টিত। সেই বেহ স্বীকার করিতে চাহে না। র 


৫৮ 


তদ্বিপরীতে কোন জাতি যখন দীর্ঘ অধঃ- 
পাত-নিদ্রা হইতে জাগরিত হইতে থাকে, তখন 
তাহার প্রথম লক্ষণ,_-পুর্লাতন ও পৈতৃক বিষয়ের 
উপর ভক্তি; দ্বিতীয় চিহৃ,-ওপ দেখিয়া তাহার 
প্রতিষ্ঠা করা । ঘখন গুণের প্রন্িষ্ঠা করিতে 
শিখে, তখনই চক্ষু হইতে যে ঘুমের ঘোর 
কাটরাছে, ইহ। প্রকৃতপক্ষে বলিতে পারা যায়; 
এন তখনই ফেবল জ্যোষ্টত্ব ক্ষয় পাইরা সমাজ 
মধ্যে জ্যেষ্-কনিষ্ঠত্ব সন্বন্ধ পুনঃস্থাপিত হইতে 
আরস্থ হয়। জ্যোষ্টত্ব ও কনিষ্টত্ব হইতে নেতা 
ও নীত মন্তন্ধ স্থাপিত হয় এবং যেখানে নেতার 
উদর হইয়াছে ও নেতা স্বীয় আনুগত্য মাধক 
নীতকে পাইয়াছে, সেখানে আর অভীষ্টসিদ্ধি 
পরে অভাব কিমের ? তাই বলিতেছিলাম যে, 
দাদা ভাই নওরোজীর প্রতিষ্ঠা ও ত্বভ্যর্থন। 
ব্যাপার বড়ই আশ” উৎসাহপ্রদ, বড়ই চিন্ত- 
তুপ্সিকর! যেহেতু উচ্না দ্বারাই স্প্টরূপে 
ানিতে পারিলাম ষে, সত্য সত্যই আজি 
ভারত সন্তান বহুদীর্থ ঘুমের পর জাগরিত 
হইতে চলিয়াছে। হইতে পারে এখনও একটু 
একট খার আছে; অথবা হইতে পারে কেন ? 
এখনও না হয় যথেষ্ট ঘোর আছে, তাই আদল 
নকল ঠিক চিনিয়া লইতে পারে না; কিন্ত 
তাহ। হইলেই বা আনন্দের কমি কি ?--ঘুম 
ভাঁদিলে আর ঘোর কাটিতে কতক্ষণ যায়? 
কিন্ত গুণের প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া, কেবল 
প্রাচীনের গুণে মোহিত হইলে ও তাহ! লইয়া 
বধির! কাদিলে ও হা! হুতাশ করিলে কোন ফল 
হয় না। উহ। আবার নিক্সা যাইবার পূর্বলক্ষণ। 
প্রটান কাল ও প্রাচীন বিষয় চিরকাঙ্সই সমান 
রম এবং সে রমখীত্বতা উপস্থিত কার্য জগতে 
সন্ত রেতা দ্বাপর কপি কোন কালে ও কোন 
সুই মিলে না। উপস্থিত কার্ধ্য-জগ্, মকল 
মুপেই যান কলিব রাজন্ব। অতএব মিছা। 


মোছে মোহিত হৃইয়! আত্মধ্বংস উচিত নয়? 


| অগ্মভূষি। 


মুতের মোহে মৃতবৎ হইতে যাওয়া অপেক্ষা, 
জীব-জগতে প্রবেশ পূর্ব্বক জীবস্ত হওয়াতেই 
এ জংসারে জীবনের সার্থকতা ; তাবে সে সঙ্গে 
ইহাও ভুলা উচিত নয় ষে, বিগত কার্ধ্য জগতই 
উপস্থিত কাধ্য-জগতের ভিথিস্বরুপ। উপস্থিত 
কার্ধ্য জগতে যে ৭, তাহার প্রতিষ্ঠা, করিতে 
পারিলেই তবে জাতিমধ্যে প্রকৃত জীবস্তু ভাবের 
উদ্রেক হয়; কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও স্মরণীয় 
যে, বিগত গুণ ও গুী কেহ অপ্রতিষ্টিত পড়িয়া 
থাকিলে, কে তোমার উপস্থিত খণপ্রতিষ্টায় 
প্রত্যয় স্থাপনে সক্ষম হইবে আর তোমারই 
বা গুণগ্রাহিতা শক্তির পূর্ণতা আসিবে তাহাতে 
কিন্ধপে ? অপূর্ণভায় উদ্দি্ট কাধ্যের সিদ্ধি" 
সম্ভাবনা কোথায়? ইহা নিশ্চয় জানিও, এ 
মংস'রে কোন কালেই আধা-ডিক্রি আধা-ডিস্‌- 
মিসে কখনও কোন কাধ্যসিদ্ধি হয় না। 
অদ্যকার প্রস্তাবের আলোচ্য, বিগত কালের 
একজন মহাগুণী মহাপুরুষের বিষয়। অতি দূর 
বিগত কালের নহে,ইনি যে কালের লোক, 
তাহার সহ আমাদের অতি নিকট ও খনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধ) এজন ইহার ণ[নুভৰ ও তাহার প্রতিষ্ঠা 
করিতে না পারিলে, আমাদের পক্ষে নিন্দা ও 
ভ€সনার বিষয় যথেষ্ট । আমরা ইহার গু৭ বারা 
নিত্য উপকৃত হইতেছি ; অথচ জ্ঞানতঃ তাহ। 
অন্ুভন করি না, স্মরণ করি না, তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা! 
প্রকাশ করিতে জানি না, গুণের প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারি না; ইহাপেক্ষা লঙ্জা ও অপযশের কথা! 
আর কি হইতে পারে? এ কালের বাঙ্গালী 
জাতি শোর, বীর্ধ্য, ওঁদার্ধ্য ও শহত্বাদি সকল, 
শুপে হীন হইলেও, নৈতিকপথে যে আজিও 
পশুবহ হুইতে পায় নাই) অথবা অন্ঠান্ত সকল 
দেশের ইতর গ্রেটার ভুলনায় বাঙ্গালার ইতর- 
শ্রেণী ষে আজিও র্‌ ও নৈতিক জীবনে 
অনেক উন্নত, অনেক , মহুয্যত্বপূর্ণ, অনেক 
শ্রেষ্ঠ; মে কেবল প্রধানতঃ কাশীরাম দাসের 


৬কাখীরাম দাস। 


প্রসাদাৎ। কাণীরাযকুত মহাভারত শ্রবণ ও 
তৎকর্ক কথিত নীতির পুনংপুনঃ আলোচনাই 
তাহার প্রধ্যন কারণ। জাতীয্-চরিত্রের উপর 
কাশীরাম দাসের প্রন্ত্ব ঘত, এরূপ আর কোন 
বাঙ্গালী-কবির ভাগ্যে ঘটে নাই। 
কালমাহাত্ম্যে এখন অনেক কমিয়া আসি- 
ত্বাছে স্ত্য, কিন্ত কিছুদিন পুর্ব পর্যযত্তও, 
বাঙ্গালায় প্রায় এমন গ্রাম ছিল না এবং গ্রামে 
এমন পাড়া ছিল না, যেখানে বৈকাল হইলেই 
মহাভারত-পাঠ আরম্ত না হইত এবং যেখানে 
ইতর-ভদ্*নির্কিশেষে পাড়ার নর-ন'রী সকলে 
সমবেত হইয়া একমনে ও ভক্তি-বিগলিতচিত্তে 
তাহা শ্রবণ না করিত । শ্রবণাস্তে শ্রোতগণের 
মধ্যে পঠিত অংশ হইতে নীতি তব্বাদির 
আলোচনা চলিত এবং সেই আলোচনা 
হুইতে তাহাদের চরিত্র বিশৌধিত এবৎ হৃদ- 
যস্থছ তক্তি পরিবর্দিত হইতে থাকিত। বলা 
বাহুল্য ঘষে, সেই পাঠ ও আলোচনার ফলেই 
কথিত বাঙ্ষালি-চরিত্রের শ্রেষ্ঠতা, নৈতিকত। 
ও মন্ুযত্তপুর্ণ ভাব । এখন যে এমন নীতিশুন্ত, 
মনুষ্যত্বশৃন্ত, পাষগুতার দিন? তথাপি এখনও 


কাশীরাষ দামের মহাভারত অধীত ও আলো-. 


চিত হইয়া থাকে বড় কম নহে । আর কোন 
.বাঙ্গাল। পুশ্তক বোধ হয় এশনও এন্ড অধিক 
পরিমাণে বিক্রীত হইতে পারে নাই। শুনি- 
মাছি না কি, বটতলা হ'তে এখনও প্রতিবর্ষে 
লক্ষাধিক সংখ্যক কাশীরাম দাসের মহাভারত 
বিক্রয় হইয়া থাকে! * 

মহাভারতে যে আখ্যান জ্ঞান ব্যতীত 
হিন্দুর হিদূত্ব স পূর্ণ হয় না; যে সকল পৌরা- 
নিক তর্ধ পরিজ্ঞত *1 হইলে, হিন্দুর হিন্দুয়ানী 
অস পূর্ণ রহি। যা?) কিছুদিন পুর্র্ব পর্যন্ত, 


অর্থাং কাল;সিংঘ ও “্ধমান-রাজের ভারত, 


প্রকাশের পুর্ব পর্ধ্যস্ত,,কি ইতর কি ভদ্র, কি 
পণ্ডিত কি মূর্খ, কি অধ্যাপক কি কিতাবত্ 


২৫৯: 


বিদ্বান সকলেরই নিকট সেই. সকল জ্ঞান ও 
তত্বপরিজ্ঞানের একমাত্র উপায় ও উৎস ছিলি 
কাশীরাম-দাসক্কৃত মহাভারত । নতুবা সংস্কৃত 
মহাভারত বলিয়া যে একটা পদার্থ আছে, 
তাহা অধিকাংশ অধ্যাপকই কেবল জন- 
শ্রুতিতে অবগত ছিলেন এবৎ সাধারণ 
ক্রিয়াকম্মে য্তটুকুর প্রয়োজন, তদতিরিক্ত 
সংস্কত মহাভারতের অংশ প্রায় কোন অধ্যা- 
পকেরই ত্বর ঠাঙ্কাইয়া বাহির করিতে পার 
যাইত না। এই একমাত্র কথ। দ্বারাই সকলে 
এখন অনুমান করিতে পারিবে ষে, কি অসাঁ- 
ধারণ শ্রমে কি অমূল্য রত্বই ন1 উদ্ধার করিয়া, 
কাশীরাম স্জাতি ও স্বদেশকে চিরকুতজ্ঞতী- 
খণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ! কিন্ত এই 
সঙ্গে এটাও জিজ্ঞান্ত,_হে বঙ্গসম্তানগণ । 
আর তোমরা সেই মহাপুরুষ, সেই আমুল্য 
রত্বের দাতাকে কৃতজ্ঞতা দেখাইরার জন্য কি 
করিয়াছ ? ভাবিয়। দেখ, অনেক কথা ইহাতে 
ভাব্বির আছে। সংসারে যত প্রকার ক. 
কীর্তি ও কু-কাজ আছে, অকুতজ্ঞতার তুলা 
অযশস্কর ও লজ্জাকর আর দ্বিতীয় নাই। 
উপকৃতের কৃতজ্ঞতা দ্বারা উপকারকের লাভ 
লোক্সান সম্বন্ধে বন্মতঃ বড় একটা আজে 
যায় না; কিন্ত ষে কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারে, 
তাহার নিজেরই তাহাতে বরৎ লাভ ও প্রতিষ্ঠার 
ভাগ অনেক। ূ 

অনেকের এখনও এবপ ভ্রম আছে যে, 
কাশীরাম বুঝি) মহাভারতের ক্ষিপ্ত অন্ু- 
বাদক; বজ্ততঃ তাহা নহে। কাশীরামের 
মহাভারত অস্ুবদ নহে এবং জ্জন্ত উহাকে . 
বরং মেলিক গ্রন্থবিশেষ বলিলে অসঙ্গত হয় 
না। কাশীরাম দাস নিজে মংস্কতজ্ত ছিলেন 
না; অথবা পাশ্চাত্যধরাণে এখনকার ভ্তায় 
অস ধারণ পাণতুপ্যও তখন প্রচলিত হয় নাই শর 
ষে পাগ্ড:ত্য ফোন ভাবা না পড়িয়াও বহু... 


২৬০ 


ভাষাজ্ঞতার পরিচয় নির্বিদ্কে দিতে পারা যায়, 
কোন কেতাব না! পড়িয়াও সকল কেতাবের 
প্রমাণ উদ্ধত করিতে পারা ঘায় এবং কিছু ন 


 জানিয়াও সর্বজ্ঞ হইতে পারা যায়। এখনকার 


দিনে বড় সুবিধায় ও সৌভাগ্যপ্রধায় মৌথিক 
বিদ্যালাপ সভ্যতা, হৃতরাৎ যদৃচ্ছা! পাণ্ডিত্য- 
ধ্যাতির কোনই প্রতিবন্ধকতা নাই; কিন্ত 
তখনকার দিনে কে কতটা জানে না জানে, 


ছুই দিনও তাহা! ছাঁপাইয়া রাখিতে পারিত 


না। অতএব এই অবন্থায় ও এমন দিনে, 
কাশীরামের সাধ্য কি ছিল যে, তিনি স্কুল 
পদ্ম, সংক্ষেপ বিস্তার। তাহার যে কোন 
আকারে মহাভারত অনুবাদ করিতে সমর্থ 
হুন। তাহার ছিল মোটের উপর পুঁজি- 
পাটা,-_কিতাবতী লেখাপড়া মাত্র সন্দল। 
এজন্য তিনি অন্তৈরাম মুখোপাধ্যায় নামক 
জনৈক ব্রাঙ্মণের মুখে মহাভারতের মোটামুটি 
গল্পটা শুনিয়া লইয়া, তাহারই অবলম্বনে 
নিজে মহাভারত রচন। করেন,--. 
“্হরিহরপুরবাসী সর্বগুণধাম। 
পুরুযোত্বম মুখচীননদন অভিরাম ॥ 
কাশীরাম ঘাস কহে তার আশীর্বাদে । 
স্দ! চিত্ত রহে যেন ছিজরাজপদে ॥” 
মহাভারত । 
“গ্রুত মাত্র কহি আমি রচিয়। পয়ার | 
অবহেলে শুনে ঘেন সকল সংসার ॥” 
মহাভারত। 
অতএব উপাধ্যান-ভাগমাত্র মহাভারতের 7 
নতৃষা উহাতে কবিত্ব, চরিত্র-চিত্রণ, রস, 
সৌন্দর্য, তত্ব ও নীতি প্রভৃতি যাহ? কিছু 


আছে, সে সমস্তই কাশীরামের নিজস্ব সম্পত্তি । | 
[ আর পণ্ডিতী শিক্ষ। হইত টোলে।. পাঠশালার 


.. এমন কি, মূল মহাভারতের উপাখ্যান তাগ 
.. তিনি এতই যোটামুটি' শুনিয়া লইয়াছিলেন 


.. ঘে, কবিত্ব, সৌনধ্য বা তত্ব ও নীতি অংশে, 


- বল মহাভারত্বের সন্ে মিল থাকা ত দুরের 





জন্মস্ভৃতমি। 


কথা; অন্তর্মিবিষ্ট ক্ষুদ্র. ক্ষুদ্র উপাখ্যান-ভাগ্গের . 
ঘন্গে পর্যন্ত অনেক স্থলেই মূলের. সহ কিছুমাত্র 
মিলন দেখিতে পাওয়া যায় না। কাশীরামের 
মহাভারতে যে সকল ক্ষুদ্র উপাখ্যান আঙ্গিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার কতক অংশ মুল মহাভারতের 
বটে; কিন্ত অপরগুলি সম্থন্ধে বক্তব্য এই যে, 
কাশীরাম নানাশ্থানে নানা পুরাণ হইতে 
কথকের মুখে যে সকল শুনিয়াছিলেন, তাহাই 
তাহার মহাভারতে সঙ্গিবেশিত করিয়! গিয়া- 
ছেন। সে.কালে কথকের ধূমটা বড়ই রেশী 
বেশী ছিল। সে যাহা হউক, এখন এ কথা 
আর অধিক করিয়। বুঝাইয়! দেওয়! বাহুল্য যে, 
কাশীরামের মহাভারত শ্রবণ যে পরিমাণে 
মোট্রামুটী বলির! প্রমাণিত হইবে, কাশীরামের 
নিজ কৃতিত ও কবিত্বও ততই অধিক পরিমাণে 
উদ্ভাসিত হইতে থাকিবে। ফলতঃ মুল 
মহাভারতের সঙ্গে কাশীরামের সংশ্রব অতি 
অল্পই এবং সেই জন্তই বলিতেছিলাম যে, 
কাশীরামের মহাভারতকে প্রকৃতপক্ষে মৌলিক 
গ্রন্থ বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না। 

মহ।ভারতের অন্য বিষয়, অন্ত কথা 
আলোচনা করিবার পুর্বে, একটী বিষয়ের 
উল্লেখ দ্বার এখানে দ্বেখাইব যে, কাশীরাম 
প্রকৃতই কিরূপ স্বভাবসিদ্ধ শক্তিশা্দী মানুষ, 
কিরূপ যখার্থতঃই স্বরস্বতীর বরপুত্র ছিলেন। 
পুব্রে বলিয়াছি, কাশীরামের শিক্ষিত বিদ্যার 
সীমা কিভাব্ভী লেখাপড়া পর্য্যন্ত । কিন্ত কিতা- 
ব্তী লেখাপড়া কোহাকে বলে, তাহা অকলে 
জানেন কিনা বলিতে পারি না। সেকালে 
লেখাপড়। ছিল ছুই প্রকারের ; এক কিভাবতী, 
অপর পণ্ডিতী। কিতাবতী শিক্ষা হইন্ড পাঠশালে 


প্রথম শিক্ষা, তালপাতে লেখা; তাহ? হইতে 
উন্নতি হইলে, কলাপাতে লেখা;  কলাপাত 


৷ হুইতে উন্নতি কাগজে । কাগজে নানাবিধ পাঠা- 


“কাশরাম দাষ। 


পাঠ বিশিষ্ট পত্র ও দলিলাদির ধারা শিক্ষাসহ, 
লেখায় হাত পাকিলে এবং অন্য্দিকে শুতঙ্করী 
অঙ্ক সমস্ত কষা সমাপ্ত হইলেই, বিদ্যাশিক্ষা 
সমাপ্ত হইল। তাহার পর ষে যে-পথে যাইবে, 
অর্থাৎ জমিদারি সেরেস্তা বা মহাজনের সেরে- 
স্তায় যে কাজ করিবে, সে 'তৎ-তং সেরেস্তায় 
কিছুকাল শিক্ষানবিশী করিয়া, ভাহার পর 
জর্ধবাতোভাবে লায়েক হুইয়! যাইত । অন্যদিকে 


.পণ্ডিতী ধরণের বিদ্যার্থী যে, ,সে পাঠশালে 
কলাপাত পধ্যস্ত লিখিয়া ) কখনও বা পাঠশালে 


সেরূপ নাও লিখিয়া : টোলে একবারেই ব্যাক- 
রণ অধ্যয়ন করিতে আরস্ত করিত্ত এবং তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে টোলের ষথারীতিতে সংস্কৃত 
বিদ্যায় শিক্ষিত হইত । কিন্জ এ-দ্রিকে ত হই- 
লেন শ্রাদ্ধসভা৷ উজ্জ্লকারী মহাপত্ডিত, ও-দিকে 
কিন্ত বাঙ্গালায় ই পংক্তি লিখিতে হইলে ব! 
কোন একট জিনিসের দর কষিতে হইলে 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের গলদ্ঘম্ম হইয়া যাইত; 
আর সে সকলের প্রতি ভট্াচাধ্য মহাশয়ের 
ঘ্বণা ও বিদ্বেষই ব! ছিল কত! 

এই ত ছিল তখনকার কিতাবতীশিক্ষা। 
বলিয়াছি যে, কাশীরামের মানুষের নিকট 
বিদ্যা শিক্ষার সীমা এই কিতাবতী পধ্যস্ত। 
ইহা ব্যতীত, এখনকার স্তাত্ তখন পাঁচ রকম 
দেখিয়া শুনিয়া যে কিছু শিখিবেন, সে সুযোগও 
ছিল না। তখন এখনকার ন্যায় “সাধুভাষাও” 
প্রচলিত ছিল না, অথবা এখনকার হ্যায় নানা" 
বিধ বাঙ্গীলা কেতাবও তখন ছয় নাই ;-_কি 
কষ্ণবন্দের পাগ্লাঁ বাঙ্গলা, কি বিদ্যাসাগরের 
নাকে-কাছুনে মুমূধু বাঙ্গালা, কি অক্ষয়কুমার 
দ্বতের ফুলো-মাস-লাগা বাঙ্গালা, কি আধুনিক 
উপস্তাস-লেখরুদিগের শধ্যাবিলাসী বাঙ্গাল, 
কি আধুনিক সমালোচক ও সাহিত্যসিংহদিগের 
বুজকক বাঙ্গালা, এ আবকল কিছুই তখন 
উৎপত্তি হয় নাই । সুতরাৎ কাশীরাম দাস 


৯৬১ 


যেপ্পাচ রকম দেখিয়া শুনিয়াও ছুই পীচটা 
সাধুভাষা শিখিবেন, সে সুযোগও ছিল না৷ 
অথবা! আজিকার দিনে কেবল এক বিলাসিনী- 
দের প্রণয়পত্রী মাত্র পাঠেই দেখ না কেন; কত 
তরবেতর ও ঝ্ংবেরঙের সাধুভাষা শিখিতে পারা 
যায়। কিন্তু হায় দুর্ভাগ্য কাশীরাম ! তাহার 
সময়ে মাথ। খুঁড়িয়া মরিলে, সে হ্বযোগটাও, 
মিলিত না। কপালক্রমে প্রেম-বিলাসিনীর! 
তখন ছিলেন, গোবরখাটুনী ও উনন বিলা- 
নিনী! সকল দিকেই খোর দুধ্যোগ । তবেই 
দেখ, একে ত কাশীরাম ছিলেন বাহাল চারি 
পোয়া গুরুমহাশয়, তাহাতে আবার এই সকল 
অ্ববিধা-মুষোগ-হীন ; অথচ কিন্তু কাশীদাসের 
রচনা দেখিলে কি বোধ হয় ? শব্ষশাস্ত্রে কাশী- 


"রামের এব্ূপ অসাধারণ অধিকার যে, অভিধান- 


মুখস্থকারী অধ্যাপক ভট্টাচারধাও তাহার কাছে 
লজ্জা পান; রচনার কৌশল ও গাঢ়তা এরূপ 
যে, বভভম্ান কালের তাবৎ “সাবুভাষা” উন্নতি 
ও তরবেতর ইরেজী অনুকরণের বৈচিত্র্য সহ 
কোন লেখকই, কাশীরামের সঙ্গে তুলিত হইতে 
পারে না) অথবা তাহাদিগকেই আজিও 
কাশীরাম হইতে সাধুভাষা  শিখিতে হয়। 
এততসন্বন্ধে আমার এমনও বিশ্বাস যে, 
আধুনিক প্রায় কোন লেখকের নাম কাশীরামের 
সহ এক সঙ্গে উল্লেখ করিবারই অযোগ্য 
এবং সেরূপ উল্লেখে কাশীরামের প্রভুতরূপে 
অপমান করা হয়। তাহার পর, কাশীরামের 
রচনায় গান্তীধ্যের ভাগ এতই বেশী যে, সে 
গাতীধ্যের ছায়াপাত হেতু, এমন কি, কাশীরাম 
যেখানে আঁদিরস বা অপর কোন রসের অব- 
তারণ। করিয়াছেন, সেখানে তাহাকেও তত্তৎ 
রস বলিয়া গ্রহণ করিতে যেন শঙ্কিত হইতে 
হয়। লোক হাদাইব বাঁ লোক কীদাইব, 
লোকে হুখ্যাতি করিবে কি অধ্যাতি করিবে, 
লোকে আমাকে বাহব। দিবে, আমি চিরজীবী 


হই 


হুইব ও কবি খ্যাতি পাইব, এ সকলের প্রাততি 


কাশীরামের সিকি পয়সারও ভ্ক্ষেপ ছিল ন1;__ 
কোন সত্তবান্‌ সারত্বপুর্ণ ও কর্তব্য-জ্ঞানসম্পন্ন 
পুরুষেরই তাহা থাকা উচিত নহে। কাশী- 
বামের একমাত্র চেষ্টা ষে, যে মহদ্ব্যাপারে তিনি 
লিপ্র হইয়াছেন, ভাহা কিরূপে যথাকর্তব্য- 
জ্জানে সমাধা করিবেন। বিষয়ের মহচ্ভাব 
ভাহার মনে ও চক্ষুঃসমক্ষে সর্বদাই উদ্ভাসিত 
হইতেছে; প্রাণ মন ভক্তিভরে বিনত এবং 
হুরিগুণাশ্ুকীর্ন তাহার উদ্দেশ্ট, ষে হরিগুণানু- 
ক্বীর্তন সম্বন্ধে, 


*চেতোদর্পণমা্জিনৎ ভবমহা দাবা পি নির্ব্বাপণং 
শ্রেয়ঃকৈরবচন্ত্রিকাবিতরণৎ বিদ্যাবধূজীবনয় । 
'আনন্দান্ুধিবর্ধনং প্রতিপদৎ পুর্ণামতান্থাদনৎ 
দর্বাত্ম্গপনৎ পরং. বিজয়তে শ্ীকফ্চসম্থীর্ভুনমূ ॥৮ 


হব তরাৎ কেননা কাশীদাসের চিত্তছ্ায়ার ও 
লেখনীমুখে সমস্ত বিষয়, এমন কি সামান্য রস 
ও কগাটা পর্ধ্যস্তও, মহত্ব ও গাভ্ভীধ্যের ছায়ায় 
বিভাপিত ন! হইবে । স্বভাবসিদ্ধ লেখক ও 
তাবুক ষে, তাহ'র হস্তে বিষয় সকল, স্ব স্ব ভাব 
পরিত্যাগ করে না, অথচ এই প্রকারেই উন্নত 
ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে; তাই বলিতেছিলাম 
যে, জাতিতে গুরুমহাশয় হইয়াও, গুরুত্ব 
যাহাতে এরূপ, তাহাকে প্রকৃত সভাবগিদ্ধ 
শক্তিশালী পুরুষ ও সরস্বতীর বরপুত্র ভিন্ন আর 
কি বলিতে পারা যায় ? ফলতঃ কিতাবতী কাশী. 
রাম যাহা লিখিয়! গিয়াছেন ? ব্যাকরণ মতি ও 
বড়বিদ্যায় শিক্ষিত পত্তিত তাহার সমকক্ষতা 
কর! দূরে থাকুক, তাহ! সম্যক্‌ গীত বোধায়তনে 
খ্ানিতে ও নির্দোষ অনুপিপিটাও, করিয়া 
(উঠিতে পারেন না! 

. তরল রসাদি উদ্দীপন করিতে শিষ্কা, গাঁজা 
খোর বা ওণিখোরের বাক্যাস্থকরণ, করিতে 
স্বাওয়া__চুইলে ও নকল লেখক বা! নকল কবির 


হ 
টসটসে: 
ঘর 


জন্মভূমি ' 


কাধ্য, আসল লেখক বা কৰি তাহার কিছুই 
করে না; অথবা কোথায় কি রসের অবতারণা 
করিতেছি, তাহার খোজ পথ্যস্তও তাহারা রাখে 
না। অভাবসিদ্ধ লেখক বা কবি ম্বাহারা, 
তাহারা যথাস্বভাব যেখানে যাহা হইতে পারে 
ও হইবে, তাহাই করিয়া যায় এবং তাহাতে রস 
সকলও শ্ুতরাং আপন! হইতেই অবতারিত ও 
উদ্ভাসিত হইম্বা ধাকে। আর নকল লেখক 
যাহারা, তাহারাই কেবল রস খুজিয়া বেড়ায় ও 
স্থান অস্থানে নানা কৃত্রিম উপায়ে তাহা প্রতি- 
ফলিত করিতে চেষ্টা পায়। কথা আছে, 
খাস্থ্যবন্‌ ষে, সে স্বাস্থ্য জন্য বিষহের খোজ- 
খবর বড় একট। রাখে না; কিন্ত সে ধোজখবর 
বেশী রাখে কুগ ঘে, সেইই। 

উপরে গ্রন্থের গুণাগুণ সম্বন্ধে ছুই চারি কথ 
যাহা! বলিলাম, তদ্দার। এক্প কেহ যেন বিবেচন! 
না করে যে, আমি কাশীরামের মহাভারত-সমা- 
লোচন করিতে প্রবৃত্ত হইাছি ! তাহা নহে। 
সমালোচন করা আমার উদ্দেশ্য নহে এবং কাশী 
রামের মহাভারত এত কড়ই উচ্চ ও অপরিসীম - 
সারবান্‌ গ্রস্থ ষে, আমি ঠিজেকে তাহার সমা- 
লোচনে আদে উপযুক্ত বলিয়াই বিবেচনা করি 
না। অতএব আমার উদ্দেশ সমালোচনা 
নহে, আমার উদ্দেশ্ত সাধারণে কেবল কিঞ্চিৎ 
কাশী্ামের মহাভারতের পরিচয় দেওয়া। 
অথবা এখানে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, যে. 
গ্রশ্থ ইতর ভদ্র সকলেই পড়িতেছে, সকলেই 
যাহার যাধুধ্যে মোহিত হইয়াছে, যাহার উপা- 
ধ্যান ভাগ্গ সকলেরই নিত্য ম্মরশীয় হইয়াছে, 
গাক্ভীধ্য ও গুপে যাহাকে লোকে পবিত্র হরি- 
কথার উৎস স্বরূপ বলিয়া মানিতেছে, যদেবা” 
ফিত নীতি দ্বার। লোকে. আত্মসংস্কার,.করিতেছে 
এবং অধুনাতন “প্রসিদ্ধ কবি” “ছুপ্রসিদ্ধ কবি 
*মহাকবিগণের” কাব্য নাটকাদি পর্ধ'ভ রচনায় 
অবলম্বনীয় আখ্যায়িকা দানে ধাহা মহারদ্বাগার. 


স্বরূপ হুইয়াছে ; তাহার আবার পরিচয় দিয়। 
দেওয়ারই বা প্রয়োজন কি? 

কিন্ত হায়! প্রয়োজন আছে; এ হতভাগ্য 
ছরদৃষ্টপূর্ণ দেশে অপ্রয়োজন স্থলেও প্রয়োজনের 


আবশ্যকতা দৃষ্ট হয়। তাই বলি, একটু ভাবিয়া | 


দেখিলে এত খপ সত্বেও যেন কাশীরামের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া দেওয়ার আবশ্বকতা 
বলিয়া বোধ হুয়। এ সংসারে এমন মহামূল্য 
দ্রব্য অবশ্ঠই অনেক দেখিয়া থাকিবে যে, 
বালকে যাহার মুল্য কিছুমাত্র বুঝে না, অথচ 
ব্যটীর স্বাতাষিক আকর্বণে আকধিত হইয়া 
তাহার যথেষ্ট আদর ও যত্ব করিয়াথাকে। এ 
বঙ্গভুমে কাশীরামেরও সেই দশা ১--কাশীরামের 
বধার্থ মূল্য অনেকেই অতি কম বুঝে, অথচ 
গ্রন্থের স্বতাবজ গুণে আকুষ্ট হইয়া লোকে তাহার 
সমাদর করিয়া! থাকে যথেষ্ট । কিন্ত বালকের 
আদর ও মানুষের আদরের মুলীভূত কারণে 
অনেক তফাত এবং উভয় ভেদে মুলীভূত 
কারণ কি, তাহ! বুঝাইতে যাওয়া বাহুল্যমাত্র | 
এ বঙ্গভুমে কাশীবামের আদর সেই, বালক- 
জবানোচিত। বন্ততই মহাভারতের আদর ও 
মুল্যাবধারণ এরূপ বালকজনোচিত না হইলে 
মহাভারতের একদিকে বিক্রয় শ্থছলে এতট। 
কাটৃতি এবং আরদিকে মহাভারতের গ্রন্থগত্ত 
ততটা হুর্দশা ঘটতে পাইলে কেন ঘ " 

এখন গ্রস্থগত ছৃর্দশার কথা! আর মাথামুণ্ড 
বেশী করিয়া বলিব কি? মহাভারত ত পড়ে 
খ্ৰনেকেই ; কিন্ত এ কথার খোজ বোধ হয় অতি 
জল্প লোকেই রাখিয়া থাকে 'ষে, বাজারে কাশী 
কাষ দাসের হহাভারত বলিয়া যে মহাভারত 
বিক্রয্ন হয়, তাহাতে আসল কাশীরামের রচনা" 
ভাগ অতি অল্লই । দুর্দশার প্রথম কথা )--বট* 
ডলার ছ|পার গুপে কোথাও কেতাবের ছুই 


পাত, কোথাও দশপাত, কোথাও বা অস্তনিহিত | 


উপাখ্যান বিশেষ সমন্তেই, প্রাক সর্ববদাই ত বাদ 





পড়িয়া থাকে এবং বটতলার ছাপাখানা! ভেদে 


পুনঃ বাদের ভাগ এত বিভিম.ও বিবিধ যে, 
কোন দুই ছাপাখানায় কেতাবের সহ একমিল 
দেখিতে পাওয়া যায় না। বাদৃছাদের ব্যাপার 
ত গেল এরূপ, অথচ ইহাতে মহত আশ্চপ্য 
কথা! এই যে, ইহা কখনও কোন পাঠক 
অনুভব করে না, কাহারও চিত্ত তাহাতে 
আকধিত হয় না এবং মনেও কখনও কাহার 
খটকা উঠে নন যে, ভিতরে ভিতরে কাগুথান! 
হইয়া যাইতেছে কি? মহাভারত পড়িতে হয, 
না মহাভারত পড়া! কিন্তুক পড়িতেছি, ক 
হইতেছে, ঠিক পড়িতেছি, কি কিছু গোলে গ 
ঘটিয়াছে, অথবা তলে তলে ব্যাপারখানা হই! 
যাইতেছে কি, তাহার খোজ খবর কে রাখে ৭ 
বাঙ্গালি বিদ্যাবুদ্ধির অবধান্তা, প্ষিয়.ও 
বিষয়েবু সারগ্রাহিতা এবং তীক্ষুছি চালনের 
পক্ষে ইহা অপেক্ষা আর* কি অপূর্ব দুষ্ট" 
হইতে পারে !--অথবা। এরূপ না হইলে, জাতীস্ব 
ছুর্দশাই বা এতট। ঘটিতে পাইবে কেন ? অথবা 
বটতলারই বা জগত্-ব্যাপী এমন অদ্ভুত নাম ও 
খ্যাতি রটিবে কেন £ ও 
কাশীরামের সায় মহাপুরুষ, যে কোন” 
কালে ও যে কোন দেশে জন্মিতেন, সেই দেশে- 
রই অত্যুচ্চ রকমে মুখোজ্ছল করিতে এব 
সেখানেই অত্যুক্চ মহাকবি বলিয় গণিত হইতে 
পারিতেন। অধুনাতনকালে যথার্থ গুণগ্রাহিতা, 
ঘথার্থ বিদ্যাবুদ্ধির আদর যাহা কিছু আছ, 
তাহা! কেবল ইউরোপ ও আমেরিক ভূমেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের এই দীন 
দদ্র বাজালি কাশীরাম ইউরোপ বা আমেরিক 
ভূমে জন্মিলে, তাহার গুণের যথার্থ সন্মান 
হইত; আজি তাহার ম্মরণার্থে কতই লা শখ 
কারখান1 চারিদিকে বিস্তারিত হইতে থাবিত». 
কত্ত ব্যয়েই না তাহার কীর্তিত্বত নিত 


' হইত; এবংহুর্তাহার গ্রচ্থেরও খাঁটিসুল রক্ষার্থে. 


লে 


২৬৪. 


ভমতে কত দিক্‌ হইতেই না বিদ্বংমণ্ডলী 
তিব্যন্ত.হুইয়া পড়িতেন; আবার কতদদিক 
ইতে গ্রন্থের কতরকমই না সংস্করণ বাহির 
ইতে থাকত, যেখানে সামান্য একজন খ্যাতি- 
শিষ্ট লেখক বা কবির লেখার আসলত্ব রক্ষার 
হও বিপুল যত্ব ও ব্যয় বিধানিত হইয়া থাকে? 
খানে কাশীরামের ন্যায় মহাকবিকত গ্রন্থের 
[সলত্ব ও অক্কুরত! রক্ষার জন্য যে কি যত্ত্ব, 
ত চেষ্টা, কত আগ্রহের আোত প্রবাহিত হইত, 
বং সাধারণপ্রদত্ত উত্সাহ যে তাহাতে 
ত উত্তেজিত ও মুক্তহস্ত হইত, তাহা সহজেই 
মুমান করিতে পারা ধায়। আর জামাদের 
[শে কেবল বটতলার ছাপাখানা সকলের 
গর্তি মাত্র উল্লেখ করা হইয়াছে; অবশিষ্ট 
খা বলিতে এখনও অনেক বাকী। 

তাহার পর গ্রন্থের ছুর্দশী সম্বন্ধে দ্বিতীয় 
থা।__বটতলার বা ছাদ বাদে, যাহা কিছু 
হাভারত বলিয়া এখন ছ্বাপা ও বিক্রয় হয, 
হাই কি কাশীরামের লেখনী-প্রস্থত আসল 
ঈনিষ ?--ভাহা। নহে । কাশীরামের নিজ রচনা 
ইতে তাহা অনেক তফাত, অনেক অন্তর। 
[নাধিক ৪* বৎসর অতীত হইল, বটতলার 
সাশ্রয়ে জয়গোপাল তর্কালঙ্কার নামে একজন 
প্ডিত-মূর্খের আবির্ভাব হুইয়াছিল। তাহার 
দ্ধিতে, অস্তবতঃ বটতলার উৎসাহংপ্রস্থত 
ঢহার বুদ্ধিতে এইরূপ উদগ হইয়াছিল যে, 
গশীরামের রচনাট। বড়ই গ্রাম্যশন্ধে দুষ্ট, 
ডুই অশুদ্ধ, পদ্যের তেমন মিল ভাল নাই, 
গাবের অনেক স্থানে অসংলগ্তা ইত্যাদি । 
তেরা, সে সকল সংশোধন করিয়া দেওয়। 
টচিত। মহাভারত বলিয়া কথাটা তার বট- 
চলার বিদ্যা-বুদ্ধির জুযশখ্যাঁতি, আুতরাধ মহা- 
গরত অত্তদ্ধ ও খুঁতঘুদ্ধ থাকিবে |- বাঙ্গালী 
ধধযাবুদ্ধির ঘোর কলদ্ক | কলঙ্ছের উপর বলিয়া 
'্ক_বটতলার আরও গুরুত্তর কলঙ্ক! 


তাই তিনি বটতলা ও বাঙ্গালি বিদ্যাবুদ্ধির 
ঘোর কলক্ষ.দূর করিবার জন্য, আগাগোড়া 
মহাভারত সংশোধন করিতে বসেন এবং 
সংশোধনাস্তে যাহা খাড়া করিয়া তুলেন, তাহাই 
অধুনাতন কালে মহাভারত নামে প্রচারিত 
এবং তাহা পুনঃ সন্ত বিক্রষ্ধের খাতিরে বা 
যে জন্য হউক, বটতলার বাদ ছাদে পড়িয়া 
হাত-পা ভাঙ্গা খঞ্জ কুজ ন্যুকতাঙ্গ হইয়া 
পড়িয়াছে। 

কেবল মহাভারত নহে, কত্তিবাসের রামা- 
য়ণও, জরগোপালী ফঙ্গিতে পড়িয়া সংশো- 
ধনে কাশীরাম অপেক্ষা আরও অধিক ছূর্দশা- 
গ্রস্ত হইয়াছে। বরৎ কাশীরামের মহাভারতে 
তবু ছুই একটা কাশীরামের নিজ লেখনী-প্রস্থত 
শব এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত কৃত্তি- 
বাসে তাহাও নাই । এখন বটতলায় যাহা কৃত্তি- 
বানী রামায়ণ বলিয়া বিক্রয় হয়, মূল কৃতিবাসী 
হইতে তাহাকে অন্পূর্ণ স্বতন্ত গ্রন্থ বলিলে 


অত্যুক্তি হয় না। বাঙ্গালার আদি কবির পক্ষে 


অতি লুন্দর সম্মান রক্ষা, আশ্চর্য কীর্তিষোষণা 
এবং অতি অপূর্ব পরিণাম বলিতে হইবে! 
যাহা হউক এখানে আমাদের কাশীরাম দাস 
লইয়া কথা, অতরাৎ টাহারই বিষয় অনুসরণ 
করা যাউক! 

এখন জিজ্ঞান্ত, বাস্তবিকই কাশীরাম দাসের 
রচনায় কি সেই সেই দোষ সকল ছিল এবং 
জয়গোপাশ্ী সংশোধন দ্বারা বাস্তবিকই কি 
তাহার উন্নতি সাধিত হইয়াছে অন্ততঃ কিছু 
পরিমাণেও তাহার উন্নতি সাধিত হইয়াছে ? 
পাঠকের! শুনিয়া আশ্চর্য্য ও স্তত্তিত হইবেন 
যে, মুল ও জয়গোপালী সংশোধন, এ দুয়ের 
তুলনা! করিতে গেলে, ঠিক উহার বিপরীত কথা 
বলিতে হয় । তিল পরিমাণেও উন্নতি হও 
দুরে থাকুক, বরৎ প্রভূত বা অপরিসীম পরি- 
মাণেই অবনতি ক্ষন! হইয়াছে । জয়গোপাল 


কাশীরাম দান । 


ঘে যে স্থানে অসংলগ্ন বা অপ্রযুস্ত বোধে পরি- 


বর্তিত বা বিলুপ্ত করিয়াছে ; ঠিক তাহাই 
ছিল সংলগ্ন, সুন্দর ও প্রযুক্ত ; আর জয়গোপাল 
স্বাহী করিয়াছে, তাহা হইয়াছে তাহার 
বিপরীত। এখনকার ন্যায় শেষপাদ মিলনের 
নাধার্বাধির প্রতি মে কালের লোকের তাদ্শ 
দৃষ্টি ছিল না এবং কাশীরামও তাহার প্রতি 
দৃষ্টি রাখেন নাই; নতুবা গ্রাম্য শব্দ বলিয়। 
জাগোপাল যেখানে যেখানে সাধুভাষ। দ্বারা 
-স্বধশোধন করিতে গিয়াছে, সেই *খানেই তাহ! 
দঈাড়াইদ্াছে প্রকৃতপক্ষে জয়গোপালের মাথা 
আর মুণ্ড। প্রত্যেক একক পদেও জয়- 
গোপাল কিরূপ ভাবের অবনতি ঘ্ঘটাইয়াছে, 
তাহার একটা মাত্র তৃষ্টান্ত দ্বারা এখানে 
দেখাইব। কাশীরামে আছে; 
“নদ্নদীগণ যথ। গ্রাসিত সাগরে । 
সকল পুরাণকথা ভারত ভিতরে ॥" 
কিন্ত জয়গোপালী সংশোধনে, 
“নদ্বনদীগণে যথা প্রবেশে সাগরে ! 
সকল পুরাণকথ। ভারত ভিতরে ॥” 
'এখন দেখ, ক।শীরামের "গ্ৰাসিত” শন্দ 
দ্বার! উপমার কি পুঙ্ঘাুপুঙরূপে সঙ্গতত্‌ এবং 
ভবের কি মর্দম্পর্শী ও মর্্বিকবশকরূপে পরি- 
ক্কুটত্ব ; আর সেই স্থানে জয়গোপালের 
“প্রবেশের” দ্বারা ভাব ও উপম! উভদ্বই কতট1 
অবনতি প্রাপ্ত ও আল্গা হইয়! পড়িয়াছে। 
এইরূপ এবৎ ইহাপেক্ষাও দুর্দশা পদবিশেষ 
গুলির সম্বন্ধে সর্বাত্র। আবু পৃষ্ঠা, পরিচ্ছেদ 
ও অধ্যায়াদি সুন্বন্ধে ত কখাই নাই এবং 
সে কথাও ক্রমে বলা যাইতেছে । ফলতঃ 
কাশীরামের নিজ-ব্যবহৃত শব্দ যে সকল, 
তাহারা গ্রাম্য হউক আর ষাই হউক, তাহারাই 
বস্তুতঃ" পঙ্গে' অকাট্য, সঙ্গত এবং এরূপ সঙ্গত 
যে, তাহার পদবিশেষের মধ্য হইতে একটা 
শব্দ উঠাইয়া বা বসাইয়া লইলেই, আর সে 


২৬৫ 


পদের সে রস, মাধুধ্য ও লালিত্য কিছুই তেমন 
থাকে ন1। ইহ! নিশ্চয় জানিবে, যে গদ্যই হউক 
আর পদ্যই হউক, লেখা যখন যথার্থ কোন 
প্রতিভাশালী লেখক বা কবির হয়; তখন অন্য 
কাহারও তাহাতে শব্ধ উঠাইবার বা বসাইবার 
অধিকার থাকে না) কারণ সেরূপ স্থলে, গ্রন্থ" 
কার ও তাহার ভাবসমূহকে খুন ন। করিয়া! 
এবং লেখায় রস মাধুধ্য ও সৌন্দধ্য সকল 
লোপ না করিয়া, কখনই শব্দ উঠাইতে বা 
বসাইতে পারা ষায় ন|। খাঁটি লেখকের খাঁটি 
লেখায়, লেখকের প্রকৃতি ও প্রতিভা প্রতি 
অক্ষারে উদ্ভাসিত হইতে থাকে । এখন প্রাক্ষ- 
তিক নিয়মে একজনের প্রকৃতি ও প্রতিভা 
আর একজনে পাইতে পারে না; হুতরাঃ 
একজনের লেখাও আর একজন দ্বার সংশো- 
ধিত হইতে পারে না। এদিকে ত নিয়ম এই, 
আর তাহার উপর কাশীরাম ?--একদিকে 
কাশীরাম অসীম প্রতিভাশালী মহাকবি ও 
মহাপুরুষ ; আর অন্য দিকে সংশোধক জয়- 
গোপাল ?__পেটটালা, ভিক্ষুক পণ্ডিত-সুর্খ : 
কাশীরাম দাসের প্রতিভা ও শক্তির আভাস . 
মাত্র অনুভব করিবারও শক্তি পধ্যস্ত যাহার 
নাই। হুতরাৎ এরূপ মুর্খ জম্মগোপাল দ্বারা 
সেই মহাকবি কাশীরাম সংশোধিত হইলে, 
সে ষেকি অপুর্ব বিকৃতিসম্পন্ন অস্পৃশ্ত পদার্থ 
হইয়া দাড়ায়, তাহা সহজেই অনুমান 'করিতে 
পারা যায়; বর্ণনা দ্বারা আর তাহা বুঝাইবার 
বড় একটা প্রয়োজন হয় না। এক্ষণে মোটের 
উপর এই পধ্যস্ত বলিলেই পধ্যাপ্ত হইবে ফে, 
আসল কাশীরাম দাসের মহাভারত, জয়গোপাল' 
সংশোধিত মহাভারত হইতে শতগুণ নহে, 
সহত্রগুণও নহে, লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ গু উৎকৃষ্ট ৷ 
জয়গোপালের সংশোধন হইতে কাশীরামের 
মহাভারত যে অতি অল-স্থলেই নিস্তার পাই- 
যাছে, তাহা মনে করিও না। কেথাও ছুই, 


২৬৬ চি  জঃভূমি। 


পহক্তি, কোথাও দশ পংক্ষি, কোথাও পুষ্টাকে 
পৃষ্টা, কোথাও ছুই দশ পৃষ্ঠা এবং কোন কোন 
স্থানে পুস্তকের বিষয়কে বিষয় পর্ধযস্ত সম্পূর্ণ তঃ 
পরিত্যক্ত হইয়? গিয়াছে; ত্বার. পরিবর্তনের 
কথা অধিক কি বলিব ৫₹--এমন কোন একপদ 
বিশেষ প্রীয় নাই, যাহার ভিতর কিছু না কিছু 
পরিবর্তন লক্ষিত না হইবে। বড়ই ইচ্ছা! ষে, 
কিছু কিছু তাহার নমুনা উঠাইয়া' পাঠকবর্গকে 
দেখাইয়া দিই ; কিন্ত দেখাইতে যাওয়ায় প্রথম 
সমন্তা এই ষে, জর্ত্বান্সে যাহার ক্ষত, তাহার 
উঁধধ 'দব কোন্‌ খানে? সর্বত্রই যাহার ছন্ন- 
ছাড়া করা, তাহার উঠাইব কোন্‌ এক স্থান- 
বিশেষ হইতে ? ফলতঃ সে পক্ষে সমস্ত পুস্তকই 
তাহার নমুনা বলিয়া পাঠককে বরাত দিলে 
চলে । , আবার বলি, সকলই যাহার অঙ্গহীন, 
এখন তাহার কোন্‌ অঙ্গ উদ্ধত করিয়া ক্বাহাকে 
দেখাই বল দেখি % তথাপি দেখাইতে হইবে। 
স্তাই বলিতেছিলাম, বড়ই বিষম সমস্তা। ভাল, 
ভাহাই হউক, কিঞ্চিৎ দেখান যাউক। 

পাঠকবর্গ, গ্রন্থের আরহ্থেই দেখ, কাশী- 
রামকে কতট। অঙ্গ হীন করা'হইযাছে। আসল 
কাশীরাম দাসের গ্রস্থারস্ত এরপে, গণেশ ও 
ব্যাস ধন্দন দিয়া 


বিশ্ববিনাশন, গৌরীর নন্দন, 
বন্দো দেবগণরাজে । 
ব্রত যজ্ঞ হোমে, সবার প্রথমে, 
ধাতা যারে আগে পূজে ॥ 
ধর্ব স্থূল অঙ্গ, বদন মাতঙ্গ, 
সুন্দর লন্ঘিতোদর। 
চন্দনে চর্টচেত, সৌরভে মোহিত, 
রঃ বাকুল গুঞ্রে ভ্রমর | 
 দিশ্ুরশোভিত, . বৈরির শোণিত, 
৪ পরিধান ছ্বীপছালা। 
ভুজ করিকর,  কররুহে শর, 


_পাশাঙ্কুশ জপমালা ॥ 


তসন ইন্দুর, ভূষণ সিনুর, 
অতি নুললিত নাসা। 

প্রচণ্ড মণ্ডল, মুকুট কুগুল»' 
তিলক তিমির নাশ। ॥* 

নানা পরিচ্ছদ, কন্ছণে অন্গদ* 
নৃপুর কিঞ্রিনী বাজে। 

তাতি জিতেজ্দিয়, যোগিষাগধ্যেয, 
যোণীক্র যোগীর যাঝে ॥ 

যাহীর চরণ, করিয়া পুজন, 
ব্চিল বিবিধ গাথা । 

বান্দীকি বশিষ্ঠ, ব্যাস কবিশ্রেষ্ঠ, 
ক্ষিতিতলে হলো খ্যাতা ॥ 

জয় বিদ্বেখরঃ 'মোর বিদ্ব হর, 
হরিরসামতপানে 1 

তব পদাশ্ুজ, কৃষ্দাসাহ্জঃ 


কাশীদাস ধ্যায় ধ্যানে ॥ 


বন্দো মহামুণি বাস মুনির তিলক । 
শুক মুত, পরাশর যাহার জনক ॥ 


- বেদশাস্থপরনিষ্ঠ হবুদি সুধা । 


নীল পন আভা জিন্ধ কোমল শরীর & 
কনকপিজল্বর্ণ জট্াভার শে. রু। 
প্রশাস্তমূরতি পরিধান ব্যাগ্রচীরে ॥ 
নয়নকমল দীপ্ত যুগল মিছির । 
আজানুলস্থিত কর নাভি সুগভীর ॥ 
ভাগবত ভারতাদি যতেক পুরাণ । 
যাহার কমলমূখে হইল নিশ্বীণ॥ 
লীলায় বিবিধ ঘেদ কৈল চারি খান। 
খক্‌ সাম যজুঃ আর অথর্ব বিধান ॥ 


কৈবর্ত জননী যার দ্বাপ মধ্য ভল্ম। 


বাল্যকাল হৈতে যার আচরণ ব্রহ্ম & 


_ নমজ্তে কবীন্রচন্দ্রচরণপন্কজে। 


পরম আনন্দে সদা কাশীদাস ভঙ্বে ॥ . 
বেদ রামায়ণে আর পুরাণ ভারতে । 
ইত্যাদি ষতেক শাস্ত্র আছয়ে জগতে ॥. 


নৃতম রৃক্ষ। 


সর্ধশাস্ত্র বিচারি দেখহ পুনঃ পুনঃ। 

আদি অস্ত মধ্যে সব হরিখুণ গান ॥ 

সর্বশাল্পবীজ হরিনাম দ্বি অক্ষর । 

আদি অন্তর নাহি তাহ! বেদে অগোচর ॥ 

বলা বাহুল্য ষে, ইহার ভিতর অন্য কাহার, 
কৃত শুদ্ধাপ্ুদ্ধ নাই) কাশীরাম হইতে ষথাদৃষ্ট 
তথা লিখিত। 

এখন গুণজ্ঞ পাঠক একবার এই হ্ছানটুকুর 
রচনার ছটা ও প্রগাড়তা এবং গাততী্ধ্য কতটা 
হ্বাহা! অনুভব করিবেন। কিন্তু তথাপি, কি! 
জানি, কি দোষ উহার দেখি জয়গোপাল 
ঠাকুর আরস্ত হইতে “সর্দশান্মবীজ হরিনাম 
দ্বি অক্ষর” পদের পূর্বব পর্যস্ত সমুদয় অংশকে 
কেতাবে স্থান পাইবার অনুপযুক্ত বিবেচনা 
কনিয়া তাহার সংশোধিত মহাভাবত হইতে 
উঠাইয়! দিয়াছে । স্ৃতরাৎ এখন যত ছাপ। 
মহাভারত প্রচলিত আছে, মে সমস্তই “সর্ব্ব- 
শাহ্াবীজ হরি” এই পদ হইতে গ্রস্থ আরম্ত। 

মাঝে মাঝে কখনও বটতলার ছাপা কোন | 
কোন মহাভারতে এরূপ লেখা ধ্বনিত দেখিতে ! 
পাই ষে, মূল আসল মহাতাবত হইতে অবিকল 
মুদ্রিত? অর্থাৎ উহা বলার উদ্দেশ্ট এই যে, আর; 


সব ছাপার মহাভারত হুইতে এই মহাভারত ! 





ঠিক। কিন্তু বলা বাহুঙগ্য যে সে কেবল খরিদ্‌- | 


. দ্বার আকধণের ছলনা মাত্র, নতুবা ফলের অঙ্কে 
একই ) অথবা কখনও বা জর়গেপোলী সংশো- 
ধনের উপরেও বটতল! কর্তৃক আবার পুনঃ 

ংশোধন। হুতরাৎ সে"ঠিক মহাভারত গুলি 
যে আরও ফি অপুর্ব পার্থ, তাহা আর বলিয়া 
বুধাইবার অপেক্ষা রাখে নী;--৭একা রামে 
রক্ষা নাই, দোসর লক্ষণ!” রা 

৮, ক্রমশঃ । 
ভীপ্রফুল্লগন্্র বন্দোপাধ্যায় । 


পারাটা 


২৭ 


নৃতন বৃক্ষ। 
স্পস্ট রি 

কপি, গোল-আলু, তামাক' প্রতি নানারূপ 
নৃতন বন্থ অলদিন হইল, এদেশে আনীত হই- 
যাছে। অন্তান্ত নৃতন বস্তও ভারতে আনিবার 
নিমিত্ত আজ পর্য্যস্ত চেষ্টা হইতেছে। এরূপ 
চেষ্টা সাহেবেরাই অধিক করিতেছেন, এ দেশ- 
বামীরা বড় নয়। 

আজ কয় বৎসর হইল। এ দেশে একটা 
নৃতম গাছ আসিয়াছে । ইহার নাম ইউ- 
কালিপটস্‌ (72998150105), এ গাছের আাদি 
বাস অষ্ট্রেলি্জ। দেশে । তক্তা করিবার নিমিত্ত 
বৃক্ষটী বিশেষ উপযোগী, ইহার গা হইতে এক 
প্রকার আটা বা গঁদ নির্গত হয়, তাহাও মন্ু- 
ফ্যের "নানা কার্ধো লাগে, আর ইহার পত্র 
হইতে যে তৈল বাহির হয়, অনেক পীড়া 
তাহা একটা মহোষধ। 

ইউকালিপটস্ পত্রের বর্ণ নিল, সেই জন্ত 
আমি ইহাকে এই প্রবন্ধে "নীলবৃক্ষ” বলিষ। 
ডাকিব। বুষ্ষদিগের যে বংশে বেলের জন্ম, 
নীল বৃক্ষও সেই বংশসম্ৃত। উদ্ভিদৃ শাস্ত্রে 
এই বংশকে মারটাদি (145715609) বল। 
নীল বৃক্ষ প্রায় ১৫০ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আছে। 
এই বৃক্ষের পাতা কখন করিয়া যায় না, বার 
মাস নবীন নীলবর্ণে বৃঙ্গটী আচ্ছাদিত থাকে। 
বক্ষটা খুব বড়, ২০* শত হাত পধ্যন্ত উচ্চ 
হইয়াথাকে। শিশু বৃক্ষের পাড়া বড়। বৃক্ষের 
ঘত বয়স হইয়া আসে, পাতাও তত ছোট হয়। 
নীলবৃক্ষের ফুল অন্কেট! গোলাপ জামের ফুলের 
মত দেখিতে । ইহার পাতা ও ফুল কিরূপ, 
তাহা দেখাইবার নিমিত্ত পর পৃষ্ঠায় এক চিত্র 
দিলাম। | এ 
নীল, বৃক্ষের প্রধান গুণ এই যে, ইহা, 
নিজদেশে অতি শীগ্ত শীস্র বাড়িয়া উঠে। চারি 


২৬৮ 


পাঁচ ব্সরের মধ্যে গাছটা বিলক্ষণ বড় হয়। 
ফোল:বৈৎসরে এই গাছ ৬০ হাত উচ্চ হয়। 
£ই] দময়ে গাছ এত মোট। হর যে, মানুষে 
প্রাকড়াইয়া পায় না। পঞ্চাশ বৎসরে এই 
গাছ প্রায় ১৫, হাত উচ্চ হুয়। এই সময় 
সুড়ির বেড় ৪* হাত পর্যন্ত হইয়া থাকে। 
বাট সত্তর হাত পথ্যস্ত গাছটা অতি সরল তাবে 
উঠে, ইহার ভিতর একটীও ভাল হয় না। 
এরূপ সরল গাছ হইতে কি প্রকার ভাল তক 
'হইতে পারে, তাহ। অনায়াসেই বুঝিতে পার! 
য়! 
পকালস্থায়ী। ইহার আবু একটা গুণ এই ঘে, 











ইহার কড়ি তঙ্ষা প্রতৃতি অতি দীর্ঘ-. 


কাঠের মত' ইহাতে পোকা কি ঘুণ ধরে 
না। এই বৃক্ষের কাঠ পোড়াইলে যে ছাই 
হয়, তাহাতে অনেক পটাশ (০৯৪) বা 
ক্ষার থাকে । ১০* সের ছাইয়ে প্রায় ২১ সের 
ক্ষার থাকে । যে স্থানে" ম্যালেরিয়া! জরের প্রাছু- 
ভাব আছে, সে স্থানে নীল বৃক্ষ পুতিজে 
গুনিয়াছি যে, দূষিত বাযু সংশোধন করে! 

. নীল বৃক্ষের পত্র চোয়াইলে ঘে তৈল বাহির 
হয়, নাঁন! গীড়ায় সেই 'তৈল ব্যবন্ৃত হুইয়' 
থাকে। ইহাতে বিশেষনপ যে উপকার হয়, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র অ্দহ নাই। এই 


তৈল এক প্রকার করের ন্তায়। আরক বা 


রানী 


িংচাররূপেও ইহা! ব্যবঙ্ছত হইয়া থাকে। 
অজীর্, পক্কাশয়ের ও যন্ত্রের পুরাতন সর্দি, 
মৃত্রবৎ কৃম্বাত প্রভৃতি নীনারোগে এই শুঁষধ 
ব্যবস্থার হয়। প্রজাবের গীড়ায়ও ইহা! ব্যবহৃত 
ইহার পবন-নিবারণ শক্তিও বিলক্ষণ 


হয্ু। 
আছে। ম্যালেরিয়া জরেরও ইহা একটী 
ভাল গুঁধধ। 


পুর্ধ্বেই বলিয়াছি, যেখানে ম্যালেরিয়। 
জরের প্রাছুতভীব আছে, সে স্থানে নীল বৃক্ষ 
রোপণ করিলে বায়ু পরিশোধিত হয়। সে 
নিমিত্ত কেহ কেহ ইহার নাম দিয়াছেন “জর- 
নাশক বৃক্ষ”। প্রকৃতই থে ইহার ম্যালেরিয়ার 
বিষ নাশ করিবার শক্তি আছে. তাহা ভাক্তার 


বেন্টলি অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিযু' স্থির | 


“তাল তেঁতুল কুল, ছিটা করে নিশ্মুল।” 
নিমের হাওয়া ভাল, তেঁতুলের হাওয়া 
ভাল নয়, এই কথাটী বহুকাল হইতে এ 
দেশে প্রচলিত আছে। এই কথাটা বিশেষ- 


রূপে প্রমাণ করিবার নিমিত্ত এ দেশে 


একটী গ্গও প্রচলিত আছে। একজন প্রবীণ 
বিচক্ষণ বৈদ্যের পুত্র বিদেশে চিকিৎসা-শাস্ত 
অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। পুত্র বিদেশে 
অবশ্থিতি করিয়া কিরূপ জ্ঞান লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে, ভাহা পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত 
পিতা সাহার নিকট একটী লোক পাঠাইয়া 
দিলেন! "পথে প্রতিদিন তেতুল কাঠের জালে 
রধিবে, তেতুল দিয়া ভাত খাইবে, তেতুল 
তলার রাত্রিতে শুইবে, সকল বিষয়ে তেতুল 


করিয়াছেন। সে নিমিত্ত ইটালি ও আলজিরিয়। | ব্যবহার করিধে"' ; লোকটীকে এইরূপ উপদেশ 
দেশে যেখানে অনেক স্থানে ম্যালেযিয়ার জরের | দিয়া বিদায় করিলেন।, বৈদ্যের উপদেশ 
বিলগ্ষণ প্রাছুর্ভাব, মে স্থানে লোকে আজ কাল | অনুসারে শয়ন ভোজন করিতে করিতে লোকটা 
অনেক নীল বৃক্ষ রোপণ করিতেছে ; তাহাতে | পথ চলিতে লাগিল । বহুদিন পরে বৈদ্যের 
ফলও ভাল হইয়াছে । যে স্থানে বার মাস ! পুত্রের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। বৈদ্যের 
লোকে কম্পজরে কাপিত, যে স্ানে লোকের : পুত্র পিতা-প্রেরিত লোকটাকে অনেক সমাদর 
প্রীহা যরুৎ বাড়িয়। পেট মৃদ্রন্জের আকার ধারণ | করিলেন। লোকটা বৈদ্যের পুত্রকে আপনাব, 


করিত, যে স্থানে শিশুদিগের প্রাণ রক্ষা! হওয়া 
ছুঃসাধ্য হইয়াছিল, আজ এই নীল বৃক্ষের 





শরীর দেখাইয়া! বলিল যে--“দেখুন মহাশয়, 
সম্প্রতি আমার গায়ে এ সব কি বাহির হই* 


গুণে জে সব স্থানে তুস্থকীয় সবল বীরপুরুষের! | য়াছে। বোধ হয় আমার শোণিত দৃষিত 


সদর্পে পৃথিবীকে পদদলিত করিতেছে ! 


হইয়াছে” পথের সমুদয় বিবরণ পাইয়া 


নীল বৃক্ষের এমন কি গণ আছে, যাহাতে | বৈদ্যপুত্র জানিতে পারিলেন যে, তাহাকে 
মানবজাতির এরূপ উপকার হইতে পারে? | পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত পিতা লোকটিকে এই-. 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না। কেহ কেহ | রূপ উপদেশ দিয়াছিলেন। তেতুল ভোজনে, 
বলেন ঘে, ইহা হইতে এক প্রকার বাষ্প নিঃস্ছত | তেতুলের বায়সেবনে লোকটার শৌণিত- 


হয়, তদ্বারা ম্যালেরিয়ার বিষ ধ্বংসভূত হয়। 
অনেক বৃক্ষ হইতে বাম্প নির্গত হয়, তাহাতে 
মনুষ্য-শরীরের উপকার কি অপকার হইয়া 
থাঁকে।* বোধ হয়, সিম ও তেঁতুল বৃক্ষের 
খুণাগুণের কথা সকণেই অবগত আছেন। 
লোকে কথায় বলে, 


গ্রকৃতই দৃষিত হইয়াছে। প্রত্যাগ্নমন কালে, 


বৈদ্য-পুত্র লোকটাকে পথে নিম্বভক্ষণ, নিশ্ববায়ুত 
সেবন করিতে উপদেশ দ্িলেন। সেই উপদেশ 


পালন করিয়াই লোকী পথ চলিতে লান্গিল।: 
অন্পদিনে দে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল।, 


বৃদ্ধ বৈদ্যের নিকট আসিয়াই সমুদয় পরিচয় 
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২৭৪ 


ছিল। বৈদ্য বুঝিলেন যে, চিকিৎসা-শান্তে 
ক্ঠাহার পুত্রের জ্ঞান হইয়াছে বটে। 
যেন্ধপ নিম বৃক্ষের গুণ অছে, নীল বৃক্ষেরও 
সেইরূপ কোনও ও৭ থাকিতে পারে। যাহ! 
হউক, ইটালির আলজিরিয়া। প্রভৃতি দেশে এই 
বুক্ষ রোপণ হওয়ায় লোকের বিশেষ উপকার 
হুইয়াছে। 


শ্রীত্রেলোকানাথ মখোপাধ্যায়। 


লীলা। 


০০০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

' রায়পুরের বাক্ষণীর মেলা বড় প্রসিদ্ধ। এই 
মেলা উপলক্ষে প্রতি বসন্ত অন্দে দূর-দ্ররাস্তর 
হইতে বছ লোকের সমাগম হয়। দোকানী 
. পারি যেকত আসে, তাহার সংখ্যা হয় না। 
_ ঘর্দিও স্নান উপলক্ষে মাত্র মেলা, তথাপি স্নানের 
. সাত-আাট দিন পূর্ব হইতেই জনতা আরম 
 হুয় এবং জানের তিন চারি দিন পর পধ্যস্ত 
“মেলা থাকে । রায়পুরের গ্ৃহন্ছদের আত্মীয় 

কুটুম্ব যে থেখানে থাকে, এই উপলক্ষে রায়পুরে 
আসিয়। উপস্থিত হয়। এ ছাড়া অতিথি অত্যা- 
গত, প্রতৃতিতেও রা়পুরের খবরে ঘরে লোক 


ধরে না। 
আমরা যে বংসরের কথ! বলিতেছি, সে 








: জনতা কিছু বেশী হইয়াছিল। অন্তান্ত বৎসরে 
. জানের দিনে ঘত লোক না হত, এবার মেলার 
: তিন-চাঙ্জি দিন আগেই তাহার অধিক লোক 
হুইয়াছিল। যাত্রাদের স্বাস্ছের প্রতি বিশেষ 
- লক্ষ্য ছিল না, সুতরাৎ তাহাদের মধ্যে রোগ 
দেখা দিয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়া জনজোত 
: কমে নাই। যাত্রীরা আসিয়াই তেলে ভাজা 
গনি, সলরি, পঁ পড়-ভাজা, মুড়ি ও কড়াই- 


সরে বারুমীতে একটী যোগ ছিল বলিয়। 


জন্মভূবি। 


ভাজার শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন, আর রৌদ্রে ঘুরিয়া 
এঁদে৷ পচা পুকুরের জল আজল। ভরিয়া পান 
করিতেছিলেন; হুতরাৎ রোগের কোন দোষ 
ছিলনা । তা হইলে কিহয়; মেলা দেখা 
রোগট। অন্ত বৎসরের অপেক্ষা অধিক সংক্রামক 
হইয়া উঠয়াছিল। ঘরের বৌ, স্বামীর উপর 
অভিমান করিতেছিলেন, তিনি কেন শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে তাহাকে মেলায় যাইতে দিলেন না) 
ম্যালেরিয়ার প্রিয় শিষ্য, ছোট একটী শি 
তাহার যার সঙ্গে মেস। দেখিতে যাইবার জন্য 
আব্ডার করিতেছিল; মা কিন্ত ননদের কাছে 
ছেলেটা রাখিঘা মেল! দেখিতে প্রস্থান করিতে 
উদৃযোগ করিহেছিলেন। মাঝে মাঝে পুলিশ 
খাটি 'বসিধ়াছিল, যাত্রীরা মেলা হইতে এক 
ক্রোশ দূরে মলমুদ্র ত্যাগ করিলেও তাহাখের 
কাছে অপরাধী হইতেছিলেন ; তবে ছু-চারি 
আনা পয়দা দিয়া মেলার মধ্যে মলমু্র ত্যাগ 
করিলেও স্বতস্ত্র কথা । 

রাজগ্রামের হেমন্তকুমারের মাতা ভাহার 
ক্যেষ্ঠা পৌক্রী লীসাকে লইয়া মেলা দেখিতে 
গিয়াছিলেন। পুর্ব হইতে বলা-কওয়। ছি 
বলিয়া ত্াহার। তাহাদের কুটুম্ব রায়পুরের 
গোবিদ ঘো:ষর বাড়ী আশ্রম পাইয়/ছিলেন। 

গত বৎসর লীলার অমুল্যকুমারের সঙ্গে 
বিবাহ হইয়। গিয়াছে; কিন্তু লীলা এ অবধি 
বাপের বাড়ীই ছিলেন। লীলা তাহার ঠাকুরমার 
বড় আনরের। আর ছুই দ্বিন পরে লীলা শ্বশুর 
বাড়ী গেলে তাহাকে আর দেখিতে পাইব না 
ভাবিয়া, লীল। আজ-কাল যে স্মাবধার করিত, 
ঠাকুর-ম। প্রায় তহা! শুনিতেন; আজও দেই 
আব্বার অনুমাত্রে লীলাকে তাহার ঠানুর-ম! 
েলা দেখিতে আশ্য়ীছিলেন। | 

দেদিন হেমন্তন্ুযাবের মাতা মেলা রা 
রৌদ্ধে রিয়া রাশী হত খেলেন1- হাড়ী, পুডুল, 
ননী, চুবড়ী কিনিয়া ক্লান্ত হইয়া, সবে মাত্র 


লীলা। 


গোবিদ ঘোষের বাণ্টী ফিরিয়া আসিয়াছেন, 
এমন সময় রামনগরের তালুকদার নীলরতন্‌ 
রায় আসিয়া,তথায় উপস্থিত হইলেন। গোবিদ্দ 
ঘোষ দূর সপ্পর্ষে নীপরতনের জ্ঞাতি কুটুম্থ। 
অন্ত কোন বিষয়ে সম্পর্ক না থাকিলেও, 
নীলরঙ্তন মেলার সময় আসিয়া ছুইচারি দিন 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী কাটাইয়া যাইতেন ও 
গোবিন্দ ঘোষকে আপ্যারিত করিতে ক্রেটি 
করিতেন ন1। | 

তান্তান্য বংসরের ন্তায় এবারও নীলরতন 
আনিলে, তাহার সমাদরের ধূম পড়িয়া গেল। 
গোবিন্দ খোষ আসিম্া তাড়াতাড়ি “কেমন 
'াছেন” “বাড়ীর সব কেমন আছে" কখন 
বাহির হইয়াছেন” “পথে আমিতে কোন কষ্ট হয় 
নাই ত* ইত্যাদি অনেক কথা জিজ্ঞাস; করিদা 
ফেলিলেন। নীলরতনও সমস্ত প্রশ্নের সদুত্তর 
দিতে ক্রি করিলেন না, তবে মানে মাঝে 
লীলার দিকে চাহিয়া একট অন্তমনগ্ন হইয়া 
উদ্ধর দিয়াছিলেন। তা গোবিন্দ ঘোষ অতটা? 
বেন দেখিয়াও দেখিলেন না। এই খানে বলিয়। 
রাখ। ভাল, গোবিন ঘোষ নিতান্ত নির্দান ছিলেন ॥ 
না। তবে নীলরতন রাপ্নের সঙ্গে তুলনায় ভীহার 
অবস্থা! অবশ্ত অনেক হীন ছিল। তা নীলরত- 
নর ধন আছে বঙিম্বাই হউক বা তাহার ক্ষমতা 
আছে বলিয়্াই হউক, গোবিদ্দ ঘোষ নীম, 
বূততনকে যেন একটু ভবপ্রমুক্ত বিশেষ অভার্থন! 
করিতেন। 

নীলরতন বয়সে বৃদ্ধ হইলেও তাহার ষোল 
গ্লান। সক টইল। পরণে কালাপেড়ে ধুতি, 
প্ললান্র কৌোচান চাদর, হাতে রূপা কাধান ছড়ি, 
পায়ে বাণিন্‌ ভুল । ব্যঘকে ধীকি দিবার জন্য 
চুলে কল্প লাগ ঈ়ছিিলেন ; তবে কখা কহি- 
বার স্ময় ঈ,তের মাঝে মাঝে ছু একটা! কাক, 
দেখা! যাইত। তখনু "কৃত্রিম দ্ৃত্তে অভাবনীয় 
কাওড হয় নাই'__মার মদন সেকরা টাত রাখা- 


২৩৯, 


ইবার সময় একটা শক্ত দাত খারাপ করিষা 
দিয়াছিল বলিয়া নীলরতন বাবু'দাতের দিকে 
আর বড় একটা নজর দেন মাই । অনেক ঝাম। 
ও জাবান খরচ করিয়া নীলরতন তীহার র্চ 
কান্তি ফরসা! করিতে পারেন নাই। তবে তাহার 
কাল রংএর উপর চাকুচিক্য ছিল। যাহাই 
হউক, নীলরতন আপনাকে এখনও যুবা মনে 
করিতেন। আর বয্বসে ভাহার যাহাই করুক 
না কেন, আমরা কিন্ত বলিতে বাধ্য ষে, 
তাহার বিলক্ষণ শর্তি সামর্থ্য ছিল। 

পৃর্বোই বলিয়াছি, নীল্রতনের পুর ম্ 
ছিল। যেখানে যাত্রা বারোয়ারি, খেমট গান 
করি কি, মেলা হইত, সেই খানেই মীল- 
রতনের দেখা পাওয়া যাইত । বিশেষ যেখটনে 
স্ীলেকের বেশী সমাগম, সেইখানে নীলাতন 


| ঝড়ের আগে এঁটো-পাতের আ্ঞায় দেখা দিতেন: 


এ বিষয়ে তাহার হ্থান-অস্থান, মান-মধ্যাদা 
কিছুই জ্ঞান ছিল না। সামান্ত লোকেদের 
নিকট যাইতেন বলিয়া, যদি এই সব বিষয়ে 
কেহ কিছু বলিত, তবে ইদানীৎ তিনি উদ্যত 
দিতেন, “আর কটা দিনই বা আছি? সময় 
হ'য়ে এল, দেখিয়া লইতে দোষ কি ?” তবে ্ান্ত 
লোকের দেখা আর তাহার দেখায় কিছু ইত্তর- 
বিশেষ ছিল। তাহার দেখিবার সময়, তাহার 
চক্ষের উপর আর কাহারও চক্ষু পতিত হইলে, 
সেই ব্যক্তি অনেক সময় মনে মনে নীলরতমকে 
যমের বাড়ী পাঠাইবার জন্য আশীর্বাদ করি- 
তেন। তবে ছু একট] লোক যে নিতান্ত ফিরিয়া 
চাহিত না, তা একেবারে বলতে পারি না। 
নীলরতনের অনেক কু মৃন্তী ছিল। ভাহা- 
দের সাহাখ্যে তিনি অনেকের সর্বনাশ করিয়া" 
ছিলেন। তাহার লাঠিয়াল মড়কী পাইকগণ 
একবার হুকুম পাইলে, লুঠ তরাভ করিতে, 
খবর পোড়াইতে কিছুমাত্র ইডস্ততঃ করিত, 
না। ভার ফৌজদারী মামলা হইলে, সাক্ষী 






৭২ 


তৈয়ার করিতে, জাল সাজাইতে, মকদ্দমায় 
তদ্বির করিতে নীলরতন সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
তাহার প্রমাণের নড়-চড় ছিল না। হাকিম 


জন্মভূমি । 


মিন্সে একদৃষ্টে কি দেধিতেছে দেখিয়া, 
ঠান্ুর-মা বলিলেন, “চল মা, চল।” 
এই অবসরে গোবিদ ঘোষ লীলার কি 


কি ভাবিয়া তাহার সাক্ষীদের অবিশ্বাস করি পরিচয় দিবেন ভাবিয়া লইতেছিলেন। সত্য 
বেন খুঁজিয়া৷ পাইতেন না ; পুলিস, নীলরতন ও পরিচয় দিতে তাহার ইচ্ছা ছিল না। তবে 
তাহার অন্ুচরগণকে আসামী করিতে হয় করি-  মিখ্যা বলিলে কি জানি, যদ্দি নীলরতন পরে 
তেন। নীলরতনের ভয়ে চারিদিকের লোক দশ- | সত্য কথ! কোন রকমে টের পান, তাহা হইলে 
শ্বিত থাকিত। গোবিন্দ ঘোষ ষে ভবে তাহার | আপনাকে বিপদে পড়িতে হইবে, এই ভাবিষা 


সমাদর করিবেন, ভাহার আর বিচিত্র কি * 

ছ'এক কথার পর, নীলরতন লীলাকে 
লক্ষ্য করিয়া গোবিন্দ শ্বোষকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “এ মেয়েটী কে 


| মিথ্যা বলিতেও সাহস কুলাইতে ছিল ন1। 


আর নীলরতন"যে রকমের লোক, এখনি পিছনে 
লোক লাগাইয়া! সব ঠিকান! জানিতে পারিবেন। 


| কাজেই সাত-পাচ ভাবিয়া নীলরতন সত 


লীলা তখন তাহার আকুঞ্চিত কেশদাম | পরিচয় দিবেন ঠিক করিলেন । 


দোলাইয়া। তাহার বৈশাখ-চম্পক কান্তি লইয়া | 


তখন গ্রোবিন্দ শ্বোষ বলিলেন) “রা 


রৌদ্রভ্রমণজনিত ন্মারক্তিম .গণ্ুস্থলের অধিক" | আমার দর-সম্পকীয় কুটম্ব : মেলা দেখিতে 


তছ আরক্কফিম প্রভা বিস্তার করিয়া, চঞ্চল 
চক্ষের চাহনি চাহিয়া, নীলরতনকে মুগ্ধ করিয়! 
ঠাকুরমার সঙ্গে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর অন্দরে 
চলিগা যাইছেছিলেন। মুগ্ধ করিয়াই ত! 
লীলাকে দেখিয়া শক্রে ফিরে চায়! লীলরতন 
তচাহিবেনই! নীলরতন অনেক দেখিয়াছেন, 
এমন রূপের সম্যয়্ ত দেখেন নাই ! মরি মরি ! 
বিধাতা না জানি কি উপকরণ লইয়া এই রূপ- 
প্রতিমা সৃষ্টি করিঘ্াছেন! প্রস্ফুটিত গোলাপে 
এমন শোভা নাই, ভাস্কর-গঠিত দেব-প্রতিমায় 
এমন সৌনর্য নাই, অবিচল সৌদামিনীতেও 
বুঝি এমন আছা নাই! 

লীলা ত চলিয়া যাইতেছিলেন,--নীল- 
রতনের রুঢস্ববে জিজ্ঞাসা শুনিয়া মুখ তুলিয়া 
ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন; সেই সময় 
তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাশি মুখের উপর আসিক্সা 
পড়িতেছিল। লীলা! তাহার চম্পককলিসটৃশ 
অঙ্গুলি দিয়া কেশগুলি সরাইয়া দিলেন। পুর্ণ 


'ঈল্জের পর্ণজ্যোতি নীলরতনের মুখে আসিয়া 
: নীলরতনকে খরে লইয়। লেন ॥ 


পড়িল।. নীলরতনের মাথা ঘুরিয়া গেল। 


আসিয়াছেন ।” 
নীলরতন হাস্ত করিয়া বলিলেন, “আরে 
ভায়া, তাত বোঝা গেছে, আমি জিজ্ঞাস 
করিতেছিলাম, এটি কার মেয়ে ?” 
নীলরতনের হাস্ত ঠাকুর-মার মনে কেমন 


লাগিল । 
গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, «ইনি রাজগ্রীমের 


হেমস্তকুমারের মেয়ে ।” 

নীলরতন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মেয়েটী দেখছি বিবাহিতা । উহার কোথায় 
বিবাহ হইয়াছে? সঙ্গের জ্রীলোকটাই বা কে 
উনি কি একেল। মেল! দেখিতে আসিয়াছেন % 

গোবিন্দ ঘোষ সব জানিতেন; কিন্ত 
জানিয়াও উত্তর দিলেন না। বলিলেন, “আমি 
সব ঠিক জানি না।” এই সময় ঠাকুর-মা লীলার 
হস্ত ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। নীলরতন 
গোবিন্দ ঘোষের দিকে একবার কটমট করিয়া 
তাকাইলেন। গোবিন্দ খ্বেংষ সসন্ত্রম “আবাসন, 
মুখ হাত্ঞ্ুইবেন, আন্ছুন-” বলিয়া হাত ধরিয়া 


লীলা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বৈকাল বেলায় লীলার ঠাকুর-মা গ্নোবি্দ 
শ্বোষের স্ীদকে তাহার ক্রীত জিনিসগুলি 


দেখাইতেছিলেন আর বেশী ভারি বলিয়া আর |. 


তিনটা আহ্লাঘে-পুঁতুল আর এক বোঝা! রৎকরা 
হাড়ি আনিতে পারেন নাই বলিয়া হুঃখ 
করিতেছিলেন । সেই সকল হাঁড়ির বিচি 
বংএর ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, এমন সময় 
গোবিন্দ ঘোষ আসিয়া ইঙ্গিতে তাহার জ্ীকে 
ভাকিলেন। তাঁহার স্ত্রী উঠিয়া ধাইলে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “লীলার ঠাকুর-মা কি আবার আদজ 
মেলা দেখিতে যাইবেন ৭? 

গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী বলিলেন, “ওম1) সেকি 
গো! এইমাত্র উনি পুতুল ও হাড়ি নিতে 
পান নাই বলি! দুঃখ করিতেছিলেনপ 
হর আবার এখনি গিন্বা রি সব) কিনি 


২ 





আনিবেন। ২০১ কিং 
গোনিন্দ ঘো জেন, দন ১ মেলী 
বাইর কান লাই: ৮"... ৮ 


গোবিন্দ কোষের জী “্তী লব, ধন”, 


বলিয়া চলিয়া যাইতীছিলেন।, -গোধিল উতর 
বুঝিতে পারিরাছিলেনস১ আাধরপ্্াকিখাটা 
তত গুকতর বলিয়া মনে করেন নাই, তাই 
আবার ডাকিয় বলিলেন, “তুমি কখাঁটায় তত 
কাণ দাও নাই, কিন্ত তত উপহাসের কথা 
নহে। যদি নিতাভ্ত লীলার ঠাকুর-মা আবার 
মেলা! দেখিতে যান, তবে লীলাকে যেন সঙ্গে 
লইয়া যান না। লীলা! হুশ্ারী মেয়ে; এরূপ 
গোলযোগের স্কানে রূপের শক্র অনেক ॥” 
গোবিন্দ ঘোষের ত্ষ্ট তখন কথাটা তলাইযা। 


 বুঝিলেন। বলিলেন “বুঝিপ্বাছি, তা আগে: 


হইতে সাবুধান কগিয়া দেওয়া ভাল। কুটুন্বের 
মেয়ে, ছুদিনের তরে আসিয়াছে বইত নয়, 
শেষে কি একট! গোলযোগ বাধাইয়! ব্িবে 1” 





হও, 


তখন গোবিন্দ খোষের ত্ত্রী লীলার ঠাকুর- 
মাকে বলিলেন, "উনি বলিতেছিলেন, লীলাকে 
আর মেলা দেখিতে লহয়া যাইও না, লীলার 
ফোমত্ত বয়স, কি জানি কার মনে কি আছে £” 

ঠাকুরমা চমকিযা উঠিলেন, লীলা ত সেদিন- 
কার মেয়ে, এর মধ্যে “সোমন্ত' হইয়া উঠিল! 
ঠাকুরমার কাছে তাহার আদরের লীলা তেমনি- 
টিই মাছে, ত1 আমরা কি করিব ? লোকে কিন্ত 
ইহার মধ্যেই লীলার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছে 
কিনতু তা হইলেই বা কি? লীলা যে কতগুলি 
হাড়ি, কতঙ্লি খেলেন, কতগুলি পুতুল বাঁছিয়া 
রাখিয়া! আসিয়াছে ;-লীলা না| যাইলে ত সে- 
গুলি ঠাকুরমা ঠিক বাছিয়া উঠিতে পারিবেন 
না! এমন অবস্থায় ঠাকুরমা লীলাকে না 


লইয়া যান কেমন করিয়া ? ঠাকুয়মা বিব্রতে 








৮ 


উানাট! আরম ঠ “চল না ঠাকুরমা ! 


েহ/ 5. মার সব পুতুল কিনিয়া 


ঠাকুরমা দেখিলেন, লীলা এখনও তেমনি 
বালিকার মত চঞ্চল, তাহাকে টানাটানি করিতে 
করিতে তাহার অযত্ব-বিবদ্ধিত কেশদ্দাম যেমন 
মুখের উপর পড়িতেছে, অমনি হাত ছাড়াইয়া 
কেশগুলি সরাইয়া আবার টানাটানি আরস্ত 
করিতেচ্ছে। তাহার অলোক-সামান্ত রূপের 
গৌরব এখনও দে বুঝে নাই। লীলা যে 
মাধুরী ছড়াইয় চলিয়া যায়, এখনও সে মাধুরী 
তাহার অস্তঃস্থল স্পর্শ করে নাই। লীলার 
ঠাকুরমা লীলার সেই অনিন্যহুন্দর যুখের পানে 
তাকাইয়। মনে মনে বলিলেন, “ষাট ষাট, এর 
মধ্যে আমার ছুধের-বাছা সোমত্ত হইল কবে ?” 

তা যাহা হউক, পরেই লীলাকে ধরিয়! 
কাছে বসাইয়া সযত্বে তাহার চিবুক ধরিয়া, 
ঠাকুরমা বলিলেন, পন দিদিমণি| তোমার, 

পু চর 


৮৮. 


আর যাইয়া কাজ নাই, আমি তোমার র গড 
কিনিয়! আসিব ।” 
লীল। বলিল, “সেঁকি, সামি নিজে রি 
পুত কিনিয়া নিব, আমি কাছিয়া রীথিয়া 
ক্াদিয়াছি।” এই সময় দীলার হুরটা একটু 
নাকি-নাকি হইয়াছিল। আমরা বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া দেখিয়াছি, ঠাকুরমার আদরের লীলা 
ঠাকুরমার কথায় প্রতিবাদ করিতে গ্রেলেই 
তাহার সুরট। একটু নাকি হইয়া আমিত। আর 
প্রা তাহার সেই ভাগর-ডাগর চোক ছুইটাষ় 
এক ফৌটা জল দেখা দিত। ঠাকুরমা অনেক 
সময় “পানসে চোঁক” বলিয়। জল মুছাইয়া 
দিতেন, তবে তাহার কথার প্রতিবাদের সঙ্গে 
চন্দবিন্দটার কি ও আছে, তাহা আমাদের 
ভাদ্দিয়া বলেন নাই 
বলিতে মি আবার জাগেকাঞজ। মতন 
লীলার চক্ষে জল দেখা দিল। ঠাকুরমা গলিয়া 
গেলেন, লীলাকে কেমন করিয়া মেলায় লইয়া 
যাইবেন ভাবিতেছিলেন, এমন সময় গোবিন্দ 
দোষের চাকর নফর আসিয়া উপস্থিত হইল 
.. নফর দেখিল, লীলা ঠ।কুরমার সঙ্গে মেলায় 
যাইবার জন্য ব্যতিব্যস্ত করিতেছে আর ঠাকুর- 
মা একা যাওয়া হইবে না বলিয়া তাহাকে 
নিরস্ত করিতেছেন। তখন নফর আগ হইয়া 
বলিল, “ঠাকুরমা! আপনাদের ভাবনা কি? 
যদি আপনার নাত্বীর যাইতে এত ইচ্ছা হয়, 
আমি না হয় -আপনাদের সঙ্গে যাইব, আমার 
কাজ প্রায় হইয়া' আসিল) এই কয়েক কলমী 
জল আনিলেই হয়।” 
ঠাকুরমা তাহার অকুল সমুদ্রে কিনারা 
পাইলেন। লীলার মুখে হাসি দেখা দিল। 
গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। 
বিধাতার হস্তে লীলার তাগ্যহথত্র ছিড়িয়। 
ৰ যাইবার উপক্রম হইছিল, আবার ঘোড়া 
লাগিল । 


জন্মভূমি। 


সেদিন কিন্ত নফরের কাজ অন্ত অন্ 
দিনের মত শীঘ্র সার? হইল .না। ঠীকুরম1 
জিজ্ঞাসা করিলে নফর বলিল, “বাড়ীতে অনেক 
লোক আসিয়াছেন, কাজ বাড়িয়াছে ; তবে হ'ল, 
বলে ।” নফর এক কলসী জল লইয়া হন হন 
করিয়া নীলরতনের ঘরের দিকে গ্েল। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বেই নফর আসিয়া 
বলিল, “চল দিদিমণি, মেল দেখিয়া আদি ।” 

লীল। আগে হইতেই প্রস্তত হইয়াছিল। 
ঠাকুরমাকে ধরিয়া লইয়। চলিল। ঠাকুরমার 
মনট। যাইবার সময় কেমন হা করিয়া উঠিল। 
দরজায় বাহির হইত্তেই চৌকাটে ভাহার পায়ে 
হোঁচট লাগিল। তা লীলা উহাকে খামিতে 
দিল না। 

পোড়া মনোহারী-দোকান্দারগণ কি চমৎ- 
কার দোকান সাজাইয়া রাখিয়াছে, দেখিলে 
চক্ষু সরাইতে ইচ্ছা! করে না। ্ পুতুলটা, 
ঞ& চিরুণীখানি, ত্র আপিখানি, এ পুতির মালা, 
এ খেলাঘরের আলমারী, খেলার আলনা--আর 
কত জিনিস, লীলা কোন্টা লইবে ?' ঠাকুরমা 
বলিলেন, “যে দোকানে জিনিস পছন্দ করিয়া 
রাখিয়া আসিফাছি/সেইখানে চল। আহা, সে 
দোকানদার মিন্সে বড় ভালমান্ষ।” লীল। 
কিন্ত দোকান হইতে চক্ষু সরায় না, অগত্যা 
ঠাকুরমা লীলাকে টানিষা লইয়া চলিলেন। 
লীলাও অগত্যা চলিল, তবে বড় আস্তে আস্তে । 

ঠান্ুরম। অনেক দূর চলিলেন, কিন্ত সে 
দোকান ত খুঁজিয়া পাইলেন না। ভাবিলেন, 
বুঝি পথ ছুলিয়াছেন। তখন নফরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মে দোকান কোথা %” 
নফর বলিল, “কোন্‌ দোকান ?* ঠাকুরমা 
অপ্রস্তত হইলেন, তাইত নফর ত সকালে সঙ্গে 
আসে নাই। এদিকে ক্রমে ক্রমে আন্ধ্যা 
উপস্থিত হইল। ূ 

তখন ঠাকুরমা আর 'এক দোকান হইতে 


লীল!। 


জিনিস লইবেন ঠিক করিলেন । কোন্‌ দোকানে 
বাইবেন, লীলাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে একদল বড় ক্বীর্তনওয়াল৷ খোল 
করতাল বাজাইয়া গাহিতে গ্রাহিতে এক 
দোকানে উপন্থিত হইল। তাহার জঙ্গে 
কি জনতার শআ্োত! ওকি গো, লোককে 
যে ঠেলিয়া লইয়া যায়! ঠাকুরমা লীলার 
হাত ধরিয়া হ1 করিয়া! কীর্তন শুনিতেছ্ছিলেন, 
এমন সময় পিছন হইতে এক ধাক্কা আসিল। 
ঠাকুরমা! লীলার হস্ত ছাড়াইয়া সজোরে 
এক দোকান্দারের সাজানো জিনিসের 
উপর পড়িয়া গেলেন। সেঠাকুরমাকে গালা- 
গালি আরম্ভ করিল। ঠাকুরমা সাম্লাইয়া 
উঠিতে ছিলেন, এমন সময় আবার এক ধাকা। 
তার পর আবার এক ধাঁকা। ঠাকুরম! আবার 
ছুই বার দোকানদারের সাজানে। জিনিসের 
উপর পড়িলেন। মিন্সের জিনিস গুলো! তচ, 
নচ হইন্বা গেল। দোকান্দারও ঠাকুরমাকে 
€কেবল মাত্র মারিতে বাকী. রাঁখিল। তা হউক, 
ঠাকুরমা এই সব অপমান সহা করিয়া ধুলা 
ঝাড়িয়া উঠিয়া লীলাকে ডাকিলেন, কিন্ত 
লীলাকে সামনে দেখিতে পাইলেন না। 
ঠাকুরমা কত ডাকিলেন। সেই গোলযোগে 
তাহার কথা কে শোনে ৭ বিশেষ, যেই সময় 
স্থবিধা বুঝিয়া এক জুয়াচোর সেই দোঁকান- 
দারের ছড়ানো কতকগুলি জিনিস সরাইতে- 
ছিল, দোকানদার তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
“চোর চোর” বলিয়া একটা রূব উঠিল। সেই 
রবে ঠাকুরমার কথা৷ কেহ শুনিতে পাইল ন।। 
ঠাকুরমা ডাক “ছাড়িয়া কীদিরা উঠিলেন। 
তার পর ঠাকুরমা কতবার নফরকে ও কতবার 
লীলাকে ডাকিলেন ; কিন্তু কেহই তাহার 
কথার উত্তর দিল না। | 

ঠাকুরমার ক্রন্দন শুনিয়া ছু এক জন লোক 
সেখানে ধাড়াইল। ধ্যাপার শুনিয়া এক জন 
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বলিল, “আহা, লীলা বেশ নামটা, ভা লীলা 
তোমার কে হয় গা % এক জন বলিল, “তা বেশ 
হইয়াছে, যেমন কর্ম তেমূনি ফল ? ছোট. ছোট 
ছেলে-পুলে লইয়া এই সব মেলায় আসে ৭” 
এক জন বলিল, “দে মাগী, পুপিজে খপূর 
দে।” শেষে একজন দয়া করিয়া লীলার 
ঠাকুরমাকে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী পৌছাইয়া 
দিতে চাহিলেন। ঠাকুরমা তাহার সঙ্গে 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী 
পৌছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

বেলা অপরাহ্থপ্রায়। সুধ্যদেবের ম্বোড়া- 
গুলি আস্তাবলমুখে হইয়া বেগে - ছুটিয়াছে। 
হ্র্ধ্যদেব রাস কষিয়া রাখিতে পারিতেছেন ন! 
বলিয়া চটিয্া লাল হইয়াছেন। রৌদ্রগুলা মাটা 
হইতে লাফাইয়া একেবারে গাছে, গাছ হইতে 
পাহাড়ে লাফাইয়া পড়িয়া পলাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । সন্ধার আব্ছাঁয়া পুর্বদিকূ হইতে: 
উকি মারিতেছে। পাখীগুলা৷ কলরব করিয়। 
রৌন্রকে থামিতে বলিতেছে। এমন সময় 
রামনগরের গোপাল মুকুষ্যে তাঁহার বাহিরের 
সবরের দাওয়ায় বসিয়া তামাক খাইতেছিলেন । 
গোপাল মুকুষ্যের জ্র কুঞ্চিত। চক্ষু ষেন সম্মুখের 
জিনিস ছাড়িয়া আর কিছু দেখিতেছে। হস্ত 
মাঝে মাঝে মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
হুকায় সজোরে টান পড়িতেছে। দেখিলেই 
বোধ হয়, মুকুষ্যে মশাই কোন গুরুতর বিষয়ের 
চিন্তায় নিমণ্ণ। সেই সময় পাচু সেখ হুগুলি 
হইতে সাক্ষ্য দিয়া আদিতেছিল। গোপাল 
মুকুঘ্যেকে দেখিয়া! দীড়াইয়া বলিল, “কি গো। 
দ্াদাঠাকুর ! প্রণাম । সব ভাল তা? 

পোপাল পাঁচুকে দেখিয়া! বলিলেন) “কি রে 
পাচ নাকি? সাক্ষী দিয়ে এলি? বস্‌ বন্‌, 
আজকের খপর বল্‌ €” 
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পাঁচু তখন সসজ্সরমে গোপালের স্ককার 
কলিকাটি তুলিয়া লইয়া মুখ ফিরাইয়৷ গোটা 
কতক টান দিল, পরে সাক্ষী দিতে গিয়া সে 
নৃতন কাপড় চাদর পাইয়াছিল, পাছে সেই 
কাপে ধূলা লাগে বলিয়া সধত্বে ধুলা ঝাড়িয়া 
গোঁপীলের সম্মুখে বসিল। গোপাল সোত্স্বক- 
চিন্তে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তথন পাঁচ 
আপনিই আরভ্ত করিল । 

“আর দাদাঠাকুর, খপর কি! খপর সব 
ভাল। যেখানে খোদ নীলরতন রায় মকদ্দমার 
যোগাড়ে, আর সাক্ষী পাচ শেখ, সেখানে সন্ন- 
দাই জয় জয়কার।” নিজের সাক্ষী দিবার 
গৌরব করিবার সময় পাড় একবার বূকে হাতত 
'দিয়া বুক ফুলা ইয়াছিল। 


জন্মভূষি। 


বাইতে লাঙ্গিল, *যুক্তিট! কিন্ত হইয়াছিল ভাল। 
ভাগ্যে বাবু নফরাকে হাত করিয়াছিলেন ; 
তানাহইলে গোবিন্দ ঘোষ যে রক্ষম চালাক 
ও তার দিকে যে রকম লোক দেখিতেছি, 
এত্দ্বিনে কোথাকার জল কোথায় শিষ ফাড়া- 
ইত, কে জানে ?” 

গোপাল মুকুষ্যে কুচক্রীদের পরামর্শ কতক 
কতক অবগত ছিলেন এবং গোপনে গোবিন্দ 
ঘোষ ও অমুল্যকুমারকে রাচাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন,। :তবে নিজে আদালতে ভাঁজির 
হন নাই; কেবল নীলরতনের ভয়ে। তা 
হউক, তিনি পাচু শেখের মুখে আবার সঠিক 
বৃত্তান্ত জানিবার জন্য পাঁডুকে বলিলেন, “তাই 
ত, আমি তো নফরার সঙ্গে কি হইয়াছিল 


গোপাল তখন একট বিন্ভির সহিত বলিল)| জানি না, বাবু কেমন করিয়া তাকে হাত 


“কারে, তা ত জানাই আছে, তবুও খরট] কি, 
বল না?” 

 পাঁচু একটু হাসিয়া বলিল, “ই, খপর- 
আহটি' চুরির অপরাধে গোবিন্দ ঘোষের হাজত, 
আর অমূল্যকুমার মিথ্যা সংবাদ দিয়াছে বলিয়! 
কেন ফৌজদারি সোপর্দ হইবে না বলিয়া! 
ক্জাহার উপর সুটিস হইয়াছে ।” 
_. কথাট। বলিয়াই পাঁঢু একটু জ'কাইয়া 
বসিল। বলিল, “হইবে না কেন, স্বয়ং পাঁচু শেখ 
বে সাক্ষী! আর এই রকম মকদ্দমা। বছরে হু 
চারটা হ'লে হয় ;--পাঢুকে আর চাষ করিয়া 
খাইতে হইবে না।” 

কথাটা শুনিয়াই কিন্ত গোপাল মুকুষ্যের 
মুখটা কেমন বিবর্ণ হইয়া গেল। সেই গোবিন্দ 
শ্বোষ, সেই নিরীহ ভদ্র লোক, ধিনি কখন 
লোকের সাতেও নাই পাঁচেও নাই”_তিনি 
আজ নিরপরাধে হাজতে হয়ত অনাহারেই 
প্রাণত্যাগ করিবেন! হা ধর! এখনও তুমি 

পাচ কিন্ত অতটা লক্ষ্য ন| করিয়া বলিয়া 


করিলেন £, 

পাঁঢু বলিল, “বলিতে গেলে সব কথা খুলিয়। 
বলিতে হয়, ত। আপনাকে বলিতেই বা দোষ 
কি?” পাঢু সাক্ষী দিয়া একটু ফুলিয়া উঠিয়া" 
ছিল। পাঁচু বলিতে লাগিল, “মেলায় আমি 
বাবুর সঙ্গে গিয়াছিলাম। সেখানে শিয়া ষেমন 
মেয়েটাকে দেখা, অমনি আমার উপর হুকুম 
হইল, ওকে চুরি করিতে হইবে। গোবিন্দ 
ঘোষটা. কিন্ত চালাক। গোড়া হইতে বাধা 
দিয়াছিল। ত। হইলে কি হয় ব্যাপার দ্বেখিয়া 
বাবু টাকা দিয়া নফরাকে হাত করিলেন । 
আঃ! সে অনেক টাকা। (পীচু দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল।) তা,যাই হৌক, নফর কৌশলে 
মেয়েটাকে ও তাহাব ঠাকুরমাকে পথ ভুলাইয়া 
রাত্রে মেলার মধ্যে যেখানে খুব গোলযোগ, 
সেইখানে লইয়া গেল। পরে পিছন হইতে 
আমি ধাকা দিয়া বুড়ীটাকে মেয়েটার কাছ 
হইতে সরাইয়! দিলাম। তার "পর একট! 
লাঠিয়াল আর ছুই জন চাকর সক্ষে মেয়েটাকে 
পাঠান হইল। এদিকে বুড়ী মাগী বাড়ীতে 


লীল।। 


কাদিতে কাদিতে করিয়া আদিলে, বাড়ীতে 
হুল্ুল পড়িয়। গেল। তখন অনেক লোক 
সন্ধানে বাহির হইল, আর আমাদের বাবুরই 
বা উৎসাহ দেখে কে? তিনি নিজে কত সন্ধান 
করিলেন। কত লা পরামর্শ দিলেন। কত 
তামাক পোড়াইলেন, তাঁ আর কি বলিব 
গোবিন্দ ঘোষট কিন্ত পুর্ব্ব হইতেই বাবুকে 
সন্দেহ করিয়াছিল। আর তেমনিই হেমস্ত- 
কুমারকে লিখিয়া দিল । পরে বাবু আপনার 
সাফাই করিবার জন্য ঘটনার তিন দিন পর 
পর্যন্ত গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী রহিলেন। আর 
ইতিমধ্যে নফরকে দিয়] তাহার হীরের আংটিটী 
গোবিন্দের জ্্রীর গহনার বাঝ্মে রাখাইয়া! দিলেন । 
এদিকে হেমস্তকুমার মুল্যকে চিঠি লিখিল। 
সে ষ্রোড়া নাকি কলিকাতা ইংরাজি পড়ে, 
একেবারে তাড়াতাড়ি আসিবার সময় কাহাকে 
কিছু না বলিয়া বাবুর নামে পুলিসে স্ত্ী-চুরির 
দাবি দিয়া আসিল । দারোস্ধী আসিয়া বাবুর 
বৈঠকখানায অনেক তামাক পোড়াইয়া গেল, 
আর কি-একটা পরামর্শ করিয়া চলিয়া গেল। 
তার পর-_তার পর এই মকদ্দমা।” 

গোপাল মুকুষ্যে বলিলেন, “বুঝিলাম না, 
গোবিন্দ ঘোষকে নাকাল করিবার জন্য এত 
চেষ্টা কেন ? 

পীচু বলিল, “বাবা, ওকে না জব্দ করিলে 
রক্ষা আছে? লোকটা বড় চালাক! আর 
একটু হইলে আমাদের ধরিয়া ফেলিয়াছিল 
আর কি! বিশেষ গ্রামশুদ্ধ লোক উহার পক্ষ । 
ও, নিজে খালাস থাকিয়া মকদ্দমার তদ্বির 
করিলে এতদিনে না জানি কি হইয়া যাইত। 
এখন মাথার বায়ে কুকুর পাগল 1--নিজে পাচি- 
বেন, না অপরকে কাচাইবেন 

এই সব কথা বলিতে বলিতে পাঁচু আর 
ক ছিলিম তামাক সাজিতেছিল। তামাক 
সাঁজ। হইলে মুখ ক্ষিরিয়া গো্টাকতক টান 


্খণ 


দিয়া কন্ধেটী মুকুয্যের ককায় বসাইয়া দিয়া 
পাঁচ আবার বসিয়া বলিতে লাগিল, “তা 
হউক দাদা ঠাকুর ! এত করিয়াও কিন্ত বাবু 
কিছু করিতে পারেন নাই, খ্লিকার ফস্কা- 
ইয়্াছে 1” 

গ্রোপাল বিস্মিত হই জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সে কি?” পীচছু সরিয়া, আসিয়া গোপালের 
কানের কাছে মুখ আনিয়। আস্তে আস্তে বলিল, 
“ঘরের কথা বলিতে নাই, তা হউক, আপনার 
না জানা কি আছে? ছুঁড়িটা মা-ঠাকুরানীর 
হাতে পড়িয়াছে, তিনি তাকে অভয় দিয়া আপ- 
নার কাছে রাখিয়াছেন! কর্তার সেখানে ট্‌*-শব্দ 
করিবার যো নাই।” 

মুকুষ্যে মহাশয়ের বুক হইতে যেন একটা 
ভার নামিযা গেল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি*' 
লেন। তিনি আলসার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ত? 
কেমন করিয়া হইল? * 

পচু বলিল, “লইয়া যাইবার সময় বাড়ীর 
কাছে কেমন করিয়া টুঁড়িটার মুখের কাপড় 
খুলিয়া পড়িয়াছিল, তাই সে বাড়ীর সামনে 
চীৎকার করিয়া কীদিয়! উঠে। সেই চীৎকার 
গিন্নী শুনিতে পাইয়া মেয়েটাকে বাড়াতে » 
আনেন। তার পর--কর্তীর গুণাগুণ ত তাহার 
আর অবিদিত নাই,-সেই অবধি তিনি 
মেয়েটাকে আপনার কাছে রাখিয়াছেন।” 

এই সময়ে বাড়ীর ভিতর হইতে একটা 
লোক মুকুষ্যে মশাইকে ডাকিতে আসিল। 
বাড়ীর ভিতর হইত্তে ভাক পড়িয়াছে শুনিয়া 
মু্ুষ্যে মশাই যাইতে উদ্যত হইলেন, পাচুও 
উঠিল) যাইবার সময় দে তাহার পান! নূতন 
কাপড়খানার পাড় তুলিয়া গুছাইয়া পরিল ও 
কৌচান নৃতন চাদর খানি ঝাড়িয়া গলায় ফেলিয়া 
দিল ; পথে যাইতে ঘাইতে ছু চারি বার ফিরিয়া 
দেখিতেছিল, তাহাকে পিছন হইতে কেমন 
দেখায়। রর 


২৭৮ 


ভাল কথা, আমরা আগে বলিতে ভুলিয়! 
গিয়াছিলাম, গোপাল মুকুষ্যে! অমুল্যকুমারের 
পিতার সহাধ্যাধী, আর তিনিই অমুল্যকূমারকে 
উত্তম পাত্র দেখিয়া লীলার জঙ্গে সম্বন্ধ করিয়? 
দিম্াছিলেন। 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র সেন। 
গুজরাউ। 
সপটিসর 


খুজরাট প্রাচীনকালে “গুর্জর” নামে খ্যাত 
ছিল। যতদূর বিবরণ পাওয়া যার, তাহাতে 
ব্লী যাইতে পারে, যছুবংশ এখানকার প্রথম 
রাজগোষ্ঠী। অনেকে অনুমান করেন, *বিক্রমা- 
দিত্যের জমকালেই যছুবংশের অভ্যুদয়। এ 
প্রস্তাবে আমরা সে বিষয়ের বিচারে প্রবুন্ত 
হইব না। ফছুপ্রবীর প্রীকষ্ণের রাজধানীর নাম 
দ্বারকা বা দ্বারাবতী। প্রাচীনকালে দ্বারকার 
খ্যাতি, দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়্াছিল। যে 
৭ সাতটী পুণ্যদাযরিনী পুরী, পুরাণে কীপ্ভিত, 
দ্বারকা বা দারাবতী তাহার একতম | যথা, 
“অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কা্ধী হবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সটগুতা মোক্ষদায়িকাঃ ৪" 
এই কারণে মহাভারতে “্বারকা” উল্লিখিত হই- 
যাছে। তুতরাৎ সেই শৃত্রে'রাজধানীর নাম- 
মহিমায় গুর্জারও পুরাণাদিত্তে বর্ণিত। 

কনিষ্ষ, গুজরাট অধিকৃত করিয়াছিলেন । 
তিনি শকজাতীয় ও কাশ্ীরাধিপ ছিলেন। ৭৮ 
ষ্টান্দে তিনি কাশ্মীরে রাজ্য করিতেন। হচ্ক, 
জন্ধ ও কনিদ্ধ এই তিনজনে সমবেত হইয়! 
কাশ্মীরে আধিপত্য বিস্তার করেন। তীহাদের 
 পুর্ববন্ী কাশ্মীরীয় রাজার নাম দামোদর । 
_প্ীতিহািকেরা তাহাকে দ্বিতীয়-দামোদর- 


সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া থাকেন। কনিক্কের 
পরবস্তাঁ অধিরাজ অভিমন্যু ৷ ইতিবৃত্তে তাহাকে 
প্রথমঅভিমন্যু বলিয়া পরিচিত করে। এই 
প্রথমঅদ্িমন্যু বা দ্বিতীয়দীমোদর কখনই গুজ- 
রাটের ত্রিসীমায় পদার্পণ করিতে জমর্থ হন 
নাই । * 

হুর্যযবংশধর সেন উপাধিধারীরা, তৎপর. 
এই দেশ জয় করিষাছিলেন। “বল্পভী” নগর. 
উহাদের রাজধানী ছিল। এই বংশোদ্ভুত 
কনকসেন ও ত্বাহার সন্তভতিবর্গ এখানে রাজ্য 
বিস্তার করেন । 

কনিক্ষের রাজত্বাবসানের অনেক দ্বিন পরে 
শরীষ্টী দ্বিতীয় শতাবীতে এখানে কনকসেন 
অধিপতি হুইয়াছিলেন। বহুকাল ইহা! তাহা" 
দের' অধিকারে ছিল। তাহারা সৌরাষ্ট্রেও 
, সুরাটেও ) রাজ হইয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
আনুমানিক ২৫০ ছুইশত পঞ্চাশ বৎসর সুরাট 
তাহাদিগের হাস্তে খ্রকে । গুজরাটের ত্মধিকার- 
্রষ্ট হইয়া তীহারা মিবার প্রদেশে গিয়া 
রাজত্ব চালাইতে লাগিলেন। চীন পর্ধ্যাটক 
হায়ন সাও, তাহাদের রাজধানী সনদর্শন করিয়া, 
ছিলেন। সম্ভবতঃ ৭৫০ ব্বষ্টান্দে তাহাদের 
গুজরাটে রাজত্ব-বিলোপ ত্বটে। ও 

চৌরাবতশীয় রাজপুতদের অধিকারে পত্তনে 
৭০ ঝষ্টান্সের পর ইহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । পত্তনের অপর নাম আনহলওয়ার]। 
চৌরাবৎশের শেষ ভূপতি ৯৩১ বষ্টাব্দে অপুত্রক 
পরলোক গমন কৰিলে, তাঁহার মাতা গুজরাট. 
রাজ্যে অভিবিক্ত হন। তিনি চালুক্য-বংশ- 
সম্ভৃত। মতাভ্তরে তাহাকে সোলান্কি-বংশীয় 
বলিয়া পরিচিত করে । এই পর্য্যস্ত হিন্থুরাজ- 
ত্বের কথা । 3 

গুজরাট কোন্‌ সময়ে যবনের হতে স্বাধী- 
নত্বরত্ব বিসর্জন করে, তদ্বিষন্ধে বিস্তর মততেদ |. 


* রাজতরঙ্গিনী দেখ। 


গুজরাট । 


মামুদ ১০২৪ বষ্টাব্ে * গুজরাটস্থিত সোম- 
নাথ দেবের মন্দির আক্রমণ করিয়া শুন্যগর্ভ 
সোমনাথের অভ্যত্তর হইতে প্রচুর ধন্রত্ব অপ- 
হরণ করেন । * [ও 
ফেরিস্তারমতে সোমনাথ শুনম্তগর্ভ ছিলেন৷ 

১০২৪ বা ১০২৬ র্ৃষ্টাব্দে মুসলমানের প্রথম 
আক্রমণ । | 

তঙ্পরে মহণ্মদঘোরী ১১৭৮ ্ষ্টাব্দে গজ 
রাট অবরোধ করেন। ইহাকে মুসলমানদের 
দ্বিতীয়বার গুজরাট-আক্রমণ বলিতে হইবে। 
এই আক্রমণে ম্হন্মদঘোরী অকুতকাধ্য হন। 
ঘোরীর দ্বিতীয়বার ভারত-আক্রমণে এই 
ব্যাপার সংঘটিত হয়। ১১৯১ 
দিল্লীশ্বর ফিরৌজটেগলকের রাজত্ব সময়ে 
ইহা মুসলমানের কতকট। অধীন হদ্দ। ১২৯৭ 
রষ্টান্দে গুজরাট রীতিমত ষবন-শীসনীধীন 
হইয়াছিল। সেই অধিকারকারীর নাম আলা- 
উদ্দিন। তিনি তত্রত্য রাণী কমলাদেবীকে 
হরণ করিয়। আনেন। কমলাদেবীর কন্যার 
নাম দেবলদেবী। তিনি !কমলাদেবীর .হিন্দু- 
স্বামীর গুঁরমজাতা ও কমলাদেবীর গর্ভসম্ভৃতা 
দ্বহিতা। তিনি মুসলমান-পরিবারে আসিয়া 
কমলাদেবীর পুত্রবধূ হইলেন । আলাউদ্দি- 
নের জ্যোষ্ঠ পুত্র খিজির খাঁর সঙ্গে দেবলদেবীর 
বিবাহ হয়। ঈ, প্রথমে এই কন্যাকে 
(দেবল দেবীকে ) লইয়া পলায়ন করেন। পরি. 
শেষে রাণীর অন্থুরোধে খ্ররূপ অবৈধ কাধ্য 
ঘটে। এইবার' আমরা ধারাবাহিক ইতিহাস 
দ্িতেছি। 

০) শুজাফর' খা বা প্রথম মজফর শী-- ১৩১৬ 
খৃষ্টাব্দে মজফর খা! কর্তৃক এইরাজ্য মুসলমান 
রাজ্যরূপে স্থাপিত হয়। তিনি দিল্লীর সআট 

* অন্বনত্তে ১৯২৬ থুষ্টান্দে এ আক্রমণকাও 


ঘটি) ছিল। | ূ 
1 মতান্তরে সোমনাবি শৃত্তগর্ত ছিলেন না। 


ধষ্টান্দে, 


২০৯ 


কর্তৃক গুজরাটের শাসনকর্ত! নিযুক্ত হইয়া" 
ছিলেন। তিনি আন্লহয়ারায় স্বাধীন রাজত্বের 
প্রতিষ্ঠা করেন। তখন ৭৯৯ হিজিরী অক অর্থাৎ 
১৪২১ বষ্টান্দ। স্বাধিনত্ব-প্রাণ্ডির পর তাহার 
নাম পরিবপ্তিত হইস়্। প্রথম মজফর শা! হয়। 

প্রথম তাতার ও দ্বিতীয় তাঁতার এ ।-_ 
তাঁহার তাতার খা নামক যে পুত্র ছিল; তিনি 
রাজা হইতে পান নাই। তৎপুত্রও দ্বিতীয় 
তাতার খা! নামে পরিচিত। তিনিও রাজপদে 
সমাসীন হন নাই; অতএব দৃষ্ট হইতেছে, 
জাফর খাঁর পুত্র ও পৌত্র কেহই রাজ্যে 
দীক্ষিত হন নাই। তাহার প্রপৌত্র রাঁজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। 

(২) প্রথম আহম্মদ--প্রথম আহম্মদ 
(নোসিরুদ্দীন ) ১৪৩৬ হইতে ১৪৬৮ বষ্টান্দ' 
পধ্যস্ত ৩২ বত্রিশ বৎসর রাজত্ব সম্ভোগ করেন । 
তিনি ত্বনামে এক নগর প্রতিষ্ঠা করেন, 
নগরের নাম আহম্মঘাবাদ হইয়াছিল। ভীহার 
সময় গুজরাটের অধিকার বহুদূর: বিস্তৃত 
হইয়াছিল। তাহার নামাঙ্গিত ১৪৫২, ১৪৫৩, 
১৪৫৪১ ১৪৫৮) ১৪৫৯১" ১৪৬০১ ১৪৬৪) ১৪৬৫১ 
১৪৬৭ ও ১৪৬৮ ঘৃষ্টাবের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে 1* 
আহশ্মদের ছুই পুত্র। মহম্মদ ও দায়ুদ । 

(৬) মহম্মদ প্রথম--প্রথম মহম্মদের অপর 
নাম নিয়ানুদ্দীন করিমশ।।  ১৪৬৮--১৪৭৭ 
বষ্টাব্ষ পধ্যত্ত ৯নয় বর্ষ তাহার রাজ্যকাল। 
তিনি অতিমাত্র বিলাস-পরায়ণ হইয়া উঠেন। 
ভারতবর্ধায় কৌতুন্তাগারে রক্ষিত এই রাজার 
নামান্থিত মুদ্রার কোনরূপ অন্ধ পাওয়া 
যায় না। টমাস সাহেব, ১৪৭১১ ১৪৭২ ও 
১৪৭৮ ব্বষ্টান্দে অঙ্কিত তন্নীমীয় মুদ্রার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। তৎ্পরে আর তিনটী মুদ্রা 
আবিষ্কত হয়। তাহাতে ক্রমান্বয়ে ১৪৭৪, 
১৪৭৫ ও ১৪৭৭ ব্ৃষ্টাবের নির্দেশ রহিয়ছে। 
শেষোক্ক অন্দের মুদ্রায় ক্ষোরিত অংশ ও 


৮৩ 


টমাস সাহেবের নির্দেশিত অংশ-_াভিন্ন দেখা 
যায়। 

(৪) কুতবুদ্দীন, আহ'যদ শা ও (৫) দায়ুদ-_ 
হার আত্মজ কৃতবুদ্দীন আহমদ শী হার 
সিংহাসনাধিকারী হইয়া ১৪৭৭--১৪৮৫ হিজিরা 
পর্ধযস্ত ৮ আট বৎসর কাল রাজত্ব চালাইয়া" 
ছিলেন: তদনন্তর তাহার খল্পতাত দায়ুদ্র 
নামমাত্র রাজাসনে আরোহণ করেন। সাত 
দিন মাত্র তিনি সিংহাসনোপবিষ্ট হইয়া সথ 
মিটাইয়াছিলেন। এইবার যিনি রাজা হই- 
বেন, তিনি উক্ত বংশের সহিত মংকষ্ট নন। 

(৬) প্রথম মামুদ বা মামুদ নিগরাই--প্রথম 
মামুদ বিগরাই ষষ্ট নুপতি। তিনি সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ । ১৪৮৫--১৫৩৯ খুষ্টাক তাহার রাজত্ব- 
কাল। উহ। ৫৪ বৎসর ব্যাপক হইয়াছিল। 
চম্পানী ও জুনাগড় তাহার করতলম্থ হুইয়া- 
ছিল। তিনি নিজের নামানুনারে মামুদাবাদ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি নিজতনয় মজফরকে 
উত্তরাধিকারী রাখিয়া লোকাস্তর গমন করেন। 
কৌতুকাগারের তালিকায়, এই প্রসিদ্ধ জুল- 
তানের সর্বপ্রকার রৌপ্য মুদ্রা ছুর্পভ। টমাস, 
১৫১৩১ ১৫২৫ ও ১৫৩৩ ধৃষ্টাব্ধের অস্কিত মুদ্রার 
কথা বলিয়াছেন। ত্র তিনের কোনচী”তই 
ট(কশালের নাম নাই ৷ কৌতুকাগারের গুজরাট- 
সংক্রীস্ত তালিকায় কোন মুদ্রাতেই টাকশালের 
চিহ্ন নাই। একটা কেব্ল সন্দেহযুক্ত মুদ্ছা 
রহিয়াছে । এখন.৯৪৮৬ ১৪৮৯ বা ৯০১ ১৪৯২ 
ও ১৫৩১ খৃষ্টাকের মুদ্রা প্রীপ্তব্য । আঅহন্মদা- 
বাদের ১৫২২, ১৫২৫ ও ১৫৩৬ ধষ্টাব্ের মুদ্রা 
. নপ্বনশ্গোচর হুইয়াছ্ছে। স্থলে স্থলে অব অক্ষরে 
. লিখিত। 
৭১ দ্বিতীয় মঙঞ্জফর ও ২৮) সেকেন্দার-_ 
. ইতিহাদে তিনি দ্বিতীয়-মজফর-সংজ্ঞায় প্রসিদ্ধ। 
., কেননটট গুজরাটের মুসসমান-রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা 
; জাফর ধাঁ প্রথম £মফর বলিয়া নির্দেশিত 


জন্মভূমি । 


হইয়। থাকেন । ১৫৩৯--১৫৫৪ খৃষ্টান, পঞ্চদশ 
| বৎসর তিনি রাজ্য-অধিকারী থাকেন । ভারতীয় 
কৌতুকাগারের তালিকায় দ্বিতীয় মজফরের ছুই 
সুবর্ণমুদ্রার প্রসঙ্গ রহিয়্াছে। টমাস সাহেব 
ইহার যে তাজ-সুদ্রা। গুলির নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাতে জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে, ১৫৪৪১ ১৫৪৭, 
১৫৪৬ ও ১৫৫০ রষ্টান্দের তাঅ-মুদ্রা তাহার 
নাম ক্ষোদ্দিত। ততপরে ১৫৫১ সৃষ্টাব্ের 
তাহার নামীয় আর এক তাতঅমুদ্রা পাওয়া 
পিষ়াছে। অপন্ ছুই তাঅমুদ্রায় তদদীয় নাম- 
প্রসঙ্গ বর্জিত; সেই ছুই ঘুদ্রায় “আহমদনগর” 
এবং “১৫৩৯? ও 5১৫৪৪ বষ্টাব” অপ্ষিত 
রহিয়াছে । অব্ব-দ্য়, তাহার রাজ্যকালের 
অন্তর্গত। কেননা উপরেই বর্ণিত হইয়াছে, 
তিনি ১৫৩৯ হইতে ১৫৫৪ ধ্বষ্টীয় বৎসর 
পর্ধযস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। তীঙ্গার চারি 
পুত্র ও এক কন্তা'। পুত্রদের নাম__সেকেন্দার, 
দ্বিতীয় মামুদ, বাহাদুর ও আদিল লতিফ খা। 
কন্তার নাম অঙ্ঞাত। কন্াটা পুত্রত্রয়ের অনুজা 
এবং মর্কঝকনিষ্ঠ আদিলের কেবল অগ্রজাতা 
জ্যেষ্ঠ সেকেন্দর, ৪৯ উনপঞ্চাশ দিবস রাজা 
হইবার পর হত হন। 

(৯) দ্বিতীয় মামুদ ও (১০) বাহাছুর-- 
সেকেন্দর অপুত্রক ছিলেন, সুতরাৎ ত্বাহার 
শূন্য সিংহাসনে তদীয় দ্বিতীয় সহোদর মামুদ 
অধিরূঢ হইলেন। এই মামুদের প্রকৃত আধ্য 
নাশির খাঁ। নাশির খাঁ বালক এক বৎসর 
মাত্র স্তাহাকে মিংহাসনে থাকিতে হইয়াছিল 
রাজা হইলে তাহার সংজ্ঞ। হইল-_মামুদ্ধ। 
তিনি নবম রাজ।। হষ্ট রাজ প্রথম মামু, 
অতএব এ্রতিহাসিকেরা তাহাকে দ্বিতীয় মামু 
নামেই পরিচিত করিয়া গিয়াছেন।, তাহার 
নামান্কিত এক মুদ্রা, এক নূতন ধরণের অদ্ভুত 
বন্ত। তাহার অনুজ বাহাহুরের এইবার রাজ 
হইবার পর্যায়। কারণ তিনি নৃপতি দ্বিতীয় 


গুজরাট । 


মজফরের তৃতীয় তনয়। ১৫৫৪--১৫৬৫ ফষ্টাব্দ 


অর্থাৎ একাদশ বতসর গ্ভাহার রাজ্যকাল! 
কাহার নামে ১৫৬০ ও ১৫৬৯ বৃষ্টাব্দের মু দা, 
এ্রতিহাসিকদের হস্তগত হইয়াছে 

০১১৯) আসিরি-অতঃপর দৌহিত্র-বংশ। 
দৌহিত্রকুলে এই রাজত্বজ্রোত পতিত হয়! 
খান্দেশের খ। উপরাধিধারী এক বাক্তির সহিত 
এই রাজকুমারী পরিণয়পাশে আবদ্ধ হুনা 
হার সম্ভীন ১৫৬৫ বষ্টাব্ধে রাজত্ব করেন। 
তাহার আদি নাম আমিরি। 'অধিরাজ হইবার 
পর সে নাম পরিবর্তিত হইয়া মিরাশ মহক্সদ 
ফারকুই হইয়াছিল! সঞ্জাট, নবাব, সথলতান 
বা রাজা হইলে মুসলমান সমাটদের নামের 
আড়ন্গর চ্দিতে থাকে । অধিক কি ছোট বড় 
জমীদাররাও পুর্ব নাম পরিবর্তিত বাঁ পরি- 
বর্জিত করিয়া সাড়শ্বর নব নাম গ্রহণ প্রকতি- 
মিদ্ধ। ইনি একাদশ ভূপতি। 

(১২) তৃতীয় মামুদ বিনলতিফ--আবার 
খজরাট মূল রাজবংশের বাহুলতার আশ্রয় 
পাইল । ভগবান্‌ বুঝি কেবল কোন্‌ পরীক্ষার 
উদ্দেশেই এই ছলনা করিয়ানিলেন। আদিল 
লতিফ খে! স্বয়ং ভ্ূপাল হইতে না পান, তীঙ্গার 
পুত্র মহণ্মদ পুনরায় গুজরাটের যে সব্দে- 
সব্ধ্বা হইয়া তাহার শুভাশুভ নির্ণয়ের কর্তা 
হুইয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রতি তাহার 
প্রীতি পূর্ণমাত্রায় উঠিতে পারিয়াছিল । অপত্য- 
দেহের অভানীয় প্রভাব! তাহাতে একখা সহজে 
অনুমেয় । যেবপ হিসাবে গণন। করা হইয়াছে, 
তাহাতে এই রুজাকে তৃতীয় মামুদ বলিতে 
হইতেছে। এ নামধারী আর ছই জন তাহার 
পূর্ববর্তী ছিলেন। ১৫৬৬-:১৫৮৩ হষ্টাব্ 
তর বৎসর মাত্র তিনি রাজোপাধি লইয়া 
রাজ্য 'করিতেছিলেন। ভারতবর্ষায় কৌতুকা- 
গ্রারে * তাহার কোন মুদ্রাই উদ্লিখিত নাই। 


২৮১ 


তবে টমাস সাহেব, ১৫৬৮, ১৫৬৯ ও ১৫৭১ 
বষ্টাব্বীয় মুদ্রার কথা উত্থাপন করিয়াছেন : 
এক্ষণে ১৫৬৭, ১৫৬৯ ও ১৫৮২ সুষ্টাব্ের মুদ্রাও 


দুষ্ট হইতেছে । 
তৃতীয় মামুদ বর্থান নামে এক ক্রীত দ্াষের 
হাতে নিহত হন । মহন্মদাবাদে তাহার বধ- 


কাধ্য সমাহিত হইয়াছিল। ১৫৮৩ ঘ্ষ্টান্দে 
৯৬১ হ্জিরায় ১২ই রবিয়ল আউলে * ত্ঠাহার 
জীবনবায়ু বহির্গত হুইয়াছিল। 

বর্হান কেবল উক্ত ক্ষিতিপতির প্রাণবধে 
সন্তষ্ট হয় নাই। তাহার হত্যাকাধ্য অতি" 
লোমহধণ। আর একজন গণ্য মান্ত ব্যক্তির 
জীবনহানি করিয়! তাহার অসির শোণিত্ত- 
পিপাসা শাস্ত হয়! পাপ কার্ধের বৃদ্ধি চিরকাল 
অপ্রতিহত থাকে কি? ইতিমাদ নামে এক ওমর! 
বর্থীনের সহচর ও অনুচররদিপকে আয়ত্ত করিয়া 
তাহার বিনাশ করেন। ইতিমাদ প্রথমে হিপ 
ভিলেন, পরে যবনধন্্ম অবলম্বন করেন। তিনি 
অতি বিশ্বস্ত কর্মচারী ছিলেন। যবন রাজ 
গণের অন্তঃপুর, কিরূপ" গণ ও পবিত্র, তাহা 
জানিতে কাহার বাকি আছে? সে শুদ্ধাস্তেও 
তাহার গতি অগপ্রতিহত। কেবল গতি কেন, 
নারীরা তাহার রক্ষারথীনে থাকিতেল। ত্রিশ 
বসর তিনি রাজা ছিলেন। অন্যের! নাম মাও 
রাজা হইয়াছেন। তিনি যাহাকে রাজ্যপদ 
অর্পণ করিতেন, সেইই রাজা হইতে পাইত। সে 
যাহা হউক, আহম্মদসাই তার পরে রাজপাটে 
অভিষিক্ত হন। 

আইন-ই আকবরীর মতে রাজিউল মুলুকই 
রাজ হইয়াছিলেন। ইহা! ভ্রমাত্বক$ কেন ন। 
ষে (মময়ের কথা হইতেছে, তাহার ৯১৫ বৎসর 


শব্দের প্রকৃত অনুবাদ ভারতবহাঁ় কোঁডুক্ষাগায় । 
চারুপাঠ দ্বিতীয় ভাগ দেখ। 


* “মিরাটি নেকেন্দরী" পুলকের অ্তে ১০ 


ক 12790187) 000860:00 ( ইতিক়়াদ্‌ মিউদিরমৃ.), রখিয়ল আউলে। 


২৯২ 


পূর্ব্বে রাজি উলমুলুক জীবিত ছিলেন। রাজি 
উলমুলুকের পিতা! আহম্মদ ১৪৬৮ খ্বষ্টাব্দে পর- 
লোঁকগামী হন। তখন তাহার পুত্র অতি শিগু। 
এ বিষয়ে মিরাটি সেকে্রের ব্্ণনাই সঙ্গত। 
অস্তবপর সে বর্ণন। এই-_তিনি বাস্তবিক ঘে 
বন্দেবিস্ত করেন, তাহাতে দ্বিমত আছে। 
“আইনই-আকবরী মতে আহম্মপ্পাবদের প্রতি- 
ষ্টাঁতা ুলতান আহম্মদের পুত্র রাজি উল- 
মুলুককে সিংহাসনে আরোহিত করেন । কিন্ত 
এই ব্বটনার ১১৫ বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ ১৪৬৮ 
€: প্রথম হুলতান আহম্মদ্দের মৃত্যু হয়, এ 
দিকে রাজিও বালক ছিলেন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । সুরা রাজির রাজ্যপ্রাপ্তি 
কিং পরিমাণে অসম্ভব হইতেছে” মিরাটি 
সিকান্দরির গ্রস্থকার জিকন্দারি মহম্মদ ৯৫৮৩ 
ষ্টান্দে জন্ম গ্রহণ, করেন। . তাহার বর্ণিত 
বস্তান্তটাই সম্ভবতঃ সত্য। তিনি বলেন, তৃতীত্ব 
মামুদের মৃত্যুর পর রাজ্যের প্রধান নায়কের! 
সমবেত হইয়া ইতিমাঁদ খর নিকটে উপনীত 
হন। ইতিমাদ খাঁ সুলতানের পারিবারিক 
সংবাদ বিশেষরপে অবগত ছিলেন। তাহার] 
শুনিতে চাহিলেন, সুলতানের কোন পুদ্তর বা 
উত্তরাধিকারী আছে কি না? অথবা তাহার 
কোন পত্নীর কোন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার 
সভাবন! আছে কিনা? যদি হুলতানের কোন 
পরীর সন্তানের স্তাবন1 থাকে, তাহা হইলে 
ঘত দিন সম্ভান ভূমিষ্ঠ না! হয়, তত দিন ত্রাহার। 
রাজ্যের অন্ত কোনরূপ বন্দোবস্ত করেন ন1। 
উত্তরে ইতিমাদ খ। বলিলেন, সুলতানের কোন 
পুত্রও নাই, আর তাহার কোন পত্বীর অস্তানের 
সম্ভাবনাও নাই । স্ৃতরাৎ জুলতানের উত্ত- 
রাধিকারিত্ব বিষে নিরাশ হইয়া, তীহারা 
উক্ত খাঁকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, সুলতা- 
নের এমন কোন নিকটবস্তী আত্মীয় কি নাই, 
স্বাহাকে তাহারা রাজপদে বরণ করিতে 


জয় 


পারেন? ইতিমাদ খা ভাহাদের এ জিজ্ঞাসার 
উত্তরে বিজ্ঞাপন করিলেন আহম্মদাবাদে আহ- 
| ম্মদ খা! নামক স্থুলতানের এক আত্মীয় আছেন। 
ইচ্ছা হইলে তাহাকে তাহারা সুলতানের উত্ত- 
রাধিকারী নির্বাচন করিতে পারেন। তাঁর পর 
তাহারা বালক আহম্মদ ধাকে আনিবার জন্ত 
আমীর রাজি উলমুলুককে আহম্মদাবাদে প্রেরণ 
করেন। | 
০১৩) দ্বিতীয় আহম্মদ শাঁ-রাজি উলমুলুক 
আহম্মপ্াবাদে উপস্থিত হইয়াই দেখিতে পাই- 
লেন, বালক আহণ্যদ ধা নিজের পালিত পারা- 
বতের আহারার্থ নিকটস্থ কোন শশ্তবিক্রেতার 
দোকান হইতে শস্ত ক্রপ্ন করিয়া লইয়া গৃহে 
প্রবেশ করিতেছেন । আমীর বালককে দ্বেখিয়াই 
চিনিতে পারিলেন। তংক্ষণাৎ তিনি আহম্মদ 
খাঁকে শকটে উঠাইয়া! লইয়া মামুদাবাদ অভি- 
মুখে যাত্র। করিলেন । বালকের ধাত্রীরা চীৎকার 
করিয়া উঠিল এবং বলিল “সে কি? উহাকে 
কোথায় লইয়া যাইতেছ ?” প্রত্যুন্তরে আমীর 
বলিলেন, “উহাকে ষে স্থানে লইয়া! যাইতেছি, 
সেখানে কাল প্রাতে রাজ্যের ষাবতীয় লোক 
উপস্থিত হইবে, কিন্ত সেখানে উহার একজন 
মাত্রও বন্ধু নাই।” 
উত্তরকালে আমীরের ভবিষ্যদ্বাণী সফল্‌ 
হইয়াছিল। আহম্মদ 3বঁ। অতি অলদিনের 
জন্য রাজত্ব করেন। হিজরা ৯৬১ অন্দে ১৫ই 
রবিয়ল ভআউল তারিখে € ১৫৮৩ ঝষ্টান্দে ) 
আহম্মদ খা দ্বিতীয় আহম্মদ নাম গ্রহণপূর্বক 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। কিন্তু ইীতিমাদ 
খাই রাজ্যসংক্রান্ত সমুদয় রাজকর্মম সম্পাদন, 
করিতেন। আহম্মদ খার রাজত্বে মুদ্রার উপর 
“মামুদপুত্র কুতবুদ্দীন” এই নাম আকস্কত কর! 
হইয়াছিল। পাঁচ বংসর পরে, আহম্মদ 
একজন প্রধান বর্ম্মচারীকে সাঙ্গ লইয়া রাজ-. 
ধানী হইতে পলায়ন করেন) 'কন্ত কিছুদ্দন 


গুজরাট ।' 


পরে আবার ফিরিয়া আসেন। ফিরিয়া 
আসিয়। দ্েখিলেন যে, তিনি নামে মাত্র 
সুলতান, কিন্ত ইতিমাদ খ' রাজ্যের প্রকৃত 
অধিপতি । হৃতরাৎ তিনি এই প্রবল মন্ত্রীর 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত অনেক 
চেষ্টা করেন। মন্ত্রীও তাহার নিজের পথ 
কণ্টকহীন করিতে ক্রটি করিলেন না । অবশেষে 
মন্ত্রী রাজা হইল। অনেক ছুঃখ কষ্ট সহা 
করিয়া সুলতানকে ইহ সংসার হইতে বিদায় 
লইতে হইয়াছিল। কেহ কেহ ব্ুলেন, ইতিমাদ 
৷ হুলতানকে হত্যা করেন। এই ঘটন। 
৯৬৮ হিজরাতে (১৫৯০ বৃষ্টাব্ষে) ৫ই সাবানে 


ঘটয়াছিল। সুতরাৎ তিনি নামে মাত্র ৭ সাত" 


বৎসর রাজত্ব চালাইতে পাইয়াছিলেন। তাহার 
নাম-ক্ষোদ্িত একটী তান্্র-মুদ্রাী কৌতুকাগারে 
প্রাপ্তব্য । টমাসের মতে ১৫৮৩ ও ১৫৯০ 
ষ্টান্দে তাহার মুদ্রা প্রচলিত ছিল। রৌপ্য- 
মুদ্রা তিনটার মধ্যে ১৫৮৫ ও ১৫৯০ খ্বষ্টাব্দের 
দুইটার উতকীর্ণ অঙ্ক পড়িতে পারা গিরাছে। 
আর একটীর শেষের অঙ্ক পঠিত হইয়াছে। 
থা,” * * ২৮ এই ৭২৮ অংখ্যা হিজরা 
অব্ব-বিজ্ঞাপক। 

(১৪) নাথু বা তৃতীয় মজ্ফর শা--আহম্মদ 
খর ষৃত্যুর পর, ইতিমাদ খাঁ, নাখু নামক একটা 
শিশুকে সিংহাসন প্রদান করেন। কিন্তু উক্ত 
শিশুর সহিত প্রকৃত সুলতানবংশের কোন 
সঙ্গন্ধ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইতিমাদ 
উক্ত ন্াখুকে মামুদ্দের পুত্র * বলিয়া প্রচার 
করেন। রাজ্যস্কু সকলেই এ কথা বিশ্বাস 
করিতেন। না-্ট, তৃতীয় মুজাফর নাম গ্রহণ" 
স্তর ৯৬৯ হিজিরা অন্দে (৯৫৯১ খষ্টান্ে) 

' ুলতান-পদে অভিষিক্ত হন। ৯৮ হিজিরা 
সালে" অর্থা২ ১৬০২ স্বষ্টান্দে তাহার রাজত্বা. 
বসান ব্বটে। তাহার নামান্কিত ২৫৯১, ৯৫৯৩, 
১৫৯৯ ও ১৬১৩ সবষ্টান্ের যুদ্রায় বিষয়, ভারতৃ-. 


ই৮ক 


বর্ষায় কৌতুকাগারে, টমাস সাহেবের পুস্তকে ও 
গলিভার সাহেবের কোন প্রবন্ধ হইতে জ্ঞ।ত 
হওয়া যায় । * 

দেখিতে পাওয়া গেল, 'ইতিম।দ খা 
রাজ্যের সর্বেসর্বা ছিলেন। ুলতানকে 
তাহার হস্তে ক্রীড়ার পুত্তলী ভিন্ন আর কি-ই বা 
বলা যাইতে পারে? তাহার বিনা অভিপ্রায় 
রাজ্য-সংক্রান্ত কোন কাধ্য হইতে পারিত ন1।. 
কোন আমীর, তাহার এ প্রবল ক্ষমতায় অসন্তষ্ট 
ছিলেন এবৎ তাহার নেতৃত্ব অস্বীকাঁরও. 
করিতেন বটে, কিন্ত দেখিতে গেলে, ইতিমাঁদ. 
খাই কাধ্যতঃ স্বাধীন ছিলেন এবং রাজ্যের 
সামান্ত প্রজা হইতে, হুলনান পর্ধ্যস্ত তাহার 
অধীন ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ৃ 

মিরাটা আহম্মদী গ্রন্থে গুজরাট-রাজের 
আয় এবং সৈন্যবিভাগ সম্বন্ধে একটী তালিকা! 
আছে। ৯৭৯ হিজরার তালিকার দেখা যায়ঃ ভুল 
তানের অংশে ১০০০০ দশ হাজার অশ্বারোহী 
সৈন্য এবৎ ৩৩ ক্রোড় তগ্গা; ইতিমাদের অংশে 
৯০০০ অশ্বারোহী এবৎ ৩০ ক্রোড় তন্গ1। 
অবশিষ্ট ৩০০০০ হাক্জার অশ্বারোহী ও ৯০ তদ্ধ! 
আর ছয় জন আমীরে ভাগ করিয়া! লইতেন।" 
ইহা হইতে ইতিমাদের ক্ষমতা স্পষ্ট বোধগম্য 
হয়। এমন কি রাজ্যের উপস্বত্বও তিনি 
সুলতানের সহিত তুল্যাঘশে উপভোগ করি- 
তেন। কিন্ত এরূপ বিভাগ সত্বেও কেহই সম্তষ্ট 
ছিলেন না। পরম্পর পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে আর্ত করেন। অবশেষে ৯৮০ 
হিজরাতে (১৬০২ হষ্টাব্ে) গুজরাট জন 
করিবার জন্য ইতিমাদ খা গোপনে আকবরের' 
নিকট সংবাদ দেন। পরী বসরের ১৪ই রজব 
তারিখে আকবর গুজরাট অধিকার করেন। 


০ পিনাপশা আপাত | পি 





**' ১৩০ হিজিরার অর্থাৎ ১৫৫২ তৃষ্ঠান্দের এক, 
মুত্ার কথ! ওলিভার ঘাহ' লিখিয়াছেন, তাহা আবি 
শ্বান্প । উহ! তাহার রাভৃত-প্রাপ্ডতির বত পুর্বের কথ|। 


৯৮৪ 


ইতিমাদ এবৎ গুজরাটের অন্যান্য আমীর 
আকবরকে গুজরাটের অধিপত্ডি বলিয়। ঘোষণা 
করেন। আকবর ইতিমাদের ক্ষমতায় জন্ষ্ট 
হুইয়া তাহাকে ([:550] ) তুষুল রূপ, বরদা 
চম্পানীর ও সুরাট প্রদান করেন। কিন্ত 
কিছুদিন পরে তিনি অবমানিত হইয়া কারাকুদ্ধ 
হুন। পুনরায় ৯৮২ হিজরাতে কারামুক্ত হইয়া 
ইতিমাদ ধা রাজকীয় ধনরত্বাদির রক্ষণী- 
বেক্ষণের ভার প্রাপ্ত হন। ছুই বহসর পর 
তিনি মকাধাত্রা করেন এবং প্রত্যাবর্পজনের 
সময় জীয়গীর ন্বরূপ পাটান প্রাপ্ত হন; 
৯৯০ হিজরাতে (১৬০২ খষ্টান্দে) ইতিমাদ খঁ। 
শিহাবুদ্দীনের পরিবর্তে গুরাটের শাসনকর্তী- 
ক্ূপে নিমু হন । কিন্ত সিহাবুদ্দীনের সৈন্টেরা 
বিদ্রোহী হয়! ইতিমাদের অন্থপন্থিতে ত্যাহা- 
দের সাহাযো ৯৯৯ হিজরাতে (১৬১৩ সবই) 
মুজাফর আহশ্যদাবাদ অধিকার করিয়া পুনরায় 
নিংহাসনে অধিরোহণ করেন। এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে, ইতিমাদ পাঠানে যান এবং 
সেখানে ৯৯৫ হিজরাতে মানবলীল! সংবরণ 
করেন এই তো গেল মন্ত্রীর দশা! 

(১৪) তৃতীর মুজাফর শা-সআাট আকবরের 
খ্তজরাট অধিকার এবৎ সুলতান মুজাফরের 
পুনরায় গুলরাটের সিংহাঁদনে অধিরোহণ, 
এই ছুই ঘটনার মধ্যবত্তাঁ কালে সুলতান কি 
অবস্থায় এবং কোথায় ছিলেন, তাহাও বলা 
'আবশ্ঠক হইতেছে । 

৯৮০ হিজরাতে (১৬০২ খৃষ্টাব্দে) মুজাফর, 
'স্বেচ্ছাক্রমে আকনরকে রাজ্য ছাড়িয়া দেন। 
তৃতীয় মজকর শ। ৯৬১--৯৮০ হিজিরা (১৫৯১ 
৮১৬০২ ঘষ্টাব্দ) পধ্যন্ত শাসনদণ্ড পরিচালন 
করিলে, গুর্জর-রাজলক্ষী, মোগল-নিকেতনে 
প্রবেশ-লাভার্থে কি ব্যাকুল হইয়াছিলেন ! 
€্বাগল কুল-তিলক আকবর শাহ, এই জময় 
প্জজরাট-পতি হইলেন। আকবরের উপদেশানু- 


জন্মভূমি 


সারে মুজাফর, আগ্রায় যাত্রা করেন এবং 
সৈখানে কারাবকুদ্ধ হন। প্রীয় ৯ নয় বরের 
পর, সুলতান আগ্রার ছুর্ণ হুইতে পলায়ন 
করিয়। গুজরাঁটে উপস্থিত হন। তৎপরে কিরূপে 
৯৯১ হিজরাতে (১৬১৩ রষ্টাব্ষে) আকবরের 
সেনাপতি কুতবুদ্দীন খাঁকে পরাজয় করিয়। 
খুজরাটের সিংহাসনে অধিরূ় হান, তাহ! পুরে 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । এই সময়ে স্বল্পদিনের 
জন্য আর একবার রাজ্যভোগ-লালসা চরিতার্থ 
করিয়া লইলেন। তদবধি এখানকার ক্ষুদ্দ ক্ষ 
সামন্ত রাজার রাজত্বের অবসান ঘটিল। 

, মুজাফরের গুজরাট-অধিকারের কথা শুনিম্বা, 
আকবর তাহার বিরুদ্ধে বৈরাম খাঁর পূ্ড 
মিরজা খা থান্নানকে প্রেরণ করেন । উপর্ন্য- 
পরি দুইটী যুদ্ধেই পরাজিত হইয়া মুজাফব 
কাটেওয়ার প্রদেশে জুনাগড়ে পলায়ন করেন 
মিরজা খানি আজাম নামে আকবরের আর 
একজন সৈম্তাধ্যক্ষ ত্বাহার পশ্চাৎ অনুসরণ 
করেন এবৎ ৯৯৯ হিজরাতে (১৬২১ রষ্টা্ে । 
মুজাফর কচ্ছদেশে স্াহাকর্তৃক বত হইয়া 
মিরজী খাঁ খান্লানের নিকট আনীত হন। 
সেনাপতির সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মুজীফর 
অঙ্প সময়ের জন্ত কোন নির্জন স্থানে যাইবার 
অভিলাষ প্রকাশ করেন। খে! খান্নান সম্মত 
হওয়ায় তিনি এক নির্জন স্থানে একখানি 
খুরের সাহায্যে আত্মহত্যা করেন। হুলতান 
মুজীফরের মৃত্যুর পরেই গুজরাট দিরী 
সাআজ্যের অন্তর্ভূক্ত হয়। মুজাফর দ্বিতীয় 
বার সিংহাসন অধিকার করিয়! বে অঙ্গদিন 
রাজত্ব করেন, দেই অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
রাজ্যে শাস্তি স্থ'পন করিয়া নিজ নামাঞ্ষিত 
মুদ্রার প্রচলন করেন। 


শ্ীমহেঞ্জনাথ বিদ্যানিধি । 


টু জেন্টেল মেন্‌* অব. ভেরোনা। 


কালিদাস। 


কল্পনা! জাগিয়া! কিবা দেখিনু স্বপন । 
নক্ষব্রখচিত, নীল, লক্ষ্মী পুধিমার 
আনত্ত আকাশতলে, চির স্থকুমার, 
অন্ত মাধুরীময় ত্রিদিব ভূবন ! 
ফটিয। ঝরে না সেথা - কুক্তমরতন, 
কোকিল কুভরি গাঁহে নিতা নব গান, 
নতিনী উচ্ছলি ধায় তুলিয়! তুম্তান, 
শোভে চির বসন্তের মঞ্জু কুগ্তবন ! 
শরদ্ভিত বহে বারু মধুরে স্বনিয়া ! 
প্ছাযোনি যেন-ফুল্প কমল আসনে; 
এ শোভা ভুবন মাঝে, পুরুষ বসিয়া 
গড়িছে সুন্দৰ বিশ্ব_ প্রতিভা নয়নে 
ম্হান্‌ মহিমা সন্ধু উলে বয়নে-_ 
সৌন্দধ্যের পরমাণু চুনিয়! চুনিয়া । 


শ্লীহীরেক্্নাথ দর্ভ। 


"টু জেন্টেল্মেন্‌ অব্‌ তেরোনা” 


ভেরোনা সহরে ছুই সন্ত্রান্ত ভদলোক বাস 
করিতেন। একজনের নাম-_ ভ্যালেন্টাইন, 
আর একজনের নাম--প্রোতিয়াস্‌। বছকালা- 
বধি তাহাদের পরস্পরের মধ বিশিষ্টরূপ বন্ধুত্ব 
ছিল।. উভর়্ে' একত্র পাঠাভ্যাস করিতেন, 
এক সঙ্গে থাকিতেন এবং নানারপ গালগল্প 
করিয়া বিশ্রামন্থধ উপভোগ করিতেন। ইতি- 
মধ্যে প্রে$তিয়াস্‌ এক: যুবতীর প্রেমে আসক্ত 
হুন। মুবতীর নাম-__জুলিয়া। জুলিয়াকে দর্শন 
করিতে প্রোতিয়াস্‌ মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন । 


২৬ 


ভ্যালেনুট্টাইন্‌ ইহা ভাল বাসিতেন না) কাজেই 
বন্ধুদ্ধয়ের মধ্যে ক্রমেই মনোভঙ্গের শৃত্রপাভ- 
হইতে লাগিল। প্রোতিয়াস্‌, নব-অনুরাগগবশে 
নায়িকার রূপগুণ বর্ণন| করিতেন, তাহার ভাল- 
বাসার ব্যাখ্যা করিতেন 7--ভ্যালেন্টাইন্‌ 
তাহাতে সহানুভূতি প্রকাশ কর! দূরে থাক্‌” 
তাহ? লইয়া ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিতেন, হাস্তপরিহাস 
করিয়া! কথাটা উড়াইয়। দিতেন ।. কহিতেন, 
“ভায়া হে ! অত “ভালবাসাটা? কিছু নয়। এতে 
পদে পদে বিপদ । কেন ভাই সাধ করিয়া এমন 
শ্বখের স্বাধীনতাকে জলাঞ্জলি দিই ? আমার ত- 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! এই,আমি কখন ও-পথের 
পথিক হইব নাঁ। সত্য কথ! বছিতে কি ভাই, 
তোমার এ প্রেম-চিত্তা, হাহ" শ, আর 
দীর্ঘশ্বাস, আমীর বড় স্ুখ-দায়ক বোধ হ্য়।- 
কারণ, আমি সম্পর্ণ স্বাধীন 1” 


০, 

একদিন প্রাতে ভ্যালেন্টাইন আসিঙ্! 
প্রোতিয়াস্কে কহিলেন, “ভাই, কিছুদিনের 
জন্ত তোমার সহিত বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। আমি, 
মিলান নগরে যাইব অগ্কল্প করিক্লাছি।” 

প্রোতিয়াস্‌ বন্ধুর প্রস্তাবে ছুঃখিত হইলেন । 
নানারূপ তর্ক-বিতর্ক করিয়া ভ্যালেন্টাইন্কে 
মিলানধাত্রায় প্রতিনিবৃত্ত করিতে যত্ব পাই- 
লেন। কিন্তু ভ্যালেন্টাইন্‌ তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করিতে পারিলেন না। কহিলেন, “ভাই, 
আমার গন্তব্য-পথে বাধা ধিও না। আমি 
ইচ্ছা করি না যে, অলসের ন্যায় খবরে বসিয়া 
থাকিয়া, যৌবনের উদ্যমশীলতা নষ্ট করি। 
যদি ন। তুমি জুলিয়ার প্রেমে আবদ্ধ হইতে, 
তাহা হইলে আমার সমভিব্যাহারী হইতে 
পারিতে এবং দেশ-পধ্যটনে জগ্গতের বিবিধ 
বৈচিত্র্য অবলোকন করিতেও সমর্থ হইবে । 


২৮৬ 


কিন্তু এখন তুমি রমণী-প্রেমে বিহ্বল; 
ক্মতএব প্রেম লইয়া থাকাই বিছিত। ভরসা 
করি, এই প্রেম তোমার সর্বাঙ্গীন কুশলদায়ক 
হইবে ।” 

অতঃপর নানা কথায় বন্ধুয়ের প্রীতি সস্তা- 
ষণহইল। বিদীয়কালে প্রোতিয়াস্‌ কহিলেন, 
*শ্রিয় ভ্যালেন্টাইন্‌, বিদায়! কিন্ত এই একটী 
অনুরোধ ভাই, দেশ-পর্ধ্যটন কালে যখনই ভুমি 
কোন অপূর্ব বস্ত দেখিবে, তখনই এই অকৃতী 
বন্ধুকে একবার স্মর্ণ করিয়া, রি স্বখের অংশী 
“করিও |” 


(৩) 
বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
ভ্যালেন্টাইন্‌ ঘথাসময়ে মিলান যাত্রা" করিলেন, 
প্রোতিয়াস্ও বন্ধু বিয়োগ-কাতরতার উপশমনার্থ 
তখনই প্রিষ্তম! জুলিয়াকে এক প্রেম-লিপি 
লিখিতে বসিলেন। লেখা! শেষ হইলে, লুসেটা 
নামী জনৈক পরিচারিক! দ্বার! তাহা! জুলিয়ার 
নিকট পাঠাইয়া দিলেন। লুসেটা, জুলিয়ারই 
খাস্‌ চাক্রাণী । 
প্রোতিয়াস্‌ জুলিয়াকে যেরূপ ভালবাসিতেন, 
প্রেমময়ী জুলিয়াও প্রোতিয়ীস্কে সেই চক্ষে 
দেখিতেন। কিন্ত এই ঝুদ্ধিমতী রমণী মনে 
মনে ইহা বেশ বুঝিতেন যে, যতই কেন মুল্য- 
বান্‌ বস্ত হউক না, সহজে; হেল! ফেলায় লাভ 
করিলে, তাহার মাহাত্ব্য থাকে না। কাজেই 
এই চতুরা, চিত্তবিমোহিনী ভাবিনী, বাহিরে 
ঠিক ভিন্ন-ভাব দেখাইতেন ; আর প্রেমময়ী 
প্রিয়তমার সেই ভিন্ন-ভাব দেখিয়া, প্রেম- 
বিলামী প্রোতিগ্নাসের প্রাণ মন আন্চান্‌ 
'কারিত। 
পরিচারিক! লুসেটা, যথাসময়ে রী ঠাক 
ব্ান্মিকে, কর্তাটীর সেই প্রেম-লিপি প্রদান 


জন্মভূমি । 


করিল। জুলিয়া তাহা আদো গ্রহণই করি- 
লেন না,অধিকন্ত বিরভিসহকারে পরিচারি- 
কাকে ভ€মন1 করিয়া সেই গৃহ হইতে নিজ্ান্ত 
হইতে আদেশ করিলেন'-এ তোর্‌ কি 
ধৃষ্টতা! তুই কোন্‌ সাহসে, কা'র কথায়, 
প্রোতিয়াসের পত্র বহন করিয়া আনিলি $” 

মুখের কথ! এই, কিন্ত মনের কথা অন্তরূপ । 
ধমক খাইয়া পরিচারিকাটা দুই-চারি-পা যাইতে- 
না-যাইতে কত্রীঠাকুরাণী কি ভাবিয়া তাহাকে 
তলব করিলেন ;-দানীও হুজুরে হাজির 
হইল। 

'পএখন কটা বেজেছে রে? 

চাক্রাণীটী নিতান্ত বোকা-হাবা নয় যে, 
ঠাক্রণের আসল মতলব্ট। কি, বুঝিতে না৷ 
পারে। সে বুঝিল, চিঠিখানার় কি লেখ? 
আছে, তাই জানিবার জন্য ঠাকুরণ অধীর 
হ'য়েছেন ১--“কটা বেজেছে” জিজ্ঞাসা করা-_ 
ও একটা অছিলা মাত্র। 

চাক্রাণীটা অবশ্ট মনে মনে একটু হাসিল-- 
“কটা বেজেছে” সে কথার আর কোন উত্তর 
না দিয়া, ঠাকৃরণের আতের-ব্যথা-মোচনার্থ 
প্রোতিয়াসের সেই চিঠিখানা পুনরায় তাহার 
হস্তে প্রদান করিল । 

আর যায় কোথায় € এ: ! চাকুরাণীটে কিনা 
মনের ফাক বুঝিতে পারিল1--আর বুঝিতে 
পারিয়া সেই কাকের-্ঘর পুরণ করিতে সাহসী 
হইল. অর্থাৎ কি: না, এইমাত্র না তিনি 
প্রোতিয়াসের সেই পত্রখানা স্পর্শও না করিয়া, 
দুর-ছ্যা* করিয়া চীকৃরাপীকে তাড়াইয়া 
দিয়াছিলেন;-_পরমুহূর্তেই সেই চাক্রাধীটে 
কিনা, আবার আসিয়া, তাহার মতলব বুবিয়়া, 
আপনা হইতে টি পত্র দেয়! এ তবড় 
বেয়াদবি ! 
জুলিয়া-হনদরী রাগে গর-গর হুইয়॥ তখনই 
সেই পত্রধানি ছিন্ন*বিচ্ছিন্ন করিয়া ঘরের 


জেন্টেল মেন্‌ অব ভেরোনা। 


মেজেয় ফেলিয়া দিলেন এবং পরিচারিকা 
লুসেটাকে তখনই তথা হইতে দূর হইয়া 
যাইতে আদেশ করিলেন । 

্রশ্থানকালে লুসেটা ভরে তয়ে সেই 
ছিন্নলিপিখণ্গুলি কুড়াইতভে প্রবৃত্ত হইল। 
কিন্ত জুলিয়ার আন্তরিক অভিপ্রায় অন্যরূপ,_ 
কুত্রিম কোপসহকারে পরিচারিকাকে কহিলেন, 
থাক্‌, ওগুলো! তোকে আর কুড়াইতে হইবে 
না; তুই এখনই এখান হইতে দূর হ! তুই 
ও চিটীর টুকৃরে! গুলো প্পর্শ কন্টিলেও আমার 
রাগ হয় 1” 


(৪) 

লুসেট। প্রস্থান করিলে পর, জুলিয়া সেই 
ছিন্ন-লিপিখগুগুলি কুড়াইয়া লইলেন। অতঃ" 
পর টুকুরাগুলি যেটার পর ফেটা, একত্রিত 
করিয়া পাঠ করিতে চেষ্টা পাইলেন। অতঃপর 
কোনও রকমে একটুকু জুড়িয্া-তাড়িয়া জুলিয়! 
প্রথমেই পড়িলেন) প্প্রণধাহত প্রেতিয়াপ ।” 
এইূপে ছিন্ন-লিপি যত জোড়া দেন, ততই 
একটু-আধটু মাত্র কথ। বুঝিতে পারেন 
সে সকলগুলির মন্খ্ই পরম শ্লীতিকর,__প্রণয়ি- 
জনোচিত ! 8248 

প্রেমময়ী জুলিয্ার আর ক্ষোভের সীম। 
রহিল না। তীহার বুঝিবার দোষেই ত পরম- 
প্রণস্িজনের প্রেম-লিপির এই পরিণাম! 
প্রেমিক বিলাপস্বরে আপনা-আপনি আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন, "হায়! আমি কি নির্বোধ ! 
বৃখা অভিমানে,” হুদয়বল্পভের লিপি-সুধাপানে 
বঞ্চিত হইলাম! লিপিখণ্ড, তোমাদিগকে 
আমি যেবূপে আঘাতিত করিয়াছি, তাহার 
প্রায়্ছিনতস্বরূপ, তোমাদিগকে সযত্বে বক্ষে 
ধারণ করিয়। রাখিব এবহ স্বেহপুর্ণ জদয়ে প্রতি- 
স্হূর্তে তোমাদিগকে চুম্বন করিব 1” 


হন 


অবোধ বালিকার ন্যায় নানারূপ বিলাপ 
করিয়া গুণবতী জুলিয়া! বারংবার আত্মধিক্কার 
করিতে লাগিলেন। কারণ তিনি ঘতবার সেই 
ছিন্ন পত্রধানি এক করিয়া পড়িতে চেষ্টা করেন, 
ততবারই বিফল হন। বুঝিলেন, তাহারই 
বুদ্ধির দোষে, প্রাণেশ্বরের প্রণয়-কাহিনী গুলি 
নির্দয়রূপে আখাতিত হইয়াছে। এই দারুণ 
ক্ষোভের প্রতিকারার্ধ তিনি তখনই প্রোতি- 
ঘাস্‌কে গভীর স্বেহপুর্ণ এক প্রেমপত্র লিখিলেন ! 
বল! বাহুল্য, ভালবাসার নিদর্শনস্বরূপ, প্রোতি- 
যাসকে এমন মর্মষ্পর্শী প্রেম-পত্র আর কখন 
লেখেন নাই । 


(৫১ 

প্রাণ[ুধকা প্রণগ্লিনীর নিকট হইতে প্রীতি- 
প্র গ্রেম-লিপি পাইয়া, প্রোভিয়াস্‌ যার-পর- 
নাই আহ্নাফিত হইলেন। চিঠিখানি তিনি 
ধন্তবার পাঠ করেন, ততই পড়িতে ইচ্ছা 
হত । তিনি মুক্তকঠে বলিতে লাগিলেন, “কি 
মধুর প্রেম! কি মিষ্ট কথা! কেমন হুন্দর 
জীবন 1” * 

প্রোতিয়াস মনের আবেগে বারবার এই- 
রূপ বলিতেছেন, পান্থ গ্রকোষ্ঠ হইতে তাহার 
বঙধায়ান্‌ পিত। জিজ্ঞাসিলেন, “প্রোতিয়াস ! ও 
কি ও ৭ কার পত্র তুমি পড়িতেছ £” 

প্রোতিয়াসের চমক ভান্গিল। বুদ্ধি খাটা- 
ইয়া ধা! করিয়া পিতার কথার উত্তর দিলেন, 
“পিতঃ, এ পত্র আমার প্রিষ্ বন্ধু ভ্যালেন্টাই- 
নের। তিনি মিলান হইতে এই পত্র আমাকে 
লিখিয়াছেন।” | 

“বটে! পত্রধানি দাও দেখি আমাকে 
একবার ।--প'ড়ে দেপ্ি, ব্যাপারখান! কি !” 

প্রোতিয়াস্‌ থতমত খাইখা! উত্তর করিলেন, 
পনা, এমন কিছু জরুরি খবর নাই, তবে 
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ভ্যালেন্টাইন আমাকে লিখিয়াছেন, তিনি মিলান পাঠাইতে সঙ্গল্স করিলেন । তিনি পুত্রকে 
মিলান্.রাজের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়াছেন । কখন কোনও বিষয়ে স্বাধীনতা দেন নাই। 
মিলান-রাজ তাহাকে যার-পর-নাই শ্েহ ও যাহা! আান্দেশ করিতেন, দ্বিরুত্তি না করিয়া 
অনুগ্রহ করেন । ভ্যালেন্টাইনের একাস্ত ইচ্ছা, পুত্র অস্ত্রান্ব্দনে তাহ! সমাধা করিছেন। 


তাহার সেই হবখের অংশী আমি হই ।” অতএব বৃদ্ধ কহিলেন, “প্রোতিয়াস্‌, তোমার 
“ভাল, ভোমার ইচ্ছা কি? তুমি কি  বনছ ভ্যালেপ্টাইনের যেরুপ ইচ্ছা, আমারও 
তোমার বন্ধুর সাধ পুর্ণ করিতে চাহ *” ! সেই মত প্রাভিপ্রীয় ।” 


“আমি একান্তই আপনার অধীন ; আপনার ! হঠাৎ পিতার একপ আদেশে প্রোতিয়াস্‌ 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন কাজ করিতে । বিস্ময়াপন্ন হইলেন। পুত্রকে তদবন্থায় দেখিয়া 
পারি না।” | বৃদ্ধ কহিলেন, “প্রোতিয়াস, বিস্মিত হইও ন1। 

পিত। পুত্রে এইরূপ কথাবার্ত হইল ! 1 তোমাকে কিছুদিনের জন্ত মিলান াত্রা করিতে 

এখন ঘ্বটিল এই ষে, প্রোতিয়াসের পিতা হইবে! তুমি জান, আমার যে কথা, সেই 
কাহার জনৈক বন্ধুকে এই বিষন্ন জ্ঞাপন করি- ৰ কাজ। অতএব কোন ওজর আপত্তি না করিম, 
লেন, ক্রাহার পরামর্শ জানিতে চাহিলেন। 1 আগামী কলা তথায় যাইতে প্রস্তত হও ।” 


' উত্তরে বন্থু বলিলেন, “আপনি অধথা আপনার | : প্রোতিরাণ্‌ পিতার ন্গভাৰ জানিতেন। 


পুত্রকে ঘরে বুদাইয়া রাখিয়া তাহার ভাবী | জানিতেন যে, 'পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
উন্নতি-পথে বাধা দিতেছেন। কারণ, যৌবন- ! কাজ করিবার ভ্টাহার সামর্থ্য নাই। বুঝিলেন 
কাঁলেই মানুষের যা-কিছু উদ্যমশীলতা ও ূ যে, আপনার বুদ্ধির দোষেই, প্রাণীধিকা জুলি- 
উচ্চাভিলাষ থাকে । এ সময়ে, সকলেই ূ সবার প্রেমলিপি গোপন করিতে গিয়া এই অনর্থ 
খপনাপন পুত্রকে তাহাদের উন্নতির * পথ | উপস্থিত হইল। তিনিই প্রণয়িনীর সহিত 
খুঁজিয়া লইতে বিদেশে পাঠাইয়া থাকেন। | বিচ্ছেদের মৃলীভ্ুত কারণ। ক্ষোভের আর. 
গ্য-পরীক্ষার জন্ত কেহ সৈনিকের কার্যে, | সীমা রহিল না। 
কেহ সুদরবর্তা দ্বীপ আবিষ্কার করিতে, কেহ ! 
বিদেশী ভাষা শিক্ষার অভিপ্রান্বে দেশদেশন্তরে | , (৬) ৰ 
গমন করে। এই দ্বেখুন, ভ্যালেন্টাইন মিলান- |  যথাকালে জুলিয়া! এ সংবাদ অবগ্গত হই- 
খ্বাত্র! করিয়া, মিলান-রাজের কিরূপ প্রিকপাত্র লেন। তিনি বুঝিলেন ষে, প্রিয়তমের সহিত 
হইয়াছেন ! আপনার পুত্রও এই সকল বিষয়ের দীর্ঘকাল বিচ্ছেদ . ত্বাটতেছে। প্রোতিয়াস্ও. 
যে-কোন কার্য্যে উপযুক্ত । এ সময়ে যদ্দি তাকে | ক্মনে প্রেয়সী সন্গিধানে বিদায় লইতে উপ- 
বিদেশ-গমনে বাধা দিয়া ঘরে রাখিয়া দেল, | স্থিত হইলেন। ' উভয়েরই ক্ষোভের আর সীম 
তবে পরিণত-বয়মে তাহার জম্যক ক্ষতির | রহিল না। পরম্পর নানারূপ বিলাপ ও হাঁ 
-ঙ্গস্তাবন। 1? | হুতাশ করিতে লাগিলেন। জুলিয়া এক্ষণে 
প্রোতিয়ামের পিতা, রঙ্ধুর প্রস্তাব যুক্তি- | আর আত্মগোপন করিতে সমর্থ হইলেন ন1। 
সত বোধ করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, সুস্ক-অন্তরে, প্রাণের কথা_-মনের ব্যথা মনো" 
“ভ্যালেন্টাইনও প্রোতিয়াস্‌কে তাহার সুখের মোহনের নিকট ব্যক্ত করিলেন। প্রোতিয়াসের 
ভাগী করিতে অভিলাধী।” বৃদ্ধ, প্রোতিয়াস্‌্কে প্রতি তাহার ভালবাসার গাঢ়তা। আর বিন্দুমাত্র 





হি হর 
প্রোতিয়াস্‌ ও জুলিয়া । 
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অপ্রকাশিত রহিল না"। প্রণস্িযুগল স্মৃতিচিহ্ন" 
রূপ পরম্পরের অম্থুরীয় বিনিময় করিলেন। 
পরস্পর প্রতিজ্ঞ। করিলেন, চিরদিন সে প্রেম- 
অন্গুরী সযত্বে অঙ্গুলিতে ধারণ করিবেন। 
অতঃপর প্রোতিয়াস্‌ ক্ষুমনে--সজলনয়নে 
প্রিয়তমার নিকট হইতে বিদা॥ গ্রহণ করিয়া 
মিলান ঘাত্র! করিলেন । 
(৭). 

প্রোতিয়ার্স, অনুমানের উপর নির্ভর করিয়! 

পিতৃ-সনিধানে যাহা বলিচাছিলেনঃ বস্বাতঃ 


তাহাঠিক। সত্য সত্যই তাহার প্রিয় বন্ধু 


ভ্যালেন্টচইন্‌ মিলানর,জর একান্ত ন্নেহভাজন 
ও প্রিয-পাত্র হইঘ়াছেন। তধিকতর বিস্ময়ের 
বিষস্স এই ঘে, প্রোতি্বাস্‌ যাহা স্বপ্নেও ভাবেন 





০ উড 


নাই, ভ্যালেণ্টাইন দেই পথের পথিক হই*.| 
যাছেন। ভ্যালেন্টাইন আর মে আগেকার 
ভ্যালেপ্টাইন্য নাই,_-স্ঠাহার শ্বভাবের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হইয়াছে। তিনি ইতিপূর্বে যে 
রমণী-প্রেমের উপর খঙ্গহস্ত ছিলেন, বিধির 
বিধানে এখন সেই প্রেম-তুফানে পড়িয়া হাবু- 
ডুবু খাইতেছেন !--এ বিষয়ে প্রোভিয়াসে ও 
তাহাতে এখন আর কোন প্রভেদই নাই। 

যে অনিবা্ধ্য-শক্তিবলে ভ্যালেন্টাইনের 
এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সেই. শক্তি আর 
কেহ নহে,স্বয়ং মিলান-রাজ-ছুহিতা দিল্‌- 
ভিয়া ! রাজকুমারী সিল্ভিয়া-সুন্দরী, ভ্যালেন্- 
টাইন্‌কে ভালবাদেন। কিন্ত প্রণয় মুগলের 
এই ভালবাসা মিলান-রাজের অগ্োচর । কারণ, 
মিলানরাজ যদিও আশ্রিত ভ্যালেন্টাইন্‌কে . 

১০ 


৪৯৩ 


স্েহ-নুগ্রহ করিতেন এবং প্রতাদন তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া রাজ-প্রাসাদে আনিতেন, তথাপি 
তিনি একরপ স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, 
থারিও নামক এক যুবকের সহিত আপন 
তনয়ার বিবাহ দিবেন । কিন্ত সিল্ভিয়া লুন্দরী, 
থারিওকে পছন্দ করিতেন না! কারণ, এই তরুণ 
যুবকের এমন কোন গুণ ছিল না, যাহ! 
ভ্যালেন্টাইনের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। 
অন্ততঃ রাজকুমারীর এইরূপ বিশ্বাস । 
(৮) | 

সিল্ভিয়া হন্দরীর প্রণয়-প্রার্থী দুইজন, 
ভ্যালেন্টাইন্‌ ও ঞ্টারিও। উভয়ে এক প্রণয়- 
গণে- পতিগ্ষণ]। একদিন এই ছুই প্রণয়ী, 
এক কুমারী সিল্ভিয়ার সন্গিধানে গমন 
করিলেন। ভ্যালেন্টিশইনেরই জয়,থারিও- 
বেচারী আর আমল পাইতেছে না। প্রণয়ি- 
নীকে উদ্দেশ করিয়া থারিও যে কথাটী কন, 
ভ্যালেন্টাইন অমনি তাহা বিদ্রপ-উপহাসে 
উড়াইয়া দিয়া আপন আর্লিপত্য স্থাপন করেন। 
কারণ, রাজকুমারীর কৃপা-দৃষ্টি যে ্ারই উপর । 

একদিন. এইরূপ আমোদ-প্রমোদ চলি- 
তেছে, এমন সময় শ্বযং মিলান-রাজ সেই 
প্রমোদ-কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভ্যালেন্টাইনকে 
তদীয় বন্ধু প্রোতিয়াসের শুত-আগমন-সংবাদ 
জ্ঞাপন করিলেন। ভ্যালেন্টাইন্‌ এ জুসংবাদে 
মহা আহ্নাদিত হইয়া আপন মনে কহিলেন, 
*ষদি প্রিয়বন্ধুকে আমি এখানে দেখিতে পাই, 
তাহা। হইলে বস্যতঃই ষার-পর-নাই স্তখী হই ।” 

অতঃপর রাজ-সমক্ষে তিনি প্রোতিয়াসের 
গুপ-ব্যাখ্যা করিয়া কহিলেন, “রাজন্! বছ্ধুর 
গুণের কথা৷ আমি আর এক মুখে কি বলিব, 
বরং আমি অনেক সময় বৃথ। নষ্ট করিয়াছি, 
“কিন্তু বন্ধু'আমার যথার্থ মনুুষ্যোচিত এবং 
ভদ্রজনোচিত, সময়ের সদ্যবহার করিয়া 


জন্মসভূমি। 


বিশিষ্টন্ূপ গুপ-গরিমায় অলঙ্কুত হইয়াছেন । 

এ কথায় মিলানরাজ সন্তষ্ট হইলেন। অতঃপর 
তিনি আপন কন্তাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“্ম। সিল্ভিয়া ! শুনিলে, ভ্যালেন্টাইনের বন্ধু 
প্রোতিয়াস্‌ কিরূপ গুণবান্‌ ও সজ্জন। তিনি 
এধানে আসিয়াছেন, তাহাকে বিশিষ্টরূপ 
আদর-অভ্যর্থন| করিও । প্রিয় থারিও, তুমিও 
সে সময় তৌমার শিষ্টাচার দেখাইও । ভ্যালেন্- 
টাইনকে আর এ সম্বন্ধে আমার কোন আদেশ 
নাই ।” 

মিলান-রাজ প্রশ্থান করিলেন। প্রোতিয়াস্‌ 
মহা-সমাদরে তথায় আনীত হুইলেন। কিছু- 
ক্ষণের জন্য প্রণয়িগণের প্রেমীলাপে বাধা 
পড়িল। ভ্যালেন্টাইন হাসিমুখে প্রোতিয়াজের 
হাত ধরিয়া, সিল্ভিয়াকে কহিলেন, “হুন্দরি ! 
আমি ঘখন আপনার একান্ত আশ্রিত, আমার 
বন্ধুও তখন আপনার আশ্রিত। এ অধ্বীনকে 
যেরূপ কৃপাচক্ষে দেখেন, অধীনের বন্ধুকেও 
সেইরূপ কপা-চক্ষে দেখিবেন।” 

নানারপ সদালাপ ও আমোদ.আহনাদে 
সকলেই প্রোতিয়াশকে আদর*অভ্যর্থনা 
করিলেন । 


(৯) 

ছুই বন্ধুর সাক্ষাৎ-জন্দর্শনের পর আর আর 
পকলে প্রশ্থান করিলেন। তখন ভ্যালেন্‌- 
টাইন নির্জনে পাইয়া প্রোতিয়াসকে শ্রীতিভরে 
কহিলেন, “ভাই হে। এখন সংবাদ কি ব্লগ 
তোমার প্রণস্বিনী আছেন কেমন ? আর তোমা- 
দের ভালবাসাই বা এক্ষণে কিরূপ ? * 

প্রোতিয়াস ঈষৎ হাস্তে উত্তর করিলেন, 
“কেন ভাই, ভালবাসার কথা জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ ? ইহাতে ত তোমার আনন্দোদয় হয় নাঃ 
বরৎ বিরক্তি হয়।--তবে কেন দে. কথা তুলিয়া 
ভোমার মন খারাপ করি ! ৮ 


টু জেন্টেল্ষেন্‌ অধ. তেরোনা। 


ভ্যালেন্টাইন্‌ কিছু অপ্রতিত হইয়া কহি- 
লেন, “আর ভাই, আমাকে লজ্জা দিও ন1। 
আমার জীবনে গতি এখন অন্ত দিকে ফিরি- 
য়াছে। আমি প্রেমের প্রতি দোষারোপ করিয়া 
এক্ষণে সমুচিত শাস্তি ভোগ করিতেছি। পুর্বে 
ম্বাহাকে দ্বণার চক্ষে দেখিতাম, সময় বুঝিয়া 
এখন দে আমার প্রতি খিলক্ষণ প্রতিহিংসা 
লইতেছে। বন্ধু হে, বূলিতে কি, প্রেমের 
প্রভাবে আমার আহার-নিদ্রা উঠিয়াছে। ভাই, 
আমি এখন বেশ বুঝিয়াছি, প্রেমের নিকট 
একদিন সকলকেই হারি মানিতে হয়। কিন্তু 


এ কথাও বলিতে পারি, প্রেষের তুল্য পরম , 


প্রীত্তিকর বস্থও পৃথিবীতে আর নাই। প্রেম- 
কথায়ও এখন আমি তুখান্ুভব করি এবং ইহার 
আলোচনাও এখন আমি শাস্তি পাই ।” 

বন্ধুর এরূপ চিত্ত-পরিবর্তিন দেখিক্বা! প্রোতি- 
য়াস্‌ ধার-পর-নাই অন্তষ্ট হইলেন । কিন্ত এইবার 
অমৃতে গরল প্রবেশ করিল । ইহ্ণদের সে অকু- 
ত্রিম প্রণয় আর অধিক দিন স্থায়ী রহিল না। 
কারণ প্রোতিয়াম যখন শুনিলেন যে, ভ্যাঁলেন্- 
টাইন্‌, মিলান-রাজকুমারীর প্রেমাকাজ্ী, তখন 
তাহার মনে ভিন্ন ভাবের উদয় হইল। জিল্‌- 
ভিয়াকে প্রণফ়িনীরূপে লাভ করিতে তীহার 
লালসা জন্মিল। ুতরাৎ ইতিপূর্বে যে ব্যক্তি 
বন্ধ ছিল, স্বার্থ-সাধনার্থ সে শত্রু হইয়া দাড়া- 
ইল। পরম লাবণ্যময়ী, সৌনর্ধ্যপ্রতিমা জিল্‌- 
ভিয়াকে দেখিয়া প্রোতিষাস্‌ একেবারে অধীর 
হইলেন । অপিচ, জুলিয়ার প্রের্মচিস্তা তাহার 
অন্তর হইতে অন্তহ্থিত হইয়া গেল। এক্ষণে সিল্‌- 
ভিয়ার সহিত ভ্যালেন্টাইনের কিরূপে মনো- 
মালিন্ত ঘটে, কিসে সিলভিয়া ভ্যালেন্টাইন্‌কে 
দুবার চক্ষে দেখেন, বিধিমতে সেই চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। সংলোকে কোন-একট| দোষাবহ- 
কাখ্যে লিপ্ত হইলে মনে, নানারপ ছুশ্চিস্তার 


আবির্ভাব হইয়! থাকে; প্রোতিয়াসের প্রথম 1 মলাইব।” 


২৯৩ 


প্রথম তাহাই হইল; কিন্ত প্রেম, নাকি বড় 
বিষম রিপু, তাই তাহার হস্ত হুইতে পরিত্রাণ 
লাভ করিবার সামর্থ্য প্রোতিয়াসের হইল ন1। 
তিনি অনায়াসে জুলিয়ার প্রেম বিস্মৃত হইলেন । 
হিতাহিতজ্ঞান তাহার অন্তর হইতে এককালে 
অস্তহিত হইল । অধিকন্ত কি উপায়ে ভ্যালেন্‌- 
টাইনের সর্বনাশ সাধন করিবেন, তাহার উপায় 
চিত্তা করিতে লাগিলেন । 


(১০) 

ভ্যালেন্টাইন্‌ সয়তানের সয়তানী কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। অঞ্চ'উম বন্ধুজ্কানে, 
অকপটে, প্রণয়ের আদ্যোপান্ত বৃত্তাত্ত প্রোতি- 
যাদ্‌কে বলিলেন। 'অধিকন্ত কহিলেন, “ভাই, 
আমাদের প্রণত্ব-ব্যাপার মিলান-রাজ আদৌ 
অবগত নহেন। সিলভিয়া তাহার প্রানাধিক। 
কন্তা তাহাকে যে আমার হস্তে জব্গ্রদান 
করিবেন, ইহা! কিছুতেই অভ্ভবপর নয়। তাই 
মিলান-রাজের সম্পূর্ণ অগোচরে এতদিন আমরা 
প্রেমালাপ করিয়া আসিয়াছি। কিন্ত এক্ষণে 
সরলা ফিল্ভিয়ার আন্তরিক ইচ্ছা, এরূপ খপ্ু- 
তাবে না থাকিয়া, আমার সহিত পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করেন। স্থিরও হইয়াছে তাই । আজ রাত্রি-' 
কালে, দংগোপনে আমরা মাণ্ট,য়! নগরে প্রস্থান 
করিব। তাহার উপায়ও করিয়া রাখিয়াছি। 
তুমি আমার আন্তরিক বন্ধ; তোমাকে আমি 
প্রাণের সহিত বিশ্বাস করি। তোমাকে কোন্‌ 
কথ। গোপন করিব না।” 

এই বলিয়া রজ্দ্নিশ্মিত একটা সোপান 
তাহাকে দেখাইলেন। অতঃপর কহিলেন, 
«এই ফোপানের সাহায্যে, নিশীথে, রাজকুমারী 


সিল্ভিয়। রাজপ্রাসাদের গগুদ্বার দিয়া অবতরণ 


করিবেন। অতঃপর তাহাকে ঘথাস্থানে লইয়া 


২৯২ 


পাপিষ্ঠ বন্ধু প্রোতিয়াস্‌ আদ্যোপান্ত শুনিল, 
নুখে কৃত্রিম সহানুভূতি দেখাইয়া, অন্তরে বিষম 
বৈরিতা-সাধনের সন্কল্প করিল। ভ্যালেন্- 
টাইন্‌ দুণাক্ষরেও প্রোতিয়ামের পাপ-অভিপস্থি 
কুবিতে পারিলেন না। পাপিষ্ঠ প্রোতিয়াপ এ 
বিষয়ের আনুপুর্িক মিলান-রাজকে জ্ঞাপন 
করিতে সন্কল করিল । 
পাপিষ্টের থে চিন্তা, সেই কাজ । যথাসময়ে 
সে, মিলানরাজ-সন্গিধানে উপস্থিত হইল এবৎ 
নানারূপ “ভূমিকা? ফাদিয়া কৌশলপূর্ব্বক এরূপ 
বাক্কভঙ্গী দেখাইতে লাগিল ষে, তাহা! কেবল 
সম়্তানেরই আয়ত্ত । প্রোতিয়াস কহিলেন, 
“মহারাজ! আজ আপনাকে ষে বিষয় জ্ঞাপন 
' করিতে আসিয়াছি, বন্ধৃত'র অনুরোধে তাহা 
প্রকার করা অধন্ম। কিন্তু এদিকে আপনি এ 
অধীনকে যেরূপ গ্লেহ-অনুগ্রহ করেন, তাহাতে 
যদি আমি আদ্যোপান্ত জানিয়া-শুনিয়াও পুর্ব 
হইতে আপনাকে সাবধান করিয়া না; দিই, 
তাহা হইলে আমাতে মোর মহাপাতক 
স্পর্ণিবে। আমি যার-পর-নাই অকৃতজ্ঞ ও 
মনুষ্য-সমাজে হেয় হইব। অতএব কেবল 
কৃতত্ব পাপ হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্য এবং 
আপনার উপকারার্থ আমাকে সকল কথ 
খুলিয়া বলিতে হইতেছে । নচেৎ আমার 
ইহাতে বিন্দুমাত্র স্বার্থ বা লাভ নাই ।” 
ইত্যাকার দীর্ঘ বন্তৃতা আওড়াইয়া স়তান, 
ভ্যালেপ্টাইনের সর্বনাশ সাধন করিল। 
রাজকুমারীর পহিত ত্যালেপ্টাইনের অবৈধ 
প্রণয়ের আদ্যোপান্ত কাহিনী--ষাহা সে 
: বিশ্বস্ত হুহ্থৎভাবে বন্ধুর নিকট শুনিয়াছিল৮_ 
_ মিলান-রাজের নিকট প্রকাশ করিল। অধিকন্ত 
_ ইহাও প্রকাশ করিল যে, ভ্যালেন্টাইন্‌ সেই 
রজ্জনিশ্মিত সোপান আপন পরিচ্ছদের মধ্যে 
' নুক্কাঙিত রাখিয়াছে।” 


জন্মভূমি 


(১১) 

কথ। শুনিয়। মিলান্-রাজ একেবারে অবাক 
হইলেন। ভ্যালেন্টাইন্‌কে নিতাত্ত বিশ্বাস- 
ঘাতক ও প্রোতিয়াদকে অতি সঙ্জন বিবেচনা! 
করিলেন। বিবেচনা করিলেন, প্রোতিয়াস্‌ 
অতি সচ্চরিত্র ;--অন্তায় কর্মে বন্ধুর উপরোধও 
রক্ষা করে না। তিনি প্রোতিয়াস্কে 'বথেষ্ট 
সাধুবাদ প্রদান করিলেন! অধিকন্ধ প্রতিশ্ুত 
হইলেন, ভ্যালেন্টাইনের এই পু দুরভি- 
সন্ধির বিষয় 'কৌশলে উদৃত্বাটিত করিবেন, 
প্রোতিয়াসের নামে বিন্বিসর্গ কলঙ্গ আরোপ 
বা তাহার নামও উল্লেখ করিবেন না। বলা 
বাহল্য, পাপিষ্ঠ প্রোতিয়াস এইক্ষণ হইতে 
মিলান-রাজের অধিকতর চিনি ও বিশ্বাস- 
ভাজন হইল । 

'এদ্িকে মিলানরাজ জন্ধ্যাগ্রমে ভ্যালেন্- 
টাইনের আগমন প্রত্তীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
থাকালে ভ্যালেনটাইনও ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া! 
তথায় উপস্থিত হইলেন। তাহার পরিচ্ছদ 
মধ্যে কি-একটা বস্ত লুক্কায়িত আছে, বুঝা! 
গেল! মিলান-রাজের বুঝিতে বাকী রহিল 
না ষে, & লুক্ধাধ়িত বস্ত আর কিছু নহে,_- 
নির্মিত সোপান। 

ভ্যালেন্টাইন্‌কে তদবস্থায় দেখিয়া মিলান- 
রাজ জিজ্ঞাসিলেন, “কি হে ভ্যালেন্টাইন ! 
অত তাড়াতাড়ী যাইতেছ কোথায় %” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ থতমত খাইয়া উপস্থিত বুদ্ধি- 
মত উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে না, এমন কিছু 
নয়,-ওখানে আমার একজন লোক দীড়াইয়া 
আছে; তাহার নিকট আমার আত্মীয় স্বজন 
গণকে কয়েকখান! চিটা দিব, তাই যাইতেছি |” 

এ মিথ্যা-কথা অধিকক্ষণ ছাপা রহিল না 
ইহার ফলও বড় ভাল হইল নাঁ। প্রোতিয়াস্‌ও 


, একদিন আপন পিতার নিকট এইরূপ মিখ্যা 


* কহিয়া! সমুচিত শিক্ষা পাইয়াছিল। 


ট্‌ জেন্টেল্ষেন অব১ভেরোনা । : 


মিলান-রাজ উত্তর করিলেন, চিটীগুলি 
কি বড় দরকারী ?” ূ 
আমৃতা আমৃতা করিয়া ভ্যালেণ্টাইন উত্তর 
করিল, «না, এমন কিছু নয়,তবে মহ" 
রাজের আশ্রয়ে আমি পরম সুখে আছি, 


এই শ্রভসঘবাদ আমার পড়ার গোঁচরার্ধ | 


পাঠাটুতেছি।” 
_ মিলান-রাজ সুযোগ পাইলেন। কহিলেন, 
“তবে থাক্‌,_-এখন তুমি আমার নিকট কিছু- 
ক্ষণ বসিতে পার। তোমাকে আমার কিছু 
দরকার আছে ।” 

এইবার সিয়ানে-সিয়ানে কোলাকুলী হইল, 
চতুরে-চতুরে চাল চলিতে লাগিল। মিলান- 
রাজ মনের মতলব সম্পূর্ণরূপে গোপন করিয়া 
কৌশলপুর্র্বক এক “আধাঢ়ে গল্প” ফাদিলেন। 
সে গলে ভ্যালেন্টাইনের সকল গলদ প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। ক্রমেই দে সকল কথার 
আলোচনা করা যাইতেছে । 


(১২) 

মিলান-রাজ কহিলেন, “দেখ, আমি বড় 
বিরক্ত ও জালাতন হইয়াছি। তোমার অবি- 
দিত নাই যে, আমার একমাত্র কন্তা সিল্ভিয়ার 
সাহত শ্রীমান্‌ থারিওর শুভ-পরিণয় কাঁধ্য 
সমাধা করিব, এই আমার জঙ্কল। কিন্তু গুণধ্রী 
কন্তাইি-আমার দিন দিন এমন অবাধ্য হইয়া 
উঠিতেছে থে, কিছুতেই আমার বশে থাকিতে 
চাহে না। আমাকে সম্মান বা ভয়ও করে 
না। তার যা*্মনে আসে, তাই করে। এই 
জন্তু আমারও দিন দিন ভার প্রতি স্ষেহ- 
মমতার ভীস হইতেছে। মনে বড় আশা 
ছিল, আমার এই শেষ-দশায় সিল্ভিয়া সস্তা- 
নের কাজ করিবে; সকল রকমে আমার বাধ্য 
হুইয়। চলিবে । কিন্ত আমার সে বড়-আশায় 


ছাই পড়িয়াছে। তাই সগ্ধল্প করিয়াছি বে, 
পুনরায় দার-পরিগ্রহ করিব। কন্যার প্রতি 
আমি আর লক্ষ্য রাখিব না। ষে তাহার প্রণয়” 
প্রার্থী হইবে, সেই তাহাকে লইবে। আমার 
এই অতুল সম্পত্তি ও বিষয়-বিভব যখন জে 
গ্রাহই করে না, তখন আমিও তাহাকে কিছু 
দিব না ।--তাহার রূপই তাহার একমাত্র সম্বল 
হইবে |” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ নীরবে সকল কথ! শুনিলেন । 
কোন তাৎপর্ধ্যই গ্রহণ করিতে পারিলেন না । 
বিন্মিতের ন্যায় উত্তর করিলেন, “তা আমাকে 
কি করিতে আদেশ করেন ?” 

মিলানরাজ কহিলেন, “বলিতেছি। দেখ, 
আমি যে কুমারীর পানিগ্রহণ করিতে অভিলাষ 
করিয়াছি, সেই কুমারী পরমা সুন্দরী ও অতি- 
শয় ল্জাশীলা। তাই বোধ হয়, আমার এ 
বুড়াবয়সের নীরস কথাবার্তী তাহার ভাল 
লাগে না। আর এ কথাও ঠিক যে, যুবা-বয়জে 
যেরূপ রঙ্গরসে ও প্রেমালাপে পটু ছিলাম, 
এখন আর তাহার কিছুই নাই। এখন তোমাকে 


। আমার এই প্রেম-সাগরের কাণ্ডারী হইতে 


হইবে। তুমি আমাকে শিখাইয়া দাও, কিরূপে- 
আমি সেই অনুপম! স্ত্রীরত্ব লাভ করিতে 
সমর্থ হই।” 

ভ্যালেন্টাইন রাজার এ চততরালী ভেদ 
করিতে পারিলেন না। সরল মনে নায়িকা” 
বশীকরণ মন্ত্র রাজাকে দ্িলেন। কহিলেন, 
“সর্বদা সেই হুন্দরী স্সিধানে গতিবিধি করুন ; 
প্রণয়িন প্রমদাকে ভাল ভাল সৌধীন দ্রব্য 
উপহার দিন ;--এমন করিতে করিতেই কাধ্য- 
সিদ্ধি হইবে।” 

মিলানরাজ একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাদ ফেলিয়া 
কহিলেন, “ওহে, বলিতেছ বটে, কিন্ত ইীতি- 
পুর্বে আমি একটা প্রণ়-উপহার পাঠাইয়া 
ছিলাম; সুন্দরী তাহা গ্রহণ করেন নাই। ্‌ 


টু মং . 


মার এদিকে দেই মনোমোহিনীর পিতা এরূপ 


কড়াকড়ি নিয়মে কন্ঠাকে চোকে চোকে রাখেন 
যে, দিবাভাগে সুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
সামর্থ্য কাহারও নাই ।” ্‌ 

“তা, নিশাঘোগে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করুন নাকেন?% 

মিলাননাজ দেখিলেন, মাছে টোপ গিলি- 
ক্লাছে, আর যায় কোথায় £ ধ করিয়া অমনি 
উত্তর করিলেন, “সে ছুঃখের কথা আর বলিব 
কি, রাত্রিকালে সে প্রমদার দ্বার রুদ্ধ থাকে!" 

হর্তাগাবশতঃ এইবার ভ্যালেন্টাইন্‌ আপনা 
হইতে ধরা পড়িলেন। কহিলেন, “তা আপনি 
এক কাঁজ করিতে পারেন,--আমি আপনাকে 
একটি রজ্ঞ-নির্ট্িত সোপান সংগ্রহ করিয়া দিব, 
'আগনি ততৎ্দাহাযো, অনায়াসে . নিশাযোগে 
সেই সুন্দরীর শয়নকক্ষে উপনীত হইতে 
পারিবেন ! ঠ র্‌ 

অতঃপর আবার কহিলেন, “আর যদি সেই 
রজ্জনির্মিত সোপান গোপনে রাখিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা হইলে, আমি উপস্থিত যেরূপ 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছি, এইরূপ পোষাক 
পরিয়া তন্মধ্যে অনায়াসে সেই সিঁড়ী লুকাইয়া 
রাখিতে পারেন। কেহই কোনরূপে জানিতে 
বা! সনেহ করিতেও পারিবে না|” 

_ *ইা বটে ! তবে দেখি, তোমার পোযাকটা 
একবার আমাকে দাও দেখি! গায়ে দিয়ে 
দেখি, মানাইয়! লইতে পারিব কিন1।” 

.. এতক্ষণে রাজার মনস্কাম সিদ্ধ হইল। 

চতুরালীর জয় হইল। . 

বহুক্ষণ ধরিয়া) বু ফিকির-ফন্দি খাটাইয়! 
মিলানরাজ যে আষাটে গল্প জমাইক্জা জাসিতে- 
ছিলেন, এতক্ষণে সে গল্পের উপসংহার হইল। 
_ ভ্যালেন্টাইনের বস্্রধ্যে প্রোতিয়াদ্‌-কথিত 
নেই রজ্জনির্মিত পিঁড়ীটি দেখাই তীহার 
- উদ্দেস্ত,_-এতক্ষণে সে উদেশ্ত সিদ্ধ হইল । 





রাজা ভ্যালেন্টাইনের অঙ্গ হইতে সেই 
পরিচ্ছদটী সম্পূর্ণরূপ উন্মুক্ত করিতে না-করিতে 
রজ্জুনির্মিত সেই সিঁড়ী, অধিকন্ সিল্ভিয়ার 
নামাঙ্িত একখানি পত্রও দেখিতে পাইলেন । * 
তঙক্ষণাৎ পত্রধানি খুলিয়া পড়িলেন। দিল্‌- 
ভিম্না ষে উপায়ে ত্যালেন্টাইনের সহিত পলা- 
ইঞ্জা যাইবে, সেই পত্রে তদ্বৃতাস্ত আন্ুপুর্ব্িক 
লিখিত ছিল। এইবার মিলানরাজ নিজ মূর্তি 
ধারণ করিলেন। ক্রোধে কম্পিত-কলেবর 
হইয়া গর্জিয়া কহিলেন, “ওরে কৃতগ্ব পিশাচ ! 
তোকে আমি আপন আশ্রয়ে রাখিয়া! যেরূপ 
ন্লেহ-অনুগ্রহ করিয়া আসিয়াছি, এতদিনে 


তুই তার উপযুক্ত কাজ করিলি! আমার 


কুলে কালী দিয়া দশের নিকট আমার মাথ! 
হেট করাইয়া, তুই কিনা আমার একমাত্র 
কন্তাকে ভুলাইয়া লইয়া যাইতে প্রস্তত হইয়া- 
ছিন্‌্? ভাগ্যে তোর হুষ্টবুদ্ধি ধরা পড়িল 1. 
নচেও, তুই ত তাহাকে লইয়। পলাইয়াছিলি 1 . 
যাই হোক, তুই এখনই, এই মুহূর্তে এখান 
হইতে দূর হ'। তোর ও পাপমুখ আর আমি 
দেখিতে চাহি ন1।” 

অতঃপর মিলানরাজ তৎক্ষণাৎ অনুচরগণকে 
ডাকাইয়৷ হতভাগ্য ভ্যালেন্টাইন্কে স্বরাজ্য 
হইতে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত করিতে 
আদেশ দ্িলেন। 

দুর্ভাগ্য ভ্যালেন্টাইন্‌, মুখস্পর বন্ধু 
প্রোতিয়াসের ফড়স্ত্রে সেই নিশীথে, অসহায়ে, 
অতি ক্ষুপ্ন মনে মিলান হইতে নির্বাসিত হুই- 
লেন। যাইবার কালে, প্রাণাধিক প্রমদা! 
সিল্ভিয়া হুন্দরীকেও জন্মের মত একবার 
দেখিতে পাইলেন ন1! ও 





- খাজা এখানকার টির পরার প্র 
চিত হুইন/ 


ই জেন্টেলমেন বং ভেরোনা। 


(১৩) 


বিশ্বাসঘাতক, মিত্রদোহী প্রোতিয়াস্‌ 





| পহুছিবার কিছু পুর্ব, হতভাগ্য ভ্যালেন্টাইন? 


প্রোতিয়াসের বিশ্বাসঘাতকতায় মিলান হইতে 


ব্কালে মিলান-নগরে ত্যালেন্টাইন্র সর্ব । নির্ব্বাদিত হন। 


নাশ সাধন করিল, সে সময় তাহার পূর্বব- | 


মিলান নগরে উত্তীর্ণ হইয়া জুলিয়া ও তত 


প্রণদ্থিনী জুলিয়া ভেরোনা-নগরে বিরহ-ব্যাকুলা [ কিন্করী এক গৃহস্বের বাটীতে অন্তিথি হন। 
হন। 'নুন্দরী অনুক্ষণ নায়কের প্রেষ-চিস্তায় ূ গৃহন্থও পরম সমাদ্ঘরে তাহাদিগকে গ্রহণ করি- 


বিভোর হইয়া পাগলিনীপ্রায় হইয়া উঠিলেন। | 
শেষে আর কোনমতে ধৈর্যধারণ করিতে না 
পারয়া, ভেরোন! পরিত্যাগ পূর্বক প্রাণবনপভের 
অনুসন্ধানের জস্ত, মিলান্নগরে যাত্রা! করিবার 
সস্কল্প করিলেন। পথে বিশদ্ধ হইতে উদ্ধারের 
জন্ক পপরিচা?রিকা লুসেটাকৈ সঙ্গে লইলেন এবং 
উভয়ে পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ছদ্ম" 
বেশে গন্তব্য হানে" পঁহছিলেন। তাহাদের 


লেন। প্রণয্লি-চিস্তায় জুলিয়া অস্থির একটু 
মাত্র বিশ্রাম করিয়া, তিনি সেই গৃহস্বামীর 
সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইজেন। একে 
একে নানা কথাই পাড়িলেন। কথায় কথায় ফদি 
কোনরকমে প্রোতিয়াসের কোন খবর পান। 

_ গ্ৃহস্বামী জুলিয়াকে তরুণবয়স্ক ও হুপুরুষ 
দেখিয়া তাঁহাকে সন্রান্ত-বংশোগ্ঠৰ মনে করি” 
লেন। তিনি নিজেও বড় জদাশঘ়্ লোক ;-- 


২৯৬ 


জুলিয়ার সহিত খুব মিলিয়া-মিশিয়াই কথা 
কছিতে লাগিলেন। ছদ্মবেশী যুবককে একান্ত 
বিষগ দ্রেখিয়া তাহার চিত্তরঞ্নার্থ কহিলেন, 
«দেখ, আজ রাতে এখানে এক জায়গায় গান- 
বাজনা হইবে,-কোন প্রণয়ী তাহার প্রণঘ্বি- 
নীর মনোরঞনার্থ গমন করিবেন, আমরাও 
তথায় যাইব; কেমন ৭" 

জুলিয়ার এরূপ বিষাদ্দিত হইবার কারণ 
এই,-তিনি ভাবিতে লান্সিলেন, “হয় ত বা 
বাটী হইতে এমন অবস্থায় আসিন্বা প্রণবল্পভের 
নিকট অপরাধিনী হইলাঁম। স্রাহার মন যদিও 
খুব উদার এবং প্রকৃতিও অতি সৎ, তখাপি 
কিজানি, যদি তিনি আমার এরূপ ব্যবহারে 
কষ্ট হন ও আমাকে হেয় জ্ঞান করেন ?” 

গৃহস্বামীর এ প্রস্তাবে তিনি সণ্মত হইলেন, 
আহ্লাদিতও হইলেন। ভাবিলেন, “চাই কি, 
পথিমধ্যে প্রাণেশ্বরের সাক্ষাৎকারও খটিতে 
পারে” 

(১৪) 

যথাসময়ে তাহারা সেই সংগীত-সভায় 
গমন করিলেন। এখানে আসিয়া কিন্ত জুলিয়ার 
বিষণভাব আরও বিষণ হইয়া উঠিল। জুলিয়া 
দেখিলেন, প্রণষিনীর মান-সাধনায় যে ব্যক্তি 
বিবিধ উপায়ে প্রেমসংগীত-রসালাপে নিমগ্ন, 
তিনি আর কেহ নন, ক্ষয়ং প্রোতিয়াস্‌ ১-- 
জুলিয়ারই হাদয়-সর্ধবস্ব । 

ফল বিপরীত হইল। কোথায় চিত্ত- 
বিনোদন জন্ত জুলিয়া এধানে আসিলেন; না, 
মন্‌ আরও খারাপ হইয়া গেল। আঁধকন্ত 
 জ্ুলিয়! জারও শুনিলেন, রাজকুমারী সিল্ভিয়া 
খ্ববাক্ষদ্বারে বসিয়া অতি কট্বাক্যে প্রোতি- 
স্বাস্‌কে ভংসনা করিতেছেন। দে সব কথা 
শুনিয়া কোমলপ্রাণ! জুলিয়ার বুকে বড় তা 
লানিল। 


রাজকুমারী প্রোতিয়াসক্ বলতে 


জন্মভাম। 


ছেন,তোর মত অকৃতজ্ঞ ও বিশ্বাসম্বাতক 
আমি আর দ্বিতীয় দ্বেখি নাই। তুই না ইতি- 
পূর্ধ্বে একজন অবলাকে মজাইয়াছিস্‌! আহা, 
জে অভাগিনীকে আশ] দিয়া, এখন তাহাকে 
ভুলিয়া গিয়াছিস্‌! আবার তোর্‌ অন্ত রমমীর 
সাধ! তোর্‌ লজ্জা নাই ;-ভাবিয়া দেখ, দেখি, 
তুই তোর্‌ প্রিয়বন্থু ভ্যালেন্টাইনের সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিস্‌!” 

ক্রোধে ও ঘৃণায় রাজকুমারী তথা হইতে 
চলিয়া গেলেন তিনি কি বলিয়া এই পাপিষ্টের 
সহিত প্রেমালাপ করিবেন ? তাহারই কতস্কতায় 
ত ভ্যালেন্টাইন আঙ্গ নির্বাসিত । িল্ভিযা 
কি এমন নরাধমকে ভাল বাদিতে পারেন ? 
জুলিয়া সব দ্েখিলেন, সব গুনিলেন। প্রণঞ্চে 
নিরাশ হইয়াও একেবারে প্রোতিয়াসের আশা 
ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তখনও তীহার 
অন্তরে প্রেমের-ছবি জাগিতে লাগিল! 

এই দময়ে প্রোতিয়াস্‌ একজন পরি- 
চারককে বিদায় দিয়াছিলেন। ভুলিয়া এ সংবাদ 
পাইলেন। মনে মনে কি ভাবিয়া সেই গ্রহ- 
স্বামীর সাহাষ্যে প্রোতিয়াষের পরিচারকের 
পদ পাইবার বাসন! জানাইলেন। প্রোতিয়াস, 
ছদ্মবেশী জুলিয়াকে চিনিতে পারিলেন না ;-- 
গৃহদ্বামীর অন্থরোধে, জুলিয়াকে “ছোকরা চাকর' 
নিযুক্ত করিলেন; জুলিয়াও বিধিমতে মনিবের 
মন যোগাইতে লাগিল। প্রোতিয়াস্‌ তাহার 
হস্তে প্রেমময়ী দিল্ভিয়াকে একখানি প্রেম 
পত্র দ্রিলেন। অধিকন্তু, ভেরোনা হইতে বিদায়, 
কালীন জুলিয়া গ্ভাহাকে ফে ম্মৃতি-অস্কুরী 
দিয়াছিলেন, সেই সাধের অঙ্কুরিটীও পত্রের 
সহিত পাঠাইয়া৷ দিলেন। 
রে (১৫) 

ছদ্ববেশী জুলিয়।৷ সিবার্টিয়ান নাম ধারণ 
ক্ষরিল। সিবাষিয়ান্‌ প্রভুর প্রণয়-উপহা'র 


টু জেন্টেলমেন্‌ অব. ভেরোন!। 


লইয়া রাজকুমারী সিল্ভিয়া-সন্ষিধানে উপস্থিত 


হইলে, সিল্ভিয়া তাহা আদে গ্রহণ করিলেন 


না, দ্বণাভরে * ফিরাইয়া দিলেন। এ দৃষ্টে 
জুলিয়া অবস্ট সঙ্পস্টই হইল। অধিকল্ত 
সিল্ভিয়ার সহিত একযোগে প্রোতিয়াসের 
নানারূপ নিন্দা করিতৈ লাগিল। তারপর কথায় 
কথায় প্রকারাস্তরে আপনার কথা পাড়িল। 
বলিল, প্রোতিয়াসের প্রথম প্রণয়িনী জুলিয়াকে 
সে চিনে,। 
যেরপে প্রেম-শুঙ্খলে আবদ্ধ করে, প্রেমময়ী 
জুলিয়াও তাহাকে যেবপ প্রাণাত্তপণে ভাল- 
বাসেন, একে একে সে সমস্ত কথা বলিল। 
এখন সে অভাগিনী প্রোতিযাসের ব্যবহারে 
কি দশায় দিনযাপন করিতেছে, মে কথাও 
বলিল। তারপর. জুলিয়ার রূপগুণের ভূয়সী 
প্রশংস। করিয়া কহিল, “যদিও তিনি এখন 
ছদ্ববেশে বেড়াইতেছেন, তথাপি তাহার রূপের 
কোন বৈলন্ষণ্য ঘটে নাই! দেই রমণীকে 
ঠিক আমারই মত দেখিতে । আমার ন্যায় 
তাহার বর্ণ, আমার ন্থায় তাহার মুখ, চোক, 
কেশ ও সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ; বয়সও তাহার 
আমার দমান।” সিলভিয়া খু'বালেন, জুলিয়া 
অনুপম! হুন্দরী। কারণ, প্রোতিয়াসের যে 
ছোক্রা-চাকর তাহার পরিচয় দিতেছে, 
তাহাকে দেখিতে অতি হুন্দর। স্ষেহময়ী 
রাজবালা, জ্ঁলয়ার ছুঃখে গলিয়া গেলেন । 
ভাবিলেন, এমন অনুপম! স্ত্ী*রত্বকেও প্রোতি 
য়াস্‌ কষ্ট দিতেছে! অতঃপর স্েহমাখাম্বরে 
ছস্ববেশিনীকে * কহিলেন, “দেখ, কি: লজ্জা! 
প্রোতিয়াস্‌ কতবার আমাকে বলিয়াছে যে, 
তাহার পুর্ব প্রণরিনী জুলিয়া তাহাকে একটা 
প্রেম*অন্থুরী দিয়াছে । এখন কোন্‌ মুখে, কি 
বলিয়া, সতীর দেই পবিত্র স্মৃতি আমাকে 
উপহার পাঠাইয়াছে,! যাই হৌক, আমি এ 
অস্কুরী ম্পর্শও করিব না । বালক! তুমিও আমর 


সে সরলা কৃলবালাকে প্রোতিয়াস্‌ 


৯২৯৭ 


স্নেহের পাত্র। কারণ তোমার - হুদবয়ে দয়া 
আছে ।-_তুমিও দেই. দুঃখিনী রমণীর দুঃখে 
সহানুভূতি করিতেছ। জুলিয়াকে যে তুমি 
এত ভালবাস, তাহার পুরষ্কার স্বরূপ তোমাঞ্চে 
কিছু টাকা দিতেছি, গ্রহণ কর ।” 

প্রণয়াম্পদ; ঘে রমশী-প্রেমের ভিখারী, সেই 
রমণীর এমন স্দয় ব্যবহার দেখিয়া জুলিয়া 
যার-পর-নাই আনন্দিত হইলেন। তাহার 
নিরাশ-জদযষে আবার আশার সঞ্চার হইল । 


(১৬) 

এদিকে ভ্যালেন্টাইন্‌ মিলান হইতে নির্ববা- 
সিত হইয়া আপনাকে অত্যত্ত অপমানিত ও. 
হীন বিবেচনা করিলেন। পিতৃপৃহে ফিরিতে 
তাহার আর ইচ্ছা হইল না| কোন্‌ মুখে দেশে 
ফিরিয়া সকলের সহিত বাক্যালাপ করিবেন $ 
বিষাদিত মনে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি 1মলানের 
সন্গিকটস্থ এক নিজ্জন অরণ্যে প্রবেশ করিলেন ' 
তথায় অকস্মাৎ এক দলা দন্থ্য তাহাকে আক্র- 
মণ করিল এবং তাহার নিকট ধন-রত্ব কি আছে, 
চাহিল। 

ভ্যালেন্টাইন আপনার উপস্থিত ছুরবস্থা 
তাহাদিগকে জ্ঞাপন করিলেন। অধিকন্ত কহি- 
লেন, “এক পরিধান বন্জ ছাড়! আমার নিকট 
আর কিছু নাই।” 

দ্্্যদল দেখিল, লোকটা ত্য সত্যই 
দুর্দশাপন্ন । ভ্যালেন্টাইনৃকে দেখিয়া ও তাহার 
কথাবার্তা শুনিয়া তাহাদের অস্তরে দয়ার উদয় 
হইল। বুঝিল, লোকটা শিশ্চয়ই সন্ত্রাস্তবংশীয় 
কোন ভদ্লোক। তাহারা ভালেনৃটাইনকে 
প্রস্তাব করিল, ঘদ্দি তিনি তাহাদের দলভুক্ত 
হুইয়া অধিনায়কের পদ গ্রহণ করেন, তাহা 
হইলে তাহার উপস্থিত বিপদ দুর হয়; দন্স্য- 
দলও অবনতমস্তকে তাহার আদেশ পালন 


ই ৪৮ 


করেন । অন্তথায়, তাহার! তাহাকে প্রাণে 
মারিবে। . 

নিক ভ্যালেন্টাইন এ কথায় উত্তর 
করিলেন, “আর্ম আমার নিজের জন্ত কিছু 
ভাবি না;--তবে আমি তোমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত হইতে পারি, ঘদ্দি তোমরা প্রতিজ্ঞা কর, 
অধলা ও নিঃসহায় পথিকের প্রতি কোনরূপ 
অত্যাচার করিতে পারিবে মা" 

দহ্যদল তাহাতে সম্মত হইল। সদাঁশয় 
ভ্যালেন্টাইন্‌ দহ্যদলে প্রবেশ করিয়া, তাহা 
দের অধিনায়ক হইলেন এবং আপন উচ্চ লক্ষ্যে 
স্থিরদৃষ্টি রাখিলেন । 

এখানে আর এক অভাবনীয় হ্বটন। খ্বটিল। 
প্রেমময়ী দিল্ভিয়াকে তিনি এই অরণ্যে 
দেখিতে পাইলেন। ক্রমেই মে সকল কথার 
আলোচনা! করা যাইতেছে । 

(৯৭) 

এদিকে রাজকুমারী সিল্ভিয়া, প্রতিনিয়ত 
জনককতৃক থারিওকে পরিণয় করিতে অনুরুদ্ধ 
হইতে লাগিলেন । অনেক চেষ্টায়ও তিনি পিতার 
এ সঙ্গ হইতে পরিত্রাণ পাইলেন না। শেষে 
আনন্তোপায় হইয়া, ভ্যালেন্টাইন-সপ্পিধানে 
মান্ট,য়া নগরে যাইতে মনঃস্থ করিলেন । কিন্ু 
সুন্দরীর ভুল ধারণ! ছিল। ত্যালেন্টাইন্‌ ত 
এখন মান্ট,যায় নাই, তিনি যে এখন দস্যুদলের 
অধিপতি হইয়া অরণ্যবাসী! যাই হউক, 
রাজকুমার প্রাণবল্পভের উদ্দেশে একদিন 
গোপনে বাটী হইতে বাহির হইলেন। পথে 
কোন্‌ বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় এগ্লামোর 
নাষক জনৈক জঅদাশয় বৃদ্ধকে সঙ্গে লইলেন। 
উভয়ে নির্কধিত্বে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
ক্রমে আরণ্য-পথে উপনীত হইলেন। সেই 
অরপ্যেই ড্যালেন্টাইন্‌ সফলবলে বাস কারি- 
তেন। উভয়ে সেই বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 


জন্মসুমি । 


একজন দশ্ন্যকর্ৃৃক আক্রান্ত হইলেন। বেগতিক 
দেখিয়া, রক্ষক এগ্লামোর সিল্ভিয়াকে 
'ফেলিয়া, পলাইয়! আত্মপ্রাণ রক্ষা করিল। 
দহ্্যহস্তে পতিতা দেখিয়া ও আপনাকে 
জম্পূর্ণরূপে নিঃসহাষ জানিয়া, সিল্ভিয়। যার- 
পর-নাই ভীত ও উৎ্কঠ্িত হইলেন। দস 
তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া! কহিল, “হুন্দরি ! 
তোমার কোন ভয় নাই; তুমি আমার সঙ্গে 
আইস। আমাদের দলপতি বড় সজ্জন ও 
দয়াশীল। বিশেষ অসহায়া অবলার প্রতি 


তাহার বড় দয়া 1” 
কিন্তু এ কথায় সিল্ভিয়া আশ্বস্ত হইতে 
পপারিলেন না। সকাতরে, ভয়-ব্যাকুলকে 


কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হা! প্রাণাধিক 
ভ্যালেন্টাইন! এ বিপদে তুমি কোথায়? 
এ সময একবার আসিয়! দেখিয়া! যাও, তোমার 
জন্য অভাগিনী সিল্ভিয়ার আজ কি দর!” 





€ ১৮) 

এই সময় আর এক আকনম্মিক টন; 
ঘটিল। দস্থ্য, সিল্ভিয়াকে প্রভু-সন্ষিধানে 
লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় 
প্রোতিয়াস্‌ কোথা হইতে সহসা তথায় উপস্থিত 
হইল এবুৎ অবিলম্বে প্রভূত বলবিক্রমে দস্থ্যহস্ত 
হইতে সিল্ভিয়াকে উদ্ধার করিল। 

প্রোতিয়াস্‌ যেদিন শুনিল, রাজকুমারী 
গৃহত্যাগিনী হইয়াছেন, দেইদিনই ছদ্রবেশিনী, 
জুলিয়াকে সঙ্গে লইয়া তাহার অন্েষণ করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। বনপথে সিল্ভিয়ার পদ. 
চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া! তিনি চলিতে লাগিলেন । 
হঠাৎ স্ত্রীলোকের কাতর*কণ্স্বর শুনিয়া তিনি 
এই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। প্রোতি-. 
মাসের প্রতি সিল্ভিয়ার আস্তরিক সণ! থাকি- 
লেও এ সময় সিল্জিয়া, তাহা ভুলিয়া গ্লেলেন। 
-উপকারককে অন্তরের 'সহিত 'ধন্তবাঁদ দিতে 


যাইতেছেন, এমন সময় প্রেমোন্মাদ প্রোতিয়াস্‌ 
আবেগন্তরে কহিলেন, “হুন্দরি! তবে আর 
কি! এইবার অধীনের মনঃসাধ পুর্ণ কর!” 

এইবার জুলিয়ার অন্তরে তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হইল। অভাগিনী ভাবিল, “্বয়াবতী 
রাজকুমারী হয় ত উপস্থিত উপকারে, কৃতজ্ঞ- 
চিত্বে, বাধ্য হইয়া, প্রোতিয়াসের বামনা পূর্ণ 
করিবেন 1৮ 

কিন্তু জুলিয়ার এ ধারণা! অমুলক। রাজ- 
কুমারী প্রেতিয়াসের উপকারে বাধা বটে, 
কিন্ত তাহার প্রস্তাব শুনিয়া তিনি মনে মনে 
বিরন্তই হইতেছিলেন। এই সময়ে সকলে 
সবিস্ময়ে দেখিল যে, ভ্যালেন্টাইন তথায় 
আবির্ভূত হইয়াছেন! বলাবাহুল্য, যে দশ 
প্রথমে সিল্ভিয়াকে প্রথম দেখিতে পায়, দেই 
গিক্া ভ্যালেন্টাইনকে এ ঘংলাদ জ্ঞাপন করে। 


(১৯) 

ঘংকালে প্রোতিয়ান্‌, দিল্ভিয়ার প্রণয়- 
ধাক্ত। করিতেছিল, ঠিক সেই সময় ভ্যালেন্‌- 
টাইন্‌ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । এবার 
প্রোতিয়ামের আর লজ্জার অনধি রহিল না। 
আপনার কৃত ভ্যালেন্টাইনের প্রতি সেই পশ্ু- 
তুপ্য ব্যবহার সকল মনে পড়িতে লাগিল। 
ক্ষোভে, হুঃখে, অপমানে, লজ্জায়, ঘ্বণায় মে 
মরিয়া যাইতে লাগ্গিল। সছুঃখে কাতরবচনে 
ভ্যালেন্টাইনের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। 
ভ্যালেন্টাইন্‌ অতি উদ্ার-গ্রকৃতি ও মহ্‌হ- 
হদয়। তিনি *ষে শুধু পিশাচ-বন্ধুকে ক্ষমা 
করিলেন, এমত নহে।মুক্তক্ঠে কহিলেন, 
“প্রোতিয়াস্। তোমাকে আমি জর্ধাস্তঃকরণে 
ক্ষমা.করিত্লেছি এবং অকপটে বলিতেছি, প্রেম- 
ময়ী সিল্ভিয়াকে তোমার হন্তে দিলাম !” 

জুলিয়ার আর বিস্ময়ের অবধি রহিল না। 


ই জেনটেল্মেদ অব-চৈরোন 


২২৯ 


এত রকমে শক্রভা-সাধনসত্বেও ভ্যালেন্‌- 
টাইনের হৃদয়ের মহত্ব অবিচল্তি দেখিয়া 
তিনি চমতকৃত হইলেন। কিন্তু প্রোতিষ্া 
বন্ধুর এ অপার্থিব আত্মত্যাগে, হয় ত ফিল্‌- 
ভিয়াকে প্রণগ্রিনীরূপে গ্রহণ করিবেন, এই 
ভাবিয়া জুলিয়া সুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। সকলে 
তাহার শুআধায় তৎপর হইল। এই ঘটনা 
ফিল্ভিয়া অনেকটা আস্ত হইলেন। তিনি 
ভাবিতে ছিলেন, “প্রোতিয়াসের প্রকৃতি যেরূপ,, 
তাহাতে সে সধ করিতে পারে। যদি সে 
প্রিয়তম ভ্যালেনটাইনের প্রস্তাবে সন্মৃত হয়, 
তবে ত আমি মরিলাম।” 

জুলিয়া চেতন প্রাপ্ত হইলেন। সিল্ভিষ্াকে, 
কহিলেন, দেখুন, আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; 
আমার প্রভু আপনাকে একটা অঙ্গুরী উপহার, 
দিয়াছিলেন।” 

প্রোতিম্বাস্‌গ এবার অতিশয় ধিশ্িত 
হইল। মনে মনে কহিল, "আমি বধ পৃর্ষে 
জুলিয়াকে যে অস্ুুরী উপহার দিয়াছিলাম, 
এ যে সেই তস্গুরী দেখিতেছি। সিল্ভিষাকে- 
ত আমি এ অঙ্গুপী দিই" নাই !” 

প্রকাশ্টে পরিচারককে কহিলেন, “তুমি এ, 
অস্গুরী কোথায় পাইলে? ইহ! ষে জুলিয়র, 
অঙ্গুরী ! 

ছদ্ববেশিনীও মনের হাজি মুখে চাপিয়া 
উত্তর করিলেন) “জুলিয়া নিজে এখানে আসিয! 
আম।কে এই অঙ্গুরীয় দিয়া গিয়াছেন 1?” 

এইবার কি ভাবিয়া প্রোতিরাস্‌ নির্ণিমেষ- 
নয়নে, অবাক্‌ হইয়া জুলিয়াকে দেখিতে লাণি- 
লেন। নিশ্চয় বুঝিলেন, পরিচারক মিবাষ্টাইনই 
প্রেমময়ী জুলিযা। তিনি যার-পর-নাই লজ্জিত 
হুইলেন। সকাতরে ও সলজ্জ অন্তরে ক্ষম? 
প্রার্থনা করিয়া জুপিয়াকে কহিলেন, “প্রেমময়ি 
আমি তোমারই । এ অধীনকে নিজগুপে; 
মার্জনা কর 9 | 


ব) ৫৩ 


“প্রাণেশ্বর ! প্রাণেখর !” বলিতে বলিতে 
জ্জুলিয়ার বাক্করোধ হইল! তীহার চক্ষে আন- 
ন্বাস্র পড়িতে লাশিল। তিনি নির্ব্বিকার চিত্তে 
গামীর হস্ত গ্রহণ করিলেন। এবার প্রোভিয়াস্‌ 
কহিলেন, “বন্ধু ভ্যালেন্টাইন্‌, এইবার "আমার 
অনুরোধে তুমি সিল্ভিয়া-নুন্দরীকে পর্থীৰপে 
গ্রহণ কর। এই অন্গপমা স্্ীরত্ব তোমারই 
যোগ্য ।” 

ভ্যালেন্টাইনও প্রোতিয়াসের কথা রক্ষা 
করিলেন। তখন ছুই বন্ধৃতে শ্রীতিভরে মনো- 
মত পত্ী লাভ করিয়া হুখ-সাগরে ভাসিতে 
মাগিলেন। 


(২৭ 
এমন সময় আর এক বিভ্রাট হ্বটিল,--স্বয়ং 
মিলানরাজ ও থারিও লোকজন সমভিব্যাহারে 
মিল্তিয়াকে ঝুঁজিতে খুঁজিতে তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ভ্যালেন্টাইনের পার্থ 
সিল্ভিয়াকে দেখিয়া থারিও আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইলেন, মুক্তকঠে কহিয়' উঠিলেন, 
“সিল্ভিয়া আমার সহধর্দিনী 1” 
এ পরুষবাক্যে ভ্যালেন্টাইন্ও বিলক্ষণরূপ 
উত্তেজিত হইয়া উত্তর করিলেন, “থারিও, দ্ধ 
প্রাণের মমতা থাকে, পুনরায় ও পাপ-কথা মুখে 
আনিও না। যদি ভাল চাও, এখনই এখান 
হুইতে প্রশ্থান কর। সিল্'ভদ্বা খামার সহ- 
ধর্মিণী,_এই আমার পার্থে ঈাড়াইয়া আছেন, 
আমি জীবিত থাকিতে, কা'র সাধ্য ইহার কেশ 
স্পর্শ করে 1? | 

_ ভ্যালেন্টইনের তেজমন্ত্রী বাক্যে তীর 
থারিও ধতমত খাইল। আমৃতা আমৃতা করিয়! 
কহিল, “হাঁ, যে আমাকে চায় না, মে চপল! 
বমমীর জন্য বিবাদ করা মুর্ের কার্য !” 
. উন্নতহাদয় তেজন্বী মিলান-রাজ থারিওর 
এই অপৌরুষেয ব্যবহার দেখিয়া স্থণাভরে 


জন্মসভৃষি । 


কহিলেন, “আঃ ভীরু! আঃ অধম! তুই 
এই সামান্ত কার্ধ্যে পণ্চাৎপদ্ হইলি! ধিক্‌ 
তোকে!” 
অতঃপর ভযালেন্টাইনকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, প্রিয় ভ্যালেন্টাইন! তোমার সাহ- 
সিকতায় আমি চম২কৃত হুইয়াছি। এইক্সপ 
বীরপুরুষই রাজুকন্ার প্রণয়ের যোগ্য । আমি 
এখন সর্ধান্তঃকরণে বলিতেছি, তুমিই সিল" 
ভিয়্াকে গ্রহণ কর। কারণ এখন বুঝিলাম, 
তুমিই সর্বাংশে আমার কন্তার স্বামীর 
উপযুক্ত!” 
ভ্যালেন্টাইন নতজানু হইয়া মিলান- 


,রাজের হুস্তচুন্বন করিলেন এবং সকৃতজ্ঞ-চিচ্ছে 


তাহার ম্ষেহাশীর্ববাদ গ্রহণ করিলেন । 

“অতঃপর তিনি অরণ্যস্থ সেই সমস্ত নক্্য- 
গণের অপরাধ মার্জনা করিতে মিলীন রাজকে 
অনুরোধ করিলেন। কহিলেন, “মহারাজ, 
ইহাদের প্রতি অনুগ্রহ করিতে আজ্ঞা হয়! 
কেবল আামাজিক দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া ইহার! 
আমারই মত নির্বাসিত হইয়াছে । ইহাদিগকে 
মার্জন! করিলে, পুনরায় লোকসমাজে মিশিয়া 
ইহাদের রীতি-প্রক্তির পরিবর্তন হইতে 
পারিবে ।” 

_ম্লান্রাজ, ভ্যালেন্টাইন্‌্কে কৃপাচক্ষে 
দেখিয়াছেন। অধিকস্ত তাহার শৌধ্য বীর্য ও 
সাহসের ভূয়সী প্রশংসা শুনিয়াছেন। সেই 
ভ্যালেন্টাইন খন দত্যগণকে ক্ষমা করিতে 
অনুরোধ করিতেছেন, তখন মিলানরাজও 
সাহ্কাদে, সর্বস্তঃকরণে তাহাদিগকে মার্জনা 
করিলেন। দস্থযদলও রাজপ্রসাদ লাভ 
করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইল। চারিদিক 
যেন সুখে নৃত্য করিতে লাগ্সিল। কেবল 
প্রোতিয়াস্‌ লজ্জায় ও আত্মস্সানি-অনুতাপে 
মরমে মরিয়া গেলেন। কারণ মিলান-রাজ 
দেই দশের মাঝে ভাহার ক্ৃতরি-প্রণয় ও 


বিহার। 


বন্ধুর প্রতি খোর বিশ্বাস্বাতকতার আদ্যোগা্ত 
কাহিহী প্রকটিত করিলেন। 
প্রোতিয়াসুও নৃপতির নিকট মার্জনা চাহি- 
লেন। মিলান-রাজ ভাবিলেন, এই আত্মগানি- 
তেই তাহার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে। অনন্তর 
নব দম্পতি-চতুষ্টয়কে সঙ্গে লইয়া মহানুভব 
মিলান-রাজ বরাজ্যে উপনীত হইলেন এবং 
অবিলন্গে মহাসমারোহে ও অতুল আনন্দোৎ- 
সবে তাহাদের শুভ-পরিণয়-ক্রিয়া সমাধা 
করিলেন। 
| স্রীহারাণচক্্র রক্ষিত। 
৩ 


বিহার। 


“বিহারে পরমণে সন্ধে লীলায়াৎ হৃগতলফে |” 
| মেদ্িনী। 

মগধ এবং অঙ্গদেপের কিমদখশ এখন 
বিহার নামে অভিহিত। বিহার শবে বুদ্ধ- 
মন্দির-বৌদ্বগণের উপাসনান্থান। মগধদেশ 
* বুঝ্ধদেব্র জন্মভূমি, মগধদেশ বৌদ্ধর্দের 
আদি মাতা এবং ভারতবর্ষের মধ্যে মগধরাজা 
বৌদ্ধধন্ম্ের চরম উতকর্ষস্থান। এইজন্য মগধ ও 
তন্নিকটবর্ভা স্থানসমূহ, বৌদ্ধ-'অধিকার কালে 
বিহার অর্থাৎ বুদ্ধমন্দির এই নামে উৎপ্রেক্ষিত 
হয়। তদ্বধি বিহার নাম প্রচলিত । 
_ বিহার নামের এই এক কারণ হইতে পারে। 
নির্ীত অপর কারণটা এই--পাটলিপুত্র বা 
পৃষ্পপুর গগীগর্ডে প্রবিষ্ট হইলে, পঞ্চানী- 
নদী-পরিবেষ্টিত একটা নগর অতীব সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠে। বৌদ্ধ-অধিকার কালেই পাটলি- 
পুত্রের প্তন এবহ দ্বিতীয় রাজধানীর অভ্যুদয় 
হত্বু। বৌদ্ধরাজের ইচ্ছানুদারে এই দ্বিতীয় 
নগর বা নৃতন রাজধানীর নাম হুইল বিহার ।, 
এই সব প্রদেশ মুলমান-রাজগণের হস্তে 


৬ 


৫৯৯ রঃ 


না এবৎ পরেও অনেক দ্বিন 
বিহার নগরই রাজধানী ছিল। 

প্রধান নগরের নামানুসারে দেশের নামকরণ 
বা বিভাগ হইয়! থাকে; ইহা! পর্কাজনপ্রসিদ্ধ । 
এখন ষেমন দেখা! যাঁয়, হুগলী, বর্ধমান, চাকা 
ইত্যাদি । এক একটা 'বড় বড় সহরের নামে 
বিভাগ বা গ্রদেশের সংজ্ঞা হইয়াছে । সেইরূপ 
মগধাদি প্রদেশের মধ্যে সর্কপ্রধান নগরী 
বিহারের নামে, সমগ্র দেশ বিহার-আখাা! প্রাপ্ত 
হইয়াছে । মুসলমানের সময়ে নেবে বিহার 
স্থপ্রসিদ্ধ ছিল। 

মগধদেশ প্রভৃতি জনপদের বিহার নাম 
হইবার ইহাই সমীচীন কারণ ৫ম] আমার 
বিশাস । বিহারের অপভৎশ নাম ব্হোর । 

আমরা এই প্রবন্ধে সেই বিহার নগরের 
কথা-দ্য়ৎ দেখিয়া ও তথার অনুসদ্ধানাদি 
করিয়া যাহা জানিম্বাছি; তাহা পাঠকগণকে 
বিদ্রিত্ত করিতেছি ১ 

পাটন] স্টেশনের পুব্ব চতুর্থ ষ্টেশন ব্ক্িয়ার- 
পুর। হাবড়া হুইতে বক্তিয়ারপুরের ভাড়া 
৪ টাকা বক্তিযারপুর যে পাটনার পুর্ব এ, 
কথা আমি রেলওয়ে-তালিকা অনুসারে কীর্তন 
করিলাম। পাঁটনা বীকিপুর হইতে ট্রেণে 
বক্তিয়ারপুর ষ্টেশনে যখন আদিলাম, তখন 
বেল! কিঞ্দধিক সীড়ে ছয়টা । চৈত্র মাস। 
হৃধ্যের কিরণ চতুর্দিকে পরিক্ষিপ্ত । কিরণী- 
বলীর আরক্ত আভা! অপসারিত হইয়াছে। ভ্রত- 
সুবর্ণ-ম্ষমা নভোমগ্ডল, পৃথিবী দিগন্ত ও 
রশ্মিমীলাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্তহ্থিত হই- 
ফাছে। গলিত-রজতের অপ্রগ্নাঢ় অস্পষ্ট ছায়া, 
তাহার স্থান, অধিকার করিয়াছে । 

পৃথিবী হাশ্তম্ী। কিন্ত “একি!” মহা" 
বিস্ময়ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তর্ক বিতর্ক, 
বিচার নির্ণয়, সংশয়সিদ্ধান্ত নিমিষের মধ্যে 
সবই' হইয়া গেল । 


০০২ 


চতুর্দিকে রৌদ্র, কিন্ত পূর্জগগনে চাহিয়া 

দেখি, নুর্ধা নাই । তৎক্ষণাৎ মনে বিস্ময়ের 
উদয় হইতে হইতেই সু্ধ্যানুসন্ধান-পরায়ণ 
চপ চক্ষু দক্ষিণ গগনে নিপতিত হইয়াই প্রতি- 
নিবৃত্ত হইল । তথায় স্থির থাকিতে সমর্থ হইল 
না। প্রভাকরের সর্ধ্বাতিশারি-প্রভীময় মহা" 
মণ্ডল, এই দিকেই অবস্থিত ছিল। তখন 
মনে মনে বিবিধ বিচার বিতর্ক ও সংশয়ের 
আবির্ভাব হইল । ভাবিলাম, দিগৃভ্রম হইয়াছে; 
কিদ্ভ কাহার,» আমার নখ সথধ্যের ? 

ইতিপূর্ক্বে নৈহাটী স্টেশনে, ইষ্ট ইগ্ডিয়া 
রেলগদনর ভাড়ানিন্ূপণ-তাপিকায় দেখিয়া- 
স্লাম, নৈহাটার পুর্র্ব হুগলি, চন্দন নগর- 
হাওগড়ী।-তথ্যান্ুলদ্ধায়ী সত্যবাদী ইৎরেজ- 
জাতীয় রেলওয়ে কোম্পানি বলিতেছেন, হুগলি 
হইতে হাওড়। পর্ধান্ত, স্থান নৈহাটার পুর্ব ! 
আমার তখন বড়ই গোলযোগ বোধ হয়, দক্ষিণ- 
বাহিনী ভাণীরখীর পুর্ক্পারে নৈহাটা ও পশ্চিম 
পারে হুগলি এবৎ নৈহাটার ১২ ক্রোশ দক্ষিণ 
হাওড়। বা কলিকাতা, ইহ! .চিরপ্রসিদ্ধ ও সর্বা- 
জনপ্রসিক্ধ। হৃদয়ে সেই সংক্ষারই হুদ, 
কিন্ত রাজার জাতি তাহার বিরুদ্ধ কথা বলিতে- 
ছেন, কাজেই মনে বড় ধাধা লাগিয়াছিল। 

তারপর কোন রকমে ধাধা কাটিল বটে, 
আমার সংস্কারেরই জন হইল বটে ; কিন্ত আজ 
আবার কৃর্ধ্যদেবকে দক্ষিণে উদ্দিত দেখিয়া সেই 
পুরাণ মনের ধন্ধ জাগিরী উঠিল; রেলওয়ে 
কোম্পানি পশ্চিমকে পুর্ব বলিয়াছেন, দক্ষিণ 
কেও পুর্ব্ব বলিনাছেন, আজ দেখিতেছি, সৃধ্যও 
হি দৃক্ষিণকে পুর্ধ্ব বলিতেছেন ব! 
বলাইতেছেন; যে দিকে প্রথল প্রতাপা্বিত 
জা-ব। রাজজাতি, মেই দিকেই দুর্বল দেবতা , 
[কামার কাছে কোম্পানির মান ব্জান করিতে 
ু্য দেবও দেখিতেছি শশব্যন্ত।. অথবা হুর্ধ্য 










জন্মভীঁমি 


ত্যাগ করিয়াছেন+_তিলি চিরদিনের ভ্রম বুৰিয়া 
সাবেক পুর্বদিক্‌ ত্যাগ করিয়া কোম্পানিস'্মত 
পূর্ব--সে-কেলে দক্ষিণ দিকে উদ্দিত হইতে 
আরন্ত করিয়াছেন ) আমি মুঢ়, আমার সংস্কার 
পুর্ব হইতে ত্যাগ করিতে পারিলে আজ আর এ 
বিন্নাট আমাকে ভুগিতে হইত না । যাহা হউক, 
এখনও আমার সংশয় রহিল ১ “দিগৃভ্রম, আমার 
না হুর্ধেযর ? শেষে অনেক বিচার বিতর্ক করিয়া 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, সুর্ধ্যেরই জন্ব, 
আমার পরাজয় । 

আমার দক্ষিণকে আমি পূর্ব করিয়া 
লৃইলাম। আমার পশ্চিমকে দক্ষিণ করিয়। 
লইলাম। 

বক্তিয়ারপুর হইতে বিহার ৯ ক্রোশ দক্ষিণ । 

মেল্কাট নামক এক প্রকার অগ্ষান্‌ 
প্রত্যহ ৮১০ খানি বস্টিয়ারপুর হইতে বিহার 
পর্য্যস্ত গভায়াত করে। ভাড়া প্রত্যেক ব্যক্তির 

টাকা করিয়া। এক এক গাড়ীতে “ছয় জন 
যাইতে পারে । সকালে বেলা ৮টা পর্যন্ত ও 
বৈকালে' 51৫ টার সময় বক্তিম্ারপুর হইতে 
মেল্কাট ছাড়িবার নিয়ম । বেল! ১১টা হইতে 
৩.৪টার সময় পর্যন্ত বিহার হইতে মেলকাট 
ছাড়িবার নিষ্বম। পথে চার যায়গায় অশ্ব 
পরিবর্তন হর । 

ব্যক্তিয়ারপুর. হইতে মেলকাটে বিহার 
পৌঁছিতে ৩ ঘণ্টা লাগে । 

বেলা ৮টার সময়ে মেলকাটে আরোহণ 
করিয়া ১৯টার আময়* আমরা বিহারে 9 
হুই। 

মোহানা প্রভৃতি ৩৪টী সেতুবন্ধ শুক্ষ, অর্ধ" 
শুষ্ক ক্ষুদ্রন্ী ও খাল অতিক্রম করিলাম, 
পথি-পার্ন্থ উর্ণাজাল-সমাকৃত মনসা ফৰিমনসা 
প্রসূতি কু কন্টক-গুচ্ছ ও দূরবিস্তৃত তৃণহীন 
প্রান্তর দর্শন করিতে করিতে সেই নির্জন রাজ- 


কোম্পানির কথাতেই. আপনার মংস্কার | মার্গ নিঃশনে অতিবাহিত করিতে লাগলাম, 


বিহার বহু 5০৩. 


বেল! ১০০ টার সময্ব মরীচিকামধ মধ্যাহ- 
রৌছে বিভৃষিত বিহারের পশ্চিম পার্সস্থ 
ক্ষুদ্ধ শৈল অন্পষ্টনীল পমেঘমালার ন্যায়, ধুম” 
ভ্যাস্তরস্থ শ্রেমীবদ্ধ তাল-হিস্তাল-গুবাক-দেবদাক 
প্রভৃতি তরুরাজির স্ায় আমার নয়নগোচর 
হইল। বিহার ঘষে এই শৈলের সমীপবস্তা, 
তাহা আপন! হইতেই কেমন বুঝিতে পারি- 
লাম। তখন মুণ্তিত মুণ্ড গৈরিক-বসনধারী 
শতসহত্্ বৌদ্ধ সন্ন্যা সীর শাস্ত-দৃপ্ত জ্ঞানোজ্বল 
মুর্তি--জামীর মনশ্চক্ষ প্রতিভাত হইতে 
লাগিন। বৌদ্ধ ভাবাপঙ্গ হিন্দু সম্ততিগণের 
তাহকালিক ভাব ও অবস্থা মনে করিয়া এবং 
ব্ভমানের প্রাণহীন সারশ্ন্য শ্রীদষ্ট বিহারী 
হিন্দজাতির কথা ভাবিয়া চংখ-নৈরাশ্টাময় 
হর্-বিষাদময় নবীন অবস্থা! অন্ধ করিতে 
লাগিলাম। মনে হইল, 

“নাশাৎসে বিজয়্ায় সঞ্জঘ !” 

বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবে জগৎ, শাস্তিমরর 
ছইপাছিল কিন! জানি না, ভারতবর্ষের কোন- 
জপ উপকার হইয়াছিল কিনা জানি 'না; 
ভবে ইহা মনে হইল, যখন দেখিলাম, বৌদ্ধ- 
ধর্মের পতাকা চতুর্দিকে প্রোথিত হইফ্বাছে, 
ধরছন্গগণ আত্মধন্ম-রক্ষার জন্য তাহাদিপগের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়ম।ন ; কখন হিন্দুগণের জবসাদ 
ও আত্মগ্লালি, হাহাকার ও আত্তনাদে দিগন্ত 
পরিপূর্ণ; কখন বা বৌদ্ধগণের প্রতিহিৎসা- 
পর্ভ--নিস্তেজ কাতরোক্তিতে ভারতের অর্ধীধিক 
ভুষি ভিয়মাণ। আমি ঘেন চক্ষের উপর সে-ই 
দৃশ্ত দেখিতেছি। তখনই বিজয়ের আশা, 
ভারতের উন্নতির আশ! পরিত্যাগ করিলাম ।, 

যখন দেখিলাম, ভ্রাতৃবিরোধে ভারতের 
সর্দনাশ সাধন হইল, আ-মনু-ক্ষুগধর্খরপদ্ধতি 
সঙ্বীণণ ও পদ্বিত্যস্ত হইতে লাগিল, নৃতন ধর্ম 
নতন তেজে দৃপ্তভাবে প্রবিষ্ট হইয়া পুর্রধর্থের 
ভিন্িভেদে সামর্থ্য প্রকাশ করিতে লাগিল। 


তখনই বুঝিলাম, এ লক্ষণ ভাল নহে! ইহার 
ফল একদিন ভুগিতেইহইনে । অধুনাতন এই 
অবনতি, এই অধঃপতন, সেই বৌদ্বধশ্্াবিসাবের 
কি সুদূরবত্তাঁ ফল নহে ? অধনতির কথা তাবিতে 
ভাবিতে অবনত্ত হইয়। পড়িলাম, অশ্বযান একটা 
শুফ নদীগর্ডে অবতরণ করিল। নদীজোত 
বিশুদ্ষ দেখিয়া আমার পুব্বচিস্তাআোতও বিশুক্ষ 
হইল । 

জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এই শুষ্ক নদীই 
বিহারের দক্ষিণ সীমা! 

তার পর বাসা লইলাম, প্লান, পুজা, আহার 
করিলাম, এই সব বিষয়ের বিশেষ সংবাদ 


1 দিবার প্রয়োজন নাই। প্রথম দিন ও তৃতীয় 


দিনে বিহারের যাহা যাহ]. দেখিয়াছি, তাহাই 
বলিব; দ্বিতীয় দ্বিন অন্তন্থানে ছিলাম, সে 
কথাও অক্যকার বিজ্ঞাপ্য নহে। 

বিহার নগর উত্তরদক্ষিণে প্রায় দেড় ক্রোশ। 
পুর্না-পশ্চিমে প্রায় এক ক্রোশ । পঞ্চানী নদীর ৯ 
বিশুক্ক বালুকাময় গর্ভ বিহারের চতুপ্পার্শ্ 
অধুপ্ত ; তবে বর্ধামমাগমে কিরদ্দিবসের জন্য 
ছুর্গোঘসবে বাঙ্গালীর আনন্দের ন্যায় নদীর 
জীবন-সঞ্চার হয়। বলা বাহুল্য, তখন বিহার 
নগরীও অপূর্ব শোভায় শোভাময়ী হইয়া 
থাকে। অমোর চক্ষে সেই চিত্রদর্শন ত্ঘটে 
নাই! বিহারের সমৃদ্ধি যখন ব্হুনগরের .বরণীয় 
ছিল, বিহারের গৌরব যখন মধ্যাহ্ছ-মার্তণ্ডের 
্তায় সমুজ্ত্ল ছিল, তখন পঞ্চানীর পঞ্ষীকুত 
বেণীচতুষ্টয়ে পানীয়ের প্রচুর সমাবেশ ছিল, 
ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝা যায়, বিহারের তাঁৎকালিক শোভা বড়ই, 
অপূর্ব্বছিল। ্‌ 

বিহারের পুরুজ্থী বিলুপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, 
বিহারপালিনী আ্রোতদ্িলী পর্ানীও যেন 


₹ পঞ্াানী শঙ্খ পঞ্চবেণীর অপজশ বোধ হয় ।' 


৬০৪ 


মনোহুঃখে কৃশী, বিবর্ণ, মলিনা এবৎ বিশুক্ক। 
হইয়া দিকতাময় শ্বশানে শয়ন করিঘ্বাছেন। 
বিহারের পূর্বভাগে পঞ্চানী নদী মুরল! 
ও গোঠুয়া নদীর সহিত মিলিত হইয়াছেন! 
এই নদীদ্বয়ের অবস্থাও পূর্ব শৌচনীয়। 
বিহারের পশ্চিম প্রান্তে অনতি-উচ্চ একটী ক্ষুদ্র 
শৈল। আমার বোধ হয়, ইহার উচ্চতা ৩০ 
হস্তের বড় অধিক হইবে ন|। দৈর্ঘ্য এক ক্রোশের 
কিঞ্চিৎ অধিক হইবে। প্রচ্থে অর্ধক্রোশের 
কম। এই পর্বতের, পশ্চিম ও উত্তর ভাগে 
পঞ্চানী নদীর বিশুক্ষ বেণী দ্বারা বেষ্টি ত-্দক্গিণ- 
ভাগ? বিহারের সমতল পশ্চিমাধশ । 
আমাদিগের শান্ত ছবু প্রকার ছুর্গের উল্লেখ 
'আছে। তদনুসারে বিহারের চতুর্দিকে জল- 
, দুর্গ এবং পশ্চিমে এই অভেদ্য পর্বত-প্রাচীর । 
বলা বাহুল্য, পঞ্চানী নদীকেই জল-ছুর্ণ নামে 
উল্লেখ করিলাম! , " 
“জান্গলেৎ শম্তসম্পন্নৎ আধ্যপ্রায়মনাব্লিম 
রম্যমানতসামস্তৎ স্বাজীবাৎ দেশমাবসেত ॥ 
ধন্ুর্নৎ মহীহ্র্গমব,ছুর্গৎ বাক্ষ মেব বা: 
নৃচূর্গৎ গিরিছুর্গং বা সমীশ্রিত্য বসেত পুরমূ ॥" 
মন্ুসংহিতা সপ্তম অধ্যায় । 


যে দেশে অধিক জলা ভূমি নাই, তৃণ অধিক 
উৎপন্ন হইয়া শণ্তের হানি করে না, বায়ু 
এবৎ রৌদ্র প্রচুর, তাদৃশ বহুশস্তসম্পন্ন প্রদেশ, 
জাঙগল নামে অভিহিত । যে দেশে বিহার নগর 
প্রতিষ্ঠিত, সেই বর্তমান বিহার-জনপদ জাঙ্গল, 
রমণীয়, অনাবিল অর্থাৎ স্বাস্থ্যকর, স্বাজীব্য 
জর্থাৎ কৃষ-বাণিজ্যাদির হুবিধাযুক্ত এবং 
তথায় ভদ্রলোকের বাসও বনুতর ; হৃতরাৎ এই 
দেশ অনেক সময়ে বহুতর রাঁজার যে আশ্রয়- 
 এষোগ্যঃ ইহা। শান্ত্সন্মত। চতুর্দিকে বিংশতি 
ক্রোশ করিয়া জলশুন্ত ভূমি__-মকহূর্গ ; পাষাণ 
কিংবা ইঞ্টক দ্বারা শি্মিত সচরাচর যেরপ দুর্গ 


জদ্দভূমি। 


এখন দেখা যায়, তাহার নাম মহীছুর্ী) চতুদ্দিকে 
ছুস্তর জলরাশি, জলঘূর্গ নাষেক্ষমভিহিত ; চতু- 
দিকে চার ক্রোশ ব্যাপিয়া অবস্থিত নিবিড় বন- 
স্পরতি এবং কণ্টকাকীর্ণ গুন্স-লতাদি, বৃক্ষদুর্গ ; 
চতুর্দিকে অবস্থিত বিশাল চতুরক্গবাহিনী, নৃূর্দ ; 
অতিছুরারোহ্‌ বাসৌপযোগী পর্রতপৃষ্টের নাম, 
গিরিহূর্ণ। ইহার মধ্যে কোন এক প্রকার দূর্গ 
অবলম্বন করিয়া নগর স্থাপন কর! রাজার 
কত্ৃব্য। 

বিহার নগর প্রকৃতির সবহস্তনিশ্মিত অথবা 
প্রকৃতি ও প্রাক্কতের পরস্পর সাহায্যে প্রস্কত 
জলদুর্গে আবৃত, তাহা ঠিক বলিতে পারি না। 
অর্থাৎ পঞ্চানী নদী প্রকৃতিলীলান্ধ নিঘ্বোজিত 
হইয়া স্বকীয় প্রশস্ত বেনী বিহারের চতৃষ্পাঙ্ছে 
আলুলায়িত করিয়া! রাখিয়াছিলেন অথবা 
কোন্‌ মহারাজ সখাত পরিখার সহিত পঞ্চানন 
নদীকে সম্মিলিত করিরা হুদ্দর্ষ জলহূর্ণ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাছ। নির্ণঘ কর! এখন নিতান্ত 
দুঃসাধ্য এব কোন্‌ প্রসিদ্ধ নরপতি এই নগর 
স্থাপন করেন, তাহা আমি জানিতে পারি নাই । 
মন্ত্রণার মনুক্ত মুখ্যস্থান শক্র-সৈন্তের গতিবিধি- 
দর্শনোপযোগী পর্বত--বিশীল-জলছুর্ণের বিলীয়- 
মান ছায়া এব নগরাভ্যত্তরের ভাবভঙ্গী 
দর্শনে স্পষ্ট অনুভূত হইয়। থাকে, এ নগর বহু 
প্রাচীর্ন। বিহার নাম হইবার পূর্কেও নামাস্তরে 
নগরের অস্তিত্ব ছিল। 

এই বিহার নগরের মধ্যে একটী মহীছুর্গের 
ভগ্মাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই দুর্গের 
চতুগ্পার্্বব্যাপিনী যে বিশাল পরিখা ছিল, 
তাহা এখন বিহার-নগর-মধ্যবত্রণ বিস্তৃত ক্ষেত্র, 
পূর্বাংশে কোন কোন স্থলে পরিখার চিহ্ন 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গ্রিয়াছে, পরিখা-সমেত 
এই ভঙ্রহ্র্ বর্তমান বিহার নগরে প্রায় 
তৃতীয়াংশের একাংশ । এই ছর্গস্পের উপরে 
এখন মুন্সফী কাছারী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


বিহার । 


এই হূরণহ্থান বিহারের অপর সমতল ভুমি 
অপেক্ষা! উচ্চ। 

এই হুর্গ ধাহার জমিদারি তে তিনি 
ছুর্গের প্রস্তর বিক্রয় করিয়া বেশ লাভবান 
হুইতেছেন। এ স্থানে অনেক গুলি বৃহত্ বুহত 
গন্ত দেখিলাম, ভূগর্ভ হইতে প্রস্তর উত্তোলন 
করাতে এই সব গর্তের জন্ম । কোন কোন, 
স্থানে প্রস্তরময় দু প্রাচীরের কাস্তিহীন কঙ্কাল, 
কঠোর কালের কুঠারতাড়ন! দর্শকের মনোমধ্যে 
জাগাইয়া দিতেছে । শোনা যায়, এ স্থানে পুরে 
অনেকে অনেক মুদ্রা রত্বাদি প্রাপ্ত হইয়াছে । 

এই ভগ্ন দুর্গের প্রতিষ্ঠাতা কে, তাহা জানি- 


কোন বৌদ্ধ রাজা হইবেন এবং এ হর বৌদ্ধ" 


৩৬৫ 


হিন্দৃকীর্তি-চিহ্ের মধ্যে কেবল -মপিরাম সাধুর * 
আখড়াই উল্লেখযোগ্য । এই সাধুর কথা পরে 
বলিতেছি। | 

যুসলমানগণের আন্ত প্রাহীন সমাধি- 
শ্থানু ও মসজিদ এ স্থানে ব্ধমান আছে । 
১৫০২০ শত বংসরের মধ্যবস্তা কতিপয় 
দেবালয়ও আছে; কিন্ত কি হিন্দুর দেব-মন্দির 
কি মুসলমানের সমাধিস্থান ক মমজিদ্‌, সর্বাত্রই 
ুদ্ধাঙ্গিত কি বৌদ্দ-পুজিত তৈলচিক্ষণ-পাষাণ- 
পট্-বিরাজিত। কোন কোন দেবমন্দিরে 
বুদ্ধমূর্তি ভৈরবরূপে অঙর্চিত হইয়্াও থাকেন। 


| 
বিহারে হিন্দপ্রাধান্ত বকাল বিপুপ্ত হইয়াছে । 
বার উপাক্ব নাই! আমার ঘোধ হয়, পালবহশীয় | এক্ষণে বিহার নগর মুসলমানপ্রধান। 


মুসল- 
1 মানের পুর্বে, বিার বৌদ্ধণশের অধিকারে ছিল, 


ধশ্মের হুদৃঢ় রক্ষাগার ছিল। এ গভমির : | বিচ্বারের প্রাচীন মুসলমানেরা এখনও বলিয়া 


মধ্যে কপ খনন করাইতে গেলেই আদ্যাপি ছুই- 
চাপিটা বৃদ্ধমূত্তি পাওয়ঃ বায় । 
নিহারের মুন্দেফ শ্রীযুক্ত বাবু 


বাবু বলিলেন, রূপ মৃত্তিকা-গর্ভস্থ বুদ্ধনুদ্তি এক 
বৎসরের মধ্যে তিনি চারি পাঁচটা সংগ্রহ করিয়]- 
ছেন। এইরূপে বহুকাল হইতে বতলোকেই 
ভূগর্ভস্থ বুদধমু্ি প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন। কত 
শত বলিব, কি কত সহত্র বলিব, কি কত লক্ষ 
কি কোটী বলিব, কি আরও অধিক বলিব, তাহা 
স্থির করিতে পারিতেছি না; তবে এই বলিতে 
পারি, অসংখ্য অগণনীয় বুদ্ধমুদ্তি এই ছুর্গের 
জভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। আম্মর বোধ হয়, 
বৌদ্ধধর্মের ভম্নাবস্থায় যেখানের, ঘত বুদ্ধমন্দির 
অন্য ধর্ম্মাবলম্ীর হস্তগত হইয়াছে, বৌদ্ধাগণ 
তাহার অধিকাংশ মূর্তি সংগ্রহ করিয়া লইয়া 

ই ধর্মহূর্গের অভ্যন্তরে আশ্রর "গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। নগর প্রাচীন বটে, কিন্ত প্রাচীন হি 

দেবাশন্ন এ. নগরে একটাও নাই, হিনদুকীর্তির 


চিহ্ুও প্রায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় না। তবে, 


। খাকে, মগদিগ্রকে পরাজয় ন্জরিরা মুসলমানগণ 
| বিহারনগর অধিকার করেন। এ জন্বঙ্গে জামি 


ধোপীন্দনথে | যাহ? শুনিয়াছি, তাহা এ স্কলে প্রকাশ করি 
মুখোপাধ্যায়ের আশ্রত্ে আমি ছিলাম । যোণীঞ্জ ূ তেস্ছি। “সম্ভবতঃ 
ব্যক্তিয়ার খিলিজি বিবিধ চেষ্টা করিয়াও 


কুহুব-উদ্দিনের সেনাপতি 


বিহার নগরের ম্গদিগকে পরাজিত করিতে 
পারেন নাই। তজ্জন্ক তিনি আপনার ধন্ম- 
নিয়মাঙসারে দৈব কাঁধ্য করেন। দেবতার 
প্রত্যাদেশ হয, “তোমার সৈশ্তসামভ্তের মধো 
একজন পীর আছেন, তাহার ৪* জন শিষ্য 
আছে, তাহারা সকলেই দৈব-ক্ষমতাপন্ন ; 
তাহারা মনে করিলে বৌদ্ধরক্ষিত বিহার জনর 
করিতে সমর্থ হইবে।" 

“ব্জিষ্নার পরিশেষে দেবতার অনুগ্রহে 
জানিতে পারিলেন, তাহার সৈন্দল মধ্যে 
সৈয়দ এব্রাহিম পীর এব ভাহার অীনপ্থ ৪০ 
জনব্যক্কি পীরের সদৃশ । বহু অনুনয় বিনয় 
করিয়া ইহাকে আপনার প্রার্থনা অবগত করেন, 
তখন সৈয়দ এত্রাহিম বিহার-জয়ে স্বীকৃত হইয়া 


,৪ জন মাত্র অনুচর সমভিব্যাহারে বিহারের 


০৬. 


নিকটবন্তী হন। - বিহারের পশ্চিম, পারবনা 
বর্তমান মরা গ্রামে সৈয়দ এক্সাহিম * অবস্থিতি 
করিলেন। এপ্দিকে উন্নতকাদ্ মহাবল পরাক্রাত্ত 
বৌদ্ধগণ (পারসী ভাবায় বৌদ্ধদিগেরই নাম 
মগ )-_মগবীরগণ মুষ্টিমেয় মুসলমান-সৈন্যকে 
একেবারে নিষ্পেষিত করিষার অভিপ্রায়ে পর- 


পারে উত্তীর্ণ হইবার জন্য পঞ্চানী নদীতে, 


_নৌসেতু-রচনায় প্রবৃত্ত হইল। তাহার উদ্যম 
গতি, অদম্য অধ্যবসায় এবং অপরিমিত উত্সাহ 
ব্যাহত করিতে চারি সহজ মুসলমীন-সৈন্তও 
সক্ষম নহে। ৪০1৪১ জন তদূরের কথা। হাতরাৎ 
কৌশলী বারচক্ষু বৌদ্ধগণ, এবার ছুর্গের বহি- 
তাগে যাইতে কিছুমাত্র ভীত হইল না। বল! 
বাল্য, পুররক্ষার জন্য শত. শত বৌদ্ধবীর 
নিষুক্ত রহিল । 

এদিকে সৈয়দ একব্রাহিমের সৈশ্লেরাও 
নিশ্চিন্ত রহিল; ঝোৌঁদ্ধগ্ণের নৌসেতু-নির্নাণেও 
কোন ব্যাঘাত জন্মাইল না। বৌদ্ধগণ, নদী 
পার হয়-হয় হইয়াছে, এমন সময়ে সৈয়দ এত্রা- 
হিম তাহাদিগকে বলিয়া! পাঠাইলেন, “আমরা 
ক্ষণ কালের জণ্ত ঈশ্বর-উপাসনা করিয়া লই; 
আপনারা ততক্ষণ আমাদিগকে আক্রমণ করি- 
বেন না) বৌদ্ধগণ তাহাতে সম্মত হইলেন । 
ঈশ্বরাসগৃহীত সৈয়দ এত্রাহিম ঈশ্বরের নাম 
করিয়া আপনাদিগের বাহুতে অসীম দৈববল, 
আপনাঁদিগের জৃদষে প্রদীপ্ত দৈবতেজ জানয়ন 
করিয়া শক্রগণের সম্মুখীন হইলেন। , তখনও, 
তাহাদিগের ' নৌসেতু নির্বাণ সম্পূর্ণরূপে হয় 
নাই। সৈকদ এত্রাহিম আপ্নার দেবক্ষমতায় 
তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে লাখিলেন। তাহা- 


: রাও মন্ত্রোষধি-রুদ্ধবীরধ্য তুজক্ষের ন্যায় সৈয়দ 


_ কব্রাহিমের প্রভীকারে সমর্থ হইল না। সৈয়দ 
অস্রাহিম সানুচরে জলের উপর দিয়! নদী পার 
. হইলেন। | 
এবং ছুরগমধ্যস্থ শত সহজ বৌদ্ধ সৈম্ বিনাশ 


নদীর্মঘযনথ, নীপা, পুরমধ্যন্থ 


করিক্া দুর্গের উপরে অর্ধচন্তর-লাহ্থিত বিজয় 
পতাকা প্রোথিত করিলেন। দৈবপ্রভাবে 
তাহাদিগ্সের একজনও বিনষ্ট হয় নাই।* 
এ গলে তোমার বিশ্বাস করিতে প্রবৃদ্ধি 
হয় কর,না হয় না কর; সে সম্বন্ধে আমার 
অনুরোধ উপরোধ কিছুমাত্র নাই) তবে ইহা 
বুঝিতেছি এবং বুঝাইতে ঘত্ব করিতেছি যে, 
বষ্টছ্যয়ের হস্তে দ্রোণাচাধ্যের মৃত্যুর ন্যায় 
ভারতে বৌদ্ধধর্্রের মৃত্যু মুসলমানের হস্তেই 
সম্পন্ন হইয়াছিল । 

এই পীর সৈম্নদ এক্রাহিমের সমাধিমন্দির 
বিহারের পশ্চিম প্রান্তবন্তী পুর্বোরিখিত 
শৈলের উদ্ধভাগে প্রিষ্ঠিত আছে । বিহারের 
মুসলমানের বলিয়া থাকে, সৈয়দ্ব এত্রাহিম 
প্রায় ২*০ শত ব্সর জীবিষ্ত ছিলেন। 
বৎসর হইল, তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

গীর সৈয়দ এত্রহিমের "সমাধিমন্বির আছে. 
বলিয়া &ঁ পর্বতের বর্তমান নাম হইয়াছে পীর- 
পাহাড়। জমাধিমন্দির এক্ষণে সংঙ্কারহীন, 
ভক্ষোনুখ, চামচিকার আশ্রয়ে নিতাত্ত দুর্গদ্ধ- 
যুক্ত। - মন্দিরে প্রবেশদ্বারের উপরিভাগে 
আরবী অক্ষরে কি লেখ! আছে । বলা বাহুল্য, 
আমি পড়িতে পারিলাম না। মন্দিরের অভ্য- 
স্তরে সৈয়দ এক্রাহিমের মৃতদেহ যেখানে 
প্রোথিত আছে, তদুপরি ইষ্টক-নির্মিত ৩1৪ 
হাত দ্রীর্ঘ ও ২৩ হাত উচ্চ এবং দেড় হস্ত প্রস্থ 
একটী ভিত্তি আছে'। এই কবর-ভিত্তির ম- 
সুত্রপাতে চারি পাঁচ হাত উর্থা পর্ধয্ত ছাদের 
উপর হইতে একটী লৌহুশৃঙ্খল লম্থিত আছে, 
শৃঙ্খলের নিয়ন্রান্তে একটী কুকুটা স্থাপিত; 
বিহারী মুসলমানদিগের বিশ্বাস, ত্র শৃঙ্খল 
আপনা হইতে কখনও কমে, কখনও বাড়ে। 
শৃঙ্খল অতিরিক বৃ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া শৃঙ্খলাগ্রস্থিত 


৫৫০ 


কুকুটাও উদ্ত কবর-ভিত্ি স্পর্শ ইতি মহা" 


প্রলয় উপস্থিত হইবে । : 


এই জমাধ-মন্দিরের কিছ্ব্,র উত্তরে আর 
একটী জীর্ঘতম ফমাধিমন্দির আছে। কথিত 
আছে, পূর্বে ও স্থানে এক শিবলিজ বিরাজিত 
ছিলেন। এই সমাধি-মদদিরের দ্বারদেশে 
প্রোথিত ভগ্ন প্রস্তর-ফলকে আরবী অক্ষরে কি 
লিখিত আছে। তাহারও উত্তরিতাগে ইষ্টক- 
পাধাণময় বর্ডুলাকৃতি একটী উচ্চ ভিত্তি আছে; 
শুনিতে পাওয়া যায়, ইৎরেজেরা এই শ্থান 
হইতে দূরবীক্ষণ দ্বারা অনেক দূর পধ্যস্ত দেখিয়া 
থাকেন। যখন পীর-পাহাড়ের পুসঙ্গ উঠি- 
কাছে, তখন এই স্থানেই পীর-পাহাড় সম্বন্ধে 
সমস্ত কথা শেষ করা যাউক। 

পীর-পাহাড় ক্ষুদ্র শৈল *হইলেও দেখিতে 
অতি মনোহর। রাস্তায় দেওয়ার প্রস্তর 
সংগ্রহ করিতে অনেক প্রস্তর. তেদক এই পর্বতে 
নিযুক্ত আছে । তাহাদের প্রস্তর-কর্তনের গুণেই 
হউক বা স্বভাবতই হউক, এই পর্বতের অধি- 
কাংশ প্রস্তরই বন্ধুরতা-শৃন্য । এক একটা বৃহৎ 
বৃহত্ প্রস্তর লহ্বমান রহিয়াছে, তাহার পার্থ 
ফাক, আবার এপ প্রস্তর ; সারি সারি, এই- 
রূপ প্রস্তরশ্রেনীর সমাবেশে একটু দূর হইতে 
গিরির বিশেষ শোভা/অন্ুড়ত হয়। এই সব 
প্রস্তরকেই মধ্যাহ্ন-রৌদ্রে দূর হইতে আমার 
বৃক্ষশ্রেনী বলিয়া! ভ্রম হইয়াছিল ; সেকথা 
পুর্বেই বলিয়্াছি। গীর-পাহাড়ের উপত্যক! ও 
নিতম্ব ভুমিন্তে অনেক কৃষিজীবী যুদলমান ও 
নীচজাতীয় হিন্বুর বাস আছে। আর ইহার 
পূর্বোন্তর কোণে লোচন-লোভনয়ে শ্তামলপত্র 
ৃকষত্রেণীর ঘনবিরল-সপ্লিবেশ কিছুদূর, হইতে 
দেখিতে পাইলাম ।' 

শুনিলামঃ বর্ধাঞ্কালে এই. পর্বত, স্বর্গ- 


লৌন্্ঠে শোভিত হয়। বর্ধীপ্রাবিত পঞ্চানী 
নদী এবং বিহারের ্রা্তবসত ক্েত্রসমূহ জলে 


একাকার হইয়া, পর্র্বতকে বেষ্টন করিয়া থাকে) 


খন 'নিকটবর্তাঁ ধনী পুক্রষেরা সলিল-খোভা- 


গু 


ঘর্শন:ও ্সিরিবিহার"মানজে নৌকাযোগে বা 
হস্তিষানে নানাবিধ দ্রব্য-সম্ভার লইয়া সপরি-. 


জনে এই পর্ধতে উপস্থিত হইয়া! থাকেন। 


এই পর্বত তখন তাহাদিগ্ের ওক পটমওপে 
আবৃত হইয়া কৈলাস-শৃঙ্গের ম্যায় অথবা 
মানস-দরোবর-্মধ্যস্থ হৎসপুঞ্জের ম্যায় শৌভা- 
ময় হইয়া থাকে। 

গায়িকা ও নর্ভতকীদিগের মধুর কঠ.ও ভূষণ- 
ধবশি, . বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের লীলাময়ী স্বর! 
সুষ্টি বুঝি এই পাধাণ-হৃদ্য়কেও দ্রবীভূত 
করিয়া দেয়! তখন সর্বজন-বাস্থিত এই 
মহীধর জলের সাগরে নহে, স্থখের সাগরে 
"ভাসিতে খাকে। 

বর্তমান কালের বিহার নগর দ্রেধিলে 
প্রাচীন কালের বিহার নগরের সমৃদ্ধি যেমন 
অনুভব কর অসাধ্য, সেইরূপ অন্ত সময়ে এই 
পর্বত দেখিলে, বর্ধার সে শোভাও দয়ন্ধম 
করা অসস্তব। 

এই পাহাড়ে উঠিষ! আমার মনে হইয়াছিল 
এবং এখনও হৃদয়ে জাগিয়া আছে, সেটা পর্বত 
নহে-- প্রাচীন কোন রাজার রাঁজপুরী । কাল- 
বশে বিপধ্যস্ত হইয়া ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া ভগ. 
চর্ণ হইয়া এখনকার এই ভাবে অবস্থিত হই- : 
য়াছে। . আমি দেখিলাম, এখনও €যন একটা 
তোরণের ভগ্রাবশিষ্ট পর্বতের সোপান-মার্থ- 
রূপে প্রতিভাত রহিয়াছে । আমি ভুত্তত্ববেতা 
হইলে পরীক্ষা করিয়া! দেখিতাম, আমীর এই . 
মনোভাব সত্যতত্বের অনুগামী কি ন1। 

এখন বিহারে দেখিবার জিনিষ এই 


কয়েকটা আছে; যথা) ৃ 
১ ভগ্রছুর্ণ। | 
| পীর-পাহাড়। 
৩। হ্রৎ সৌয়দ কাপের কুস্পাইশ্খ 
জাহেরের সর্মীধি-মন্দির ! 


খ্ট০৮ 


৫। যগতুল সফর উদ্দিন সাহেবের সমাধি ' 


খান . 
*।. প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত শিব। 
গ। একটা পুক্ষরিণী। 
৮। শুদ্ধ পর্ধানী নদী, 


৯। বিহারের পশ্চিম পারস্থিত মহামায়া" 
মন্দির । 
২০। অন্যান্য আধুনিক দেবালয়। 
এনত্তিন্ন বাজার বন্দর, ফোঙ্জদারী দেওয়ানি 
কাছারী, স্কুল, মিউনিসিপালের বেলি-দরাই 
নামক মনোহর নুদীর্থ দ্বিতল অট্টালিকা! 
ইত্যাদি। প্রথম, দ্বিতীয় ও অষ্টম যে যেম্ছান 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার বিবরণ আমরা ইতি- 
গুর্ব্বে যথাসম্ভব প্রদর্শন করিয়াছি । অবশিষ্ট 
বিষয়ের উল্লেখ এক্ষণে করিতেছি । 
৩।-_এই সমাধি-মন্দিরের ভিতরে একটা 
মস্জিদ আছে, অনেকগুলি মুমলমান এই- 
থানে আহার পাইয়া থাকে, ব্যদ্-নির্বাহোপ- 
ষোমী কিঞ্চিং বিষয়ও আছে। এই স্থান ও 
কার্ধের অধ্যক্ষ একজন ভদ্রবংশীয় মুসলমান । 
ইনি বেশ সদালালী, সভ্য ও উদারস্বভাব। 
আমি কৌদ্ধমুদ্তি এবং বৌদ্ধমন্দিরের ভঙ্ প্রস্তর 
ধর্শন করিবার জন্ত এই স্থানে পিয়াছিলাম। 
আমার শপথি-প্রদর্শক এবং সন্ধানদাতা ছিল 
একজন বৃদ্ধ মুদলমান। 
_... এই সর্মাধিমন্দিরের বহিঃসোপান হইতে 
মন্জিদের" অভ্যত্তর পধ্যস্ত বত কুষ্প্রত্তর 
গ্রধিত আছে, ততসম্তাই বুদ্ধচিছ্নিত কিংবা 
বৌদ্ধপাঞ্িত। বাহিরের প্রথম সোপানে 
অর্ধপ্রোথিত প্রস্তরফলকে এক ভগ্ন ক্ষুদ্র বুদ্ধ- 
স্কৃপ্তি; তাহার বিকটে সংস্কত অক্ষরে প্রস্তরে 
উতৎকীর্ণ রহিয়াছে “দত্ততথাগত”। আমি সে 
. দোপানে পদার্পণ করিতে পারিলাম না, একটু 
. ক্বক্রভাবে গিক্পা। তাহার উপরিশ্ছ, সোপানে 
' উঠিলাম; কিন্ত অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া এই 


জন্মভূমি । 


নিয়ম রক্ষা করা বড়ই কঠিন হইল।* সেখানে 
কান প্রস্তরে বুদ্ধের শয়ান ক্ষুদ্র মুর্তি; কোন- 
খানে বা বুদ্ধাসন ; কোন খানে বা আন্তবিধ বুদ্ধ" 
চিহ্ন । তন্ন বুদ্ধাস্িত বহু প্রস্তরই বিপধ্যত্ত 
ভাবে গ্রথিত আছে, অর্থাত বুদ্ধমৃত্তি উপরে 


থাকিলে স্থানের বন্ধুরতা হয়, এই জন্ত গাথনির 


অত্যস্তরে মুত্তি ও উপরে প্রস্তরপৃষ্ঠ। এই 
ভাবে অনেক স্থান নিশ্মাণ কর! হইফ্াছে। 

একন্ছানে দেখিলাম, একটা বৃহৎ বুদ্ধমু্ডি, 
উৎপৃষ্টভাবে ভূতলে নিক্ষিপ্ত রহিষাছেন। 

এই সমাধিমন্দিরটা পূর্বোক্ত ভগ্রছুর্গের 
উপরেই স্বাপিত। এ 
[৪ 1-৩৯০৩৫০ *ব্সর পর্ষে ম্ণিরাম 
নামে একজন সা ছিলেন। তিনি হন্তুমৎ 
সিদ্ধ বলিয়া প্রসিদ্ধ । বিচার নগরের দক্ষি- 
ণাৎশে তাহার আশ্রম ছিল, সেই স্থানই এখন 
মগণিরাম সাধুর আখড়া! নামে অভিহিত হইয়া, 
থাকে । বিহারী-হিন্দুগণ ভদ্যাপি সেই স্থানের 
মিকাকে বিক্রমব্ধিক বিবেচনা করিয়া পরম 
জমাদরে গহণ করে এব এই স্ানে মহা 
বার হন্টমান এবৎ সাধু মপিরামকে প্রপাম 


করিয়া থাকে, মহাবীবের পূজাও ষথাপদ্ধতি 


সম্পন্ন হয় । 

৫)" প্রথমেই একটা কী বলা হয় নাই) 
বিহার নগরের দক্ষিণশ্থিত পঞ্চানী নদীর দক্ষিণ 
পার কিরদৎশ পর্ধযস্ত এক্ষণে বিহার নাষে 
অভিহিত এব এই দিকের পঞ্চানী নদীতে 
বালুকা-নিমগ্নার্ঘ একটা অনতি পুরাতন ইষ্টকা- 
লয় সেতু দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে! বোধ হয়, 


নদীপরিবেষ্টিত বিহার, নগর নামে অভিহিত 


হইত এবং নদীর বহিঃস্থিত ভূমি বিহার-পল্লনন্র 
নামে অভিহিত হইত। নদীর শুদ্বতা, বিহার 
নগরের পতন এবৎ রাজ-পরিবর্তন ইত্যাদি 
নান কারণে স্থান প্রীতির সংজ্ঞায় বৈলঙগপয 
শটিবার সম্ভাবনা ।. 


বিহার । 


সে যাহা হউক, বর্তমান সময়ে বিহার 
বলিলে পঞ্চানীর দক্ষিণ পার ' কিয্ংশও 
বুঝায়; এই*টুকুই আমার বিশেষ বন্তক্য । 

মগছন সাহেবের সমাধিশ্থান নদীর বাহিরে, 
বিহার-পল্লীর মধ্যে । বিহার-জনপদে মগছুন 
'জাহেবের নাম অতি প্রসিদ্ধ। হিন্দ মুসলমানে 
ধ্টাহাকে সিদ্ধ বলিয়া বিশ্বাস করিয়। থাক্ে। 
বিহার-জনপদের ২1৩ স্থলে মগদুন সাহেবের 
" গা্দি আছে। গয়ার নিকটবন্তীঁ ট্টেসন হগদুন- 
পুর ইহার এক সিদ্ধিক্ষেত্র,। 

বিহার-পন্নীর মগছুন-সমাধিস্থানে মহরম 
পর্রোপলক্ষে প্রতি বংসর মেলা হইয়া! খাকে । 
মানা স্থানের মুসলমান সেই সময়ে এই স্থানে 
সমবেত হয়। মগছুন সাহেবের সমাধি-মন্দিরে 
জুতা পরিঘা প্রবেশ করা নিষেধা কয়েক 
বৎসর হইল, ছোট লাট সাহেব এই সমাধি- 
মন্দির দেখিতে যান; কিন্ত মুসলমানেরা, জুতা 
গায়ে দিয়া তাহার তথায় প্রবেশ করিবার পক্ষে 
আপত্তি করে। ছোট লা সাহেব জুতা 
খুলিতেও ইচ্ছা! করিলেন না, মগছুন সাহেবের 


সমাধিশ্থানও তাহার দর্শন করা ঘটিল ন:: এই 


স্বটনাতেও মুসলমুনদিগের উজস্বল জাতীয় 
ভাব উজ্জ্বলরূপে প্রতিভাত। হিন্দুর মতে 
স্বাহ! অপবিত্র, প্রয়োজন হইলেই সেই 'অপবিত্র 
গরিচ্ছদে হিন্দু-দেবালয়ে গমন, হিন্দৃ-দেবদেয়- 
সামগ্্রীম্পর্শ, হিন্দুর অর্ডনায়-ব্যাাত, এক 
কথায় হরিঘ্বারের মেলাভঙ্গ-ব্যাপার গ্রহপোপ- 
লক্ষে কাশী হইতে বিদেশাগত সাধু সন্গযাসি- 
গণের দূরীকরণ ব্যাপার অনায়াসে অক্ষোভে 
রাজপুরুষগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। 
ভাহাতে হিন্দ কি করে?-__হিন্দু একটী প্রতণ্ড 
মীর্ঘ, নিশ্যস পরিত্যাগ করে, একবার উপরের 


দিকে দৃষ্টিপাত করে, আর নীরবে-_অতি নীরবে 
; দেখা করিতে এবৎ মনিরামকে আপনার ক্ষমতা 


একবিন্ছু অগ্রমাত্র পত্রিত্যাগ করিয়া থাকে । 
এই মগহুন. সফর-উদ্দিন সাহেব এবুং 


খই 


পূর্ব্বোক্ত মনিরাম সাধু সমসাময়িক ব্যদ্ষি। 
কথিত আছে, হিন্দু মুসলমানের চিরপদ্ধাত্ি 
অনুসারে এই দিদ্ধ পুরুষত্বয়ের অনুচরবর্গেরগ 
পরম্পর বৈরিতা ছিল। ম্গছুনের অনুচরেরা 
মণিরাম ও তাহার অনুচরদিগের স্বধর্মানু- 
মোদিত অপকার সাধনে ক্রুটা করিত না। 
মণিরামের অন্ুচরেরাঁও যথাশকি প্রতিশোধ 
লইতে ছাড়িত না। প্রথমে এই বিবাষ 
সিদ্ধ পুরুষ-দ্বয়ের চিত্তাকর্ষণ করে নাই, তারপর 
উভয়ের মনোষোগে বিবাদ মিটিয়া গেল। 
মনোযধোগ হইবার ঘটনাটী এই--শঙ্ঘধবলি 
হিন্দু দেবপুজায় বিশেষ উপযোগী, মুসলমানের 
ধর্মে শঙ্্ধধনি বড়ই গহ্হিত। মণিরাম ও 
মগছুনের আশয়, ক্ষুদ্র নদীর এ-পারে এবৎ 
ও-পারে। মণিরাম শঙ্খধ্বনি করিলেই, মগছুনের 
আশ্রয়ে পঁহুচ্ছিত) মগছুনের তাহাতে দৃক্পাত 
না থাকিলেও তাহার অনুচরের! বড়ই বিরক্ত 
হইত। একদা মগছুনের অনুচরের1 সুযোগ্গ- 
ক্রমে মণিরামের শঙ্খটী অপহরণ করিয়া, একটী 
কুপজলে নিক্ষেপ করিল। 

সন্ধ্যার সময় উপস্থিত, মণিরামের দেবতার 
আরতি হয়-হয়, কিন্ত তাহার আজ আর শঙ্খ 
নাই ; অনুচরের! শঙ্খবাদ্যের জন্য ভাবিত হইবে 
মাত্র; এমত ষময়ে বিহারের যাবতীন্ম কৃপগর্ত 
হইতে শত সহজ্র শঙ্খ বাজিয়া উঠিল । মণিরাম 
ও তাহার অনুচরেরা পুর্ণোৎসবে মহাবীরের 
আরতিক্রিয়া সমাপন করিলেন। বিহারবাসী 
সকলেই বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইল) ব্যাপার কি 
কেহই বুঝিল না। মগছুনের অনুচরেরা মগছুনের 
নিকট গিয়া সভয়ে শঙ্খহরণ বৃত্বান্ত জানাইল 
এবং একটা কৃপে যে মণিরামের শঙ্খ ফেলিয়া- 
ছিল, ভাহাও বলিল! মগদুন মণিরামের . 
ক্ষমতা বুঝিলেন, তৎপরদিনে মণিরামের সঙ্গে 


বুধাইতে ব্যাপ্রারোহণে যাত্রা! করিলেন। এদিকে. 


৩১০ 


সিদ্ধ মণিরাম মনে মনে মগছুনের অভিপ্রায় 
_ অবগত হইয়। ঘে রোয়াকে বসিয়া দত্তধাবন 
করিতেছিলেন, তাহাকেই বলিলেন, “চল্‌ বেটা 
চল্‌” রোয়াকও অনি প্রাণীর শ্যায় প্রভুর 
আদেশমত চলিতে লাগিল। ব্যান্রবাহন, 
মগছুন এবং রোয়াকবাহন মণিরাম, পথিমধ্যে 
_ পরস্পর সম্মুখীন হইলেন। তখন মগছুন বিনয় 
প্রদর্শন করিলেন, মণিরামও অপ্যায়িত করিলেন 
এবং স্থির হইল, মগছুনের অনুচরেরা এ পারে 
কোন উপদ্রব করিবে না এবং মণিরামের অনু" 
চরেরাও ও-পারে উপদ্রব করিবে না । কেহ কেহ 
বলেন, এই বৈরিতা ষে কেবল অন্ুচরদিগের 
ছিল, তাহা নহে? মগছুন মণির।মেরও ছিল। 
যাহ। হউক, এইদিন হইতেই সকল বৈরিতারই 
অবসান হইল। 

..:৬-বিহারে 'ঘত হি দেবতা আছেন, 
তন্মধ্যে এই শিব পুরাতন । একশত বতসরের 
আধিক কাল ইহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । ভগ্র- 
হুর্গের উত্তর-পশ্চিম কোণে কিয়পূর যাইলে 


এই শিবমন্দির দেখা যায়। পূর্বে এই শিবের. 


সেবার এবৎ এই স্থানে সাধুসংকারের একটু 
বন্দোবস্ত ছিল বলিয়া জানা যায় । কিন্ত এক্ষণে 
এই শিবের প্রত্যহ পূজা হয় কিনা! সন্দেহ। 

_ বিহারে অনেক হিন্দু আছে, স্বন্ম উদরপোষণ 
_ সকলেই করিয়া থাকে ; কিন্ত এই দেবাধিদেবের 
পুজাবিধান করিতে অর্থাৎ একটু জল, একটা! 
বি্বপত্র আর বড়জোর দুই চারিটা আতপ- 
তগুলে ধ্বাহার পুজা হয়, দেই আগুতোষের 
পুজা-ব্যবস্থায় সকলই উদ্দাসীন। শুধু বিহারে 
কেন, অনেক হিন্দু গ্রামে . এইরূপ ছূর্দশা 
.এদেখা যায়। অধিক. কি, শিবনিবাসে (জেলা 


শনদীয়া ই, বি, রেলওয়ে কৃষগঞ্জ ষ্টেসনের 


এক ক্রোশ পশ্চিম ) স্বনামশখ্যাত মহারাজ কৃষ- 
* চনে প্রতিটি এক বৃহৎ, শিবলিঙ্গ আছেন। 
-স্কাহার নাম রাজরাজেশ্র ;. ভাতৃশ বৃহৎ 


জন্মতূমি। 


হুগ্ঠিত এবং হুচিক্কণ শিবলির্গ ভারতবর্ষে 
আর কোথায়ও আছেন কিনা জানি না। এক 
তাহার গৌরী-প্ট খানিই ৭ 'হাত হইবেক। 
রাজ-রাজেশ্বর শিবলিঙ্গ, তেমনি তীহার উপযুক্ত 
মন্দির। কিন্ত এখন তাহার সেবাদির ক্রুটী 
দেখিলে, ভক্তমাত্রেই অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে না। মন্দিরের চারদিকে বন, ভিতরে 
বিকট দুর্গন্ধ, মন্দিরটা শত সহল্র কি লক্ষ লক্ষ 
চামচিকার বাসভূমি হইয়াছে; চামচিকার 
বিষ্ঠায় রাজ-রাজেক্করের পথাঁশমূর্তি সমাচ্ছন্ন ৷ 
মন্দিরের ভিতরে গিয়া ভদ্রলোকে ক্ষণকাল 
তিষ্ঠিতে পারে না; পুজীও তখৈবচ। 

৭1--উক্ত শিবমন্দিরের উত্তর-পুর্বা কোণে 
একটা প্রস্তর-বদ্ধ পুক্ষরিণী আছে । এখন 
বিহার নগরে ঘরে বসিয়া তোলা জলে স্বান 
করিতে হয়, কষ্টোত্বোলিত কৃপজলই প্রধান 
পানীষ্ব; এমন স্থানের পুক্ৃত্বিণী তাহ! ভালই 
হউক, মন্দই হউক, দ্রেখিবার জিনিষ ; তাহার 
কোন সন্দেহ নাই। একজন জমিদার এই 
পুক্ষরিণী খনন করাইয়া দিয়াছেন । 

৯।-বিহারের পশ্চিম পরপারে মর গ্রাম, 
এই গ্রামে মহামায়ার মন্ষির আছে । মহামায়া 
তি প্রাচীন দেবতা, এই মহামায়া আর 
কেহই নহেন, ইনি বুদ্ধ'জননী মায়াদেবী। 
এক্ষণে হিন্গুরাও ইহার পুজ। করিয়া থাকেন। 
পারসীভাষায়. বুদ্ধদিগের নাম মন্ব। এই স্থানে 
মখদিগ্ের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া, এই 
স্থানের মব্বরাঁ নাম মুসলমানগণের প্রদত্ত । 
বাঙ্গালাতেও যে কয়েকটা গ্রথমের নাঁম মগরা 
আছে, তাহার মুলও এইরপ; অর্থাৎ বৌদ্ধ- 
সম্পর্কা্িত, ইহা আমার বিশ্বাস। 

১০ একটা রাঁম-মন্দির, তিন চারিটী 
শিবালয়, ভুই তিনটা মহাবীর স্থান, দুই-তিন 
'জৈন মন্দির, একটী সাধুর আখড়া, একটা শি 
খঁবৎ কতকগুলি মন্জিদ আছে । 


০ 


আমার জীবন-চরিত। 


রাম-মন্দিরে বেশ জাঁকজমক আছে, রাম-. 


নবমীতে বেশ ধুমধাম হয় এবং মধ্যে মধ্যে 
এইখানে সাবুতভোজনও হইয়া থাকে । অন্যান্ত 
হিন্দুমনদিরেও' পূজ।দির ব্যবস্থা আছে, সন্ধ্যা" 
কালে কান্ঘ-ঘটার শব্দ, সকল হিন্দৃ-দেবালয় 
হইতে হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, পুর্বেরবাক্ত. 
প্রাচীন শিবালয়টী এ তালিকার বহির্ভূত । 

আমি ছুই দিনের মধ্যে--ঘণ্টা হিসাব 
করিলে ১০ খবন্টার মধ্যে এই সব স্থান চকিতের 
ম্যায় দেখিয়া এবং বিশ্বস্ত হৃত্রে, অলগত হইয়। 
ও কতিপয় বিবরণ জংগ্রহ.করিয়াঁ, বিরাম এবং 
বিশ্রাম লাভ করিলাম । এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এই বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্ধ্য হইতে পারি: 
যাছি কি না, কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি তাহ) 
জানাইলে বাধিত হইব । আসিবার জঁময়ে 
বিহারের গৌরধময় অতীত কাল এবৎ অকি- 
ক্রিংকর বর্তমান কাল ঘতই মনোমধ্যে উদিত 
হইতে লাগিল, ততই কেমন. একপ্রকার 
ব্যাকুলতা, অশান্তি এবং অস্থিরতা অনুভব 
করিতে লাগিলাম । 

পুর্বব-কথামত যোগেন্দ্ বাবুর বাসার নিকটে 
মেলকাট আসিল, বেলা সাড়ে তিনটার সময় 
বক্তিয়ারপুরে আঙ্িবার জন্ত আমি তাহাতে 
আরোহণ করিলাম, মেলকাট ছাড়িয়া দিল। 
মেলকাটবাহী তেজন্বী অশরযুগল সবেগে পদক্ষেপ 
করিতে লাগিল, আমি তাহাদিগের খুরধবনির 
সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে যেন শুনিতে পাইলাম-- 

 প্ষছুপতেঃ ক গতা মথুরঃপুরী - 

বঘুপতে ক গতোত্তরকোশলা । 
. ইতি বিচিন্ত্য কুরুথঘ মন স্থির : 
ন সদিদৎ জগদিত্যবধারয় ॥৮ 


শ্রীপঞ্চানন তর্বরত। 


ঞ ঙ 
চে 


আমার জীবন-চরিত। 
সগুচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 

কর্ণেল ক্রুদ্য্যান সেদিন হল্দেয়ানীতে 
ছিলেন না। নেপালের রাজা আমাদের 
সাহাঘ্যার্থ এক দল গোর্থা-সৈম্ত নাইনিতালে 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার পরিদর্শনার্থই তিনি 
নাইনিতালে গিয়াছিলেন। আমি, গুগুচর, 
লেফটেনাণ্ট বারওয়েল এবং আটজন রক্ষক- 
সওয়ার-_-আমরা এই এগার জন তখন অশ্বা- 
রোছণে নাইনিতাল-ঘাত্রা করিলাম। নাইনি- 
তালে পৌছিয়া দেখি, সাহেবগ্ণ এক বৃহৎ 
প্রকোষ্ঠে, রুন্বদ্বারে, গোপনে কি পরামর্শ 
করিতেছেন । মানবমাত্রেরই তথায় প্রবেশ- 
নিষেধ ।* সশক্জ-প্রহরিগণ দ্বারদেশে পাহার! 
দিতেছে । আমাদের আগমনবার্ত1, সাহেব- 
গণকে জানাইবার জন্য, তাহাদিগকে বলিলাম । 
তাহারা কহিল, “কেমন করিয়া সংবাদ দিব ? 
কারণ, কোন ব্যক্তিরই ভিতরে যাইবার 
অধিকার নাই।” ৃ 

শীতকালের "রাত্রে, নাইনিতাঁলে, রাক্তি 
৯টা পধ্যস্ত আমর! দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহি- 
লাম। সভা ভাঙ্গিলে, সাহেবগণ বাহিরে 
আসিলেন। যত বড়. ঝড় উচ্চপদস্থ সাহেব 
নাইন্তালে ছিলেন, সকলেই সেদিন সেই "ঘরে 


একত্রিত হইয়াছিলেন। তাহারা আমাদিগকে 


এরূপভাবে দেখিয়াঈই চমকিত হইলেন। ত্রস্‌- 


ম্যান ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “সংবাদ কি €? 


আমি প্রকৃত বৃত্তান্ত আন্ুপুর্ব্বিক ব্ণন করিলাম। 
তখন ক্রস্ম্যান আমাদিগকে লইয়া পুনরায্ সেই 


 মনতরণা-গৃহে গেলেন। খগ্তচরকে সম্বোধন করিয়া 


কহিলেন, “বল, তুমি কি সংবাদ আনিয়াছ 1 
যাহা জান, চিক তাহাই বলিও, একচুল এনদিক্ক 
ও*দিক করিও ন1।” 


১২ 


চর ঘোড়হাতে কহিল/-প্রথম সংবাদ 
দিলীর পতন। দ্বিতীয় সংবাদ, নবাব থ! বাহা- 
হর খা ফোল হাজার সৈন্য একত্র করিয়া, হ্‌ল্‌- 
দোয়ানি এবং নাইনিতাল আক্রমণীর্৫থ কতসঙ্কল 
হুইয়াছেন। দেওয়ান শোভারামের পরামর্শে 
এই সক কাজ হইতেছে! আর বড় অধিক, 
বিলম্ব নাই। জস্থবতঃ ছুই দিন মধ্যে অসংখ্য 
মুসলমান-সৈন্ত দ্বারা হলদোয়ানি পরিবেষ্টিত 
হইবে! হলদৌয়ানির ১৪ মাইল দূরে ফজলহ্‌ 
প্রা মাত হাজার সৈম্ত লইয়া সাণ্ডা নামক 
স্থানে ছাউনি করিয়া আছে। আর একজন 
যুমলমান সৈন্তাধ্যক্ষ- তাহার নাম কালে 
খাঁঁপ্রায় দশ সহশ্র সৈম্ভ লইয়া বহেড়ি 
নামক স্থানে আডঢা করিয়াছেন। বহেড়ি, 
' হলদোয়ানি: হইতে ষোল মাইল দুরস্থ। অতি 
গোপনে এন্ধ্‌প দেনা-সমাবেশের কাধ্য সংসা- 
ধিত হুইয়াছে। জর্দপ্রথমে এইরূপ বন্দোবস্ত 
এক দল সৈন্য সম্মুখ এবং অন্য-দল সৈন্ 
ধচাৎ হইতে আসিয়া হলদোয়ানি আক্রমণ 
টন কিন্ত শত্রদল, এক্ষণে সে জঙ্কল 
পরিত্যাগ করিয়া, এক নূতন কল্পনা করিয়াছে! 
' কালে খাঁর সৈন্ত গতকল্য চ।রপুরা নামক দ্থানে 
'আসিয়া ছাউনি করিয়াছে । স্থানে, শীঘ্রই 
তিনি ফজলহকের সৈন্যের সহিত মিলিত 
হইবেন। .উত্তয় সৈন্য একত্র হইলে কালে খা 
প্রায় ষোল হাজার সৈন্যের অধিনায়ক হইয়। 
হঠাৎ হলদোয়ানি আক্রমণ করিবেন। হুজুর 
ইহাই আমার সংবাদ !” 
কর্ণেল ক্ুদ্ম্যান কহিলেন, তোমার সংবাদ 

সতা। গতকল্য আমরাও এই. ভাবে সংবাদ 
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..:.. ভ্রুস্ম্যান তখন এক ভীতিত্য্ক 'বংশীধ্বনি 
.. *ক্করিলেন। আবার, নাইনিতালের প্রধান প্রধান 
, : সাহেবগণ, রাত্রি ১০টার সময় সেই মন্্রা-গৃহে 
7০. উপনীত হইবেন। আবার রুদ্ধদ্ারে পরামর্শ 


জম্মভূমি। 
। হইল। 


রাত্রি ১১টার সময় আবার সতাতগ্ 
হইল। আমরা কর্ণেল ক্রস্ম্যানের সহিত 
সেই রাত্রেই নাইমিতাল হইতে হলদোযানি 
্রত্যা্গত হই। অদ্যকার তারিখ ৯ই ফেব্রুয়ারি 
১৮৫৮ খষ্টাব্ব। 

পরদিন ১০ই ফেব্রুয়ারি, বেলা দশটার সময় 
নাইনিতাল হইতে প্রধান প্রধান সাহেবগণ 
হলদোয়ানিতে আসিলেন। তখন সর্বগুদ্ধ 
৮* জন ইংরেজ একদল হইয়া হঠাৎ উপনীত 
হইলেন। বেলা দ্বিপ্রহরে আবার একশত 
ইংরেজ হুলদোয়ানিতে আগমন করিলেন। 
নাইনিতাল সাহেব শুন্য হইল বলিলে অত্যুক্ষি 
হয় না। ক্রস্ম্যান সাহেবের বৃহৎ তাম্কুর আঃ 
ভিতর সাহেবগণ কি একটা পরামর্শ করিতে 
আত্ত করিলেন। 
_ তাহারা অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া আমাকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আমি উপস্থিত হই- 
লাম। কর্ণেল ম্যাক্সল্যাণ্ড সাহেব আমাকে 
বলিলেন, “অদ্য রাত্রে আমরা এখান হইতে 
ধাত্রা, করিয়া বিদ্রোহী-সেনাদিগকে আক্রমণ 
করিব; তুমি চুপে চুপে রেশালদ্ারগণকে এই 
সংবাদ জানাও এবং সেনা-নিবাসে যাইয়া থে 
সকল সৈন্যকে উপযুক্ত বিল্দেচনা করিবে, তাহা- 
দিগকে প্রস্তুত থাকিতে বল.” আমি এই 
আদেশ পাইবামাত্র তৎক্ষণাৎ লাইনে আসিলাম 
এবং অশ্বারোহী সেনাগণকে ঘোদ্ধাবেশে জাজিয়া 
শ্রেণীবদ্ধ হইতে বলিলাম এই কথ। শুনিয়া 
ছয় শত সওয়ার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফীঁড়াইল। 
আমি তাহাদের মধ্য হইতে তিন শত কর্ম" 
ক্ষম, অমিত্ত-বলশালী অশ্বাধোহীকে মনোনীত 
করিয়া লইলাম। তাহাদের অন্র-শ্্ এবং 
কড়া যুদ্ধের উপধোগী ছিল. তাহাদের 


ছোড়া থলিকে পৃথক স্থানে বাধিতে 'রলিয়া 


কর্ণেল সাহেবের আদেশ, শুনাইস়া! বলিলাম, 
“ভোমরা যুদ্ধের জন্ত “সশস্তে প্রন্তত থাক। 


আধার জীবম-চরিত। 


নুকুম পাইবামাত্র খোড়াপ্ জিন আটিখবা যাইতে | 
হইবে ।” এই সকল বন্দোবস্ত করিয়া, সাহেবকে 


আসিয়! সংবাদ দিলাম । সাহেব বলিলেন, 
খন আবার ' প্রয়োজন হুইবে, তখন আমাকে 
সংবাদ দিবেন। 

এই কথা শুনিয়া আমি বাসা আসিলাম। 
কিন্ত তখন আমার অন্ত চিন্তা ছিল না 
বন্ধের চিন্তাতেই আমার মন নিমজ্জিত হইয়া- 
ছিল। এ সময়ে কোন্‌ কাজ কর! উচিত, 
কি করিলে মন্জশ্শ হইবে, কি কাঁজই বাঁ বাকি 
থাকিল, তাহাই মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। হঠাৎ একটী কথা মনে উদর 
হইল। ততক্ষণাৎ লাইনে গেলাম; এবং 
সেখানে যে সকল শাণ-কারক হিল, তাহাদিগকে 
ডাকাইয়া অন্ত শক্স শ'ণ দিতে বলিলাম। 
বারুদাগার হইতে ৪০,০০০ চল্লিস হাজার টোটা! 
বাহির করিয়া, প্রত্যেক দিপাহীকে ৩*টা করিয়া 
দিলাম, অবশিষ্ট কাটট্রিজ ছুইটা বাক্সে বন্ধ 
করিয়া সঙ্গে লইয়। যাইবার জন্য রাখিলাম। 
যে সকল খালাসী ভিত্তি আমাদের সঙ্গে 
যাইবে, তাহাদিগকে প্রস্বত থাকিতে বলিলাম । 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে আহত লোক আনিবার' জন্য 
হ্বাসপাতালে একখানি মাত্র ডুলি এবং ছয়জন 
কাহার ছিল; কিন্ত তাহাতে কাজ চলিবে 
' না ভাবিয়া নাইনিতাল হইতে আরও ডুলি 
এবং ডাণ্তী আনাইলাম। ডাক্তার বাবু নন্দ- 
কুমার মিত্রকে বলিলাম, যে সকল ওঁষধধ এব 
শাস্ত্রের প্রয়োজন হইবে, ভাহ! যেন স্থির করিয়া 
রাখিয়া দেন। যেসকল বাঁকি বাকা পেটরা 
885010106 104075039765 লইয়া যাইবে, তাহ! 
তাহাদিগকে গোছাইক্ব1 স্থির করিয়! রাখিতে 
বলিলাম। এই দকল কাধ্য নির্বাহ করিতে 
রাত্রি প্রধয় ৮টা বাজিয়। গেল। জমত্ত দিন 
অনবরত পরিশ্রম করিয়া! অতিশয় ক্লান্তি বোধ 
হুইল, বিশ্রামলাজার্থ বাসায় আসিলাম 


বাসায় আসিয়া বদিতে না-বসিতে একজন . 
আরদালি আলিয়! সংবাদ দ্রিল, কর্ণেল সাহেব 
আপনাকে ডাকিতেছেন। আমার ভ্রান্তিদূর 
করা আর হইল না। তংক্ষণাৎৎ সাহ্ব- 
সমীপে উপস্থিত হইলাম। সাহেব বলিলেন, 
যুদ্ধের জন্য সমুদয় প্রস্তত আছে কিনা 
আ'ম অতি বিনয়-নভ্রভাবে বলিলাম ষে, সকলই, 
প্রন্তত আছে এবং যেরূপ বন্দোবস্ত করা গ্লিয়া- 
ছিল, একে একে তাহাও বলিলাম। কর্ণেল 
সাহেব তাহা শুনিয়া অপরিসীম আনন্দিত হই” 
লেন এবং বলিলেন, “অভিযানের আর অধিক 
বিলম্ব নাই; রাত্রি ১*টার সময় সকলকে ফাতা 
করিতে হইবে ।” অধিকন্ত তিনিও যুদ্ধ-সজ্জায় 
সজ্জিত হইতে চলিলেন। তিনি আরও বলি- 
লেন, “নেপালের জঙ্গ বাহাদুর আমাদের জাহা" 
ঘ্যের জ্/ থে একদল গোরখা পণ্টন পাঠাইয়া- 
ছেন, তাহার গত কল্য 'নাইনিতালে আি- 
যাচ্ছে, তাহাদের অর্জেক এবং সরকারি থে 
গ্রোরখা সৈগ্ত আছে, তাহারও অঞ্ধেক লইতে 
হইংব। নাইনিতালে কি দিবিল, কি সামরিক- 
বিভাগের সাহেব, এমন কি সাহেব-কেরা শীরাও 
ুদ্ধার্থ সঙ্জিত হইয়ছেন। তাহাদের সকলের 
সংখ্যা দুই শতের ন্যুন হইবে না। কাশীপুরের 
এঙ্গলের দিকে আমাদের যে প্রায় দেড় শত 
সরকারি হাত্তী আছে, তাহা পাঠাইক্সা দিবার 
জন্য কাপ্তান ব (88০8 ) সাহেবকে লেখা 
হুইয়াছে। হস্তীদ্ল অতি ত্বরায় আসিতেছে । 
পদাতিক সৈন্তেরা এই সকল হস্তী-আরোহণে 
ঘাইবে। এক্ষণে তুমি যাও, আর ঘদি কোন 
আয়োজনের বাকি থাকে, তাহা হইলে সে কাজ. 
শীঘ্র যাইয়া! সম্পন্ন কর। সওয়ারধিগকে অতি 


সাবধানে নিঃশে প্রস্তত হইতে বলিবে, ব্উি- 


গুল (বাশী) বাজাইতে নিষেধ করিবে। আর 


| বি করিও না, শীঘ্র যাও ।%, 


. ই গুনিবা। মাত্র আমি দ্রুতপদে টান 
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লাইনে আসিলাম এবং ্বাহা করণীয় ছিল, 


তাহা সম্পন্ন করিতে লাগিলাম। আরদালির 


কাজের জন্য বাছিয়া বাছিয়া ৩০ জন সওয়ারকে 
সঙ্গে লইলাম ; যে সকল সৈন্যের অতিযানের 
জন্য প্রস্তত ছিল, পরিদর্শনের জন্য তাহাদিগকে 
প্যারেড-ভূমিতে লইয়া গ্রিয়া সাহেবদদিগকে 
জৎবাদ . দিলাম, সাহেবের আসিয়া সকল 
দেখিতে লাগিলেন) . এমন সময়ে নাইনিতাল 
হইতে সৈপ্ত সামস্ত ও ঘ্বোড়া সকল আসিয়া 
উপস্থিত হইল । আমাদের তিন্টা (88050691 
(৯0808 ) পর্বতের ব্যবহারোপযোগী কামান 
ছিল। এক একটী কামান লইয়া যাইবার জন্য 
ছুই ছুইটী হাতী নিয়োজিত হইয়াছিল। পুর্বে 
হিনুস্থানী সিপাহীরাই গোলন্দাজের কাধ্য 
'করিত, কিছ্ধ বিদ্রোহের সময় তাহাদের উপর 
সন্দেহ হওয়াতে, সকলকে বিদৃরিত্ব করিয়া 
দেওয়। হইয়াছিল । " এই বিশ্বাস-হস্তারা বিতা- 
ডিত হুইয়। বিদ্রোহীদলের গোলন্দাজের কার্যে 
নিধুক্ত হয়। যাহা হউক, গোরখ! পণ্টনের। 
ইহাদের স্থলাভিষিক্ত হয় এবং কর্ণেল ম্যাক্স- 
ল্যাগ্ড সাহেবের শিক্ষার অধীনে থাকিয়া এই 
'গোরখারাই অতি অজকালমধ্যে গোলন্দাজের 
কাধে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিল । 

:. স্বাত্রি ৯। টিকার সময় অভিযানের জন্ত 
সকলই প্রত্ত, কেবল হুকুম পাইবার অপে- 
ক্ষায় আমরা রহিদ়্াছি। শীতকাল হইলেও 
 “ক্জাজ রাত্রি তত হিমানীমণ্ডিত নহে। রজনী 


জ্যোতক্বাময়ী, আকাশ. অতি পরিষ্কার, চত্রমা 


অতি নুনির্দল। শশধরের সমুজ্্বল কিরণে 


পৃথিবী যেন রজতময়ী হইয়া উঠিয়াছে। যোদ্ধ- 


বন্দ সকলেই সস, তাহাদের ন্ত্রশস্ত চর" 
: : কর প্রতিবিদ্থিত হইয়া বিছযাতের ভয় চক্মক্‌ 
. করিতেছে। তাহাদের মধ্যে কাহার দক্ষিণ করে 
বর্ষা বাম হস্তে বন্না, পথ্যাণে বন্দুক, পৃষ্টদেশে 
তোষদান? এদিকে অমিততেজা অঙ, ুদ্ধবাস- 
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নায় বড় অধীর হইয়া উঠিয়াছে; সম্মুখের পাদ 
দ্বারা সরোষে মৃত্তিকা খনন করিতেছে। শ্্রীব। 
বন্ত করিয়া! একবার এ-দিকু একবার ও-দিক্‌ 
দেখিতেছে। খলীন-চর্বণে মুখ 'ফেনাযুক্ত হই" 
যাছে। মধ্যে মধ্যে হ্ষারবে প্রান্তর কম্পিত 
করিয়৷ তুলিতেছে । খ্বোটকারূঢ় যোদ্ধারা অতি 
কষ্টে আপন আপন অশ্বের বেগ সংযত. করিয়া! 
রাধিয়াছে। হস্তীরাও আজ রণমদে উন্মত্ত! 
তাহাদের ন্ুবিস্তৃত পৃষ্ঠে সুন্দর আস্তরণ, শক্ত" 
পাণি রণোন্মুখ ষোদ্ধগ্রণ তাহাতে, সমারূঢু। 
এই সকল 'মেনাকে পৃষ্ঠে করিয়া মনের 
আনন্দে হেলিতেছে ছুলিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে 


'শুগুড আক্ফালন করিতেছে ৷ যাহা হউক; এখন 


সকলেই বীরমদে উন্মত্ত, মৃত্যুতয় সকলের 
হুদঘ্ব হইতে একেবারে অপসারিত হইয়াছে ; 
মকলের চক্ষু হইতে যেন অধ্িকণা বহি 
হইতেছে । তাহারা কেবল অধিনায়কের 
আদেশের জন্য উদৃপ্রীব হইয়। রহিয়াছে? 
সেই সমদ্ম একজন চর শক্র-শিবির হইতে 
আসিয়াছিল এবং আমাদের সঙ্গে যাইবার জন্ত 
্রস্থত ছিল । আমি হঠাৎ তাহাকে জিজ্ঞাসি- 
লাম, «বিদ্রোহীদের অশ্বারোহী দেনার সাম. 
রে পরিচ্ছদ কিরূপ?” ,সে বলিল, “ৰৃটিশ- 
সেনার পরিচ্ছদ্ের সহিত শক্র-সেনার পোষাকে 
কোন প্রভেদ নাই। আমাদের সেনার ন্যাক্ক 
তাহাদেরও নীল বর্ণের কোট, লাল উধীষ এবং 
লাল কোমরবদ্ধ।” এই কথা শুনিবামাত্র আমি 
সাহেবদের নিকট গিয়া বলিলাম, আমাদের 
সৈন্যের সামরিক-পরিচ্ছদের দে বিপক্ষ- 
সেনার পোষাকের কোন পার্থক) নাই; সকলই 
এক প্রকার । এমন স্থলে রাত্রে ভমবশতঃ আত্ম- 
পর বিবেচনা ন। করিয়া হয় ত আপনাদের মধ্যে 
কাটাকাটি হইতে পারে; সুতরাৎ ইহার কোন 
সহপায় করা উচিত। ইহার প্রত্যুতরে কর্ণেল 
সাহেব বলিলেন/ পথ ৪ $০9 0৮৬ 


দামার'জীবন-চারিত। 


0516 ৪ 2০17৩. "আমি বলিলাম, যদিও আর 
সমক্ব নাই বটে, কিন্তু যদি তিনি আদেশ করেন, 
তাহা হইলে এখনও ইহার প্রতীকারের উপায় 
'াছে। সাহেব বলিলেন, “যদি এখনও ইহার 
প্রতীকারের পথ থাকে, তাহা হইলে এখনই 
তাহা কর, আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিলে চলিবে 
না।” আমি আর বিলম্ব না করিয়া ভ্রতপদে 
বাজারে গেলাম এবং এক দোকান হইতে 
ছুই থান ধোয়া! মারকিন ক্রয় করিয়া আনিলাম। 
উক্ত থান্‌ হইতে ছয়-ইঞ্চি চৌড়া চার ফুট লম্বা 
এইরূপ অনেকগুলি টুকরা করিলাম। সেই 
ছুই খণ্ড বস্ত্র, সওয়ারদের ছুই বাছুর উপ্র 
বাজুর স্তায় বাধিতে বলিলাম তাহারা তত" 
ক্ষণীৎ, কীধিয়া ফেলিল! আমি তখন, সেই 
সওয়ারদের মধ্যে একজনকে সঙ্গে লইয়া 
সাহেব-সমীপে উপস্থিত হইলাম। জাহেব 
আমার প্রতি সকরুণ কটাক্ষ করিয়! শ্িতমুখে 
বলিলেন, “0৮ অঃ]] ০০ সওয জ6]] 09003 
০ ৪59৮ ১০০১ 08০ 1690800386 ০০ ০) 
2060 টি], 018627599১৮ অর্থাৎ বেশ হইয়াছে, 
এখন দূর হইতে অনায়াসে আমাদের সৈন্যকে 
চিনিতে পারা যাইবে । 

যুদ্ধযাত্র। জন্য আমাদের সকল প্রস্তত, আর 
বিলম্ব নাই। কিন্ত হল্দোয়ানী ত' অরক্ষিত 
ভাবে রাখা কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে। কারণ, 
নানাস্থানে শত্রসৈন্ত শিবির সংস্থাপন করিয়! 
আছে; পাছে তাহারা অন্ত কোনও পথে 
আসিয়া বিভ্রাট ঘটায়! এই নিমিত্ত আমরা 


হল্দোস়্ানী-রক্ষার্থ ২০০ ছুই শত গোরখা সৈ্যও 


আর একটা কামান রাখিলাম ; অবশিষ্ট সওয়ার 
গণও রহিল। শক্রসেনা পূর্ববাহে আসিয়া 


কোথায় আমাদের আক্রমণ করিবে স্থির: 


করিয়াছিল, তাহা না হইয়া আমরাই তাহাদের | 
বিনাশ-সাধনের জন্তঅগ্রবন্তা হইলাম! রাত্রি কক্িতেছিলাম। তখন আরও এই প্রকার বু": ২ 
যাই ১০টা বাজিল, অমনি আমাদের .মৃদ্ধধাত্রা । বিধ চিত হুদয়্মধ্যে তরঙ্গায়িত হইতেছিল। - 


উৎষাহিত হইয়াছিল |. 


৬১ 


করিবার আদেশ হইল এবং সেই সঙ্গে এ 


আজ্ঞা প্রচারিত হইল যে, যাইবার সময় কেহ: 
কোন কথা কহিতে পারিবে নয। যতদ্র সম্ভব) 
আমরা অতি সাবধ্বনে এবং নিঃশকে পথ. 
চলিতে লাগিলাম। 


অগ্রচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


এ সময়ে আমিও অশ্বারট হইয়া যোদ্ববেশে 
সাহেবদের সঙ্গে মিলিত হইয়া যাইতেছিলাম । 
পর্ব্বাগ্রে আট জন সওয়ার এবং ছুই জন দফা. 
দার। তাহার পর জেনারেল টৃরুপ, কর্ণেল 
ক্রুশম্যান, কর্ণেল ম্যাক্সলেন এবং আমি। 
তার পর, সমস্ত অগ্রারোহীদল। তার প্র 
কামানশ্রেমী। অবশেষে হস্তীপৃষ্টে পদাতি- 
সেনা। এই ভাবে প্রথমে*আমরা যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম। আমি যখন রেশালীর কর্ম করিতাম, 
তখন আমার বেশভূষা সকলই হিন্দুস্থানীদের 
ন্যায় ছিল, এখনও সেই বেশ, সেই সবই । আমার 
পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়া হঠাৎ বাঙ্গালী বলিয়া 
চিনিতে পারিবার যো ছিল না; সুতরাং আমি 
সহজে হিন্ুম্থানী :সওয়ার হই] সৈন্য মধ্যে 
মিশিয়া যাইতে পারিয়াছিলাম ৷ সে যাহ হউক, 
এক্ষণে আমার মনে অন্ত কোন চিস্তাই স্থান, 
পাইত্তেছিল না । কফেবন যুদ্ধই ধ্যান এবং যুদ্ধই 
জ্ঞান হইয়াছিল। সমরসাজে সাজিয়া যুদ্ধে ষাই- 
তেছি, হয়ত শক্রহস্তে নিহত হইয়া ইহলোক- 
পরিত্যাগ করিতে হইবে, হয়ত অনচ্ছেদ হইয়া 
চিরদিনের জন্য বিকলাঙ্গ হইয়া থাকিব, এ 
সকল কথা তখন মনে একবারও উদয় হয় নাই । 
তখন. কেবল যুদ্ধের উত্দাহে মন একেবারে 
কিসে শক্রসেনার . 
ধ্বহস-সাধন করিব, তাহাই মনে মনে কজনা 


১১৬ জন্মভূমি। 


আঁমরা যখন ৯ মাইল আসিয়াছি, তখন । দের দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। থে নিঙ্স-ভুমিতে 
রাত্রি ১টা বাজিল। শ্রান্তদৃর্র করিবার জন্য ! আমরা শিবির স্থাপন করিলাম, ভাহা আমাদের 
আমরা অর্ধ ঘণ্টা কাল এক স্থানে বিশ্রাম করিয়া | বিশেষ সুবিধাকর ; ইচ্ছা করিলে* আমরা অনা. 
আবার চলিতে লাগ্গিলাঁম। দেই নিশী সময়ে: য্াসে অলক্ষিতভাবে শক্র'সেনাদের গতিবিধি 
ন্ধকারময় নির্জন পথ দিয়া আমাদের সৈম্ত ! দেখিতে পাই, কিন্ত তাহাদের নিকট আমর। 
চলিতে লাগিল.। রাত্রি চারিটা বাজিল, আমর : অনৃষ্ঠভাবেই রহিলাম। এ বিগ্রহে কর্ণেল 
একটা স্থানে আদিয়। উপস্থিত হইলাম। : ম্যাকদ্ল্যাওই অধিনায়ক ছিলেন, তিনিই 
দেখানে দেখি, শত্রুদের পিকেট বা কতকগুলি; | ইহার সক বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
প্রহরী, খাটি আগুলিয়া' আছে। আমাদের! হস্তিপৃষ্ঠে থে সকল সেনা আষিয়াছিল, 
অশ্বের পদশবে তাহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাস! তাহারা অবতরণ করিলে, হাতীগুলি মাহুতেবা 
করিল, "কোন্‌ হ্যায়” । কাণ্ডান ভ্রদ্ম্যান তখন । জঙ্গলমধ্যে লইয়। গেল। পার্কত্য স্থানে ব্যব- 
সকলের অগ্রবস্তাঁ হইয়। যাইতেছিলেন, তিনি “হারোগযোগী যে দুইটা কামান আনিয়াছিলাম, 
উত্তর করিলেন, “হামূলোক মৌলভী ফজলহক্‌ , তাহা কামানাধারে রাখিয়! উহা! যথোপযুক্ত 
দাহেবকা আদৃমি হ্যাম্ব, নবাব সাহেবসে মিলনে : স্থানে বসান*হইল এবং সকল সৈন্যকে একত 
যাতেহে।” এই কথা শুনিয়া তাহার! নিরুত্তর ; করা গেল। তদনভ্তর কি করা কর্তব্য, তাহ] 
হইল। আমারা ছুই শত পদ অগ্রব্ী হইয়া: নির্ধারণের জন্য সাহেবদিগের সমিতি বসিল। 
পুঅরায় ফিরিয়া আসিয়া তাহাদিগকে একেবারে এখানে অনেক তর্ক বিতর্ক হইতে লাগিল । 
স্বিরিয়া ফেলিলাম। সেখানে যে সকল লোক : ম্যাকস্ল্যাণ্ড সাহেৰ প্রস্তাব করিলেন, “আমরা 
প্রহরী রূপে ছিল, তাহাঁদে? সংখ্যা প্রায় ৩০ 1ম এখানে আসিয়াছি, এ সংবাদ বিদ্রেহীগথকে, 
জন হুইবে। এই মকল লোককে আমর! তর- ৃ জ্ঞাপন করা উচিত।” কেহ বলিলেন, “একেবারে 
ধারির আত্বাতে এবং বর্ধফলকে একেবারে | আমরা সটসম্ত তাহাগিগকে আক্রমণ করি।” 
মৃত্যু-শয্যায় শার্িত করিলাম । তাহাদের মধ্যে ৃ কেহ বলিলেন, “আমরা অতি অলমাত্র সেন? 
কেহ প্রাথ লইঞ্জা পাইতে পারিয়াছিল কিনা, 1 ৰ লইয়া আসিয়াছি, দি আমরা একেবারে বিপঙ্গ 
তাহা অন্ধকারে ভাল জান। গেল না। এই ক ৷ দলের উপর চড়াও হই, তাহা হইলে আমাদের 





 .. জুদ্ধে আমাদের তিনজন সওয়ার কিছু আহত । একজন সৈনিকের উপর তাহাদের ২৫জন লোক 


হইয়াছিণ মাত্র। আমরা এখানে এই শক্র- | পড়িলে নির্টয় আমাদিগকে পরাজিত হইতে 
দলকে শমনদন্ধনে পাঠাইযা আবার গন্তব্য ] হইবে। এমন স্থলে প্রথমত আমাণের দূর হইতে 
স্থানাভিমুখে চলিলাম | । তাহাদের সঙ্গে কামানের লড়াই করা শ্রেয়ঃ।” 
এখান হইতে চারপুর প্রার ৩ মাইল হইবে 11 এই পরামর্শ শ্থির করিয়া'আমাদের পন্গ 
কিছুক্ষণ পরে রজনী প্রভাত হল । বাল-সৃ্যের | হইতে একটী কামানের ফাকা আওয়াজ করা 
লাহিতোজ্ছবম কিরবে পু্নদিক বিতাসিত হুইয়া | হইল। এই শব্দ হইবামাত্র শক্রপক্ষ হইতে 
উঠিল। আমরা একটা. নিনানে গিয়া ছাউনি | একেবারে ১০ টা ভোগধ্রনি হইয়া উঠিল। 
_ করিলাম। এখান হইতে শত্রু -শিবির প্রায় এক । শত্রুদের গোলা ভীমবেগে আমাদের দিকে 
মাইল হুইবে। কিন্ত তাহাদের ধবলাকতি ; ডুটিতে লাগিল। কামানের মুহতুঃ গভীর- 
কশিসিন আঙাদের মৈস্ব সামন্ত অনায়াদে আমা- | নিনাদে ার্কত্্থান একেবারে বিকল্পিত হইয়া 





আমার শীবন-চারত। 


উঠিল। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, আমরা 
নিষ্ভূমিতে আড্ড। কারয়াছিলাম। বিপক্ষ- 
দলের গোলা প্রথমতঃ আমাদের মন্তকের 

হস্ত উদ্ধী দরিয়া যাইতেছিল; কিন্ত ক্রমে 
গোল! আরও নীচে আসিতে লাগিল, তাহা 
দেখিয়া আমরা তুপৃষ্ঠে লম্বমান হুইয়া শুইয়া 
পড়িতে আদেশ পাইলাম । এই ভাবে আমা- 
দের কিয়ৎকাল অবস্থান করিতে হইল। এ 


দিকে শক্ররা অর্ধ দন্টাকাল অবিশ্রান্ত গোলা- 


বটি করিয়া আপনাদের বারুদাগার অকা- 
ৰণে নিঃশেষিত করিয়া ফেলিল। তাহাদের 
গোলা-বৃষ্টি মন্দীভূত হইয়া আদ্দিলে, আমর! 
আংবার পুর্ব, দণ্ডায়মান হইয়া স্বত্ব স্থান 
অধিকার করিলাম। উপযুক্ত অবসর বিবেচন। 
করিয়! যুদ্ধ-বিশারদ তীক্ষবুদ্ধি কর্ণেল ম্যাকদ্‌- 
. ল্যাণ্ড দূরবীক্ষণ দ্বারা শত্রুদের অধিকৃত স্থান 
বিশিষ্টরূপে পর্যবেক্ষণ করত আমাদের দুইটা 
কামান ষখোপযুক্ঞ স্থানে সন্নিবেশিত করিয়। 
গোল। চালাইতে আদেশ দ্রিলেন। আমাদের 
প্রথম ছুইটী গোলায় বিপক্ষদের ৩ টা কাঁধান 


বিপধ্যস্ত করিয়া ফেলিল। আবার ছুইটী 


গোলায় সেইরূপ কয়েকটী তোপ উপ্টাইফ়া 
পড়িল। এইব্ধূপে কর্ণেল ম্যাস্কবল্যাও সাহে- 
বের বিচিত্র শিক্ষণ-কৌশলে . এবং হার 
অব্যর্থ সন্ধানে বিদ্রোহীদের সকল তোপই 
বিনষ্ট হইয়া গ্রেল। কামান নষ্ট করিয়া এবার 
আমাদের পোলা, বন্ত্রবেগে ঘোররবে শক্রসৈত্ত- 
মধ্যে পড়িতে লাগিল । কামানের ধুমে চারিদিক 
আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। বিপক্ষ গোন্দাদিগের 
আর তথায় তিষ্ঠান ভার হইল। তাহারা ছত্রভঙ্গ 
হইক্জা জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। তথাপি 
নিস্তার নাই, আবার উপধ্যুপরি, গ্রোলার উপর 
গোলা, তাহাদের সৈন্তমধ্যে পড়িতে লাগিল। 
এবার শক্রুমেন! ধন্ছির হইয়া! প্রাণ্ভয়ে পলাই- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল। এক্ষণে গোল. 
চালান আর উচিত নহে বিবেচন! করিয়। আমা- 
- দের কামানু ছোড়া বন্ধ হৃইল। শক্রসৈগ্ত 
আমাদের দিকে আসিতে লাগিল, আমর! শক্রু- 
সৈন্যের দ্রিকে আসিতে লাগিলাম। এইবার 
বন্দুকের যুদ্ধ আর্ত হইন্স। রে 


৪১৭, 


আমাদের সঙ্গে অশ্বারোহী-সৈন্ প্রায় ১৬* 
জন এবং পদাতিক এক সহত্র ছিল। কিন্ত 
এরূপ সুকৌশলে তাহ। শ্রেণীবদ্ধ কর! হুইয়া- 
ছিল যে, দুর হইতে এমন অহ্থমান হইত, 
আমাদের সঙ্গে ৩ দল অশ্বারোহী এবং ৯২ 
দল পদাতিক সৈম্ত রহিয়াছে । আমর! ছুইটা 
কামান লইয়া ক্রতগতিতে তীম-রবে ছুর্দম- 
নীয় পরাক্রমে শক্রসেনা তরগ্ষমধ্ো গিয়া পড়ি- 
লাম। এখানে তুমুল সংগ্রাম বাঁধিয়া গেল, 
আমাদের পৈন্তেরা প্রথমতঃ বর্ধার বারিধারা. 
ন্যায় কিয়ৎক্ষণ শত্রুদের উপর অবিচ্ছেদে গুলি. 
বৃষ্টি করিতে লাগিল। তাহার! আমাদের ভীষণ 
আক্রমণ আর সহ করিতে না পারিয়া রণে ভঙ্গ 
দিয়া প্রস্থান করিতে লাগিল । আমরা তাহা 
দের অন্থসরণ ফরিলাম। প্রতোক একশত জন 
বিদ্রোহী পশ্চাতে আমরা ফেলল দশবার 
জন ধাবিত হইতেছিলাম; কিন্ত তাহারা 
প্রাণ ভয়ে উর্ধশ্বাসে পলাইতেছিল, পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিবার অবকাশ 'পায় নাই। থাহা 
হউক, যে স্থানে স্বাহাকে পাইল্রাম, তাহাকে 
হয় অসির আঘাতে, না হয় বর্ধার ফলকে কিংবা 
বেয়নেটের খোঁচায় ভুতলশায়ী করিতে লাগি- 
লাম। এরূপে আমরা পলায়নোদ্যত বিপক্ষদের 
পশ্চাৎ্ পশ্চাত প্রায় ভুই-তিন মাইল গিয়া শেষে 
আবার মুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিষা আফিলাম। এ সমষে* 
দমরক্ষেত্রের ভীষণ ভাব দেখিয়া শরীর রোমা- 
কত হইল: সেস্থান শত্রেশোণিতে একেবারে 
গলাবিত হইয়। গিয়াছে। স্থানে স্থানে ভপাকৃতি 
মৃতদেহ, ছিহ্নশির, ছিন্ন গরীব, ছিন্নদেহ হইয়া! 
পড়িয়। রহিয়াছে । কোন স্থানে বাঁ কতকগুলি 


'অদ্ধমৃত অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 


গুলিতে কাহার বা জানু, কাহার বা হাত, 
কাহার বা অন্ঠান্ত, অবধব ভাঙলিফা গিয়াছে । 
কেহ উত্থানশক্তি-রহিত হুইয়া গভীর আর্তনাদ 
করিতেছে। কেহ বা আসন্নকালে আত্মীয় 
গ্বজনকে স্মরণ করিয়া যাতনায় আরও অধীর 
হইতেছে । মুমুধুদের ঈদৃশ হুদয্মভেদী কাতরো" 
ক্তিতে কিয়ৎকালের জন্ত মূন বড় বিচলিত, 
হইল। কিন রণক্ষেত্রে এ ভাব দীর্ঘকালস্থারী 


হইল না. যাহা হউক, চারিদিক পর্যবেক্ষণ: 
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করিয়া দেখিলাম, প্রায় বারপত্ত শত্রুসেনা যুদ্ধ" 
ক্ষেত্রে মৃত্যুশষ্যায় শায়িত হইয়া রহিয়াছে । 
আমি যখন এই সকল দেখিতেছিলাম, 
তখন কর্ণেল সাহেব আসিয়া বলিলেন, “ঘুদ্ধে 
আমাদের যে সকল সেনা আহত হইয়াছে, 
তাহাদিগকে ডুলি করিয়। হাসপাতালে লইয়া 
যাওয়া হইয়াছে কি না এবং এ সময়ে ডাক্তার 
অন্দকূমার মিত্রই বা কি করিতেছেন, তাহা এক" 
বার দেখ। প্রয়োজন হইয়াছে ।” আমরা এখানে 
উপস্থিত হইলে একটী বড় গ্রাছের তলায় 
ততসময়োপযোগী হাসপাতাল করিয়াছিলাম। 
সাহেবের এই কথা শুনিয়া, আমি দ্রতবেগে 
অহ চালাইয়। যথাস্থানে উপন্থিত হইলাম। 
সেখানে গিয়া দেখি, আমাদের ষোল জন 
আহত সিপাহী "তথায় রহিয়াছে । তাহাদের 
মধ্যে কাহার বা তরবারির, কাহার বা গুলির 
আঘাতে হস্তপদ জধম হইয়াছে; কেহই মরে 
নাই। ডাক্তার নন্দকুমার বাবু বলিলেছ ষে, 
বদিও সব ভাল বটে, কিন্ত তাহার বিষম 
আশঙ্ষা হইতেছে, পাছে পশ্চাদৃভাগ হইতে 
শক্ররা আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করে। 
অন্দকুমার বাবু যে একাকী ছিলেন, এমত নহে; 
কাহার জন্য ১২ জন অস্ত্রধারীরক্ষক অন, 
বরভ পাহারা দিতে ছিল; তথাপি তাহার 
শ্ররূপ ভয় দেখিয়া মনে মনে হাসিলাম। 
পরে, তাহাকে কথঞ্চিত সাত্বুনা, করিয়া 
পুনরায় আমি সমরক্ষেত্রাভিমুখে চলিলাম। 
'পথিপার্শে কত শব পড়িয়া রহিয়াছে, আমি 
স্তাহার মধ্য দিয়া যাইতেছি, এমন সময়ে 
পশ্চাতে একটা, শব্ধ শুনিতে পাইলাম। সে 
সময়ে সাধারণতঃ বিশেষ সতর্কিতভাবে ছিলাম, 
শব্দ শুনিবামীত্র পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি, একজন 
'ভগ্গোক্ক মুসলমান-সিপাহী : বসিয়া বসিয়া, 
সেকেলে একটী ুদীর্থ হিশ্ৃন্থানী বন্দুক হস্তে 
করিয়া, ছিতীয় হস্তে পলিতাগ্রহণ করত আমার 
প্রেতি, লক্ষ্য করিতেছে । ইহা. দেখিবামাত্র 
তাহাকে বন্দুকে পলিতা সংযোজিত করিবার 
অবসর লা দিয়া, নিক্ষোধিত- অপিহত্তে নক্ষত্র- 
রেগে অ্বসঞ্চালনপূর্্বক, একেবারে তাহার 
লঙ্গখে মা পৃিনাম। মার এপ 


জন্মভূমি 


ক্ষিপ্রকারিতায়; লোকটা একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া শেল এবং আর কোন উপায় না পাইয়া, 
তাহার দীর্ঘ বন্দুকের অগ্রভাগ দ্বারা আমার 
ঘোড়াকে ধোচ। মারিভে আসিন্। আমার 
ঘোটক অত্যন্ত তেজঃশালী ছিল; সে আপ- 
নাকে বিপদাপন্ন দেখিয়া, একেবারে ১০ হাত 
দূরে লাফাইয়া পড়িল । ইত্যবসরে উক্ত সিপাহী 
পুনরায় বন্দুক্কে রগ্তুক দিয়া আমাকে গুলি করি- 
বার জন্য পলিতা মাটিতে বসিয়া পুনরায় 
বনদুকে সংলগ্ন করিবার প্রয়াসপাইল। আমিও 
আর বিলম্ব না করিয়া, তাঁহার মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া তরবারি' উত্তোলন করিলাম, সেও 
পূর্বের ্তায় আমার 'শ্বকে খোঁচা মারিতে 
উদ্যুত হইল। সুশিক্ষিত ঘোটক এক্লম্ফে 
শক্রর আক্রমণের সীমা অতিক্রম করিয়া 
স্থানাস্তরে পড়িল। এইরূপে সেও আবার 
বন্দুকে রঞ্জক দিয়া পলিতা মাটিতে ঘষিয়! 
আমাকে মারিবার চেষ্টা বিধিমতে করি- 
তেছে, আমিও তাহার মুগুপাতের চেষ্টা 
করিতেছি। কিন্য তীহার কৃতকার্য না হুই- 
বার পক্ষে একটা বিশেষ অন্তরায় ছিল বে, 
তাহার বন্দুকটী দেশী, বগুকে বাকিদ দিয়া 
পলিতা দিতে হইত। বারুদে পলিতা-সংঘুক্ত 
করিবার পুর্ধেই আমি তাহার জমীপবর্জী 'হই- 
তাম, জে আত্মরক্ষার্থ বন্ধক দ্বারা আঘাত 
করিতে আসিত, আর রগ্ুকের বাকদ পড়িয়া 
যাইত। পুনরায় বারুদ দিতে বিলম্ব হইত 
বলিয়া, আমাকে গুলি করিতে পারে নাই। 
যাহা হউক, আমি তখন নিশ্চয় বুকিয়াছি, 
এ দুর্বৃত্ত আমার প্রাণ-বিনাশ না করিয়া, 
ছাঁড়িবে না, আমিও ভাহাকে কিজ্ত আ-& 
দিতেছি না। আমারও বিশেষ অহৃবিধা 
এই, আমি অঙ্বপৃষ্টে রহিয়াছি সে ভূতলে 
বিয়া 'আছে। 'তাহার বন্দুক আমার তর- 
ওয়াল হইতে বড়, লম্বা; এজন্য তাহাকে 
আঘাত. করিবার হুবিধা হইতেছে না। আমরা 
কিয়ৎকাল এইরূপ পরস্পর পরস্পরকে বিনাশের 
চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, "লেগ্ট- 
্ান্ট বারওয়েল সাহেব ভীর্বেগে অশ্ব ছুটাইয়া 
আয্মাহদর, দিকে আসিতেছে. তিনি দূর . 





আমার জীবন" 


হইতে চীৎকার করিয়া বলিলেন,--483৯০88]591 
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৪০6০, 46 ₹” অর্থাৎ তোমার পিস্তল কোথায় ? 
তাহার বিষন্ধ কি তুমি ভুলিয়। গিয়াছ 1” এই 


ক্বথা শুনিবামাত্র অ'মার চেতনা হইল । আমার 


জিনের সম্মুখে চামড়ায় বাঁধা! ছুই পার্শ্বে যে 
ছুইটা পিস্তল ছিল, এ কথা আমার তখন আদৌ 
স্বরণ ছিল না । পিস্তলের নাম হইবামাত্র আমার 
তখন তাহা মনে পড়িল। আমি তৎক্ষণাৎ 
ভরবারি ঈাতে ধরিয়া পিস্তলটা ক্ষিপ্রহস্তে যথা- 
স্থান হইতে বাহির করির়!, শত্রুর মস্তক লক্ষ্য 
করত একেবারে উপণুযুপরি দুইটা আওয়াজ 
করিলাম । একটী গুলি লক্ষ্যভষ্ট হইল, দ্বিতীয় 
গুলি তাহার বক্ষঃস্থলে লাগিল। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার হাতের বন্দক মাটীতে পড়ির! 
গেল এবং সেও “ল। এলা ইল্লিল্লা ম্হণ্রদ 
রহ্গুল উল্লা” বলিয়া পঞ্চড় পাইল। এই 
সময়ে বারওয়েল সাহেব আমার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। আমর। উভয়ে সেই 
হত সৈনিক-পুক্ুষকে দেখিতে গেলাম। 
€ছেখি ষে, যুদ্ধের সময গুলি লাগিয়া তাহার 
দক্ষিণ জানুর হাড় ভাঙ্গিয়া উষ্বান্শক্তি 
বুছিত হইয়াছিল। আমাকে একাকী দেপিয়। 
আজ্বজীবনের প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহার 
জিঘাৎসাবৃত্তি বড়ই প্রবল হইয়াছিল, কিন্ত 
শেষে আমারই হস্তে তাহাকে মানবলীল। 
ত্বরণ করিতে হইল । আমর! এখানে অপেক্ষা 
না করিয়া একেবারে রণশ্থছলে গিয়া উপস্থিত 
হুইলাম। ক্রমে আমার সঙ্গে চারিজন এবং 
লেপ্টেনে্ট বারওয়েল, সাহেবের 'সঙ্গে ৫ জন 
সওয়ার আসিয়া! জুটিল। কর্ণেল টুরুপ সাহে- 
বের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনি*আমাকে বলি- 
লেন, “যুদ্ধস্থান্ ঘি আমাদের কোন লোক 
'আহত হুইষা পড়িয্বা থাকে, তাহা হইলে শীদ্র 
 ভাহাকে হাঁলপাতালে পাঠাও ।” 
এই আদেশ পাইবামান্ড আঁমি তখনই 
সেই চারিজন সওয়ার সঙ্গে করিয়া সুস্্থানের 
চতুর্দিক দেখিক্মা বেড়াইতে লাঁগিলাম। এই- 
ব্রপে প্রায় এক মাইল দ্র গিয়াছি, এমন. সময়ে 
বিজ্রোহীদের ৫. জন অপ্নারোহী-লেনা জঙ্গল 


হইতে বাহির হইয়া আমাদের পশ্চাৎ ধাবিত 
হইল। প্রথমে আমরা কিছুই জানিতে প্রারি 
নাই,পরে অশ্থের পদধ্বনি শুনিষা। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখি, শক্রর! আমাদের ম্মন্ুসরণ করি- 
যাছে। আমরাও অতুলসাহসে ক্রতবেগে 
বিপক্ষদ্ের সম্মুখীন হইলাম। হুর্ভাগ্যক্রমে 
আন্ত একজন বিদ্রোহীসেন! কোথা .হইতে 
অতি দ্রতবেগে হঠাৎ একেবারে আমার সন্মুথে 
আসিয়া আমার মস্তক লক্ষ্য করত তরবারির 
আঘাত করিঙগ' সে প্রহার আমি কোন 
প্রকারেই নিবারণ করিতে পারিলাম ন]। 
শক্রর অসি আমার উষ্ধীষে এবং কপ!লে 
লাগিল। আমি তখন তাহা! ভ্রক্ষেপও করিলাম 
না। আহত হইয়া আমার হস্তে যেন দ্বিগুণ 
বলসঞ্চার হইল) আক্রমণকারী আখাত করিবার 
সময় আমার দিকে কিছু ঝু'ঁকিয়া পড়িয়াছিল | 
আমি এই অবসরে আমার হস্তস্থিত তীক্ষধার 
তরবারি পুটৃতর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া আঘাতকারীর 
কঠে দাকণ প্রহার করিলাম । আমার তরবারি 
তাহার কণ্ঠ প্রায় ৮ ইঞ্চি ভেদ করিয়া ফেলিল। 
সে আর অখ্ের বেগ সংযত করিতে পারিল না, 
তাহাতে ঢলিয়া পড়িল, হস্তশ্থিত তরবারি, ঝাঞ্চন- 
শন্দে ভূতলে পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে দেও ধরাশায়ী 
হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। এ সকল বিষয়, 
লিখিতে যত বিলম্ব হইল, তাহার দিকি বা 
মিকির-সিকি সময়ের মধ্যে এ সকল কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ইহাকে ভূমিশায়ী করিয়া. 
জঙ্গীদের দিকে চাহিয়া দেখি) তাহার! শক্র- 
কর্তৃক আক্রাস্ত হইয়া যুদ্ধ করিতেছে । আমি 
পিস্তল লইয়া শত্রুদের উপর গুলি চালাইলাস, 
একজন জখম হইয়া পড়িয়া গেল। অপর তিন" 
জন প্রস্থান করিল; কিন্ত আমাদের চারিজন 
সওয়ার তাহাদের পশ্চাৎ ধাবিত হইল, আমি 
আর. গেলাম না, কারণ আমার কপালে বে 
আধাত লাগিয়াছিল, তাহাতে উ্কীষ ও দক্ষিণ 
ভ্রর় উপর চারি অঙ্গুলি চর্ম কাটিয়া চক্ষের, 
উপর ঝুলিছ্েছিল ; রক্তত্োতে গাত্রবস্ধ ল্লাবিত' ্‌ 
করিতেছিল। আমি উক্ত চর্্ব যথাস্থানে. 
সন্সিবেশিত করিয়া উষ্ঠীষের কাপড় দ্বারা: 
তাহা অতি দৃঢ়কূপে বন্ধন করতঃ আবার. 





জনমডুমি। 


ছোড়া ছুটাইপা দিলাম। অনতিবিলম্বে আমার (শব আসিতেছিল, মেইদ্দিকে তোপের মুখ 
সঙ্গে তিনজন সওয়ার ফিরিয়া আসিয়া বলিল, | ফিরাই উপর্যুপরি ৭৮ টা গোলা চালাইলেন 
“বিভ্রোহীরা পলাইয়া গিয়াছে, কিন্ত তাহা- | সেই অগ্থিময় লৌহপিও গভীর গর্তনে বনাভ্য- 
দের একজন সঙ্গী গরতররূপে আহত হইয়াছে, | স্তরে প্রবেশ করত বনম্থলী বিকম্পিত করিয়া 
. এমন কি, সে অশ্ব পৃষ্ঠে বসিতে অক্ষম 1” আমি | তুলিল। শক্ররা প্রাণভয়ে কোথার যে পলাইয়া 
ডাল আনিয়া উল্ত আহত ব্যক্তিকে লীল্র | গেল, তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল না। 
ভাসপাতাগে লইয়া যাইতে বলিলাম । একজন যুদ্ধাবস্ানে দেখা গেল, আমাদের সৈস্তের 
' সওয়ার ডুলির সঙ্গে গেল। আমি ছুইজন | দুইজন ইংরেজ 'আফিসার যোদ্ধা হত এবং 
- সওয়ারকে সমভিব্যাহার করত কর্ণেল টুরুপ | নয় জন ইৎরেজ আহত" হইয়ছেন। অশ্বা- 
_ ষাহেব যেখানে ছিলেন, সেই দিকে অন্ধ | রোহীদের মধ্যে সাত জন -হতু, বাইশ জন 
চালাইলাম। যাইবার সময় দেখি, রণস্থলের | আহত এবং পদ্ণাতিকদের মধ্যে বার জন হত ও 
একদিকে লেপ্টেনেন্ট বারওয়েল এবং তাহার | উনিশজন আহত হইয়াছে। পুর্ব্বেই বলিয়াছি, 
৫ জন সমভিব্যাহ।রী অঙ্থারোহীকে, বিপক্ষদের | শক্র-সেনাদের মধ্যে প্রায় বার শত লোক 
৭জন সওয়ার আঙিয়া আক্রমণ করিয়াছে ; রণস্থলে প্রাণসমর্পণ করিয়াছে । আর কতজন 
এবহ উভয়পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিয়া | ধে আহত হইয়াছে, তাহা গণনার অতীত । 
গিয়াছে । আমরা সেই দিকে অশ্ব ধাবিত করি- | হতাবশি্ট ভয়তরস্ত বিদ্রোহীগণ প্রাণ লইয়া একে 
লাম এবং ভাহাদের নিকটবত্বাঁ হইলে উপযুক্ত | বারে 'আঠার উনিশ মাইল দ্র বেরিলীতে 
অবসর পাইয়া পিস্তল ছুড়িল:ম। গুলি এক | প্রস্থান করিয়াছিল । 

জনের ঘোড়ার মস্তকে লাগিয়া আরোহীপুদ্ধ জ্ব-ডস্কা বাজাইয়া। আমরা হল্দোয়ানিতে 
শ্বোড়াী ম্ীতে বসিয়া পড়িল। এই সময়ে | প্রত্যাগত হইলাম । সৈশ্তগণের বিজয় উল্লাসে 
আমার অন্দের একজন সওষার দ্রুতগতিতে | পথ প্রান্তর, কানন একেবারে নিনাদিত হইতে 
তথাক্ক গিয়া শত্রপৃণ্ঠ দারুণ বর্ধা দ্বারা আঘাত | লাগিল। কয়েকজন গুর্খা-ভাট বিজয়গীত 
করিল, সে আহত হুইয়া মঠীতে পড়িয়া গেল। | গ্রাহিতে আরভ্ত করিল। রাত্রি ৯টার অময় 
বারওয়েল সাহেবের সাহাধ্যার্থ আমাদিগকে | হল্দোয়ানিতে আসিয়া পৌছিলাম। 
আসিতে দেখিয়া বিদ্রোহী সেনা পৃষ্ঠ প্রদর্শন | সিপাহী-বিদ্রোহের অবসানে, আমরা পুন- 
করিল, কিন্তু যাইবার সময় তাহার মধ্যে এক- | রায় বেরিলী সহরে আসিলাম। যেদিন বেরিলী 
জন আমাকে গুলি করিল। গুলি আমার | প্রথম প্রবেশ করি, সেই দিন দেখিলাম, সহর 
পায়ের সন্ধিস্থলে- প্রবেশ করিয়া! হাটুর অস্থি | শুন্তময়। পথে একটাও লোক নাই। দোকান 
াঙ্গিয়া ফেলিল, কিন্ত তধাপি আমি অশ্পৃষ্ঠ | বন্ধ। বড় বড় অট্টালিকা জন্মানববিহীন। 
হইতে অবতরণ করিলাম না। সকলের সঙ্গে | আমরা যখন বাজারের ভিতর দিয়া যাইতে 
মিলিত হইয়া রখস্থলে উপস্থিত হইলাম। | লাগিলাম, তখন আমাদের দোড়ার পদশব্দে 
দেখানে শত্রুদের যে সকল কামান ছিল, তাহা | চারিদিক ভয়ঙ্কর গ্রৃতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
ঘড়ী দিয়া বাণির! হাতী স্বারা টানাইযা। আনি- | আবার বেরিলীতে ইংরেজ-রাজত্‌ বসিল। 
লাম । আম'দের সৈন্যের! বিপক্ষদের যাহা কিছু | মনে অপুর্ব ভাবের উদয় হইল।' কিন্ত আর 
পাইল, সকলই লুট-পাট করিতে লাগিল! এই | না। অদ্য এইখানেই আমার জীবন-চরিত শেষ 
ক্রারধ্য সম্পন্ধ করিত বেশ্গা দুইটা বাজিল। এই | কগিলাম। জন্মভূমিতে অবশিষ্ট জীবনী আর 
সমগগৈ পার্থ জঙ্গলমধ্যে দরামামাব্বনি হইল । | প্রকাশিত হইবার উঠযুক্ত নছে। 
ইহা শুনিয়া আমরা অনুমান করিলাম, বিদ্রোহীরা | | . 

হয়ত আবার" সাজিয়। আসিতেছে । অমনি | 
কল ম্যাকস্লাও, 8 নয দামামার 












রা 





র্থভাগ। ]  . জু ১৩০, 1 জ্ঠনংখ্যা। 

স্বাধীন ভারত। ভাল করিয়া বুঝিয়া বল, ঘকল সময় স্মরণ 

, ৯ 1 করিয়া বল, “পিতামহী কি একেবারে তোমার 

(ইতিহাস ) 7. 1 কেহই নহেন 1 

১" টি না হউন, আমি পিতামহীকেও বড় ভাল- 

“কাব্য যশসেহর্থকতে বাসি, ভক্তি করি, অন্ততঃ আমার জন্যই আমি 
ব্যবহারবিদে শিবেতরক্ষতয়ে। কাব্য-সীমন্তিনীর গরীয়্সী পিতামহী-মর্ভি 
জদ্যংপরনির্্বতয়ে একবার প্রকটন করিতেছি; হে প্রেয়সী-মূর্ভি- 
কান্তাসন্মিততয়োপদেশসুজে ৪” মোহিত নবীন ভাবুক ! তুমি নয়ন নিমীলিত 


মন্মটভট । 
কাব্য-কামিনী, কর্ণকুহরে মৃহ্মধুর কৃজন 
করিয়া, মৃণাল-কোমল বাছলতা কে অর্পণ 
করিয়া এবং সদ্যঃপরিতৃপ্তিকর, অতুলনীয় 
প্রেমপীযৃষণধারায় হৃদয়ক্ষেত্র অতিযিজ্ত ও 
পুলকপূর্ণ করিয়া আমাদের " প্রাণে প্রাণে 
হ্বাধুরীময়ী প্রেন্সসীন্ধপে ঘষে কেবশ বিরাজ 
ক্করেন, তাহা নহে; তিনি সময় বিশেষে অতি 
সন্তর্পণে পরম ঘত্ধে 'আমাদিগকে কোলে লইয়া 
গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে নানাপ্রকার 
উপষেশ, বিবিধ গল্প এবং ফেকেলে কাহিনী 
 খ্বীরে ধীরে শুনাইয়া! জরতী পিভামহীর জমৃচ্চ 
' ব্আসনও অধিকার করিয়া থাকেন । 
.. বুলিব কি, কাব্য-কাষিনীর কোন্‌, রে 
(স্থমি ভাল বাস? নবীন, ভাযুক! . 
শা ডি ক্র। লিক 


কর। 

প্রকত কথা হইতেছে এই,--বাণভট্ট 
সংশ্কতকাব্যে একজন মহাকবি। তিনি অস্তততঃ 
১২০* বার শত বৎসর পুর্বের লোৌক। ইহা 
সকলেরই হ্বীকৃত। তাহার সময়ে ভারতবর্ষের 
বা আধ্ধ্যাবর্তের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহ। 
তত্প্রণীত কাঁদন্বরী ও হর্ধচরিত হুইতে প্রতি- 
পাদন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ট । কাব্যের 


মনোমোহন রসভাব-মাধুরধ্য অলঙ্কার-সৌপধধ্য 


প্রতর্শন এ প্রবন্ধের উদেশ্টা নছে। 
উদ্দেন্ট-সিদ্ধির জন্ত নিয়ে কতিপত্ন বিষয়ের: 
আলোচনা করা যাইতেছে । 
১ম ধর্ম ূ 
 ক্ারতবর্ধে তখন হ্ইটা ধর্ম সম্জ্বল, এক 
অনাসতন হিনুধর্দ এবং নূতন বৌধধন্্। হিল 


ছর্খের জায় বৌঁছধবশেরও: নানাঠশাখা প্রশাখ। 


৩হ২ 


অনুরাগ প্রচুর ছিল । বৌদ্ধ ও হিন্দুর পরস্পর 
মনোমালিন্য ছিল না, বরৎ সম্ভাবই ছিল। 
প্রবোধচল্দ্রোদয় নাটক রচনার সময়ে বৌদ্ধধর্ে 
বে সব দোষ আশ্রঘন করিয়াছিল, বাণভটের 
সময়েচুতাহা। দূরে-_অতিদুরে ছিল। বৌদ্ধ- 
দ্বিগকে পরোপকারী দয়ালু এবং হিংসাবিরত 
বলিয়া, সমাজ সম্মান করিতেন। শব-সাধন, 
মহামাংস-বিক্রন্ন প্রভৃতি তাস্ত্রিক কার্যেরও 
তখন শুপ্রচলন ছিল। নাগাবিধ তুক"তাক 
খঁষধ প্রদান, ভন্ত মন্ত্র, ঝাড়ান কাড়ান, বৌদ্ধা- 
গণের মধ্যেও প্রবিষ্ট, হইয়্াছিল। প্রাতঃকালে 
রঙ্গ বিষুং, মহেশ্বর, ছুর্গী/ কার্তিকেয়, সুর্ধ্য ও 
বৈশ্বদেবের স্তায়, বৌদ্ধ-উপাস্ত জিন, আর্ধ্য 
অবলোকিতেশ্বর এব অর্ৎ ইহাদিগেরও স্তব* 
স্কাতি পাঠ কর হইত। হিলুর ঘরে এ সব 
স্তবপাঠ নিষিদ্ধ ছিল না। বৌদ্ধগৃহেও হিন্দু 
দেবতার প্রতি সম্মানাদি প্রদর্শন করা হইত। 
শুক্কভক্তি, দেবপুজ এবং খষিগণ-পরিচধ্যায় 
"অশেষ কল্যাণ লাভ হয, এ বিশ্বাস তখনও 
ছিল। : অপুত্রক ব্যক্তি, পুত্র-লাতের জন্য 
: নানাবিধ ব্রত করিত। দেবগৃহে ধ্য।' দেওয়া 
বা হত্যা" দেওয়া! সর্ধরত্বগর্ত পবিত্র জলে 
: ্খাবিধি গাভীর উদরতলে স্নান করা? রত্বযদ্ক 
স্বর্থময় তিলপাত্র ্রাহ্মণদিগকে দান করা, 


 অগ্ডল-বিশেষের মধ্যে থাকিয়া দিগৃদেবতাগণের 


উদ্দেশে বলি প্রদান পূর্বক কৃষপক্ষ-চতুর্গ- 










.. নাগজদে অবগাহন কা, অথ, সি 


'চনাঁ. 
হয়, তদ্ারাই লিখিতে পার! যায়। 





'.স্মা্িতে চতুষ্পথে গান করা, দেষতাগণের নিকট 
. 'মানসিক' করা অর্থাৎ, “সিসি মানা? প্রসিদ্ধ 


জখভুরি। 


বনৃখিত হইয়াছিল । ইন বৌনধধর্্ের 
একটা শাখা'। যাগ বজ্জের সম্পূর্ণ অনুষ্ঠান, 
শিব, তুরগা, হু্য, বিছ্ু, কার্তিকেয এবং 
গ্জনেশের পুজা, প্রতিমায় দেবতা পুজা এবং 
রাজ। রাজপুত্রার্দিরও পুজা”অর্চনা"সন্ধ্যাবদ্দনায় 


কাকগণের জন্য দ্বধিভক্ত প্রদান রা 
মাছুলিতে করিয়া কবচ ধারণ করা এবং 
ওহবিহৃত্র পরিধান করা১এ সমস্তই বিশেষ 


বিশেষ 'কবামনা-সিদ্ধির জন্য অমুষ্ঠিত হইত। 


্দ্প। 'কবচ লেখা হইত, তবে, এখন যেমন 
অলক দ্বারা লেখা! হয়, তখন “গোরোচনা 
দ্বারা লেখা হইত, ইহা জানা যায়। অলক্কক 
দ্বারা লেখ! হইত কি নাজান। যায় না। তবে 
শাস্ত্রে কোন ফোন স্থানে লেখা আছে, গোরো* 
এরিক এবং কুক্কুম; ইহার মধ্যে যে-টা 





* ভখন বাক্সি্ধ নগ্রক্ষপণক-( জৈনবিশেষ্‌)- 
গত্রের অস্তিত্ব ছিল, হিন্দুর গৃহেও তাহার! 
সম্মানিত ছিলেন,'কোন কামনা-পুরণের উদ্দেশে 
তাহাদিগকে আহারাদি দ্বারা পরিতুষ্ট ও 
সৎকৃত করিয়া তাহাদের আদেশ শুনিতে 
লোকের আগ্রহ ছিল। 

পীড়াদ্ি বিপত্তি উপস্থিত হইলে, শাস্তি 
বস্ত্য়ন তখনও হইত । হোম, বেদ্বপাঠ, শৈব- 
নৃক্তপাঠ ' ও দুগ্ধ দ্বারা শিবন্গপন ইত্যাদি 
শাস্ত্রীয় স্বস্তযয়নের সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন 
স্থলে বৌদ্ধ স্ততিপাঠও হইত । 

সতিকা-গৃহ*রক্ষার জন্য এবং প্রশ্থতি ও 
প্রস্থতের 'বিপত্তি-বারণার্থ নারায়ণের সহত্র নাম 
পাঠ, বেদপাঠ, যোড়শমাতৃগণপুজা। ইত্যাদি 
কার্য বিভবানুসারে সম্পাদিত হইত। আর 
ষ্ঠ দ্বিবসের রাত্রিতে ষষ্ঠাপুজা (শ্ৃতিকা যী 
পূজা) এবং ফ্ই দিন রাত্রিজাগ্রণ করা 
হইভ। আর রাত্রিকালে চক্রোদয় হইলে, 
চন্্রদেবের উদ্দেশে কামিনীগণ মং প্রদান 
করিতেন। 

কিরাত প্রতৃতি ইতর জাতি শান্ত ছিল। 
রাহ্মধাদি জাতির ' মধ্যে 'শৈর সৌর অনেকে 


ছিলেন। ললাটদেশে তন্মব্রিপুণ্ড অনেকেরই 
৮ শোভা পাইত। মর্ম হইল এই ঘে,তখন ধর 


শ্বাধীন রত 1 


নৃতনতর ছিল না) এখনকার মতই ছিল, তবে 
বর্তমান সময় অপেক্ষা যাগযজ্ঞ তত অধিক 
ছিলই, তত্তিন্ন অপরাপর, অনুষ্ঠানও অধিক 
ছিল। মুনি খধির দর্শন তখনও পাওয়া 
যাইভ। বৌদ্ধ জৈনাদি ধর্মে ঘোরতর 
প্রাবল্যেও আমাদের ধর্মের যে অনিষ্ট করিতে 
পারে নাই, ইৎরেজের আমলে তাহা হুসম্পন 
হইয়াছে । আধ্যাবর্ত,_বিশেষতঃ বিহারের, 
নিকটবর্তী পশ্চিমাদি প্রদেশের তাৎকালিক 
অবস্থাই “প্রদর্শিত হইল। ঝ্ৌদ্ব-জৈন প্রাছ্‌- 
ভাবও.এই সব দেশে অধিক ছিল কালে 
হিন্দুধর্মের প্রভাব ও উল্ভ্বলতা দাক্ষিণাত্ত 
আরও অধিক ছিল, কেনন! ধর্মাস্তরের পরাক্রম 
দে সব স্থানে বড় ছিল না। 


সপ পাপ জজ 


২য়--বিদ্যা | 


দ্বিজজাতি উপনীত হইয়া! ব্রহ্মচর্ধ্য আশ্রমে 
বেদাদি শিক্ষা করিতেন। ছত্রিশ বৎসর বা 
চব্বিশ বৎসর বা দ্বাদশ বৎ্জর ব্রহ্ষচর্ধ্য ' করার 
নিয়ম বোধহয় ভুস্ক হইয়াছিল; বাঁণতটের স্তায় 
সদ্ধংশীয়'বালকেরও চতুর্দশ বৎসর বয়সের 
মধ্যে ব্রহ্মচ্য সমাপ্ত হইয়াছিল । তবে ব্রহ্মচধ্য 
আশ্রম না থাকিলেও, সমাবর্তন হুইলেও, 
অধ্যয়ন করার নিয়ম ছিল। 

ব্যাকরণ, কাব্য, মীমাংস। দর্শন, তর্কশাস্ত্, 
ধর্শান্ত্র এবং বেদোক্ত কন্ধরকাণ্ড ব্রাহ্মণের 
প্রধানতঃ শিক্ষণীয় ছিল। সর্বাবিদ্যায় পারদর্শী 
হইতে হইলে, , সকল বিদ্যা ত চাহি-ই) 


তিন রাজনীতি, ব্যায়াম-শাস্ত, ৃত্যনীতবাদ্য, | 


চিত্রকণ্ম, গ্রহগণিত, আয়ুর্বেদ, ধনুর, 


ইন্দজালবিদ্যা, মহাভারত, “রামায়ণ, পুরাণ 
ইতিহাম, ছন্দ, বাস্যবিদ্যা, সর্ব্বিধ ভাষা ও. 
র,. সর্বাষিধ শি, সত্তরণ, লন, মষ্ারোহ ] 


টং (সকল বিষয় পিক্ষ। করা! হইত 


| হইতে অনুমতি দিতেন না। 





ধনীর বরের মেয়েরাও সকল কলা অর্থাৎ 
মৃত্যনীতাদি এবং বিবিধ " শিল্পকার্ধ্য শিক্ষা 
পাইতেন ; বলা বাহুল্য, ভাষা ও লিপি-শিক্ষা 
এই সঙ্গে হই্ত। র এ 
রাজা মহারাজের! সর্ব্ব বিষয়ে এক একজন 
শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া! একটা বিদ্যালয় করিয়া ছু 
দিতেন; *আপনাদের ব্বরের ছেলের! ছুই 
একজন সহচর-সমভিব্যাহারে এই বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়নে নিযুক্ত হইত। ৫৬ বৎসর বয়সে 
অধ্যয়ন আরম্ভ হইত; আর অধ্যয়ন শেষ . 
হইলে, শিক্ষকেরা অনুমতি করিলে, বিদ্যালয় 
হইতে বাহির হইতে পারিত। কিন্ত যাবৎ 
বিদ্যাভ্যাস না হয়, তাবৎ শিক্ষকেরা বাহির 
এই নিষ্বযে 
৮/১০।১২ বা ততোধিক বৎসর বিদ্যালয়ে - 
বন্দীর মৃত থাকিতে হইত,। বিদ্যালয় হইত, 
একটী প্রকাণ্ড স্থান ।* চতুপ্পার্থ পরিখা বেছিত 
উচ্চ প্রাচীরে] আবৃত, মধ্যে উদ্যান, জরোবর, 
অশ্বারোহণে ভ্রমণোপধোগী ভুভাগ এব রৃহচ্গ 
প্রাসাদ। নানাবিধ পুস্তক, চিত্র-কম্মোৌপঘোগী 
যন্ত্রাদি এবং অন্তান্ত শিল্পের সমগ্র উপকরণ 
এই প্রাষাদে এক একটা প্রকোষ্টে থাকিত। 
প্রাসাদগৃহ দ্বিতল, ত্রিতল হইত, নিমনতলে 
ব্যায্াম-চর্চচাস্থান সাধারণতঃ থাকিত। লৌহ্‌-* 
মুদগর লইয়া ব্যায়াম করার নিয়ম ছিল। 
সাধারণতঃ ব্রা্মণের ছেলেরা টোলেই 
পড়িতেন। বিদেশী ছাত্রেরা সম্ভবতঃ আহারও 
পাইতেন। এইরূপ পরান্ন ভোজন করিয়াই 
বিদেক্নে বাণভর্ভু অধিক বিদ্যাত্যাস কলেন। 
তবে এই আহার অধ্যাপকে দিতেন বা অপরে | 


দিতেন, তাহা বলা যায় না। 


দ্বিজাতিগণের সাধারণ শিক্ষান্থান ছিল, ৃ 
টোল। টোলে পড়িতে বেতনানি লািত না। . 
টক বিচারে কলহ এখনকার, তু 





১২৪ 


নৃত্তন। ধনিজ্ঞান, র্বপরীক্ষা শ কুন জ্ঞান অর্থাৎ 
কাকের এই প্রকার শব্ষ ভাল, & প্রকাশ 
মন ১ মৃগের ভাক ভাল কি শন্দ এবং কোন 
প্রকার শব্দ কোন্‌ প্রকার ফলের চন! করে, 
তাহা জান) অশ্বশিক্ষা) রথবিদ্যা, হস্তি শিক্ষা, 
স্ধকার প্রতিমা্ি গঠন, ছুতারের কর্ম, হস্তি- 
দস্তাদির কারকার্ধয" ভূগর্ডে হুড়ঙ্গ খনন করা, 


বিষনাশিনী বিদ্যা এবং দ্যুতক্রীড়া ইত্যাদি 


মান! বিষয় শিক্ষণীয় ছিল। কথা, আখ্যায়িকা 
ও নাটক গ্রন্থ ভখনও বেশ প্রচলিত ছিল। 
কিন্ত সে সব প্রাচীন গ্রন্থ এক্ষণে অধিকাংশই 
বিলুপ্ত হইয়াছে । 

অনেক ব্রাহ্মণই সংসারী; সংসারী পণ্ডিত 
ব্রাহ্মণেরা, স্বগরহে ছাত্রগণকে বিদ্যাদান 
করিতেন, সে নিষম অদ্যাপি অনেক স্থলে 
প্রতিপালিত হইডেছে। | 


সপ পিস 


ওয়--দমাজ। 

হিশুসমাজ তৎকালে কিকিৎ শিখিল হই- 
দলেও সাধারপতঃ বৃত্তি-সাক্কাধ্য ঘটে নাই। 
ব্রাহ্মণের যাজন, অধ্যাপনা, ভূমিবৃত্তিভোগ ) 
কষত্রিয়ের যুদ্ধ ও প্রজাপালনাদি ; বৈশ্ঠের কৃষি 
"বানিজ্যাদি ; শৃদ্রের সেবা ও শিল্পকর্্াদি 
এবং সঙ্কর জাতির কারুকার্ধ্য প্রতৃতিই 
নির্দিষ্ট জীবিকা ছিল। তবে, সাধু জৈন বা 
বৌদ্ধ-সন্নযাসীরাও অনেক বিষয়ে সদ্ব্রাহ্মণের 
সমকক্ষ ছ্রিলেন। কোন কোন্ছ বিষক্বে কোন 
কোন স্থলে, সদ্ত্রাঙ্মণ অপেক্ষা অধিক জগ্জানও 
ভীহাদের হইয়্াছিল। কিন্ত ধন্্যাসী না 


. হইলে, সাধারণ বৌদ্ধধন্ীরা জাতি-জীবিকা |. 
রি পরিত্যাগ করিত না। স্ত্রীলোকের স্বাতন্তরয ছিল 


না. তবে, সংসারে গৃহ্শীর--রাজার সংসার 


.. ছুইতে দ্বরধিস্রের সংসার পর্যন্ত সর্বষৎসারেই | পচারে 
. লেই-লেই গৃহিষর কর্তৃত্ব ছিল। সকল দিকই | বিভদ্ষেবাভৰ 


জন্নুক্সি। 


তাহাকে দেখিতে হইত। প্রভাকর-বর্ধন- 
মহিষী. বশোবভীর বর্ণনা দ্বারা তাহা। বেশ 
বুঝা যায় *। অবরোধপ্রথা। ছিক। তবে, 
আত্বীয়-ম্বজনে অন্তঃপুরেও যাইতে পারিত। 
রাজাদের অন্তঃপুরে বৃষ্ধ ভৃত্য কণ্ঠুকী ও বর্ধবর 
(ক্লীব) রক্ষক থাকিত | দেবতাদি-দর্শনার্থ 
স্ীলোকেও সুরক্ষিত হইয়া পথে বহির্গত হুই- 
তৈন। তবে অবগুঠন হ্বারা বদনমগুল আবৃত 
থাকিত। 

তৎকালে সমাজে বিলাস সম্ভোগ সম্পূর্ণ 
রূপে লব্বপ্রসর হইয়াছিল । নৃত্য, গীত, বাধ্য 
ঢ্যুতক্রীড়ার প্রাচুধ্য হইয়াছিল। বারবিলা- 
সিনীরাও অসন্ৃচিতভাবে নানা উৎসবে যোগ 
দ্বিত। অনেক উৎসবে তাহাদিগেরই আবার 
প্রীধান্ত হইয়াছিল, মদ্যের আদরও . বিলাসি- 
জন্প্র্দায়ে বিলক্ষণ ছিল। কিন্ত ব্রার্মণজাতি 
প্রায়ই এ সব কাধ্যে মিশ্রিত হইতেন না। 
ব্রাঙ্গণজাতি প্রায়ই বিলাসি-সম্পর্দায়ের অস্ত- 
গত হুন নাই। 

বাণভট নিজে অন্সবয়মে কিঞ্চিৎ বিলাসী 
হইয়়াছিলেন, নৃত্য, গীত, বাদ্য ও দ্যুতক্রীড়া় 
সম্ভবতঃ তাহার আভিনিবেশ ছিল, তাহাতেই 
তিনি সঙ্জন-সমাজে উপহসিত এবং হপপ্ডিত . 
হইলেও মহারাজ হ্ধবর্ধনের নিকট “মহানক্বং 
ভুজঙ্গ:” বলিয়া তিরন্বত হুইয়াছিলেন। তবু 
তিনি ইন্্িয়দোষে বা পানদোষে দুষিত হন 
নাই । তখন ষে ত্রাঙ্মণেরা প্রায়ই ছত্মসং্যমী 
সদ্দাচারী ও ধিলাসবিমুখ ছিলেন, তাহা 
বাণভন্রের ঘটনা দ্বারাই বিশেধরূপে অনুমেয় । 
সমাজে--তখন অনুলোম-বর্ণব্বাহ অপ্রচলিত 


রক দেবী হু যশ, টিসি 


, হুয় নাই। বহুবিবাহ সম্পূর্ণ ছিল। বাপ" 
. ভট্ট নিজে বলিয়াছেন, গ্াহার পারশব ভ্রাতা 
ছিল। ত্রাঙ্মণের ধীরসে তদীয় শৃদ্রজাতীয়। 
পীর গর্ভে ষে সম্ভান হয়, তাহাদেরই পারশব 
সংজ্ঞা! হইয়া! থাকে। বাজ্ববন্ধ্য বলিয়াছেন, 

নিষাদে। জাত: পারশবোহুপি বা” 
বিশ্বাস্থেষ বিধিঃ স্মৃতঃ |” 
যাজ্ঞবন্ধ্য আচারাধ্যায় ৯১।৯২। 
কিঞ্চিৎ পরনিন্দকতা এবং পাপসঞ্চার সমাজে 
তখনও হইয়াছিল । এইজন্ত কলিকাল কলি- 
' সকাল বলিয়া বাণভট ছু এক স্থলে আক্ষেপের 
আভাস দিয়াছেন। তবে বর্তমান সমাজ 
হইতে ষে সমাজ সহজ্রগুণে উৎকৃষ্ট ছিল। 
স্বাধীন দেশ, স্বজাতি রাজা, স্দনুষ্টায়ী ব্রাহ্মণ, 
সমাজের প্রতি রাজা দৃষ্টিদম্পন্ন, কাজেই সামা” 
জিক অবস্থা তখন উন্নত ছিল। 





৪র্থ-_আচার-ব্যবহার | 

তান্ুল-ব্যবহার তখন খুব ছিল। .কিঞ্চিৎ 
সঙ্গতি থাকিলেই এক জন তাশ্থুলদায়ক পরি- 
চারক থাকিত। বিশেষ সম্পত্তি থাকিলে এক 
জন তাশ্লকরক্ষবাহিনী অর্থাৎ তান্ুলপাত্র- 
গ্রাহিণী সেবিকা থাকিত। সে অনেক 
স্থলেই প্রভুর সঙ্গে থাকিত। ঘুদ্ধ-শিবিরে, 
রাজসভায়, রাজমার্গে অনেক স্থলেই তান্ল- 
করস্কবাছিনীকে দেখা! যাইত। সর্ধদ] সানিধ্য 
বশত: তান্ুলকরস্বাহিনী প্রতুর অনেক রহস্ত 
বিষয়ও জানিতে পারিত স্ত্রীলোকেরও 


তাশ্কুলকরক্কবাহিনী থাকিত। কোন ভদ্রলোক 


উপস্থিত হইলে গৃহস্থামী স্বহস্তে তাল দিয়া 
 স্ঠাহার অভ্যর্থন। করিতেন। | 


লিগে রমনীরাগ সাখাঁ় ছাতা দিতেন। |. 
স্থান। লজ্জানঅমুখী আসরপাপি-গ্রণা কুমারী 
(এই কৌতৃকাগীরেই থাকিতেন, বর তথায়, 
1 শাসিয় শ্রী-আচারের হস্ত হইতে অব্যাহতি, 


কি স্ত্রী, কি পুরুষ, সকলেরই ছত্র ধারণ 


করিত জীলোক। নল! বালা, ₹ কর জার 


ছতধানিনী ছিল না। 





| চটি 
অনেক দিনের পর জাক্ষাৎ হইলে, ওরু- | 
জনকে অভিবাদন ও প্রণাম, জেহের পাত্রদিগকে - 


আলীর্বাদ ও বয়স্ঠাদির সহিত্ব সম্ভাষণ করার 


রীতি এখনকার স্তায় তখনও ছিল। আত্মীয় 
বয়ঃকনিষ্টদিগের মধ্তক-চুম্বল)ঃ মন্তকাজ্রাণ 
করিবার প্রথা ছিল। স্ত্রীপুরুষ-নির্ষিশেষে 
বিশেষ শ্রীতিস্থলে আলিঙ্গন দ্বারা সম্ভাষণ 
করা হইত। 

গুরুজনের প্রসাদ লাভ করিলে, অথবা 
গুরুজন-সমক্ষে আপনাকে কেহ প্রণাম করিলে, 
গুরুজনকে প্রণাম করার প্রথা ছিল। 

বাড়ীর বুড়া ঠাকুরানীর গল্প গিলিতে গিঁলিতে 
শিশুগণের নিদ্রাবেশ তখনও হইত। 

শ্তক্ষেত্রে বা লাউমাচা-শশামাচার এখন 
যেমন খড়ের মুর গড়িয়া দেওয়া হয়, তখনও 
তাহা হইত 

রাজ রাজড়ার কন্ঠার বিবাহ একটু বয়জে 
হুইত। বিবাহের লগ্ধ রাত্রিতেই দেখিয়াছি । 

বিবাহাদ্দি মঙ্গলকার্ধ্যে বিধবা স্ীলোক 
থাকিতেন না। সধবারাই সে সবকাধ্যে নিযুক্ত 
ধাকিতেন। আলিপান! দেওষা প্রভৃতি কত 
রকম অমঙ্গলকাধ্য 'গিক্ষিবানি'রাই করিতেন । 
বরের অভ্যর্থনা, কন্াকর্ত নিজেই করিতেন। 
বিবাহের জন্ত বেদী প্রত্তত হইত, কুশগ্ডিকা 
এই বেদীর উপরেই নির্ববাহিত হইত। বিভ 
বাকুসারে বেদী সুসজ্জিত এবং কুশোভিত 
হইত । পঞ্চমুখ চিত্রবিচিত্র পূর্ণকৃত্তের উপরি 
পল্লব আর হয্া্ত ফল লইয়া! দণ্ডামানা মৃগ্ময়- 
নারীমুর্তি বেদীর চতুষ্পার্থে রাখিতার নিয়ম 


ছিল। বর (প্রথমে ) কৌতুকাগারে ঘাইতেন। 


তর্থনও স্ত্রী-আচারের প্রথা ছিল। 
এই কৌতুকাগারই হইল, স্ত্রী.আচারের . 


এ শি 


(পাইয়া বুসমভিব্যাহারে তে আরোহণ 


করিতেন; তথায় বিবাহক্রিযা। সম্পন্ন হইত। 
রীতি প্রায় এক প্রকারই আছে। বিবাহের 
পন, জামাতা শ্বশুরালয়ে দশ দিন, পথ্যস্ত 
ৃ থাকিতেন। তার পরে নববধূ-্সমভিব্যাছারে 
দেশে যাইতেন। . 

| বিবাহের সময়ে কন্তাকর্তার বাড়ীতে প্রচুর 
বাদ্যধ্বনি ও মহোৎসব হইত। বরের আসি 
বার সময়ে আলো করা হইত, কিন্ত বরপক্ষে 
বাদ্য কর! হইত কি না বলা যায় না। বর 
আসিতে, ঘানে, আমরা কিন্তু হস্তিযানের 
| কথাই পাইয়াছি। উপনয়নাদি সংক্কার বধা- 
কালে করিবার নিয়ম স্থিল। প্রবাসে যাত্রা 
করিবার সময় অক্ষমালা-গ্রহণ, যাত্রিক মন্ত্রপাঠ, 
শিবের ছুগ্ধ স্নাপনার্দি সহকৃত পুজা, “হোম, 
বাহ্মণকে ধনদান, শিখা সিদ্ধার্থ ( স্বেতসর্ধপ ) 
গ্রহণ, কর্ধে গোরোচনা-চিত্রিত, দর্বধন্থর ধারণ 
এবং নমন্তবর্গের নিকট আশীর্বাদ গ্রহণ প্রসৃতি 
কার্য করিতে হইত। দৈবজ্ঞেরা ষাত্রিক ্িল- 
ক্ষণ দেখিতেন। সময়ে সময়ে অনেক স্ত্রীলোক 
অশ্বারোহণ করিতেন। ভদ্রলোকের সম্মুখে 
স্ৃস্তণ করিতে হইলে, হস্ত বারা মুখ আচ্ছাদন 
করা হৃইভ। নীচ জাতিরা কুকুট পোষণ করিত। 
ৰ চাঙডাল অতীব দ্য জাতি ছিল। ্‌ 

5 পুস্তক তখনও ত্র সারা বেষ্টিত থাকিত। 


বেক খুলিয়া সন্মু-হথাপিত শরশলাকা 


যে পুস্তক স্বাখিক়া পাঠ করা হইত। এই 
বনজ কিকিছুজ্চ এবং পুস্তক অ 
বার, উপযোগী । এক্ষণে ব্সামরা দেরূপ যত 
কে পাই না তবে েশাস্তরে আছে, 





রাধি- | 


রে ১ করিত। . 


্‌ ৫ম-রাজ|। 1 
রাজা দেবাংশ, এ বিশ্বাস সুকলেরই ছিল । 
মন্ত্রী রাজার প্রধান সহায় ছিলেন। প্রবল 
রাঙা হইতে হইলে, দিল করিতে হইত? 
| দিয় করিবার .প্রারভে রাজাদিগের নিকট 


| দৃত প্রেরণ করিতে হইত.। দূত-গিয়া বলিত, 


আপনারা হয় যুদ্ধ. করুন, না হয় অধীনতা। 
স্বীকার করুন। দিগ্িজিশীযু রাজাদের প্রাতঃ- 
কালে. গমন জ্মর়ে সে দিন যত ক্রোশ 
যাইতে হইবে, ততবার পটহ শব্দ কর! হইত 
প্রত্যহ এইন্গপ নিয়ম ছিল। 'রম্কনোপঘোগী 
সকল সামগ্রী সঙ্গেই থাকিত। বিশেষ সভ্র্কভা 
ও সাবধানতা রাজার একান্ত অবলম্বনীয় ছিল। 
উত্তম রাজারা প্রজাপুঞ্জকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বন্ধু বলিয়। মনে করিতেন। অধীনস্ 
রাজার! স্বয়ং ব! প্রতিনিধি দ্বার। জর্ধ্ব সময়েই 
মহারাজের দরবারে উপস্থিত থাকিতেন। মন্ত্রী 
থাকিতেন অনেক, তন্মধ্যে প্রধান মন্ত্রী 
থাকিতেন একজন । কুলক্রমাগত অনেক 
গুলি বিশ্বস্ত বীরপুরুষ রাজার শরীর- রক্ষক 
থাকিত। কি ব্রাহ্মণ কি সক্যার্সী, কি 
অপরজাতি, সকলেই রাজ-দর্শন পাইতে 
পারিত। : তবে অনায়্াদেই থে ভাহা খটিত, 
তা নয়। রাজসভায় প্রতীহারী থাকিত 
স্ত্রীলোক ।, প্রতীহারী ব। এই জাতীয় অপর 
ভূত্য, ভূতলে করতল এবং জাহুত় স্থাপন 
পুর্ব রাজাকে কোন কথা বলিত। 
ৃ্‌ ক্ষত্রিয় রাজাকে ব্রাহ্মণ , ক্ষিপ হস্ত 
[উত্তোলন করিয়া জন শবপূ্রক আশীর্বাদ, 
করিতেন। অপর প্রজারা রাজার দিক 











নমস্কার করিত। . রাজাদিখ্বের পাদগীঠে 
মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রশাম, অধিক বিনয়ের 
চিহ্ন । তর্ডিনন সাধারণতঃ শ্বাড় নাড়িয়া বা 


দৃষ্টিপাত করিয়া অথবা কিকিৎ কথা কহিয়া 
£কিৎবা ঈষৎ হান্ত করিয়া পরের প্রণামাদি 


গ্রহণ করার প্রথা রাজাদিগের ছিল। আপনার 
অনুলেপনাবশিষ্ট চন্ননপ্রদান, নিজ কটিম্পষট 

বন্ত্-প্রদানাদি করা রাজাদিগের অতিশয় প্রসাদ- 
চিহ্ন ছিল। 

রাজা্দিগের একটী সাধীরণ রাজসভা 
থাকিত; আর একটী অভ্যত্তর সভ। থাকিত। 
প্রাতঃকালে প্রায় সাধারণ সভায় রাজারা 
বিতেন, অপরাহে প্রায় অভ্যত্তর সভায় 
থাকিতেন। জভায় রাজা রাজসিংহানে 
বসিতেন, অপরে স্ব স্ব উপযুক্ত কাষ্টাসন 
বেত্রাসনাদিতে উপবিষ্ট খাকিতেন। মন্ত্রি 
সমুহ, অধীন রাজগণ্, পণ্ডিত, রক্ষকপুকুষ, 
চামরগ্রাহিণী কতিপয় বারাঙ্গনা' এবং অন্ুমতি- 
ক্রমে সমাগত আগন্তকে সাধারণ সভাগৃহ পুর্ণ 
থাকিত। রাজার বিভবানুপারে সাধারণসভা- 
গৃহ, সিংহাসন ও গৃহসজ্জা ভুন্দর হইতে 
সুন্বরতর হইত । 

অভ্যত্তর সভায় অঙ্গ সভ্য থাকিতেন। 
বিশেষ বিশ্বস্ত ব্যক্তি ভিন্ন এখানে অপরের 
স্বাইবার অধিকার ছিল না। 

হধাধবলিত সুবৃহৎ রাজপ্রাসাদ বহু- 
ভুমিক এবং বহুকক্ষাশোভিত ছিল। বাহির 
হইতে অভ্যন্তর পর্যস্ত বর্ণনা করা আমাদের 


পক্ষে অসস্ভব “বটে, কিন্তু সার্বভৌম-সত্য 
বাপভটের 'রাজশ্রীসাদ বণনা পাঠ করিলে 

-.: ভাহা জানি না। 
কেহ বলেন, ুগ্-সম্পাদক বর্তিবিশেষণ 


সকলকেই মুদ্ধ হইতে হয়।,. 


(ব্লাজতরন একটা বৃহৎ নগরহিশেষ। | সম্মুখে 


শ্বেত-পরিচ্ছেদ, পরিধান বন পুরুষ দ্বার-রক্ষায় 
ছি কোন, (কঙগা অখশালা, কোন 





মা গমন করিতেন। সেই. সময়ে আবহ 


সনোপবিষ্ট বিচারকগণ বিচার-কার্যে নিযুক্ত 
লেখকগ্ণণ, রাজশীসন পত্র-লিখনে ব্যাপৃত। 
কোন বিভাগে সুবিস্ৃত রূজসভা ; কোন 
বিতাঁগে করীড়াপর্কত, কোন বিভাগে নাট্য- 
শালা, চিত্রশালা, কোন স্থলে সেনানিবাস, 
কোথাও বা ভূত্যনিবাস, কোন স্থানে বা পশ্ু- 
শাল! এবং প্রশত্ততম হুদ্দর শুদ্ধাপ্ত ও বৃহৎ 
বৃহৎ অভ্রংলিহ প্রাসাদমালা। ভ্রীড়া-দীর্থিক। 
প্রমদবন প্রভৃতিও রাজভবনের অন্তর্গভ। 
রাজারা অনেক বিবাহ করিতেন, কিন্ত 
মহিষী বা দেবী সংজ্ঞা এক জনের ভাগ্যে 
স্বটিত। ছত্র ও চামর এই দেবী সংজ্ঞার 
চিহ্। অন্তঃপুরেও স্ত্রীজন-পরিচালিত নাট্য- 
শালা ছিল। প্রচুর পরিচারিকা, সৈরিজ্ী এবং 
পুরক্জী তস্তঃপুরে থাকিতেন। নিতান্ত আত্মীয় 
এবং বিশ্বস্ত পুরুষ ভিন্ন' অপরের অন্তঃপুর- 
প্রবেশে অধিকার ছিল না, এ কথা পুর্ববেই বল! 
হইয়াছে। রাজসভা”ভঙ্গের সময় শঙ্খধ্বনি 
হইত। আবার রাজার ক্গানের সময়ে নানা- 
বিধ বাদ্য-ও শঙ্ধ্বনি হইত। সভাভঙ্গের 
পর রাজা ব্যায়াম করিতেন; তার পর পরি- 
চারিকা বারবিলাসিনীরা আমলকচুর্ণ মন্তকে 
মর্দন করিলে সু্ন্ধ জলপূর্ণ ভ্রোণী অর্থাৎ টব 
বা চৌরাচ্ছায় নাঁমিতেন, তথায় সিক্ত ও নি্ুল- 
দেছ হইয়া ্বানপীঠে আরোহথ করিলে, ছু্সিঞ 
হুলীতল, জুখন্ধ “জল বারবিলাজিনীরা রাজার, 
মস্তকে ঢালিয়! দ্বানকার্ধ্য সমাপন করিত। 


তার পর, বস্তাসতগ্রহণ ও উ্ধীষবদ্ধন ; উ্পীব- 


বন্ধনের পর সন্ধ্যা, হোম, পুজা করিয়া রাজা, 


বৃপবর্তি পান করিতেন। এই দুবর্তি কি». 


কেহ ভাবেন, চুক্লট 


অনস্বর আচমনাস্তে -তাশ্ুল গ্রহণ করিয়া যবা- 
দময়ে আহার সমাপন পূর্বক অভ্যনতর সাত 
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মন্ত্রী ও রাঁজাদিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ 
হইত। খড়াঁবাহিনী, পাদসংবাহন . করিত, 
ন্বা্জ। মিত্রগণের সহিত প্রয়োজনীয় কথা 
কহিতেন। এইরূপে ক্ষণকাল বিশ্রাম লাভ 
হুইত। 
৬ষ্ঠ--বেশভূষা । 

ক্ষৌম বস্ত্র, কার্পাস বস্ত্র, কৌষেয বন্তর, নেত্র 
বস্তু, অংগুক এবং হুকৃূল এই ফড়ৃবিধ উত্তম বন্ত্ 
পাওয়া ঘাইত।, চীন বস্ত্র দেশে আমদানী 
হুইত। এই রকম বর্ণনা আছে, কাপড়ের খোল 
সর্পনির্স্মোকবৎ ঘন এবং হৃক্ম হুইত। তবে 
: প্রথম ত্রিবিধ বন্প মোটাও হইভ। চগ্ডাতক 
নামে এক প্রকার পরিধেয় বন্ত্র ছিল, তাহা 
সউক্দেশের অর্ধভাগের অধিক নামিত ন]। শবর 
কিরাত চাণ্ডাল জাতিরা প্রায়শই তখন কৌবেয় 
সস্্র অর্থাৎ তসর কাপড় করিত। রাজারাও অতি 
শুক্লবর্ণ সর্পনির্দোকব ঘন সুক্ষ বস্ত্র পরিধান 
করিতেন। উদ্ধরীপ্ন বস্ত্রও তীরূপ হইত। 
বে উত্তম বস্ত্রের প্রাস্তভাগ্গে গোরোচনা-চিত্রিত 
হংসধুগলের প্রতিমূর্তি থাকিত, তাহা তখন 
বড় আদরণীয় ছিল। রাজারা সভাতেও 
_ উত্তরীয় এবং পরিধেয় বন্সে সজ্জিত থাকিতেন। 
: জামাঞ্জোড়। কিছুই থাকিত না। মুক্তাছার, 


- কয়র অর্থাৎ অনভভ, কুণুল প্রতি অলঙ্কার 


রাজদেহ অপস্কত হইত। বক্ষস্থেল চদান- 
চর্চিত, কুষ্ছম-ভিলকে ললাট এবং কুচাকু 
পুশ্পয়াল্যে মস্তক সুশোভিত থাকিত। শ্- 
. লোকেরও পরিধেয় এবং উত্তরীয় স্বিবিধ বস্ত্র 
- ছিল। নূপুর, ক্ষণ, হার, তে-নলী কা" 
.. রণ, একাবলী/ মুক্তামালা, কেস দেখনা, * 
*. সীক্ষত্ের  চুড়ামণি, এবং কুল, 

5 মেধযাকটিতৃষণ,  চগ্্রহারজাীয়। 

হাতেও কমু ঘাটি! দেওয়া হই । যেখকা ৯ 
"ষ্ঠুলী খাপাচ হালী হইত মখো, মণিখাকিভ। 


আমর! হুর্ধচরিতে পাইয়! থাকি। 


জগ্মতুষ । 


প্রসিদ্ধ এবং রত্বমন বহুমূল্য অলঙ্কার 
স্ত্রীলোকের ছিল। দৃস্তপত্র অর্থাৎ হস্তি- 
দস্তনিষ্ষ্িত পত্রাকতি অলঙ্কার; তাহাও 
জ্ীলোকে ধারণ করিতেন। তমালপন্পষ, 
ষবাস্ধুর, আঅশোকপক্সব প্রতৃতি উদ্ভিজ্জ অবয়বও 
রমনীর কর্ণপালী পরিশোভিত করিত। চরণ- 
তলে অলক্ককরাগ, রমণীরা তখনও ধিতেন ॥ 
মেখল। পুরুষেও পরিধান করিত। বালকের 
কঠদেশে প্রবাল পরান হইত। আর স্ুবর্ণ- 
বন্ধ ব্যাত্রন্ধ বালকের শ্রীবাভূষণ ছিল। নৃপুরা- 
দিও বালকে পরিত। এখন যার নাম ঘুনসী, 
সেই কটিহত্র, সেকালে নানারকমের ছিল। 
রাজোপায়নযোগ্য বহুমূল্য কটিন্থত্রের কথাও 
লৌহ্ময় 
দু বর্ম, বিবিধ কুক (জামা-বিশেষ ) আপ্র- 
পর্দীন কুক (পাদ পর্যন্ত লহ্মমান জামা) 
তখনকার পরিচ্ছদ ছিল।. রক্ষিপুরুষ, কঞ্চুকী, 
প্রতীহারী, দ্বারপাল, চামরগ্রাহিনী, ছত্র ধারিণী 
ইহার! সকলেই স্বত্ব কাধ্যপালনের সময় কঞ্চুক 
বা!লৌহবর্্ঘ ঘোগ্যত্! এবং আবন্তক অনুসারে 
ধারণ করিত। অনেক স্ত্রীলোকেই সময়-বিশেষে 
কঞ্চুক ধারণ করিতেন। দরিদ্র নীচ জাতীয়েরা, 
চিত্র বিচিত্র গালার বালা পরিত। তীর্থমৃত্তিকা 
এবং গোরচনার তিলক ললাটে ধারণ কর 
সভ্যবেশের অনুষলগী .ছিল। জুতা পানে 
দেওয়া তখন খুব ছিল। মহাঙ্বেতার স্যার 
্রহ্মচারিমীরও নারিকেলত্বক্‌ নির্মিত উপানৎ 
ছিল। তৈল এবং আমলকচুর্ণ দ্বারা কেশ 


ছু্িকণ করা হইত। € 


মার ধ্বে 'জাশিকা শবের উদ্েখ 


আছে? জালিকা শবে হৃক্ষবন্ত্র নির্শিত মুখের 


জাজও হইতে ' পাঁরে। ভাহা হইলে তখন 
সি বিল োকেরা দালিকার ছারাও বর 
করিত ৭ ? 


স্বাধীন ভারত ।. 


এম-_-জনপদ--নগর, গ্রাথ ॥ 

জনপদ কিন্তৃত ভূখণ্ড অর্থাৎ প্রশজ্ঞ ক্ষেত্র" 
লমুহ, শত্তরক্ষাস্থান, বনভূমি, গ্রাম, নগর জলা" 
রয় এই সমগ্রই জন্পদের অন্তর্গত । জনপদের 
চতুঃসীমান্তেই পর্কতাকার শস্তরাশি সজ্জিত 
খাকিত। বল! বাহুল্য, জনপদে নানা জাতিরই 
বাষ। পূর্বকালের সু-জনপদে ব্রাঙ্গণাদি 
জাতির বাস অসম্বীর্ণ ভাবে ছিল। যেশ্ছলে 
ব্রাঙ্গণের বাস, সেস্থলে অপর জাতির বাস করা 


প্রধাবিরুদ্ধ ছিল। ক্ষত্রিয়াদি জাতি. সম্বদ্েও, 


এইরূপ রীতি জানিবে ! 

বনের মধ্যেও কুপাদি জলাশয় খনন 
করিয়া দেওয়া হইত। পথিকের! এই সব কুপে 
তৃণরজ্জু এবং পত্রপুট-যোগে পানীয় উত্তোলন 
করিতেন। 

নানাবিধ যজ্ঞ, প্রস্তরময় দেবমন্দির নির্ম্মীণ, 
অতিথি-সৎকার এবং বিবিধ প্রকার দ্বানধর্ম, 
জনপদের, নগরের এবং সংগ্রামের প্রাণস্বরূপ 
ছিল । 

মৃধাধবলিত অভ্রংলিহ পরাসানগভি নগ. 
রের শোভা! ; তখনও তাই ছিপ। প্রাসাদের 
উপরিভাগে, ুবর্ণকলস-স্থাপিত নানাবিধ 
পতাকা উড্ডীন হইত। ছাদের গঠন সমতলই 
ছিল। সোপানযোগে এই অট্রালিকার ছাদের 
উপর আরোহণ কর! যাইত ৷ গৃহের দ্বার এই 
কুপই ছিল। বাতায়ন, কপাটযুক্ত ও জাল- 
ষণ্ডিড থাকিত। তবে, বাতায়ন বা জানালার 
'রাদে? ছিল কিনা বলাযায় না। প্রয়োজন 
হইলে বাতায়ন-পথে হি মুখ বাড়ান 
সাইত। 

(ষ্যৃদ্ধি-বুর্ণনস্থলে দ্মণিময় বাতারন? বলিয়া 
উন্নেখ আছে। 
হুইত, বিশেষ ধনীর গৃঢে মণিমন়্ কুটিম ছিল। 
সভা, অত্র (অন্সত্র ), পানীয়শালা (ধরার 


কুট্টিম (মেজে) প্রত্তরের 
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প্রতিষ্ঠিত জলপান-স্থান ) এবং প্রার্ববংশমণ্ডপ 
অর্থাৎ ষজ্ঞশাল! তখন নানাস্থানেই ছিল। 

ব্রাহ্মণদিগের গৃহ বেষাধ্যয়ন-শব্দে পরিপূর্ণ, 
অক্গনের এক পার্থ জলসেক-সুকুমার সোম- 
লতার ক্ষুদ্র ক্ষেত্র; একপার্থে কৃষ্ণার মুগ- 
চশ্মোপরি শ্টামাক তুল শুদ্ধ হইডেছে; 
বালিকার স্থানে স্থানে নীবারবলি দিয় বেড়াই- 
তেছ্ে, কোন গ্থানে শিষ্যেরা পবিত্রভাবে 
কুশ পলাশ-সমিধের' বোঝা! আনিয়া রাখিয্বাছে। 
রাশীকৃত ঘু'টে, স্ূপাকতি উদ্ভম্বর-শীখা, হোম” 
ধেনু, কৃষ্ণসার মৃগ, ছাঁগ-শাবক এবং অধ্যয়ন- 
তৎপর শুকশারিকা শ্থানে স্থানে অবস্থিত। 
তখন ব্রাহ্মণ-গৃহ এই জাতীয়ই ছিল। 

বনগ্রাম-_অরণ্যচর-নীচজাতিরই বাষভূমি |" 
প্রাস্তভার ক্ষেত্রসমূহ, ক্ষেত্রমধ্যে শ্বাপদ- 
তাড়নার্থ এক একটী উচ্চ মঞ্চ, কোন গ্ছলে ব! 
ব্যাপ্রবধ যন্ত্র বোখ মারা কল) প্রতিষ্ঠিত ; বাগুর., 
বীতংস লইয়া ব্যাধগণ ইতস্ততঃ ধাবমান, 
কুটীর-সমুহ কটতভৃণের খন সন্নিবেশে নিশ্মিত, 
ছিত্র একবারেই নাই। বাঁশের বেড়া । তরু- 
সমূহ সমাবেশে নির্মিত এক একটা ক্ষুন্্. 
চাষুণ্ডামণ্ডপ ; এমন ক্ষুদ্র গ্রামেও ধর্বার্থ প্রতি- 
ষ্টিত হুশীতল পানীক্বশালা বিদ্যমান ছিল । 

এই ভারতবর্ষে তখন, অনেকগুলি দ্পারীন 
খণ্ডরাজ্য ছিল। মালবরাজ্য, গৌঁড়রাজ্য, 
মহারাষ্ররাজ্য, প্রাগৃজ্যোতিষ-রাজ্য এবং শ্ীকঠ 
রাজ্য ইত্যাি। প্রাগৃজ্যোতিষ (আসাম ) 
প্রদেশে তখনও ভগদত্তের বংশধর ক্ষত্রিয়্রেষ্ঠ 
তাস্করবন্্মী রাজত্ব করিতেছিলেন। সকল 
দেশেই প্রান ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তৎপরে 
শ্ীহর্ধবর্ধন, অনেকগুলি রাজ্য. বশীভূত করির়া 
আপনি চক্ষেবত্বাঁ রাজ! হন । : চীন, পারসীক, 
তুরস্ক, শকরাজ্য . এবং ছ্ণরাজ্যের সঙ্গে 
বিরোধ তখন বা তাহার অনেক পুর্ব হইতেই. 
ছিল কিছ্ব বলিয়া আর একটা বৈদেখিক 





বটিড৩ 


জনপদের উল্লেখ আছে; কিন্ত এই কিছ, দেশ 
৩1 তাহা বলিতে পারিলাম না।'. 

. শব্আশ্চধ্যন্মশশন-কুত্রলীব চত্তীপতিঃ, দণ্ডো- 
পনতযবননিস্ষিতেন নভত্তলধাস্সিন! খন্ত্রধানেন 
অনীয়ত কাঁপি।” 

.. হর্চটরিতের এই অংশ টুকু পড়িলে, বোধ 
হুয়, যেন চণ্ডীনগরীর অধিপতি একবার শ্রীক- 
দিগকে পরাজিত করেন। স্রুক্ত ব্যোমযান- 
নিশ্দাতা ববন সম্ভবতঃ শ্্রীকৈরাই হইতে পারে। 
কিক, শব্দে এই গ্রীন দেশও হইতে পারে । 
অশ্মাক, চণ্ডী, মগ্ষধ- মেকল, বিদেহ, কলিঙ্গ, 
করূধ, চকোর, চম্পা, চামুণ্ডী, কাশী, অযোধ্যা, 
'বৈরভী হুঙ্গ, সৌবীর, কান্তকুজ, গৌড়, উজ্জ- 
দ্িনী, অবস্তী শরীক, শ্ছারীখবর € থযনেশ্বর ), 
মণিভার ইত্যাদি নগর নগরী 'ও জনপদের 
শ্রীতিকূট, মল্লকুট এই ছুইটা গ্রামের এবং যষ্টি- 
গ্হ“নামক বনগ্রামের উল্লেখ বাণভটট করিয়া- 
ছেন। গজ, যমুনা, নম্খুর্দা, সরস্বতী, শোণ, 
অজিরবতী, বেত্রবতী এবং শিপ্রা প্রভৃতি 
“কয়েকটা নদীর নাম আছে। পারি ত কখন 
এসব স্থানের বিশেষ বিবরণ দিব। তখন 

: হুর্ষবন্ধনের রাজধানী ছিল, বর্তমান থানেশ্বর | 


(সপ পিপি 


পম জব্যসামত্ী। 
 কষ্কাপ্তরুতৈল, এবৎ অন্তবিধ গন্ধ তৈল, 


ূ (ইহা বারা বিলাম-গৃহের দীপ প্রজালিডও 


ইইত) পন্ধ্ল (গোলাপ জল কি না বল! 
স্বাষ না), পা, কুক্ধুম/ গোরোচনা, উীর, 
রঃ চন্দন, মৃগনাভি, কপূর, শাল: .কমলিনীপত্ু 
. ক্রকা মণিধষ্টি, অর্থাৎ, 'ষনিম 'পিলহুজ, 





.শিচকারাট শবাপাগৃহ €ে শছের চারি দিকে 





' জলের ফোয়ারা ), মণিবর্পণ, শিম পানপাত্র 
. চিত্রপটি, বীপা, বেবু$ সুরজ, যৃদঞ্গ, ইত্যাদি। 


* াধি। 


নারিকেল-সমুঘ্গকও তখুন বিলাসের 

পরম্পরা উপকরণ ছিল। নারিকেল-সমুদগক- 
অর্থে নারিকেলের কৌটা, ইহা৷ দেখিতে অভি 
নাই, তথাপি বলিতে পারি, নারিকেল-সমুদগক 
বড়ই হুন্দর। কেননা, কাবস্থরী, ত্রিতুবন- 
রমনীয় শেষ নামক যে হার চত্দ্রপীড়কে প্রণয্কো- 
পহার প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার আধার 
ছিল, নারিকেল-সমুদগক। এমত অসাধারণ 
পাত্রে বিন্তস্ত অসাধারণ সামন্্রী একট। সামান্ঠ 
কৌটাস্ম থে থাঁকিবার উপযুক্ত নহে, ইহ! 
বলাই বাহুল্য । বাণভষট্ট বলিয়াছেন, ভারত- 
র্ধের সভ্াট-পুতর চন্রাপীড় সেই হার দেখিয়া 
অনভীব চমত্কৃত হইয়াছিলেন। সে হার কি 
যে-জে পাত্রে থাকিতে পারে ? 

সেই মহাকাকুকার্ধ্যময়, লোচন-লোভনীস্র 
নারিকেল-সমুদ্গক এক্ষণে কোথাও পাওয়া 
যায় কিনা জানি না। এতভিন্ন খর্্বর-পুট 
সমুদগকেরও বর্ণনা আছে! তাহা! বিলাস দ্রব্য 
নছে, সাধারণের ব্যবহাধ্য ৷ 

নারিকেল-সমু্গক নারিকেলের “মালায় 
প্রস্ত্ত হইতে পারে, কিন্তু খর্ডর-পুউ-মমুধগক, 
কিরূপে হইত, বল! ঘায় না? বোধ হয়, খর” 
ত্বক স্বারাই তাহা নির্মিত হইত। দুতরাৎ 
এদিকে আবার সন্দেহ উপস্থিত হয়, নারিকেল: 
অমু্গকও কি এ্ররূপ নারিকেলস্বক নিশি ? 
সে কথার নিশ্চয় উত্তর দিতে পারি না।” ্ 
_. কাকুকাধ্যময়, শঙ্খ ও শুক্তির বিবিধ পান- 
পাত্র আসাম প্রদেশে পাওয়া যাইত। 
. দমনবরতগলমাড়িকাকলিতকালকলে' ইত্যাদি 
কাদরী (১০০ পৃঃ) লিখিত গড়িলে বোঁধ 
হক্ক খেন তখনও ' এক: প্রকার ঘড়িছিল। 


স্বাধীন ভারত । 
_ অর্থাস্তর করিলে অর্থাৎ সাবমান মৃত্যু এইরূপ 


৯ম--পুরাণ-ইতিহাস। 


| “ইতিহাস *পুরাপীভ্যাৎ হষ্ঠঞ্চ সগ্তমৎ নয়েখ ।” 


ইতিহাস এবং পুরাণ দুইটা জিনিষ; এখন 


ইতিহাসের অস্তিত্ব ধরিতে গেলে একবারেই 
বিলুপ্ত; কিন্ত বাণভটের সময়ে ইতিহাসের 
প্রচলন ছিল। বিদ্বান্‌ হইতে হইলেই ইতিহাস 
পড়িতে হইত । 
চন্রাপীড়ের বিদ্যাশিক্ষা স্থলে এবং অপরা- 
পর স্থলেও ইতিহাস-পাঠের উল্লেখ আছে। 
পুরাণের কথাও আছে। 
নারদীয় পুরাণ এব বায়ু পুরাণের নাম 
স্পষ্টই লিখিত আছে। তর ভুবনকোষ-বর্ণন! 
যে পুরাণ মধ্যে আছে, সে কথাও বাণভট 
বলিয়াছেন। জরাসম্ধের প্রসঙ্গ, স্থুলশিরা 
ধষির শাপে রমার অশ্বরূপ প্রাপ্তি, উষা- 
নিরুদ্ধ-প্রসঙ্গ। রামকথা, আগস্ত্যকৃত জমুস্্র- 
পান-প্রসঙ্গ, নহুষকথা, বরাহ-অবতারে পৃথিবী 
উত্তোলন, বাণাহুর ও নরকাহুরের প্রসঙ্গ, 
বলভদ্দররের যমুনাকর্ষণকথা, দক্ষযজ্ঞধবংস, পাও" 
ত্যু, অভিমন্যুমৃত্যু, চক্রের গুরুপত্বী-হরণ, 
পুরূবরার বিপ্রন্বলোভ, যুখাতির রাহ্মণী-বিবাহ, 
টা সত্ত্ব নৃগরাজের কৃকলাসত্ব- 
, সৌঁদাসের পৃথিবীপালনে অক্ষমতা, 
নলের 'কলি-আবেশ, এসব প্রসঙ্গ বাণভট 
উল্লেখ করিয়াছেন। সোমকরাজ, জন্তরাজকে 
বধ করেন, পুক্ুকুৎসের নর্শদা বিহার, কুবল- 
া্থের মদালসাপরিণয়, সংবরণ, রাজার ুর্ঘয- 
কন্তা-বিবাহ, পৃথুকৃত পৃথিবী ধোহন, আর 
মুধিষ্টির খ্রিঃ ভীত হইয়া সতক্ষত্রে 
সত্যপথ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, (অশ্বথামা 
হত ইতি গজঃ) তাহারও উল্লেখ হর্থচরিতে 
আছে। তবে্মো্খাতার পুত্র “পৌত্ে রসাতল- 
গমন,” এই থে একটা কথা চি রর . লিখিত 
আছে, তাহার টা আমরা : রঃ লি নি 
পাই না 








অর্থ করিলে মূল পাওয়া যায় । কাদশ্ব- 
রীতে আর একটী বথা আঁছে--“পৃথিবী 
প্রলয়কালে বরাহদস্তাঘাত-ভয়ে ভীত হইয়া 
সমুদ্রে প্রবেশ করেন” * এ কথাও আমরা 
পুরাণে প্রাপ্ত হই না। শ্রীকৃষ্ণ, বাল্যলীলায় যে 
কালিয় নাগকে দমন করেন, বৃষাত্রকে বধ 
করেন, আর তিনিই যে পুণ্তরীকাক্ষ নারায়ণ, 
সে কথা হর্ধচরিতে আছে। দিলীপের পুত্র রঘু, 
এ কথা রামার়ণে বা পুরাণে দেখি নাই; কিন্ত 
কালিদাস লিখিয়াছেন, বাঁণতটও লিখিয়াছেন। 
বিষ্পুরাণে আছে, এক দিলীপের পৌঁত্র রদ্ধু। 
অন্ত পুরাণে আরও তফাৎ । চতুর্দশ গন্ববর্বকুল, . 
ভশীরথের গঙ্গানয়ন, এ সব কথাও আছে। 
আরও অনেক পৌরাণিক বৃত্বান্ত আছে? 
তাহাতে বিষ্ুপুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ ব! 
ব্দ্ষবৈবর্তপুরাণ ও মার্কগ্ডেয় পুরাণ, রামায়ণ, 
এবং মহাভারতের অনেক প্রসঙ্গ বাণগটের, 
গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

ইতিহাসের বিষয় যাহ! ুর্ধে হুচনা করি- 
স্বাছ্ছি, তাহার প্রমাপ উল্লেখ করিতেছি ;১** 
নাগকুল-সম্ভূত পদ্থাবতী-নারীপতি নাগসেন 
রাজার গৃঢ়মন্ত্রণা সময়ে, তথায় এক শারিক। 
পক্ষী ছিল, সারিকা পঙ্গীই সেই গগমন্তরণা, 
প্রকাশ করে, তাহাতেই সেই রাজার জীবনাস্ত . 
হু. ৫ 
শুকপক্ষী গড়মন্ণা শ্রবণ করাতেই, ্রাবন্তী- 
পতি শ্রুতব্া রাজ্যভরষ্ট হন। | 
: ম্বৃতিকাবতী নগরাধীশ্বর রাজা সবর্ণচুঁড় গন. 
সময়ে মন্রণারহস্ত প্রকাশ 1: দি 
নিপতিত হুম।. | 

“ খববনেশ্বর, ভুছাতপ্রেরিত খপ্রলিপি মনে 


গিরিশ রিদ্যারভূ-মু্িত কাদশবরী পু্তাগ ২৯ পৃঃ). 
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গু ২, 


আনে পড়িতেছিলেন, নিকটে চামরগ্রাহিণী 
ছিল) রাজার মুকুটরত্দে প্রতিবিশ্িত সেই 
শত্রাক্ষরাবলী চামরধারিলী পাঠ করে । যবনেশ্- 
রের পক্ষে তাহাই কালদ্বরূপ হইয়াছিল । 
.. যখুরাধিপতি বৃহদ্রধ, কৃষ্ণপক্ষের রাত্রিতে 
নিধি খনন করিতেস্ছিলেন; ইত্যবসরে, বিদূরথের 
সৈন্য আসিয়া, খডগাখাতে সেই নিঃস্‌হায় 
রাজাকে বিনষ্ট করে। 
অগ্সিমিত্র-নন্দন কুমিত্র, বড়ই নৃত্য নীত 
গাল বাদ্গিতেন, নটদ্িগকে বিশ্বাসও করিতেন, 
মিত্রদেব, নটসাজে আসিয়া নৃত্যণীতাদি প্রদর্শন 
করিতে করিতে, রাজা নুমিত্রের মস্তক ছেদন 
'করেন। 
শত্রপক্ষীয় লোক, অলাবুবীণার অভ্যত্তর- 
গর্তে তরবারি লইয়া, বাদ্যবিদ্যার ,ছাত্ররূপে 
উপস্থিত হইয়া বাধ্যপ্রিয় অশ্বাকীধিপতি শরভের 
মস্তক ছেদন করেন। 
জেনাপতি পুষ্পমিত্র, মৌধ্যবংশীয় রাজ। 
বৃহদ্রথকে, সৈম্ত-প্রদর্শনচ্ছলে, আত্মবশীভূত 
সৈম্তমগ্ডলী প্রদর্শন করিয়া নিহত করে! 
চত্ডীনগরীর অধিপতি, অন্ত কাণ্ড দর্শনে 
বিশেষ কুতৃহলী ছিলেন, একদ1 তিনি আত্ম- 
নির্জিত যবনগণের উপটোকন স্বন্ূপ ব্যোমচারী 
স্বস্তধানে আরোহণ করিবামাত্র কোথায় নীত 
নথইলেন, তাহার কিছু ঠিকানা হয় নাই। 
শিশুনারবংশীম্ কাককর্ণ রাজা, 
অমীপেই ছিন্নক্ঠ হই পতিত ছিলেন। 
. আঅমাত্য বন্ুদেব, বহুতুতি দাসী-কন্তাকে 
বেবী-সজ্জাঘ সজ্জিত করিয়! তন্বারা স্্রী-সজলুধ 
| গড রাজাকে নিপাতিত, করেন । 
. পাতাল-গমনোৎনুক এক  মগধরাজকে 
কলাধিরাজের স্ত্রীরা কৌশলক্রমে, পর্বত- 


নগর- 


নগরে নিজ রাজ্য লইয়া উপস্থিত.করেন। - 
-. শদ্যোতপৃত্র মহামাংস-বিক্রযংবাতুল কুমার 
 ক্কুমারেনকে, বেভাল ভালজজ্য বিনাশ করে। 


শক্রপ্রযুক্ত রাসায়নিক লোক, বু লোকের 
বহ রোগ উপশম করিয়া বৈদ্যভাবে বিশ্বস্ত হয়; 
অবশেষে বিদেহ-রাজনন্দন গণপরত্ির রাজবন্ষা- 
রোগ উত্পাদন করিয়! দেয়। রঃ 
- স্্ীববিশ্বাসী কলিঙ্গাধিপতি ভদ্রসেনের ভ্রাতা 
বীরসেন, রাজমহিষী-গৃহে ভিত্তি-অভ্যত্তরে 
শুক্কারিত থাকিয়া পরিশেষে ভাতার প্রাপসংছার 
করেন। 

মাতার শধ্যাতলে লুক্কাফিত থাকিয়া অন্যতম 
পুত্রে করযার্ধিপতি দরকে নিহত করে, পিত- 
হত্যার কারণ--অন্ত পুত্রকে রাজ্যদান করিতে 
পিতার উদ্যত হওয়া । 

শৃদ্রক রাজার দূত আভিচারিক বেশে 
আসিয়া চকোরপতি চন্রকেতুকে আপনার 
অপসারণ ক্ষমতার কথা অবগত করে, তিনি 
শৃদ্রক রাজার অপসারণ কার্যে তাহাকে নিমুক্ 
করেন, পরমবিশ্বস্ত সেই আভিচারিক কৌশলে 
মাত্র রাজা ও মন্ত্রীকে নিকটে আনিয়া উভয়েরই 
প্রাণ.বিনাশ করে। 

চম্পাধিপতির সৈনম্তবৃন্দ, নভ্বলনলবনে 
নিলীন থাকিয়! মৃগয়াসক্ত চামুণ্ডাপতি পুক্বরের 
প্রাণবধ করেন। মীখরি__মুখর-বংশসম্দত 
বন্দিগণের গীতিপ্রমুগ্ধ অজ্ঞ ক্ষত্রবন্মাকে, শত্রু- 
প্রেরিত জয়শব্বততপর সঙ্ঘ ক্ষত্রিয়গণ বিনষ্ট 
করে। 

কামিনীবেশধারী চক্রগুগু পরদার-কামুক- 
শক রাজকে নিহত করেন। 

_ মহিষী হুপ্রভা পুত্রকে রাজ্যে ভি 
করিবার জন্ত মহাঁসেন নার্ধক কাশিরাজকে 
বিষ্প্রয়োগে বিনাশ করেন। বরাহুমিহিরও 
লিখিগ়াছেন।। 

 *শজ্েণ বেনী-ফিনিগুহিতেন, 
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. বিষপ্রসিদ্ধেন ভ বূপুরেশ .. 
' দেবী বিরক্কা কিল কাশিরাজমূ ৪ 


লীল]। 


অপস্থত কান্িনী রত্ববতী, দিজমনোতাব 
গোপন করিক্া ক্ষুরধারাঁশানিত দর্পণের পার্স" 
্বারা অধোধ্যাপতি জারথের প্রাণ ,বিনাশ 
করিয়াছিল। 

দেবরানুরক্কা দেবকী সুক্গাধিপতি দেব- 
সেনকে, বিষচুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপলসাহায্যে নিহত 
করেন। মহিষী বন্পভা, সপতীদ্ধেষে বৈরী 
নগরীপতি . রস্তিদেবকে, আভিচারিকচূর্ণব্ষী 
নৃপুরসাহাযো বধ করেন! 

রাজী বিদ্বৃুমতী, কেশপাশ-নুকায়িত শব্ধ 
দ্বারা বৃষ্তিবংক্ী় বিদূরধকে নিহত করেন । 

হৎসবতী, সৌবীরপতি বীরদেনকে রসলিপ্ত 
মেখলারত্বের সাহায্যে বিনষ্ট করেন। 

মৃহিষী পৌররী, বিষ মিশ্রিত বারুণীগ ওষ 
পান করাইয়া পৌরবেশ্বর সোমকের প্রাণনাশ 
করেন। 
এক্ষণে বিলুপ্ত । দুই একুটী কথ মাডে পর্ধযব- 
নিত । হর্ঘচরিত মাত্রই এক্ষণে এই ইতিহাস 
বিবরণের হুর মূল; ইতিহাস আমাদের 
বিলুপ্ত হইক্সাছে, কেন বিলুপ্ত হইল $ ভাহা 
জানি না। বুবি-_-সৌভাগ্য-লিপির সঙ্গে সঙ্গেই 
ইতিহাস-লপিও মুছিষা গিয়াছে ।--পঞ্চতন্্ে 
দেখিতে পাই, ব্যাকরণ-কর্তী, পাণিনি সিংহের 
করাল কবলে নিপতিত হন, মীমাংসাদর্শন- 
প্রণেতা জৈমিনি বন্তহস্তীর পদতলে প্রাণত্যাগ 
করেন, ছন্দঃশাস্ত্কর্ত। পিঙ্গল মকরগ্রাসে বিনষ্ট 
হন! এ সব কথাও লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । 

যাহা হউক, বাণভট্রের সময়ে, দেশের যে 
রকম অবস্থা ছিলু ; তাহ কাদস্বরী ঠাকুরাণী ও 
হ্যটরিত ঠাকুরের নিকট বথাসভ্তব শ্রবণ করিয়া 
পাঠকগণকে জানাইলাম, ঠাকুর-ঠা্তুরানীকেই 
পিতামহী বলিয়া-আমি, প্রণীম করিতেছি । 
. ঠাকুরকে পিক্ডামহী বলায় অপরাধ আপনারা গ্রহণ 
করিবেন নাঃ কেন না, ঠাকুর নপুংসক লিঙ্গ । 


জীপক্কানন ছার 
নল 
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লীলা 

৪৪ 

চতুর্থ পরিক্ছেদ। 

অনেক দ্রিনের পর নীলরতন রায় অন্দরে 
আসিয়াছেন। তাহার অন্দরে আসা প্রায় 
টিয়া! উঠিভ না, আর যদি কখন আিতেন, 
তা ভাধ্যা হৈমবতীর অনেক ডাকা-ডাকি, 
সাধাসাধি) মাথা-কোটাকুটির পর। এবারেও- 
তাই হইয়াছে। হৈমবততী অনেক করিয়া! 


:] ডাকিয়া! পাঠাইম়াছেন, তাই আজ নীলরতন 


অন্দরে । ত1 অন্তবারে যাইবার সময় নীলরতনের. 
মুখ এতটা ভার-ভার থাকিত শা। নীলরতন 
বুঝিয়াছিলেন্‌, হৈমবতী সেই মেয়েটার একটা 


। হেস্তনেস্ত* করিবার জন্য ডাকিতেছেন 
এ সব ইতিহাসের অধিকাংশই | হেলেন কি ও 


নীলরতন অন্দরে আসিলেই দেখিতে 
পাইতেন যে, হৈমব্ী তাহার জন্য এক থাল 
খাবার সাজাইয়। পার্খে বসিয়া আছ্েন। তার 
পর এটা খাও, সেট খাও, আর তার পর 
কান্নার খেন্-খেনানি,_তা অত কথা তাহার 
ভাল লাপিত না । নীলরতন বিরক্ত হইয়! পলাই-" 
বার চেষ্টা করিতেন। যেখানে মেয়েমানুষের 
মুখে ইয়ারকির ফোয়ারা ছোটে না, যেখানে 
বাধা হ'কায় বাধা তবলায় আসর জমকায় না, 
যেখানে মানুষের পণুধৃত্তি-নিচয়ের মাক 
স্ুর্তি পায় না, সেথানে নীলরতন রাত্রে! 
ছি! ছি! হৈমবধতী, তুমি ত এ সব ক্ষরিতে 
পারিবে না, তবে নীলরতনের আশা. কেন? 
আর পাঠক মহাশয়! 'আাপনি বলিতেছেন, 
নীলরতনের বয়স হইয়াছে, তাহার, এ বয়সে 
এরূপ স্বভাবের চিত্র. ভাল লাগে না। না 


লাঙ্গিবারই কথা, কিন্ত আমর! কি করিব ? নীল- 


রতলকে খেল দেখিয়াছি, তেমনি আপনাদের 
সম্থুথে হাজির করিয়াছি, নীলরতন তোঁবন 
বস হইতেই উচ্ছৃঙ্খল হ্বভাবে : ছিলেন, 


৪ 


গাহার ক্মনেক ধন ও অপরিমিত ক্ষমতা ছিল, 
কিন্ত বুঝাইধার লোক ছিল না, তাই তাহার 
খনের ক্পব্যয় হইত, ক্ষমতার অপব্যয় হইত, 
প্র তাই আজ বয়স হইলেও সাহার উচ্ছ্ঙ্ঘ- 
লতা প্রশমিত হয় নাই । তবে বলিক্বা রাখা ভাল 
নীলরতনের স্বভাবের স্কাহার সমবয়স্ক আনেক 
লোক ছিল। আজকাল নীলরতনের আমোদ- 
প্রমোদ অধিকাংশ সময় তাহাদেরই সঙ্গে 
চলিত। তবে চাকর বাকর ঘ্বরের ছুটা কথা 
জানিত, তাহ] স্বতন্ত্র কথা। আর বয়স 
হইলেও নীলরতনের' শক্তি সামর্থ্য কমে নাই, 
বরং কৃষ্চকান্তির উপর একটু চাকৃচিক্য 
হুইয়াছিল? 

কি বলিতেছিলাম।-নীলরতনের মুখখানি 
আজ বর্ধপোভুধ মেঘের মত। অন্দরে 
আসিবার পথেই কি করিয়া হৈমবতীর' কথাটা 
উড়াইয়া দিবেন, ভাবিতে ভাবিতে আদিতে- 
ছিলেন। অন্দরে ঢুকিয়াই আবার সেই এক 
খাল খাবার; বরৎ অন্ত দিনের চেয়ে আজ 
আদয্বোজন বেশী, তেমনি সাজানো, তবে তফা- 
তের মধ্যে হৈমবতী পাশে নাই। দেখিয়াই 
নীলরতনের মনে কেমন-একটা। খটকা বাধিয়! 
গ্েল। নীলরতন এত করিয়া হৈমবতীকে 
জালাইগ্াছেনা সমস্ত মাসের মধ্যে এক 
দ্রিনও তাহাকে দেখ! দেন নাই, এক দিনের 
তরে তাহাকে আদর করেন নাই, ভাল বাষেন 
নাই, কিন্তু তবু তাহার উপর হৈমবতীর অবিরল 
তদ্ভি, প্রগাঢ় শ্রদ্ধা দেঁথিয়াছেন, আজ কি 


সেই হৈমবতী তাহাকে ডাকিয়া দেখা দিতে- |. 


ছেন না? তা হইলেত হয়; নীলরতন একবার 
কাহাকে দেখা দিয়াই পলাইবেন,--কতগুল! 
স্বেনখেনানি আর তাহাকে গুমিতে হয় না। 


আসিবাছ? এসো, 
' সক্গে কি একটা কাতরতাঁ, কি একটা কোমলতা 


বাসো।” ফেই স্বরের 
জড়ান ছিল। মৃত্যুপ্ডে দণ্ডিত রে 
জীবন-ভিক্ষায় সে কাতরত্তা নাই। বৈশাখী 
সান্ধ্য-সমীরণে . কুহ্ম-সুবাস মিশাইলে সে 
কোমলতা মিলে না । 

নীলরতন সেই স্বর শুনিষা চমকিলেন, 
পরে যাহা দেখিলেন, তাহাতে ফন ক্কাহীর 
সংজ্ঞা দেহ ছাড়িয়া গেল। সেই প্রশস্ত 
কক্ষের এক কোণে ক্ষুদ্র বিছানায়, হৈমবতী 
শয়ানা। দেহ এত ক্ষীণ যে, বিছানায় কেহ 
“শুইয়া আছে বলিয়া জান! যায় না, হৈমবতী 


“আর সে হৈমবতী নাই। 


মুহর্তেকে নীলরতনের মুখের ভাব পরি- 
বর্ভিত হইয়া গেল। 

নীলরতন হৈমবতীর বিছানায় গিয়। 
বসিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “হৈমবতী, একি ?” 

হৈমবতী উত্তর দিলেন “ব্লিতেছি, আগে 
জল খাও ।” 

আবার সেই জল খাইবার জন্য গীড়াপীড়ি। 
নীলরতন জল খাইতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলে, 
হৈমবতী বলিলেন, “চল, আমি পাশে গিয়া 
বন্ধিতেছি।” হৈমবতী অনেক কষ্টে উঠিয়! 
বসিলেন, কিন্তু তাহাতেই যেন তাহার শ্বাস- 
রোধ হইয়া আমিল। নীলরতন আস্তে আস্তে 
তাহাকে ধরিয়া শোয়াইয়া দিলেন। কতক্ষণ: 
পরে হৈমবতী প্রকৃতিষ্ছ হইলে নীলরতন, 
আবার, ডাকিলেনু, হৈমবতী ৷” 

 হৈমবতী বলিলেন, “জল খ[ও ।” 

অগত্যা নীলরতন জল খাবারের পার্ে 
গিয়া বষিলেন ও নাম মাত্র জল খাইলেন। 
অল্প পরেই উহঠিস্কা আসিয়া আবার বিছানার 


কিন্ত কখাটা কেমন মনে লাগিল ন1। সাত পাচ পাশে বিলে, হৈমন্তী বলিলেন, "নে 


ভাবিয়া নীলরতন ডাকিলেন, *হৈমবভী” 1. 
আগ তি! উর রা রে নি 





র্ড় ছুঃধ রহিল, আজ তোমাকে: রর করিয়া 
খাই খাবিজাৰ না রঃ 


নীলা? 
কথা! গুনিয়া নীলরতন মুখ ফিরাইলেন, 


তখন নীল্রুতন জিজ্ঞাসা করিলেন, পহম্‌- 
বতী! এ সংবাদ দাও নাই কেন %” 

হৈমবতী বলিলেন, “কি সংবাদ? কিসের 
বাদ ৭ কাহাকে দিব? যে দিন হইতে 
তুমি আম্কয় পায়ে ঠেলিয়াছ, সেও ত আজ 
বিশ বৎসরের কথা,সেই দিন হইতেই মৃত্যু- 
কামনা করিতেছি, শীঘ্রই বুঝি ড্রনেক দিনের 
জাশ! সফল হয়।” হৈমবতী থামিলেন, আবার 


একটি নিশ্বাদ ফেলিয়া বলিলেন, “ষাহার" ূ্‌ 
1 তাহার জেবা করিয়া ছিলেন, পিজে অশক্ত 


হাচি! হুধ, সে চিকিৎসা করাক ।” 

নীলরতন কথা শুনিয়া মন্্াহত হইতে- 
ছিলেন। হৈমবতী বুঝিতে পারিলেন। তর্খনই 
বলিলেন, পরাগ করিও না, গীড়া হঠাৎ হইয়াছে, 
বলিবার সময় পাই নাই”। হৈমবতী মিথ্যা 
কথা ব্লিলেন। তিনি অনেক দিন হইতে 
অন্তরে অন্তরে পীড়া গোষণ করিতেছিলেন, 
প্তার পূর এ গীড়া ইচ্ছা করিয়া করিয়াছের্ন। 

নীলরতন বলিলেন, “যাহ? হইবার, তাহ! 
হুইদ্বাছে, এখন চিকিৎসা! করাইতে হইবে।” 

হৈমবতী বলিলেন, “চিকিৎস! করাইলেও 
ধে বাঁচিব, সে আশা বৃথা ।” 

এখন নীলরতন হৈমবত্তীর মুখে মৃত্যুর 
ছায়! দেখিতে লাগিলেন। ঘীরে ধীরে হৈম- 
বতার গায়ে হাত দিয়া ডাকিলেন, “হৈমবতী !” 

হৈমবতী নীলরতনের দ্রকে পাশ ফিরিয়া 
শ্তইলেন, তাহাৰু চক্ষু নীলরতনের চক্ষুর উপর 
স্থাপিত হইলে জলে পুরিয়া জামিল । নীলরতন 
নেক দিন এমন করিয়া হৈমবতীর গায়ে হাত 
দেন নাই। হৈমবতী মনে মনে বলিলেন, “আর 
ছু-িন আগ অমন করিয়া ডাক নাই কেন? 
তাহা হইলে বুঝি রোগের, প্রতিকার হইত ।” 

নীল কন দেই স্বরণ আনি (3 





৩৪: 


অধচ শন মধ আর সেই জল-ভরা চটী: 


চাহি্লা আহ কেন? ভয় নাই” 
সেই সময়, নীলরতন হৈমবতীর উপর বত 
অত্যাচার করিম্বাছিলেন, আর হৈমবতী কেমন 
করিয়া! সে সব অত্যাচার সহিয়াও মীলরতনের 
মঙ্গল কামনা করিতেন, কেমন করিয়! 
তাহাকে স্ুপথে 'আনিতে চেগ্ট। করিতেন, 


সেই সব কথা নীলরতনের মনে পড়িতে, 


ছিল। একবার অন্থথ হইলে হৈমবতী 
কেমন করিয়া আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 


হইয়া শেষে পীড়ায় পড়িয়াছিলেন, তাহার পর. 
পাছে নীলরতন জানিতে পারিলে আর শুশ্রাষা 
করিতে ধা দেন, তাই সে কথা লুকাইয়াও 
শুশ্র্ষ। করিয়াছিলেন ;-_আর একবার পিতৃগৃহে 
নীলরতনের নিন্দ! শুনিয়া কেমন করি তাহা” 
দের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন, 
আর কতবার তাহার পায়ে কাটাটা ফুটিলে 
নিজের গল1 কাটিয়া সে কাটা তুলিতে গিয়া 
ছিলেন,-সেই সব কথাও নীলরতনের মনে" 
আসিতে লাগ্সিল ) তাহার চক্ষে এক কে?টা জল 
দেখা দিল, শ্বরট! জড়াইয়া আসিল। 

নীলরতন চক্ষু মুছিয়! বলিলেন, “না,--ভয় 
নাই হৈমবতী ! আজ বুঝিতেছি, আমার পাপের 
চারি পোরা৷ পুর্ণ হইয়াছে তরা-ডুবি হইতে আর 
বাকী নাই। নহিলে তোমার এমন রোগ হইবে 
কেন . 

হৈমবতী ধণিলেন, “না, অমন কথা বলিতে 
নাই। ভগবান তোমায় সুমতি দ্বিবেন। তবে 
আজ যে জন্ত ডাকাইয্বাছি, তাহা তোমায় 


করিতে হুইবে। লীলাকে ফিরাইয়! দাও ।” ক 


কথা শুনিয়া নীলরতন রি রা করিয়া 


৩৬ 


তারপর হৈমধতী বলিলেন, “কেমন করিয়া 


ফিরাইঙ্বা দিতে হুইবে বুঝিতে পারিতেছ না? | 


এখনও সময় ,আছে, লীলাকে আমার সঙ্গে 
পাক্ি করিয়া পাঠাইস় দাও, আমি গিষ্কা হ্মস্ত- 
কুমারের পায়ে ধরিস্বা মিটাইয়া আসিব । আমার 


এ অবস্থা দেখিলে তাহারা আমার কথাক়্ 


অমত বা অবিশ্বাস করিবে না।” 


নীলরতন শ্বাড় হেট করিলেন । হৈমবতী যে 


তাহার শক্রুর বাড়ী যায়, তাহা শীলরতনের 


ইচ্ছ। নয়। পরে বলিলেন, “তোমার এখন 


যেরূপ অবস্থা, ভাছাতে তোমাকে পাঠাইতে 
পারি না। ছু'দিন যাক, একটু সারিয়া ওঠ, 
তাহার পর বিবেচন! করা যাইবে ।” 


'. হৈমবভী বুঝিলেন, “নীলরতন তাঁহার 
প্রস্তাবে রাজি নহেন, তখন বলিলেন । শোন, এত 
দিন কোন্‌ কালে আমি লীলাকে তাহার বাপের 
সাড়ী পাঠাইয়া দিতাম, তা কেবল তোমার 
অনভিমতে কেহ আমার কথ শোনে না বলিয়ীই 


এতদিন পাঠাইতে পারি নাই। আর আমার 
বিশ্বাস, লীলাকে রাঘিলে আমায় বাচাইতে 
পারিবে না। তাহার প্রতি-উফশ্বাসে তোমার 
সর্বনাশ হইতেছে । তারপর যতদুর শুনিয়াছি, 
লীলার শ্বশুরের ধনুক ভাঙ্গা পণ৮-তোম!কে 
জাঁড়িবে না।” 

হৈমবভী অনেক কষ্টে কথা তা 


এতক্ষণ কথা কহিয়! নিস্তব্ধ হইয়া পড়িলেন। 


বিশেষ এখনও নীলরতন তাহার কথা গশুনিলেন 
না, এ ছুঃখ তীহার বুকে রড় বাজিল। 
 নীরতন ডাকিলেন, এহৈমবতী 1৮ 
কহ ভ্াহাকে ফাড়া দ্বিল না নীলরতন 
লেখিলেন, হৈমবতী অচেতন... 
*.নীলরতন অনেক বক্ষে জৈমবতীর চৈতন্ত, 


জম্পাদন করাইলেন। কতক্ষণ পয়ে হৈষবতী 
লীলরতনের হাক ছুখানি নিজের হাতের মধ্যে | 
 পলানিতে চাকর  বাকরণের কাথাকাণিতে 


ইসা বই কারার. লগিন, ছি 


শ্বন শ্বন ঘাভাম্মাত ক্বরিয়াছিলেন। - 


আমার একটা কথা রাখ। লীলার উপর 
দিবেন। এখনও জগতে 'ধর্্ব আছে । একবার . 
ধর্মের দিকে চাহিয়া আমার মুখের দিকে 
চাহিদা অঙ্গীকার কর, লীলাকে ফিরিয়া! দিবে ? 
আমি থে মরিতে পারিব।” হৈমবতীর ক্র 
বন্ধ হয় আসিল, তাঁহার হাত নীলরতনের 
ছাত ছাড়িয়! পায়ে পড়িল। চা 

পুর্বব হইতেই নীলরতনের জদয় গলিয্া- 
ছিল। তিনি*হৈমবতীর উপর অত্যাচার করি- 


সাও যে স্েহ ভক্তি শ্রদ্ধ। প্রতিদিন পাইয়া 
,ছিলেন, তাহা মনে করিয়া আপনা আপনিই 


কুষ্ঠিত হইতেছিলেন; তারপর হৈমব্ীর বর্ত- 
মান্‌ অবস্থা দেখিয়া নীলরতন আর 'না? বলিতে 
পারিলেন না । বলিলেন, “ভাল, তোমারই কথা? 
মত কাধ্য করিব ।” নীলরতন বলিলেন, বটে, 
কিন্ত কি করিয়া লীলাকে প্রত্যর্পণ করিবেন, 
ভাবিয়া ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। 

তখন হৈমব্তী ছুট হান জুড়িয়া উ্ধাদিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “ভগ্ববান্‌ তোমায় হুমতি 
দিন, আমার কাজ হইয়াছে, আমি স্থথে 
মরিতে পারিব।” 

অল পরেই হৈমবতী আবার অজ্ঞান হই- 
লেন। 'এবার নীলরতন ডাকিয়া উত্তর পাই- 
লেন না। এবার হৈমব্তীর শীঘ্র সংজ্ঞা না 
হওয়ায়, নীলরতনের আর সাহসে কুলাইল না) 
ভিনি উচ্ৈঃস্বরে বাড়ীর লোকজন ভাকিলেন, 


| ফুুর্তেকে একটা -ডাকাডাকি-ছাকাহাকি পড়িয়া 
[ভাল ্ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
এই ঘটনার পর নীলরতন কয়দিন অন্দরে 
করিবাছের জানাগোনাতে আত্মীয় কুটুম্বগণের 


উঠিয়াছিল। সকলেরই মুখে এক কথা--“কেমন 
আছে ?” “কেমন দেখচ 1” ষিনি ুইমিনিট হইল 
রোগীর ক ছাড়িয়া! আসিয়াছেন, তিনি হুই 
মিনিট পরেই রোগীর কক্ষ হইতে আর একজন 
লোককে আসিতে দেখিলে বিশেষ ব্যস্ত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “এখন কেমন আছে ৭" 
ডাক্তারকবিরাজ নাড়ী টিপিয়৷ একটু ভ্র কুষ্চিত 
করিলেই, কি একটু জীব কাটিলেই একবারে 
ণহায় হায়” শব পড়িয়। যাইতেছিল, ষেন হৈম- 
বতী আর নাই। এদিকে আবার অধ্যাপক 
ভন্টাচাধ্যগণ শ্বস্ত্যয়নে বসি গিয়াছিলেন। , 
আত্মীয় কুটন্বদের মধ্যে যাহারা গুধু 
“চোকের দেখা” দেখিতে ও “ হায় হায়” কুরিতে' 
. আসিয়াছিলেন, উহার রোগীর শ্বরে যাওয়াটা! 
যুক্তিসঙ্গত মনে করেন নাই। তাহারা দরজার, 
ফাক হইতে উকি মারিয়া “কেমন, এখন লোক 
চিন্তে পারছে ত” ? ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিয়। 


সরিয়া আদিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে কয়- 


৩৩৭. 


দলের ষন্তে যোগ দিয়াছিল। অবশ্ত ইহাদের 
মধ্যে ঘন ছ্ধন “কেমন আছে” জিজ্ঞাসা করা 


সবাক নাই, তবে মে জিজ্ঞাসা হইতেছিল, 


যাহারা রোগীর বর হইতে আদিতেছিল তাহা. 
দিগকে। নিজে উঠিয়া গিয়া-দেখিয়া আদা বা 
সেবা-শুত্রা করা.ইহার] বাড়ার ভাগ মনে 
ক্ষরিয়াছিল। 

এই সব আগন্তকের দল যে শর জুড়িয়া 
বসিয়াছিল, বাড়ীর নীরদ। চাকরাধী সেই খবর 
দিয়া কি-একটা কাজে যাইতেছিল। নীরদা 
বাড়ীর ঝি, গৃহিনীর কাছে থাকে, খবরের কথ! 
জানে; স্বতরাৎ আজ তার নিকট ছু-একটা বড় 
সবরের কথ] না শুনিয়া যাওয়া সঙ্গত নয় মনে 
করিয়া আশস্তকদের মধ্যে তাহাকে একজন 
ডাকিয়া বঞ্গিল, “নীরদা কোথা যাচ্ছিস্ণ॥ 
নীরদা ঠিক জবাব না*দিয়া বলিল;__“বাবা, 
আর পারিনে, ফরমাস্‌ খাটিতে খাটিতে পায়ের 
হত ছিড়িয়া গেল, শরীরট? যেন আর বয়ন] ৮ 

১নৎ আগস্কক। তা তো৷ দ্েখিতেই পাচ্চি। 


জন পাশের একটা ত্বরে আভা করিয়া «কেমন আহা, তোর যে কাজ! তা হউক, আপনার 


করিয়া আরাম করিতে হয়” 
মিছরির পান! খাইতে দেওয়া উচিত কি না” 
পক্মীরোদ ডাক্তারকে মারিয়া তাড়াইয়া দিয়া 
তাহার জায়গায় শশী ডাক্তারকে আনা যুক্তি- | 


দ্এ সময় 





শরীরের দিকেও নজর রাখিতে হবে। এম্ন 
কি তাড়াতাড়ির কাজ! না হয় ছুদণ্ড পরে 


হবে এখন। খানিক বদু।,] চর 


য়া: বি কেমন, যারকি 


সময় কেমন “করিয়া শশী ডাক্তার মরাজীব: ি 
বাচাইয়াছিল, তাহা ব্যাধ্যা করিয়া শশী |'নীরদ 


ডাক্তারের একী আত্মীয় 'শশীর পশারেরও ৬৭ 


জোগাড় করিতেছিলেন । হৈমবতীর চুইটী 
দুরবন্তাঁ আত্মীয়, খাহারা কিছু করিয়া মাস- 
হারা পাই্ত ও যাহার! ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া 


মাসহার। বন্ধায় রাখিবার জস্ত এক পেট “ডাক” 


ছাড়া কহ” অঙ্গে করি! আনিয়াছিল, তাহারা 


এখন কানিযার সময হয় নাই গো এই | 





১নৎ আগন্তক একটু মন রাখিয়া রলিল/-_ 
“এই ত এতবড় বাড়ী, এক. একটা মহল নয়ত২- 
যেন এক এক খানি গা; সব অ্বরগলো বাটি, 
দেওয়াই পাঁচট। চাকরের কাজ, তা একজনের 
উপয় সব বরাক দিলে ক্ষি চলে?” 


৬৩৮ 


২৩ নং আগন্ৃক *তা বই কি, তা বই কি” 
বলি! উঠিল। নীরদা আগন্ধকপের.. মধ্যে 
বদিল। ৮ 

তখনই ১নৎ আগন্তক লিজ্ঞাস। করিল, 
*ছ্যা নীরদ1! এবার নাকি গ্সিন্নী এ ব্যায়রামট। 
নিজে করিয়াছেন ?” 

নীরদা। ওমা সেকি, গোঁ? ব্যাক়রাম কি 
নিজে করা যায়? 

নীরদা আকাশ হইতে পড়িল। 

৯নৎ আগফ্তক সাম্লাইদ্লা লইল,-“বলি 
তা নয় তা নয়, তবে এবার নাকি ব্যাম হ'লেও 
শিশ্নী অনেক দিন কর্তাকে জানান নাই ।” 

নীরদা। কেজানে বাবু! বড় খ্বনৰের বড় 
করা । ও সব কথা দেখিতে শুনিতে নাই, আমরা 
চোঁক থাকতেও কাণী, কাণ থাকতেও কাল1। 

নীরদা যে ভিতরের কথা জানে, তাহা 
আভান দিল। 

৯নং আগন্তক একটু ব্যস্ত হইয়া বলিল, 
*ড| বটেই ত, বড় মানুষদের কি আর হাত পা 
আছে, তোমর।ই ত সব; আর তোমরা সব 
বলিয়া দিলে গুদের কি আর মান*সন্ত্রম 
থাকে।” 

নীরদা ১নৎ আগন্তকের কাছে একটু 
দরিয়া গলার আওয়াজট। একটু ছোট করিয়া 
বলিল, "না বর়েও বাচিনি, আর বলিই বা কেমন 
কারে? তবে তোমরা নাকি গিরীর নেহাত 
আপনার লোক, কিছু দান্র-অদার পড়ুলে 
দেখতে তোমর! বই আর কেউ নাই+-ডাই 
তোমাদের কাছে বল্‌তে দোষ নেই”. 

গাগস্তকের দল একটু জরিয়া আপিয়। 
শীরদাকে ঘেরিয়া বসিল। 

-শবীরদা। দেখ, আমাদের কর্তার এই ধত 


নাস্ষ্টি কারখানা । সেদিন কার বউ ধরে এনে- 


হেস। কসর ধেই বউটা আমাদের খ্বিনীর 
ছাতে পড়েছে। আছা, মেয়েত নয়, বেন ত্ূপে 


জন্মতুমি। 


লক্ষ্মী, গুণে সরদ্থতী | এমন মেয়ে ত দেখি নাই। 
তাগিক্লীর জেদ, তাকে ফিরিয়ে দেবেন; তাই 
কর্তীকে কদিন থেকে অন্দরে আঁদ্‌তে বল্‌- 
ছিলেন, ত। কর্তাটী কিন্ত। তেমন নয়, গিসির 
কথাটা কাণে তোলেন নাই, তাই মনের হুঃখে 
গিন্সি ৩ দিন জঙ্গ্পর্ণ করেন নাই; তারপর 
৪ দিনের দিন ষেই মেয়েটাই আবার গিশ্নীকে 
জল খাওয়ায়। তা অত সহিবে কেন? ও 
শরীরে কি অত সয়? সেই উপবাস হইতেই 
জ্বর হয়। পরে ৫৬ দিন কাহাকেও কিছু 
বলেন নাই, কর্তাও থ্বর পান নাই; মেই 
জরের উপরই সব করিয়াছেন, তার পর যা 
হইয়াছে, দেখিতেছ।” 

নীরদা চুপ করিল, কিপ্ত আগস্কক-দলের 
মধ্যে বউটীর কথা গুনিয়! মুখ-চাওয়া-চাওযি 
চোক-টিপা-টিপি কাণী*কাণি ;পড়িয়া গেল। 
“কাদের বউ গা? কত বয়স গা? দেখিতে 
কেমন গা?” ইত্যাকার নানা রকম কথা কাণে- 
কাণে চলিতে লাগিল । শেষে ১ নং আগন্তক 
সাহস করিয়া জিজ্ঞাস। করিল, “হ্যা নীরদা ! 
সে বউ কোথা? আমবা কি একবার দেখতে 
পাই নি?” 

নীরদা। বাবা, সে কোথা১আমি কি জানি? 
আর জান্লেও বা আমি কি বল্‌তে পারি? 

নীরদ! ইঙ্গিতে জানাইল, তার সব জানা! 
আছে, এমন সময় ঘরের" ভিতর হইতে নীর- 
দাকে ডাকায় “যাই গো, আবার কি ফরমাস্‌ 
আছে” বলিয়া নীরধী প্রস্থান করিল । আগত্তক- 
গণ অনুসন্ধিৎসার অগাধ জলে পড়িয়া খাবি 
ধাইতে লাগিল। 

তখন আগম্ৃকদের মধ্যে লীলা! সম্বন্ধে নান! 
রকম তর্ক-বিতর্ক চলিতে লাগিল । কেছ বলেন, 
প্যউটার রঙ কাচা সোণার মত ;” কেছ বলেন, 
“মুখ খানা গোলাল-গোলাল, হাত পা ঘেন 
মোমের বাতি ;” কেহ বলেন, বড় মানুষের বউ, 


৬ 


পায়ে ৩০০০২টাকার গহনা আছে । তখনভাহাদের, ও আমরা ডাক্তার নই, সুতরাং রোগ চিনিতে 


মধ্যে একজন জোর করিয়া বলিল, “তোর। সব 
জানিস্‌, আমি জাজ নিজের চোকে দেখিয়াছি, 
আমি আসায় সে আমাকে দেখিয়া কপাট 
দিয়াছিল। নীরদ1 সেখানে ছিল। আমার 
চোখকে কিন্ত ফাকি দিবার যো নাই, আমি 
এক দেখাতেই তাকে চিনিয়াছি”। 

তখন”আর একজন বলিল, “তবেই তুমি 
ঠিক দেখিয়াছ! আমিত তোমার জঙ্গে 
আসিভেছিলাম। তোমাকে দেখে যে কপাট 
দিয়াছিল বলিতেছ, সে ওদের রাঁধুনি ভাইবী, 


সবে আসিয়াছে; আর তোমাকে দেখে সে ত' 


কপাট দেয় নাই। হাবা চাকর-আসিতেছিল, 
দেখিয়া কপাট দেয়” র 
নানারকম তর্ক বিতর্ক চলিতেছে, এমন 
সময় আবার নীরদ1 কার্দ্যব্যপদেশে সেখানে 
আসিয়া বসিয়া গেল--“আঃ ভগবাঁন্‌ রক্ষে করে- 
ছেন; আর ভয় নাই, ক্ষীরোদ ভান্জাঁর বলেছে 
যে, জর মগ্ন ছ'বার সময়, দে সময়টা নাড়ী 
ছেড়ে যাবার কখ! ছিল, দে সময়টা! কেটে 
গেছে; তবে শুধরে উঠতে ছু চার দ্ধিন দেরি 
লাগৃবে।” 
আগস্ধক মধ্যে ছু চার জন একটু দুঃখিত 
হুইল। যে, ছু মাগী ডাক ছাড়িয়া কীদিয় 
মাসহারাটা বজায় রাখিবার চেষ্টায় আসিয়া" 
ছিল, তাহারা আর কিছুদিন মাসহারা ভোগ 
করিবে বলিয়া আনন্দিত হইল। মুহূর্তের 
মধ্যে কথার আোত বদলাইয়া' গেল; ক্ষীরোদ 
ডাক্তারের হাশষশ নাড়ীজ্ঞান প্রভৃতির 
প্রশৎসা হইতে লান্গিল। ক্রমে আগস্থকের 
ষল সু-খবর পাইয়! যে যেখান হইতে আসিয়া- 
ছিল, তিনি (খানে প্রস্থান করিল।, 
নীরদা মিথ্যা বলে নাই, রোদীনীর উত্তর 
উত্তর হুলক্ষণ দেখ দ্রিতে লাগ্গিল ও তিনি 
ত্রমে ক্রমে আরোগ্য হইতে লাগিলেন । 


পারি না;ষে রকম দেখিয়াছিলাম, তাহান্ডে 
বড় ভয় হইয়াছিল; ভাবিয়াছিলাম, এ বাত্র! 
হৈমবন্তী আর রক্ষা পাইবে না। আর পাঠক- 
বর্গেরাও মনে করিয়াছিলেন থে, হৈমবতী বুঝি 
তাহাদের দেখা দ্বিয়াই পলাইবেন । কিন্ত 
কি করি? বিধাতার ইচ্ছা, ক্ষীরোদ ডাক্তারের 
হাত"্ষশ আর নীলরতনের কপাল; হৈমবতী 
এ যাত্রা! কাচিয়া শেলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


হৈমবতী ভ নীচিয়া গেলেন। নীলরতন্‌ 
কিন্ত তাহার জালায় মর-মর হইতে লাগিল |. 
যেমন দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, হেমবতী 
প্রতিনিয়ত নীলরতনকে লীলাকে ফিরাইয্বা! 
দ্বার জন্ত ব্যস্ত করিতে 'লাশিলেন। সেই 
একখেয়ে “ফিরাইয়া দাও” “ফিরাইয়া দাও” 
স্তনিতে শুনিতে নীলরতন জালাতন হুইয়া- 
ছিলেন। একবার একবার মনে করিতেন, তিনি 
আর অন্দর মহলে যাইবেন না, তবে আবার 
হৈমবতী তাহার এই ঘত্মস্থ শরীরে না জানি * 
কি করিয়া বসে, এই ভয়ে নীলরতনকে অন্দরে 
যাইতে হইত। ইহৈমবতী বলিতেন, “ললাকে 
পাঠাইয়! দাও ।” নীলরতন উত্তর দ্রিতেন, “দাড়াও 
ঠিক করি, ন! হয় ছু-দিন পরেই পাঠাইলাম 
শীঘ্রই মকদ্দম! মিটিয়া যাইবে । আর পাঠা- 
ইলে যদি ন! লদ্ব ?%” হৈমবতী বলিতেন, “তবে 
আজ আমি রাখিয়া আসি” । নীলরতন বলি- 
তেন; “আমি না! বুঝিয়া দেরি করি নাই, মকন্দ- 
মার যেরূপ গতিক দেখিতেছি, ভুমি আজ জোর 
করিয়া রাধিষ্কা আসিলে কাল আমায় জেলে 
যাইতে হইবে ।” হৈমব্তী নীলর'তনের মুখের, 
দিকে চাহিয়া নিরত্ত হইতেন, কিন্ত তখনই 
আবার অন্য কোন উপায়ে পাঠাইতে :বলিতেন॥ 


টি 


শেষে অনেক্‌ তর্ক-বিতর্কের পর ঠিক হইত, 
ঘেমন করিয়াই চউক না কেন, লীলা কাল 
ঘাইবে। এমনি'কাল কাল করিয়া! অনেক দিন 
গিয়াছিল; নীলরতন যে, একেবারে আপনার 
অঙ্গীকার বিস্মৃত হুইয়াছিলেন, তাহা নহে; 
তবে তাঙার অঙ্গীকার-পালনের কোন উপায় 
খুঁজিয়া পান নাই । আর হৈমবতীর আরোগ্য্ের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গীকার-পালন করাটার 
বিষয্ধ একটু শৈথিল্য করিতেছিলেন। 
এদিকে আমাদের যে সব গৃহলক্মী অনু" 
খের সময় হৈমবতীকে দেখিতে গিয়াছিলেন, 
বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া লীলা-সম্ন্ধে বাহার যাহা 
মনে হইল, রটাইয়া দ্িলেন। তবে তাহাদের 
সকালের মধ্যে একটা কথার এক্য ছিল। 
তাহারা সকলেই বলিয়াছিল যে, তাহার! 
লীলাকে দেখিয়া অনিয়াছে। ছু-দিনের মধ্যে 
শবজা-দদ্বদ্ধে জনরব শতমুথে ছুটিয়াছিল! 
হাটে, মাঠে, বাজারে যেখানে নিন্দার দল 
জড় হইত, জহাদের মধ্যে লীল1 ছাড়া অন্ত, 
কথা হইত না. এমন কি, নীলরতনের বাড়ীর 
সুন্মুথ দিয়া যাইবার সময় কেহ কেহ একটু 
উকি মারিয়া! বাইত! আশা, ঘদি জেই সময় 
ছাছের আশলিসুর মধ্য দিয়া লীলার মুখখানি 
দেখিতে পার্জী। তা যাহাই হউক, লীলা" 
সম্পর্কীয় জনরবে নীলরতনের দুর্ভাগ্য বশতঃ 
একটু সতা ছিল। লীলা বাস্তবিক নীলরতনের 
শ্বরেছিলেন। 
এদিকে গ্রামের মধ্যে ধীরে ধীরে নীল- 
রতনের বিকুছ্ধে একটা দল হৃষ্টি হইতেছিল। 
নীলবতদ অলেক সময় অনেক অত্যাচার 


. করিষাছিলেন, কিন্ত কেছ কখন তাহার কার্ধযর . 


জীব প্রতিষাদ করে নাই। তাহার শশ্ধ্য 
ছিল, ক্ষমতা ছিল, প্রভু ছিল, তাই সাহস 
ক্ষরিয়া কেহ তাহাকে এক কথাও বলিতে পারে 


নাই। এপথ্য্ত হার কাধ্যসন্ত্ধে কাখাতুযা 


জন্মভূমি । 


মাত্র চলিম়্াছিল। কিন্তু সেই কাণাদুধা ভ্রম 
ক্রমে এবারে স্পষ্ট রিরোধিত্তায় দীড়াইল।. 
বিরোধি দলের যে সব লোক আগে তাহাকে 
দেখিয়া সঙ্কুচিত হইত, আজ কাঁল তাহারা 
তাহাকে দেখিয়া সরিয়া টাড়াইত না। নীলরতন 
যে বুঝিতে পারিতেন না, তাহা নহে, তবে ষেন 
ইচ্ছ! করিয়া দেখিয়াও দেখিতেন না। বলা 
বাহুল্য, আমাদের পুর্বপরিচিত গোপাল মুখুষ্ে 
এই দলের নেতা ছিলেন! 

অনেক ভাবিষা__চিন্রিঘা নীলকমল। ঠিক 
করিয্বাছিলেন, এবার মকর্চমা নং মিটাইতে 
প্লারিলে সুরাহ! হইবে না. তখন অনেক 
বাছিয়! বাছিয়। একজন শ্বচতুর লোককে মতলব 
বুঝিবার জন্য লীলার শশুরবাড়ী পাঠাইয়। 
দিলেন ' জে ফিরিয়া আসিয়া! বলিল, “মোকর্ধম 
মিটাইবার আশা! বুখা; লীলার শ্বশ্তর বলেন, 
এখন যেরূপ অবশ্থা, তাহাতে লীলাকে লইয়া! 
যেত্টাহারা আর ঘর করিতে পাত্রিধেন এমন 
আশা করেন না, সুতরাৎ তাহারা এখন আর 
লীলাকে ফিরিয়া পাইবার ভন্য ' তত ব্যস্ত 
নহেন। তাবে যাহার! এমন আত্যাচার করিয়াছে 
তাহাদিগকে শাস্তি দিবার জন্য লীলার শ্বশুর- 
দের সমধিক যত্ব; ইহাতে তাহারা জর্ধস্থ পণ 
করিয়াছেন ।” কথা শুনিয়া নীলরতন লোকটীকে 
«কোন কাজের লোক নও” ইত্যাকার অনেক 
ভৎসন। করিয়াছিলেন ! দে কিন্ত, কথা 
শুনিতে শুনিতে নীলরতন বাবুর মুখ শুকাইতে 
দেখিস্কাছিল। - 

তখন নীলরতন আর এক চাল চালিলেন। 
সেই লোকটাকে আবার হেমন্তকুমারের বাড়ী 
পাঠাইলেন। হেমস্তকুমারের তাদুশ বিষয় ছিল 
না, বিশেষ মকদ্মার স্ত্রপাতেই লীলার শৃণডর 
হ্যস্তকুমারকে মকদ্দম। সম্বন্ধে কোন কাজ 
তাহার অনভিমতে করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, 
মরা লোকটীর কথা নিয়া হেমন্ধরুমার 


লীলার শ্বশুরের মত জানিতে গেলেন! পরেই 
ফিরিত্বা আসিত্ব! বলিলেন, লীলার শ্বপ্তর এখন 
হকদ্দমা। আদালত হইতে না মিটিলে লীলাকে 
ফিরিয়া পাইবার জন্ত ব্যস্ত নছেন; সুতরাং 
আমি নিজে তাহার অনভিমতে কোন কাজ 
করিতে পারি না। তাহার অনভিমতে কাধ্য 
করিলে হয়ত আমার লীল1 চিরছুঃখিনী 
হইধে। লোক ফিরিয়া আসিল নীলরতন 
দেখিলেন, এ চা"লগ ব্যর্থ হইয়াছে। 

তখন হৈমবতী আবার ভাক্ষিত্ব। পাঠাইলে 
নীলরতন যেমন যেমন করিয়াছিলেন, সব 


বলিলেন । শুনিয়া হৈমব্তী বলিলেন, “এখনও 


আর এক উপায় আছে, আমি একবার চেষ্টা 
করিয়া দেধিব।” 
নীলরতন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ্া ?? 
হৈমবত্তী বলিলেন, “যে রূর্পে ভুবন ভোলে, 
সে রূপে কিআর এক জন ভুলিবে না?” 
নীলরতন বলিলেন, “ভুলিবে না কেন? 
কস্ত সে আর এক জন কে?” হৈমবতী. বলি- 
লেন, “অমুল্যকুমার।” 


পাপ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

লীল! নীলরতন্দের জন্দরে রহিয়৷ গেলেন। 
পাঠক মহাশকস ভাবিয়াছিলেন, আমরাও প্রথমে 
ভাবিয়াহছিলাম, ওখানে বুঝি লীলাকে দেখিয়! 
আর চিনিতে পারিবেন না) বুঝি ভাবিয়! ভাবিয়া 
কীদিয়া কাদিয়া লীলা আধখান1 হইফ়! যাইবে! 
বুঝি তাহার গগুভ্থলের হাড় বাহির হইয়া 
পড়িবে! চক্ষু কোটরে প্রবেশ করিবে! তাহার 
কাচাসোপার রঙ কালি- হইয়া যাইবে! বুবি 
এই কয় ছিনেই ভাহার'বালিকা-্বভাব ছুচিয়া 
্বাইবে ! বুঝি টিউনার যারা 
খ্বাকিবে না 1 


| আমরা কিন্ত সব বান কারি তা | 


৩৪১: 


ঘটে না; এখানেও তাই হইক্সাছে। বাকণীর 
মেলায় যে লীলাকে দেখিযাছিলাম, আজ হৈম- 
বতীর কাছেও সেই লীলাক্ষে দেখিতেছি। 
আকৃতিগত ও প্রকৃতিগত বৈষম্য বিশেষ লক্ষ্য 
না করিলে বোঝা যায় না । লীল! যে তাহার . 
পিতৃগ্বহের কথা, তাহার ঠাকুরমার ভালবাস! 
ভুলিয়া গিশ্নাছে, তাহা নহে) তবে হৈমবতীর 
গ্রে তালবাসা অনেক পরিমাণে তাহার শুন্ত 
হৃদয় পুর্ণ করিয়াছে । যেদিন__সে বিপদসন্কুল 
দিনের কথ! যনে করিলে এখনও লীলার কান। 
আসে,--ষে দিন অপরিচিত-লোক-পরিবেষ্টিত 
হইয়া লীলা বাকুণীর মেলা হইতে অপরিচিত 
স্থানে আসে, মে দিন হৈমবতীর প্রথম সাস্ত্রনা- 
বাক্যে লীলার হুর হৃদয় গলিয় গিয়াছিল, তার 
পর হৈমবতী আশার মন্ত্র লীলার কাণে দিয়া- 
ছিলেন। শেষে হৈমবতী তাহাকে আঙত্ত করিব 
ফেলিয়াছিলেন, জীল কিছুই ভোলে নাই; 
তবে তাহার অদ্ুষ্টের উপর নির্ভর করিতে 
হইয়াছিল। 

লীলা! হৈমবতীর ঘরে একট। কাকাতুয়ার 
সঙ্গে বাগড়া করিতেছিল, যতবার তাহার 
গায়ে হাত দিতে যাইতেছিল--ততবার 
কাকাতুয়া মাথার ঝু"টি ফুলাইয়া, চক্ষু রাঙ্গা 
করিয়া, গায়ের পালক উঠাইয়া, লীলাকে 
কামড়াইতে আসিতেছিল; শেষে - লীলা 
অনন্যোপায় হইয়া, কাকাতুয়াকে খাবার দিয়া, 
গায় হাত দিতে যাইতেছিল, কাকাতুয়! কিন্ত 
খাবার লইবার পর আর গায়ে হাত দিতে 
দিতেছিল না। কাকাতুয়া যখন খাইতেছিল, 
লীলা তখন পিছন দিক হইতে তাহার 
লেজ ধরিয়! টানিতেছিল। রা কাকাতুয়া 
কামড়াইতে আমিলে, লীলা সরিয়া গগন 
হামিতেছিল ও কাকাতুয়াকে অক্ষম বলিয়া 
উপহাস করিতেছ্ছিল।  কাকাতুয়া লীলার 
কখা খা অত মুখে পারছিল ক্ষিনা জানি না, 


৩৪২ 


অন্মভূমি | 


কিন সেও-দিজের সাধায় লীলাকে গালি "দিতে হইয়াছিলও তাহাই । ' লীলা বিবাহের বয়সে 


ছিল। 


পা ্িতে-না-দিতেই তাহার জন্য ক্বটক ছুটা- 


পিছন হইত হৈযবতী লীলার কাৰাতুয়ার | ছুটি করিয্বাছিল। হেমস্তকুমার নিংস্গ হইলেও 
" সঙ্গে ঝগড়া দেখিতেছিলেন, একবার আর | লীলার জন্ঠ রাশি রাশি পাত্র জুটিয়াছিল। 
একটু হইলে কাকাহুয়া লীলাকে কামড়াইয়া | হেমস্তকুমার তাহাদেরই মধ্যে বাছিয়! বাছিয়া 


দিয়াছ্ছিলঃ তখন হৈমবতী ডাঁকিলেন, *লীল। ৷” 


সৎপাত্র দেখিয়া অসুল্যকুমারের হস্তে লীলাকে 


লীলা হৈমবতীর কাছে দৌড়িয়া গিয়া ! দিয়। নিশ্চিত হইয়াছিলেন। বিবাহের পরও 


জিজ্ঞাসা করিল, 
বল 1?” 


গষ্থ্যাগ্গা, আমি কবে রা 


এক বৎসর বড়ই আমোদ আহ্মাদে গিয়াছিল, 
তারপর এই লীলার অদৃষ্টে বাক্ুণীর মেল! 


হৈমবতী বলিলেন, 2 কিন্ত ও | আর পাঠকের আমার উপর রাগ! 


কাকাতুয়ার সঙ্গে কি হইতেছিল? এ যে . 
"পাত্র হইতে হয় না তকি৭ কোথায় আমি 


_ কামড়াইলে একেবারে মাংস তুলিয়া লইত ? 
লীলা উত্তর দিলেন, “তা বৈকি? 


| তুমি গায়ে হাত দিলেও কিছু বলে না, আমি 
গেলে কামড়াইতে আসে কেন %.তা আমি 


একবার দেখাইব।" তখনই আবার লীল! 
বলিল, “যাগ, কৈ কবে যাব বলিলে না?” 

ছৈমবতী দেখিলেন যে, লীলাকে যাবার 
সম্বন্ধে একটা জবাব না দিলে “সে ছাড়িবে 
না। তখন হৈমবততী বলিলেন, “ষাবে বৈ কি, 
কিন্ত ঘতদ্দিন তোমার আর আমার অধৃষ্টের 
ভোগ না কুরায়। ততদিন এখানে থাকিতে 
হইবে ।” 

হরি হরি! লীলার আবার অদৃষ্টের ভোগ ! 
অমন সুন্দর মুখ যাহার, তাহার আবার অসুষ্টে 
হুঃখ! যেদিন লীলাকে প্রথম বাক্ষণীর মেলায় 
দেখিয়াছিলাম, তখন মনে ভাবিয়াছিলাম, 
না জানি, এই বালিকার ভবিষ্যৎ কতই সুখময় 
হুইবে। বিধাত। তীহার এমন হুদর সৃষ্টিকে 
কি কাদাইতে পাঠাইস্কাছেন! লীলার পিতা 
-ঝাতাও লীলার শৈশবে বলাবলি করিতেন, 


আমাদের লীলার জন্ত কখন ভাবিতে হইবে 


না) এ রূপ-লাবপ্য বৃখা় আসে নাই। লীলার 
অনৃষ্টে কখন ছুখেভোগ করিতে হইবে না। 
. লীলার নিশ্চয় সৎপাত্রে বিবাহ হইবে। ফলে 


রাগ বৈকি; রাগ্গের কাজ করিলে রাগের 


অমন হ্ুন্দরী মেয়েকে সোফার উপর এলোচুলে 
আধ-বসাইয়া আধ-শোয়াইয় কার্পেট তুলিতে 
তুলিতে পাঠকের সামূনে হাজির করিব, কোথাক় 
তাহার সামনে একখানা নভেল, আর একটা 
গোলাপ ফুলের তোড়া, একটা পিয়ানে। ন। হয় 
একটা হারমনিয়ম পড়িয়া থাকিবে, কোথায় 
মিহিজ্রের আওয়াজে লীলার চাকর বাকরকে 
ডাকিবে; না আজ কোথায় অপরিচিত দ্থানে, 
অপরিচিত লোকের মধ্যে লীলার দিন 
কাটিতেছে 1-_ভাল, তাহা না হয় হইল, লীলার 
অন্তত বন ঘন মুর্ছছাটাও হওয়। উচিত ছিল) 
কিন্ত কৈ, পাঠকবর্গকে তাহাও ত দেখাইতে 
পারিতেছি না! অবশ্ঠট আমি একটা ইহার 
কৈফিয়ৎ দ্বিতে বাধ্য। কৈকিম্ৎ আর 
নিজে কি দিব পাঠকবর্গ ! বিধাতার নিকট 
হইতে লইবেন; তাহার হষ্টির ভিতর যে এত 
অনাথ আছে, তা আমি 'জানিতাম না। 
আর জানিলে, এত করিয়া লীলার কোথায় কি 


হইয়াছিল, খুঁজিয়! বেড়ীইভাম না, আর পাঠক 


মহাশয়ের ও বিরক্তিভীজন হইতাম'না !. 
_ কি বলিতেছিলাম।-_লীল! হৈমবতীয় কথার 


মুখ তুলিয়া! হৈমবতীর ' মুখের. দিকে চাহিয়া! 


তাঁহার ভাগর-ডাগর চোক দুটা একটু বিস্ফারিত 


_. জীল।। 


করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জানি আমার অদৃষ্টের 
ভোগ না ফুরাইলে আমার যাওয়া হইবে না, 
কিন্ত আমার্যাওয়ার সঙ্গে তোমার অদৃষ্টের 
সম্বন্ধ কিসের ?” 

_ লীল! বাস্তবিকই বুঝিতে পারে নাই, তাই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; কিচ্ছু জিজ্ঞাসা করিবার 
সময় তাহার মুখে কি এক অপুর্র্ব সরলতা, কি 
এক অপূর্ব স্বর্গীয় ভাব শোজ্ঞা পাইতেছিল। 
তখন হৈমবতী সধতে লীলাকে কোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া তাহার মুখখানি *ছুই হাত দিয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “বুঝিতে পার নাই! লীলা, 
বৃঝিবে কেমন করিয়া ? স্বামী কি পদার্থ, এখনও 


জানিতে পার নাই; আর তাই স্বামীর অদৃষ্টের" 


সঙ্গে স্্রীর অনৃষ্ট কি অবিচ্ছিন্নভাবে সম্বদ্ধঃ 
তাহা বুঝিতে পারিতেছ ন1। যতদূর শুনিয়াছি, 
যতদূর জানিয়াছি, তোমাকে আনিয়াছেন 
বলিয়া বা আমার স্বামীর ভাগ্যবিপর্ধ্যয় শ্ঘটে! 
দেই সঙ্গে আমারও ভাগ্য বিপর্ধ্যয় অনিবাধ্ধ্য 1 

লীলার জন্য হৈমবতীর ভাগ্যবিপর্ধ্য়্ ! 
ষে হৈমবতী লীঙ্গাকে তেমন বিপদ হইতে 
কাচাইয়াছেন, তীহার জন্য যে হৈমবতী প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে বসিয়াছিলেন, বে হৈমবতী 
আজও লীলাকে বুকে করিয়া রাখিয়াছেন, 
লীলার জগ্ত তাহাকে ছুঃখভোগ করিতে হইবে ? 
লীলা ত ক্ষুদ্রা্পি ক্ষুদ্র। লীলা কাদে কাহুক, 
ভাহার জন্য অপরে কাদিবে কেন ? আর লীলা 
মরিলে যদি সকল সুখী হয়, তবে লীলা না! হয় 
মরিল। তখন দেই ক্ষুদ্ব কৃতজ্ঞ হৃদয় আপনার 
মৃত্যু কামনা «করিল। লীঙার ডাগর-ডাগর 


চোক ছুটী জলে পুরিয়া, আসিল, 'হৈমবতীর 


ছষ্টী হাতের মধো মুখ লুকাইয়া লীলা বলিল; 
দলীলা মুরিলে যদি সুকপের অৃষ্টের ভোগ 
ফুরায়, তবে লীলা মরুক না কেন 1” 

কি জানি, কেমন করিত্বা হৈমবততী লীলার 


লেই জলতভরা চোক হুইটী দেখিতে পাইক্া- |... 





ইাপপুন, আর তেমনি করিয়া, ঠাকুরমার-মণ্তত 
করিয়া মুাইয়া দিয়াছিলেন। লীলার চোক 
হটো বড় অবাধ্য । মানা না, শুনিয়া বড় 
কান্নাকাটি আরম্ভ করিয়াছিল] তা করুক, 
লীলার কথা শুনিয়া হৈমবতীরও চক্ষে জল 
দেখ! দিয়াছিল। 

হৈমবতী লীলার চক্ষু মুষ্থাইয়্া দিয়া 
বলিলেন, “না! লীলা, লীলাক্ষে মরিতে হুইবে না, 
অমূল্যকুমার বাঁচিয়। থাক্‌, এ রত্ব তাহার পায় 
ফেলিয়া, দিলে মে কখন অগ্রাহ করিতে 
পারিবে না; দেখি অসুল্যকূমারকে বলিয়া সব 
মিটাইতে পারি কি না?” 

'অমুল্যকুমারের নাম শুনিয়া লীলা লজ্জায় 
মুখ নামাইলেন। তখন মেই লজ্জাবনত মুখ" 
খানি কি সুন্দর দেখাইতেছিল! আর সেই 
লজ্জান্ব-অর্দমুদ্রিত সেই , ভাসা-ভাসা চোক 
ছুটি,-_থাক, অত শত কথায় আমাদের কাজ 
নাই। 

তখন হৈমবততী বলিলেন, “অমুল্যকুমার 
আসিলে তাহার কাছে যাইতে পারিবে ত? 
যে যে কথ। বলিয়া! দিব, বলিতে পারিবে ত 

অমৃল্যকুমারের সহিত বিবাহ হওয়া অবধি 
রাজ্য শুদ্ধ লোক “অমুল্যকুমার অমূল্যকুমার” 
করিয়া লীলাকে €খপাইয়া মারিষ়াছে। বিশেষ 
ঠাকুর মা। আজ এখানে পরের বাটাতেও সেই 
অমুল্যকুমার ! লীলা হৈমবত্তীর কথার জবা? 
না দিয়া তাহার হাত ছাঁড়াইয়া পলাইতে চেষ্টা 
করিল, ছৈমবতী টানিয়! রাখিলে লীলা ত্বাহার 


(কাপড় ইড়িয়। হাতে আাচড়াইয়া পলাইল! 


হৈমবতী কিন্তু অমুল্যকুমারকে লইয়! কি- 
একটা মতলব আটিতেছিলেন, তা লীলা ঘখন 


উহার কথায় কাঁণ দিল না, আমরাও তুর 


মতলবটা শুনিতে পাইলাম না। (ক্রমশঃ) 


জ্রীনারায়ণচক্দ্র সেন। 
ডিজি 


৪৪ 


 ভুদেববিয়োগ। *. 


 পার্ধিন প্রপখে বি, পুঞ্জ পুথা-ফলে 
ভূদেব লে নর-দেষ-গিয়েছে:রে চলে ! 
'দৈহ্ের কাকণ্য-কঠে যেচে অন্ধ যেই 
জুড়াল উদর-জ্বাল1,-মাত্ব-বলে সেই 
জগছের দিশ্ষিজয়ী দান-অবতার ; 
কশ্বের বৈচিত্রয-ততত্থে করিল প্রচীর 
পৰিজ্র গীতার পার) শিখা'ল নীরবে 
কর্খের নিগুড় অর্ধ শিক্ষা মানবে । 
কর্ধ-হুত্রে কর্ধ করি,-কর্টে দেখাইয়া 
জীধনের উচ্চ লক্ষো--গিয়েছে চলিয়া 8 * 
গিয়েছে অমরাধামে রেখে গেছে ভার 
পদাক্ষ অন্ষিত করি/--পথ দেখাবার 
অনন্ত মে পথ-নাবঝে,স্যে পথে প্রয়াণ 
করেছে আপনি সেই, পুরুষ-প্রধান 


জ্রীবিহারিলাল সরকার। 


জন্মপত্রিকা-প্রস্তত-প্রণালী 1 
রিট 

জন্সপত্রিকায় সাধারণতঃ এই কয়েকটা 
বিষয় লিখিত থাকে £__ 

১। জাতচক্র। 

২। পতাকীচক্র। 

৩) যড্বর্গ। 
জন্মরাশি--ব্র্ণ । 
জননক্ষত্র--দশা--গণ । 
বিবিধ_-যথা,--সন, মাস, তারিখ, 
বার, তিথি ইত্যাদি। 
সংক্ষিপ্ত দৈনিক পঞ্জিকা । 
আমরা যথাক্রমে এই কয়েকটা বিষসধ 
গ্রহণ করিতেছি। 
| ১। জাতিচক্র। 
 , জাত্চক্র অস্থিত করিতে, জাতকের লগ- 
 নিযপণ ও জন্মকালে গ্রহণ কোন্‌ ফোন্‌ 
রাশিতে কোন কোব্‌ দঙগতে জায় বহি 
'“তেছে, তাহা নির্ধারণ করা আবহাব.। 


| 
৫ 
৬ । 


৭। 


. লগ্রনিকূপণ | নভোমগডলের পুর্ব্ব- 
'দিকের সর্ববনিয়ে অর্থাৎ ঘেখানে উহা পৃথিবীর 
সহিত মুক্ত বলিগা পরিতৃষ্ট হয়, ' সেইখানে যে 
রাশি উদ্দিত থাকে, তাহাকে লগ্ন কহে। মে, 


কষ, মিখুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা,, তুলা, বিছা, 


ধনু, মকর, কুত্ত, মীন--এই দ্বা্শটী রাশি। 
ইহার কোন একটা প্রভাতে পূর্ববদিকের 
পূর্বোক্ত স্থানে উদ্দিত হুইয়া ক্রমে পরবস্ত 
রাশিকে তথায় স্থান দান করত পশ্চিমে গমন 
করিয়া থাকে । এই সকল রাশির দৈর্ধ্য 
আছে। এ দৈর্ধ্যের ৩০ ভাগের এক ভাগ্নকে 
কসংশ কহা যায়।* ন্ুতরাৎ রাশি মাত্রই ৩* 
অংশে বিভক্ত । পূর্ববদিকের পুর্বেক্ত স্থানে 
যে অময়ে যে রাশির অংশ উদ্দিত থাকে, সেই 
রাশিকেই সেই সময়ের লগ্ন কহ যায়। উদ্ধত 
রাশিগুলি সর্বদাই পূর্ব হইতে পশ্চিমে অস্ত 
যাইতেছে । কিন্ত তাহা হইলেও রাশির 
সকল অংশ এক মুহূর্তেই পূর্বদিকের সর্বনিষ্- 
স্থানঃ যাহাকে চত্রবাল বলে, তাহা অতিক্রম 


| করিতে পারে না; তজ্ন্য কিছু সময় আব- 


হটক। এ সময়কে লগ্রমান কহে। যথা 
মেষের ৯ম অংশ পূর্বদিকে চক্রবালে প্রথম 
উদ্দিত হইল; ক্রমে তথায় ২য়, ওয়, €র্থ এইরূপ 
অংশ উদ্দিত হইয়া সর্বশেষে ৩০শ অংশ 
উদিত হইল। পরে তাহাও স্থানত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল এবং বৃষ রাশির ১ম অংশ 


সবেমাত্র উদ্দিত হইল । এখন শেষের লগ্ন- 


মান অর্থে--মেষের প্রধম অংশ সর্বপ্রথমে 
উদ্দিত হওয়া অবধি বৃষের প্রথম অংশ সর্বপ্রথম 
উদ্দিত হওয়া পর্ধযস্ত, যে জমগ় অতিবাহিত 
হইল. ॥ তাহাই বুঝিতে হইবে। 


 * প্রথম শিক্ষার্ধীগণকে 'অংশৈর সেইকপ বংজা 
খললায় কোনয়প দোষ মনে করিলাম ন]। প্রথমে বিষ- 








| ঘটি একবারে স্কুলভাবে বুঝিতে পারিবে, পারে, হ্হা 
হক তত্ব বুধাইাতে কষ্ট হয় না। 


জন্মপত্রিক-প্রস্তত-প্রণালী। 


পাঠকবর্গের প্রথমে এই লঙ্মমান জান! 
আবস্ঠক। সকল রাশির লগ্মমান একক্সপ 
নহে । এই পপ্রমান বিশুদ্ধূপে বাছির করিতে 
"অনেক প্রক্রিয়া আবগ্তক। কিজ্জ আমরা এখন 
তাহ! কিছুমাত্র ন| বলিয়। অতি সহজে পঞ্জিকা” 
মাত্র অবলম্বনে যাহাতে পাঠকবর্গ জন্মপত্রিকা 
প্রস্থত করিতে পারেন, তাহাই বলিব । 
লগ্মমান সকল পঞ্জিকান্তেই লিখিত থাঁকে। 
'পাঠকবর্ণ গপ্তপ্রেস পঞ্জিকা হইতে ইহা দেখিয়া 
লইবেন। যে বরে জাতকের জন্ম হইয়াছে 
বা হইবে, সেই বরের “গগুপ্রেস পঞ্ঠিকায়” 
'ষে অয়নাংশশোধিত লগ্মান দেওয়। আছে, 
তাহাই সেই সনের লগ্রমান স্বরূপ গ্রহণ করিয়া 
জন্মপত্রিক! প্রস্তুত করিবেন। যথা ৯২১৯৯ 
সালের গুপ্তপ্রেস পঞ্রিকায় ১৬ই জ্যেষ্ঠে কলি- 
কাতার লগ্মমান এইরূপে লিখিত আছে ;_ 
মেষ ৪.৭০) বৃষ ৪18৯।৪০; মিথুন 
1২৮৪০) কর্কট ৫18০19০) সিংহ ৫1৩৩:০) 
কন্তা ৫1২৯।০ ; তুল! ৫1৩৭1 ; বিছা ৫1৪1২) 
ধন্থ ৫1১৭।২৭ 7) মকর ৪1৩৩।২০ 7 কুস্ত ৩৫৭1০ ; 
মীন ৩1৪৭০ । ১২৯৯ সালের কোন জন্মপত্রিক! 
প্রস্তত করিতে হইলে, ইহাই কলিকাতার লঙ্গ- 
মান স্থির করিয়া ধরিলেই হইল। . 
লগ্মনিরূপণে জব্বপ্রথম জাতকের জন্ম 
জময় নির্ধীরণ করা আবশ্তক। এখন এই 
ময় নিরূপণ জন্ত টিকা যত্ত্র ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। কিন্তু উহ! প্রকৃত পক্ষে জন্মপত্রিকার 
জ্ঞাতব্য সময় সঠিক নির্ধারণ করিতে অক্ষম | 
তাহার কারণ অনেক-_-আমরা সে সকল বিষয় 
বিস্তৃতরূপে বলিতে চাহি না। এই পধ্যস্ত 
বলিয়! রাখি যে,হৃক্ম গণনার সময় নির্ধারণ 
. করিতে স্টেরমান ও এইঘটিকা যন্ত্রের প্রদর্শিত 
সময়ের দৈনিক বিভিন্নতা ধরিয়া লইতে হয়। 
আমরা আপাততঃ গাঠকবর্গকে তাহা কিছুই 
না বলিয়া শ্ঘটিকাযন্ত্রের জময়ই গ্রহণ করিতে 


৬8৫. 


১ বলিধ। দিবায় জন্ম হইলে প্রভাত হইতে জন্ম 


অমর পর্য্যস্ত কত দণ্ডাদি ও রাত্রিতে জন্ম হইলে 
হুর্ধযাস্ত হইতে জন্মদমনধ কত দণ্ডান্ধি, তাহ! 
নিষ্ধীরণ করিয়া লইতে হইবে । ধ্বীহার1 কিছু- 
মাত্র গণিত জানেন, তাহাদের পক্ষে এই পধ্যস্ত 
লিখিলেই যথেষ্ট হয়; কিন্ত আমরা অর্রবশ্রেণীর 
পাঠকবর্গের জন্ত এই প্রবন্ধ লিখিতেছি, সুতরাং 
এ সন্গন্ধে একটী তৃষ্টান্ত দেওয়া অন্তায় মনে 
করি না ।.বিজ্ঞ পাঠকবর্ মাপ করিবেন । 
মনে করুন, ১২৯৯ সনের ১০ই আবণ বেলা 
১১৫* সময় কোন বালকের, জন্ম হইল। এখন 
এই বালকের প্রভাত হইতে জন্মকাল পধ্যস্ত 
দণগ্ডাদি নির্ধারণ করিতে সর্বপ্রথম দেখিতে 
হইবে, সেই দিন প্রভাতে কত তটিকাদির সময় 
হুর্ধ্যোদরয় হইয়াছিল। শ্রী ষনের গুগুপ্রেস 
পঞ্চিকায় দেখ] যায়--“ই২ ঘণ্টা! 01২৯০ গতে 
উদয়” এইরূপ লিখিত আছে । এতদ্বার1 বুঝিতে 
হইবে যে, উক্ত তারিখে ৫ ঘটিকা, ২৯ মিনিট 
গতে প্রভাত হইয়াছে । ১১1০ টা অর্থাৎ ১১ ঘঃ 
৩* মিনিট হইতে উদ্ত অঙ্ক বিয়োগ করিলে 
অবশিষ্ট ৬ স্ব ১ মিনিট রহিল। ৬ ঘণ্টা, 
১৫দগু। ১মিনিট-২॥পল। সুতরাৎ সে সময়ে 
বেলা ১৫দও ২পল ৩০বিপল হইল । কারণ 
৯ঘস্টা-০২। দণ্ড অর্থাৎ ২দও ৩০পল।. 
১মিনিট_২॥ পল অর্থাৎ ২পল ৩০বিপল । 
১ সেকেও-২॥ বিপল অর্থাৎ ২বিপল ৩* 


অন্ুপল। 
_ এবং ৯ দণ্ড _ ২৪ মিনিট 7; ১ পল .. ২৪ 
সেকেণ্ড ; ১বিপল--২৪আড়া। 


বদি ই তারিখ অপরার্‌ বেলা ৯টার সময় 
কিংবা অপরাহ ৫২৯ মিনিট পর্যন্ত যে কোন 
সময় বালক জন্মগ্রহণ করিত, তবে 'উক্ত অঙ্থের 
সহিত. যোগ করিয়া পরে উদয়কাল বিস্বোগ 


করিতে হইত। রাত্রিতে জন্ম হইলেও ন্নপেই 


প্রক্রিয়া করিতে হুইবে। প্রভেদদ এই ষে, 


3৬ 


সেখানে উদয়কাল না ধরিয়া অস্তকাল ধরিতে 
হইবে। [ও | 

জন্মঘডাদি, এইরূপে স্থির হইলে, লঙ্গ- 
নিরূপণার্থ আর একটী কাধ্য আবশ্যক যে 
দিনের লগ্ন স্থির করিতে হইবে, সেই দিনের 
প্রভাতের চক্রবালে সর্বপ্রথম কোন্‌ লগ্ন উদ্দিত 
হইয়াছিল এবং ত্র লগ দেই স্থান সম্পূর্ণরূপে 
অতিক্রম করিতে কভ কাল অবশিষ্ট ছিল। 
দিবার লগ্রনিরূপণার্থ তাহা স্থির করা আবশ্যক 
এবং রাত্রির লগ্প নির্ণস্ক করিতে হইলে কোন্‌ 
লগ্ধ সেই দিন হুরধ্যাস্ত সময়ে পশ্চিমে অবস্থান 
করিতেছিল এবং তাহার সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ হইতে 
কত সময় অবশিষ্ট ছিল, তাহাই জানিতে 
হইবে । ইহাও প্রথম শিক্ষার জন্য আমরা 
পাঠকবর্গকে পঞ্জিকা দৃষ্টে অবধারণ করিয়। 
লইতে বলিব। * 

পুর্বোক্ত ১২৯৯ সনের গপ্তপ্রেস পঞ্জিকায় 
১*ই শ্াবণ তারিখে লিখিত আছে, 

“কর্কটি ১৪৬০ গতে উদয়” 

ইহার অর্থ এই,সেই তারিখ প্রভাতে 
কর্কটের লগ্মমানের ১দগ ৪৬পল ৯বিপল অতীত 
হইলে হৃর্ণ্যোদয় হইস্বাছে। 

পুর্বে পাইয্াছি কর্কটের (কলিকাতার ) 
লগগমান ও ৫৪০৪০. আুতরাৎ কর্কটের 
চক্রবাল হুইতে তিরোহিত হইলে, দণ্ড ৩৫৪1৪ ০ 
বিপল কম অবশিষ্ট ছিল। ( ৫18০1৪০-_ 
১1৪৬৩ ০৩:৫৪ ৪০)। 

এতদ্বারা! এই বুঝিলাম যে, ঘদি কোন বালক 
কলিকাতায় উক্ত দিবস বেল! দণ্ড ৪৩1৫৪1৪০ 
বিপল মধ্যে জন্মগ্রহণ করিত, তবে তাহার লগ্ন 
, কর্কট হইভ। কিন্ত আমাদের কথিত বালকের 
. জন্ম ভাহার ক্মনেক পরে, ৃতরাৎ দেই সময্বের 
লগ্ম স্থির করিতে পরবস্ভী রাশির লগ্মমান 


ষোগ করিতে হইবে। কর্কট মৃষ্ট . হইলে, 


লগ্গে সিংহরা'শি উপস্থিত হইলেন। তিনিও 


'হইবে। 


জন্মহুষি। 


তথায় ৫৩৩ * বিপল মাত্র থাকিয়া পরবর্ভাঠ 
কন্তাকে স্থান দিয়া তিরোহিত হইলেন। 
তাহাতে পাইলাম বেল। ৩৫৪1৪ বিপল প্্যস্ত 
কর্কট লগ্, পরে দেই সময় হইতে বেল 
৯/২৭1৪০ বিপল (€ ৩1৫91৪০ + ৫1৩৩০ » 
৯২৭।৪০) পর্য্যস্ত সিংহলগ্ন। পরে কন্তা_ 
তাহার মান ৫২৯০ বিপল সুতরাৎ ১২৭৪০ 
বিপল হইতে বেল! ৯২৭৪০ +৫1২৯)০ ০ 
১৪।৫৬।৪০ ) ১৪ দণ্ড ৫৬ পল ৪* বিপল পর্যন্ত 
কন্তালগ্ন। আমাদের জাতকের জন্ম ইহারও 
পরে। স্ুৃতরাৎ ইহারও পরের লগ্গ দেখিতে 
কন্তার পরে তুল'তাহার মান 
৫.৩৭1০ সুতরাং বেলা ১৪ দণ্ড ৫৬পল ৪০ বিপল্‌ 
পরে € ১৪1৫৬.৪5 +৫ ৩৭ ০ ০০৮২০1৩৩1৪০ ) ২ 
দণ্ড ৩৩পল ৪০বিপল পর্যন্ত মধ্যে কৌন বাঁলক 
জন্মগ্রহণ করিলে তাহার তুলালগ্গে জন্ম হইল্‌। 
কথিত বালক্ষ বেলা ১৫ দণ্ড ২ পল ৩০ বিপ্ল 
সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, অতএব তাহীর জঙগ্গ- 
লগ্প তুলা । এইরূপে জাতকের লঙ্গনিদ্ধারণ 
করিতে হয়। 

লগ্মনিরূপণ-কধ্য স্থুলভ।বে এই থানেই 
শেষ হয়, কিন্ত পরবস্তী কার্যের সুবিধার জন্ত+ 
এ সন্বন্ধে আরও ২। ১টী কথা বলিতে হইবে । 

দেখা গেল যে, তুলা লগ্নের আরম্ত বেলা 
১৪৫৬ ৪০ বিপল পরে হইল-_জাতকের জন্ম 
হইল.বেল। ১৫২৩০ বিপল সময়ে; স্ুতরাৎ 
তুলা ১৫।২।৩০--১৪।৫৬1৪০ _ ০৫1৫০ বিপল 
অতীত হইয়া গেলে জাতক জন্মিল। ও ০৫1৫৮ 
বিপল পরিমিত কালে জাতকের জল্মলগ্ন 
ভুক্তকাল কহে। অবশিষ্ট অর্থাৎ ৫৩৭1৮ 
(তুলার লগ্মান )--৭৫৫০* ৩১১০ বিপল 
উক্ত লগ্রভোগ্য দণ্ডাদি কছে। 


. এইবূপে সময় দ্বার] লগ্গের হক গণন? 
হইল। কিন্ত অংশ দ্বারাও ইহার হৃক্ম গণনা 


ছন্মপন্জিকা-পস্তত-গ্রণালী । ৩৪৭ 


১৭৪,০৩৪ ৬০ স্ম১৩9৪০০০ এবং) ১৪৪৪০৬ এ 













আবগ্তক। বেনধূপ ৯৭৩ ৬০্পল) ঠপল 
৬০বি্পিল; ১বিপল ৬ *অনুপল ; সেইরপ | ২৭২২৭ --৫৯ ভবশিষ্ট ১১৭৮০ । সী ১২৭৮৯ » 
»রাশি স৩০অংশ 7 ১অংশ -৮৩০কল1 ; ১কলা ৬০ ৭৬৬৮০ ০ | ৭৬৬৮০০-২৯২২৭--৩৭ 
_৩০বিকলা-ইত্যাদি । আআবশিষ্ট গ্রহণ কর! গেল না। 

ফবহারা গণিত শাক্ধে পারদর্শী, তাহারা তুলার ত্র ৫ অংশ ৫৯ কলা ৩৭ বিকলাকে 
অনায়াসেই লগ্নের ভুক্ত ও ভোগ্য অংশাদি লগ্স্ফুট কহে।, জ্যোতিষ মতে উহা! এইবূপ 
বাহির করিতে পারিবেন। তাহারা নিম্ললিখিত ; লিখিত হয়। ও 
'ত্রেরাশিক দ্বারা সহজেই উহা স্থির করিতে লগম্ফুট রাহ্টাদি--৬1৫.৫৯/৩৭ অর্থাৎ ৬. 
পারিবেন। পুর্কেই বলা হইয়াছে, প্রতি লন রাশি ৫ অংশ ৫১ কলা! ৩৭ বিকল । ৬ রাশি 
৩০অংশে বিভ্ভ । থা "* অর্থ এখানে ৬ রাশি অতীত হইয়া ৭ম রাশি। 

লগ্মমান ( দণ্ডাদি ) লগ্রত্ক্ত (দণ্ডীদি ):: এইরূপ * রাশিশমেষ। ১ বৃষ, ২" মিথুল, 
৩১অংশঃ ক ( অংশ) পুর্ন্বোন্ত শিশুর শ্ছলে_ "| ৩-কর্কট, ৯৯-মীন এইরূপ । 

হাহার ইহা! বুঝিতে কষ্ট হইবে, তিনি এ 
লগ্স্কুট নিম্নলিখিত রূপ লিখিলেও পারিবেন ।' 

লগ্রন্ফুট__তুল! অংশাদি ৫1৫১ ৩৭। এইরূপে 
লগ্মনিরূপণ করিয়। পরে জাতচক্র অদ্থিত করিয়া 
তাহাতে এই লগ্ন ও গ্রহ সংস্থান করিতে 


৫৩৭15 (তুলার লগ্মমান দৃণ্ডাি 9২ 1৫1৫০ 
(তুলার ভুক্ত দণ্ডাদি ); ৩০ত২শ কাঃ ক-্৫ 
ভাংশ ৫১কলা ৩৭বিকলা। । 

কিন্ত ধাহারা তৈরাশিক জানেন না 
াহাদের জন্ত আর একটু বিশদ করিয়া দিতে 
হইবে। হইবে । 

তাহার! ইহা জানিয়। রাধিবেন-ষে. লগ্গের গ্রহ সন্নিবেশ ও লগ্ন সংস্থান! 
মানকে ও তাহার ভুক্তিমানকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ হিন্দু জ্যোতিষশাস্ত্রে রাশিদিগের সংস্থান নিয়" 
তাবে বিপলে আনিতে হইবে; পরে ভুক্তি লিখিতরূপ নির্দিই আছে। 
মানকে বিপলসংখ্যক অন্গকে ৩০দিয়া ৭ 
করিয্সা লগ্রমানের বিপ্ল অর্থাৎ তৃৎসংখ্যক 
অস্ক দ্বার! ভাগ করিলে যে ফল হইবে, তাহাই 

হুশ এবং অবশিষ্টকে ৬* দ্বার! পূরণ করিয়া 
পুনরায় পূর্বোক্ধ ভাজক দ্বারা ভাগ করিলে 
থে ফল হইবে, তাহাই কল এবং অবশিষ্টকে 
পুনরায় ৬৭ দ্বারা গুণ করিয়া পুর্ব্বোক্ত ভাজক 
সবার ভাগ করিলে তাগফল বিকলা! হইবে। 
এই পর্যন্তই বথেষ্ট হইবে । 
পূর্বেক্ত অন্ক এইরূপে সাধিত হইল। এক্ষণে এই রাশিচক্রের কোন্‌ রাশিতে কোন 
লগ্মমানের বিপল ২০২২০) লগ্তুক্তির | গ্রহ, কোন্‌ নঙ্গতর ্মাছেন ও লগ্ন কোথাক্ 
বিগল ৩৯৫০1 * ৩৯৫০ ৮৩০ -১১৮৫০০ 1. আরহ্ছন, শ্থির করিঘ। স্থাপন করিলেই জাত- 
৯১৮৫৯০ +২০২২০ সপ ৫ অবশিষ্ট ১৭৪০*।, ও চক্র অস্থিত হইল। | | 





৫৪৮ 


গ্রহ ৯টী। «টা সপ্তুবারের অধিপতি, ঘা 
রবি, চক্জ, মল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি 
অপর দুটা রাহ ও কেতু। এই ৯টী গ্রহের 
অন্যান্ত বিভিন্ন নামও আছে। যথা রবিকে 
তদর্থব্যঞক, দিবাকর, তপন, সুধ্য, ভানু প্রভৃতি 
হ্বারাই অভিহিত করা হইয়। থাকে । অন্তান্ত 
গ্রহগণেরও এইরূপ পধ্যায় আছে। প্রস্তাব 
বাহল্য-ভয়ে এ স্থানে তাহা লিখিত হইল ন!। 

এই গ্রঙ্থগণ মেষাদি দ্বাদশ রাশির কোন্‌ 
রাশিতে জন্ম-সময়ে অবস্থান করেন, তাছ! 
পাঠকবর্গ পঞ্জিকা দৃষ্টে এইনূপে স্থির করিবেন । 
যে ব্মরের যে মাসের গ্রহসংশ্থান জানিতে 
হইবে, সেই মাসের সংক্রান্তি দিবসে অর্থাৎ 
'মাসারস্ত দিনে ষে চক্র অঙ্ষিত আছে, তাহা 
দেখিয়া লইতে হইবে। | 

১২৯১৯ সালের “গ্প্তপ্রেস পঞ্জিকার শ্রাবণ" 
সংক্রান্তি দ্রিবসে নিরচিত্রিত চক্র অক্কিত 





ইহার অর্থ-সংক্রাত্তি সময়ে বৃহস্পতি 
'৯ অর্থাৎ, অশ্থিনীনক্ষত্রে-মেষ রাশিতে 
রাহ তরমীনক্ষতে এ রাশিতে, শুক্র ৬ অর্থাৎ 
স্মর্জানক্ষত্রে মিথুন রাশিতে ) রি ৭ অর্থাৎ 
পুনর্বথ নক্ষত্রে কর্কট রাশিতে আছেন। 
ইত্যাদি । এইখানে নক্ষত্রের কথা বলিয়া 
ক্পইতে হয়। 





জন্মভূমি । 


জ্যোতিষ মতে নক্ষত্র ২৭ টা। ঘথা--১ 
অশ্টিনী, ২ ভরণী, ৩ কৃত্তিকা, ৪ রোহছিণী, « 
মৃগশিরা, ৬ আরা, ৭ পুনর্বধ, ৮ পুষ্যা, ৯ 
অগ্লেষা, ১০ মধা, ১১ পুর্বাফন্কনী, ১২ উত্তর- 
ফন্তনী, ১৩ হস্তা, ১৪ চিত্রা, ১৫ স্বাতি, ১৬ 
বিশাখা, ১৭ অনুরাধা, ১৮ জ্যেষ্ঠা, ২৯ মুলা, 
২০ পুর্ববাধাঢ়া, ২১ উত্তরাষাঢ়া, ২২ শ্রুবপা, ২৩ 
ধনিষ্টা, ২৪ শতভিষা, ২৫ পূর্ধবভাদ্রপদ, ২৬ 
উত্তরভাদ্রপদ ২৭ রেবতী । 

পাঠকবর্গ এই নক্ষত্রগুলি ও তাহাদের 
নির্দিষ্ট সংখ্যা মনে রাখিতে পারিলে ভাল হয়। 
নতুবা পঞ্জিকা দৃষ্টে ইহা! স্থির করিবেন। প্রতি 
পঞ্জিকাতেই ইহা লিখিত থাকে। 

সংক্রান্তি সময়ে কাহার জন্ম হইলে, [ঠক 
এইরূপ জাতচক্র অঙ্কিত করিয়। যে রাশিতে 
লগ্ম স্থির হইল, টসেই রাশিতে "লং" 
সংক্ষেপে ইহা! লিখিয়া লইলেই জাতচক্র সম্পূর্ণ 
হইল। | 

কিন্ত সংক্রান্তি ভিন্ন অন্ত সময়ে জন্ম হইলে 
এঁ চক্রে চলিবে না--কারণ গ্রহগ্রণ সচল, 
সর্বদাই স্থান পরিবর্তন করিতেছে । নুতরাৎ 
উ পরিবর্তনও জানা আবশ্তক। 

তাহাও পঞ্জিকাতেই লিখিত আছে। 
সৎক্রান্তি-চক্রের. নীচেই এঁ পরিবর্তন লিখিত 


থাকে । যথা, ১২৯৯ সনের গগ্তপ্রেদ 
পঞ্জিকায় শ্রাবণ মানের জংক্রান্তির হট 
লিখিত আছে,- 


“শ্রাবণ মাষের মঙ্গলাদি গ্রহের রাশ্যা্দি 
সঞ্চার অময়” অর্থাৎ পুর্বোক্ত* চক্র যে জমক্স 
অক্কিত হইয়াছে, সেই সময়ের পর হইতে 

দ্রমাসের সংক্রান্তি সময় পর্যন্ত (রবি ও 
চন্র ভিন্ন) ম্জলাদি গ্রহণের খে, থে স্থালে 
যে ফেলক্ষত্র ও রাশি পরিবর্তন খ্বটিবে, তাহাই 
উক্ত বিষয়ে লিখিত আন । রবি ও চত্রের 
পরিবর্তন অতি লীন্রই শ্যটিয়া! ধাঁকে। হৃতরাৎ 


জন্মপত্রিকা "প্রস্তত-গ্রণালী 


সমগ্র মাসের পরিবর্তন লিখিলে অনেক লিখিতে 
হয় বলিয়া তাহা স্থানে লিখিত হয় না। 
তাহা স্থির করিকার পদ্থ। পরে বলা যাইবে 
আমাদের পূর্বোক্ত পঞ্জিকা এইরূপ 
লিখিত আছে *_ 
“৫ই আবণ ২৫1১০ পলে বুধ সিংহ রাশিতে । 
৯৩ই শুক্র বন্রগতি ত্যাগ করিবেন । 
২২শে বুধ বক্রী হইবেন 
২৫শে বুধ পশ্চিমে পাঁদাস্ত হইবেন। 
২৮শে ৩৮২৮ পলে বুহপ্পত্তি বক্রীহইবেন।" 
_ উক্ত বিবরণের ১পংক্তির মন্খ্ব এই ষে, বুধ 
৫ই আবণ ২৫১০ পলে সিংহ রাশিতে গমন 
করিবেন । এখানে একট দিষৰ পঞ্জিকাকার 
ভুলিয়াছেন। আমর: স্ংক্রান্তি-চক্রে দেখিয়াছি, 
ইহার পুর্বে বুধ ৯নক্ষছে ছিলেন। এক্ষণে 
পঞ্জিকায় নক্ষত্রের কোন পরিবর্থন লিখিত হইল 
না। বাস্তবিক কিন্ত এ স্তনে নক্ষত্রের পরি- 
বন অনিবার্য । পাঠক বর্গকে তাহা 
বুধাইতেছি। . 
কোন্‌ কোন্‌ নক্ষদ্ধে কোন কোন্‌ রাশি 
হইস্থা থাকে, তাহা নির্দিষ্ট আছে । 
বথা--১ (অশ্বনী ), ২ ভরণী )৩ কৃত্তি- 
কার প্রথম ১ পাছে শযেষরাশি | ৩ কৃত্তিকার ) 
 বাকী--ত্রিপাদ, রোহিনী মগশিরার প্রথমার্দ 
বৃষরাশি । মৃগশিরার বাকী শেষার্ধ, আর 
পুনর্ধস্থর প্রথম ত্রিপাদ » মিথুনরাশি। পুর্ধত্থর 
শেষপাদ, পৃষ্যা, অগ্নেষ! কর্কট । মনা, পূর্বব- 
ফন্তুনী, উত্তরফন্তনীর প্রথমপাদ »সিংহ । এই- 
রূপ সকল নক্ষত্রকে সমান ধরিয়া সওয়া ছুই 
নক্ষত্রে পুর্বোক্তন্ধপে এক এক রাশি হয়। দেখ! 
যাইতেছে, বুধ ?ই শ্রাবণ ২৫৯০ পলে, সিংহ 
রাশিতে গিম্বাছেন) অতএব নিশ্চয়ই বুধ মা 
নক্ষত্রে গিয়াছেন । মঘার সংখ্যা ১০- -:£ পঞ্জি- 
কায় এইটী না লেখা ভ্রষ্ঘ মাত্র? 
কথিত হিবরণের ২7, ৩, ওর্ঘ পদ্ধি গ্রাছের 


৩৪৯. 


গতিবিষয়ক ৷ তাহা পাঠকবর্গ এখন ন। জানি. 
লেও ক্ষতি নাই।. | 

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি, ১২৯৯. 
জালের ৯০ই শ্রাবণ বেলা ১১/৩০মি: জময় রবি ও. 
চত্র্ ভিন্ন অন্ত গ্রহসংস্থান যথা ;- 





মঙ্গলাদি গ্রছের সঞ্চার গণনার তৃষ্টাস্ত আর 
একটী দেওয়া যাইতেছে । উক্ত সনের গপ্তপ্রেস 
পঞ্জিকায় মাসের জঞ্চারগণনা দেখুন, 
উহাতে গুজ্রের নক্ষবে ও রাশিপরিবর্তন জন্থদ্ধে 
৩টি বিবরণ আছে! ১লা ভাদ্র ৫৯৩ পলে, 
শুক্র ৭ পুনর্ধনূ নক্ষত্রে। ২য়--১৫ই ২৬:৫২ 
পলে শুক্র কর্কটরাশিতে। 

ওয় ১৯০। ১৯শে পলে শুক্র ৮ পুষ্যা 
ন্ক্ষাত্ে । 

এখন জাতকের ল্ধের অব্যবহিত পুর্ব্বের 
পরিবর্তনই গ্রহণীয় ৷ যাহার ১লা ৫৯/৩ পল পরে 
১৫ই ২৬।৫২ পল মধ্যে জন্ম, তাহার জাতচক্রে 
শুক্র ৭ নক্ষত্রে থাকিবে ; যাহরি জন্ম ১৫ই 
২৬1৫২ পল গতে ১৯এ ১৯।২'পল মধ্যে, তাহার 
জাতচক্রে শুক্র কর্কট রাশিতে ৭ নক্ষতে 
থাকিবে ; আর াহার জন্ম ১৯শে ১৯২ পল, 
পরে এ মাস, মধ্যে, তাহার জাতচক্রে শুক্র" 
কর্কটরাশিতে ৮ পুষ্যানক্ষত্রে থাকিবে । কারণ, 
জাতকের জন্মের অব্যবহিত পর্বের রাশি-: 


ভাদ্র 


৪৫৬ 


পরিবর্তন ১৫ই. বিবরণ হ্বারা ন্থৃচিত হই- 
্বাছে। এইরূপ ছন্যান্ত গ্রহেরও সঞ্চার বুঝিতে 
হইবে। রর 

এখন রবি ও চক্রের স্থাপনা হইলেই 
পূর্বোক্ত শিশুর গ্রহ স্থাপন কাধ্য শেষ হয়। 
উক্ত পঞ্জিকায় ১,ই শ্রাবণ তারিখে বামদিকে 
দেখা যায়, লিখিত আছে র ৮1, এতদ্বার! 
বুঝিতে হইবে রবি ৮ নক্ষত্রে আছে। 

এই নক্ষত্র দ্বারাও রবির রাশি কতকটা! স্থির 
করা যায় । কিন্ত তাহা আমরা এখন বলিব 
না। রবির রাশি শ্ছির করিবার অতি সহজ 
সঙ্কেত আছে । রবি বৈশাখে মেষ রাশিতে । 
জ্যৈষ্ঠে বষে, আষাটে মিথুনে এইরূপ ক্রেমান্বয় 
-১২ মাসে ১২ রাশিতে অবস্থান করেন। 

₹* গ্রাবণ মাসে রবি- কর্কট রাশিতে । 
নক্ষত্র পূর্বেই পাইয়াছি £* ১*ই শ্রাবণ রবি 
কর্কট রাশিতে ৮ নক্ষত্রে। 

এখন বাকি রহিলেন চত্্র। চন্দ্রের কথাত 
উক্ত পঞ্িকায় লিখিত মাছে । লিখিত আছে, 


শকর্কটের চক্র” । * এতদ্বারা বুঝিতে হইবে, | 


চত্্র উক্ত তারিখ কর্কট-রাশিতে ছিলেন। এখন 
ছ্ন্দর নক্ষত্র বাহির ক্দিতে পারিলেই, কণ্মন 
শেষ হইল। জাতকের জন্মনক্ষত্রও যাহা, 
চক্রের নক্ষত্রও তাহ।। দেখা যায়, উক্ত দ্রিনে 
উক্ত সময় পঞ্জিকায় পুষ্যা নক্ষত্র লিখিত 
আছে। $* চল্্র সেই সময় কর্কট রাশিতে পুষ্যা 
নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছিলেন। পুষ্যা নক্ষ- 
ত্রের ৮:১৭ চক্র যেই সমর কর্কট 'রাশিতে ৮ 
নক্ষত্রে ছিলেন। 


কচ যেখানে পকর্কটের চন্দ্র ৩৫1৩০ গতে লিংহের চন্দ্র” 
 শ্ইয়প কথিত থাকে, সেখানে বুখিতে হইবে, সেই 
দ্রিন প্রা হইতে দং ৩৫৩০ পল 'পর্ধযজ্ত চজ্জ কর্ষটে 
. ছিলেন পরে লিংহে গিয়াছেন । উক্ত ৩দও৩০ পল 
তি হইল, ভাহার চর শিংছে লিখিতে 


জন্মাম, 


এখন গ্রহ সংস্থান এইরূপ হইল, 





এখন লগ্ন বসাইলেই জাতচক্র শেষ হইল । 
পূর্বোক্ত শিশুর লগ্ন তুল; :* জাতচক্র এইরূপ 


হইল। 





শ্রীগিরিজাগ্রসন্ন রায়। 


আভমান। 


শযতনে অভিমান রাখে তোরে প্রাণ। 
তাই ভার পদে গদে এত অপমান। 
বিদযাবল মান খনে। . * কেহ নহে তৌোম। সনে, 
ললিত ভাষায় তুমি ল) হরিলে জান, 
অভিমান, কে তৌমার রাখিত হে মান! 

যদি না। করিত কেহ তোমারে প্রততায়। 

ছুখাগার এ সংসার কাতর কি-হ়্? 


উইন্টার্য্‌ষ্টেল। 


বাত বার করি ছল, ঢাল হৃদে হলাহল, 
পাছে কেহ বড় হয় 'এই লদ। ছয়, 
ভিংলা হাই অধিকারী মামব-হদয়। 


ছুমি না করিলে, ছল ক্রোখেরঠুকি বল, 
নরঘাভী ক্রোধ তব কথায় প্রবল, 

আমারে না গণে মালে, দরুণ বেদন1 হানে, 
কুটিল কথায় তব কে রহে সরল, 

বুঝেও নাঁ বুঝে জলে চিতায় অনল। 


কোথায় ফি আছে হেন কঠিন “বন্ধন, 
অন্বথের কুল্ধাণ তুমি শরানন, 
তোমার কুটিল ভাষে, বদ্ধ হয়:মোহপীশে, 
ভ ব কার নহি আমি আদরের ধন্চ 
স্বামার না হবে কেবা রমণীরতন। 


তুমি বল তাই হেন, মনে মনে ভাষি, 
কেহেন রমণী নহে অম আভিলাষী । 
নাহি চাই নাহি চাব, চাঁভিলে ভখনি পাব, 
ভাল বামে দে আমারে নাহি ভাল বানি, 
আভিমান হনে মি গলে পরি ফাঁসী ॥ 


নিংহামনযে।গা পাত্র কে আছে এমন 
তুক্ট না পরি শিরে বিণি বিড়ম্বন। 
আম নম সোগ্য কেন, মে নাহি করে নেবা? 
নকুল হায় হায় নির্সেধ কেমন 
কেন না প্র্বীয় মানে যুকুট-ভূষন ॥ 


মনোহরী বেশ কতু লোভ কি পরিত 
চতুর ভাবিয়া সাফি হরিত। 
শে সামি সবা। হ'তে, বুঝা'য়েছ বিবিমতে। 
সিগ্বানঘাতন কছু কেহ কি করিত 
জুষ্খগনে কেবাহছো। নিদ্রী-বিরহিত ! 


কমি দিই ভাই থয অন্ীন আমীর, 
দস্জভরে কর্ণে না কহিলে বার বার। 
শ্বনী কত দত্ত করে, কেন রব ঘোঁড় করে, 
কেন বা গরিব গলে দামত্বের ভার । 
কর্তা আমি যদি না আমিত অহ্ক্ষার। 


ন্ডিমান! কত বেশে ভুলাও আমায় 

_ সুঝিলে কেবল ভুব চরণে লোটায়। 

. প্রেমের কর্ষিয়ে ভাগ, কর কত অপমান, 
ক্ষন দন্ত হন এাখ মার্জার শষ্যায়, 
কলি নিয়েছে সার ভেবে ধর তার ॥ 


স্বভিমান ! অভি প্রিয় দানু ভব মদ, 
কৌসীন ধঠিয়ে পায় ঠেলেছ লম্পদ। 
তত কেহ নাহি পারে, মনে কর বারে বারে, 
ঈশ্বর বিলুব্ধ-চিত্তে ঘটাও বিপদ 
ন্বংলারে নাহিক হেন বিপদের হদ। 


৩৫১, 
মাথনর্ধ্যে করেছ কভ এষ্য প্রদান, 
লাঁথে নাথে আছ ভাবে নাহি অভিমান । 
বল ওই দত্ত করে, স্বুণা কর পগ্তভরে 


দত্ত নাহি বলি করি আপন লম্মান, , 
ভুলাও মজাও তুমি শ্রেষ্ঠ মতিমান। 


রাখিতে পারি হে.যদি রুপদে মতি, 
বুঝিব হে অভিমান 1 তোমার শকতি। 
ইচ্ছামত ধন গাঁ, নারী পাব যাতে চাব, 
অতি হীন হ"য়ে হব ধরণীর পতি, 
অভি হীন ভয়ে পাব অতি উচ্চগতি ॥ 


শ্রীগিরীশচন্দ্র ঘোষ। 
'উইন্টার্‌স্‌ টেল্‌।” 


(১) 

সিসিলিদ্বীপে লিয়স্তিদ নামে এক রাজা 
এবং হারমিয়নি নামে এক, রাণী ছিলেন। 
হারমিয়নি রূপে-গণে অনুপমা । দম্পতি, 
যুগলের মধ্যে প্রগাঢ় প্রণঘ্ব ছিল। মনোমোহিনা 
গুণবতী ভাধ্যালাভে সিসিলিরাজের কোন, 
সুখ অপূর্ণ ছিল না । ভবে মধ্যে মধ্যে তিনি 
তাহার বাল্য-সহচর ও মহপাঠী সুহ্ৃৎ বোহি- 
মিয়ারাজ পলিকৃসেদিনকে 


ও পলিকৃসেনিস এক সঙ্গে বঞ্ধিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত উভয়ের পিতৃ-বিয়োগ হওয়ায়) যথাসময়ে 
উভয়েই পিতৃসিংহাসনে অধিরোহণ করেন । 
তদ্দবধি বহুকাল উভয়ের দেখা-সাক্ষাৎৎ হয় 
নাই ;_কেবলমাত্র উপহার, প্রণয়-পত্র ও দুত- 
প্রেরণে উভয়ের আত্মীয়তা রক্ষিত হইত। 

অনেকুবার' বন্ধুর সাদর অভ্যর্থনায় বাধ্য 
হুইয়া, একদিন বোহিমিয়া-রাজ সিসিলি-রাজ্যে 
উপনীত হইলেন এবং লিয়স্তিসের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। 

বন্ধুকে আপন বাটাতে সমাগত দেখিয়া» 
সিষিলি-রাজের আর আনন্দের জবধি রহিল 


দেখিতে ইচ্ছা ' 
করিতেন । কৈশোর অবস্থ। হইতে লিযস্তিস 


৩৫২ 


না। প্রাণাধিকা হারমিক্কলির সহিত তিনি 
বন্ধুর আলাপ-পরিচয় করিয়া দিলেন। জহ- 
ধর্ষিসীকে কহিয়। দিলেন, তিনি, যেন  বিশেষ- 
রূপে যোহিমিয়া- “রাজকে আদর-আপ্যায়িত 
করেন। অতঃপর ছুই রদ্কৃতে মিলিয়া, অতীতের 
অনেক কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
হৃকুমার-শিশুকালের সেই সরল গ্রীতিপ্রদ কথার 
আলোচনায় উভয়েই হুখী হইলেন। গুণবতী 
হারমিয়নি যদিও ইতিপু্ক্বে অনেকবার স্বামীর 
মুখে সে সকল কথ শুনিয়াছিলেন, তথাপি 
উপস্থিত কথোপকথনে ভ্াীহার সুখের সীম! 
রহিল না। ূ 
ছুই বন্ধুতে কিছুদিন এইরূপ খুব মনের 
স্বখে কাল কাটাইলেন। অতঃপর বোহিমিয়া- 
রাজ রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবার প্রস্তাব 
করিলে, সিসিলি-রাজ দুঃখিত হইলেন এবং 
আরও কিছুদিন বন্ধুকে অবস্থান করিতে অন্ু- 
রোধ করিলেন। পলিক্‌্মেদিস বন্ধুর সে 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। কিন্ত 
যখন গুণবতী হারমিয়নি মধুরভাষে, সবিনয় 
আগ্রহসহকারে অনুরোধ করিলেন, বোহিমিয়া 
রাজ তখন আর সে অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না-আরও কিছুদিন বন্ধুর আলয়ে 
থাকিতে সম্জ্প করিলেন। 
| (২) 
কিন্তু ভবিতধ্য অন্তবূপ ! কিসে যে কি হয়, 
আহা নির্দেশ কর! বড় কঠিন। ছুরদৃষ্টবশে 
সরলা হারমিয়নি আপন গ্রহ আপনি ডাকিয়া 
ক্সানিলেন। দেবতার মরে পিশাচ আশ্রয় 
লইল। 
*. লিম্স্তিস যদিও, বন্ধুকে টি হুশীল 
এবৎ হারমিয়নিকে পতিত্রতা সাধবী বলিয়া 
_জানিতেন, তথাপি উপস্থিত ব্যাপারে অকস্মাৎ 
হার অন্তরে উৎ্কট সন্দেহ ও বিকট 1হংসার 


উদয় হইল।--/কি, আমি এত অনুরোধ 
করিলাম, এত আগ্রহ দেখাইলাম, আমীকে 


উপেক্ষা করিয্বা, আমার, স্্রীর কর্থা রক্ষা! করা 


হইল! অবস্াই ইহার ভিতর কোন রহস্ত 
"আছে !” 

উত্কট জন্দেহের সহিত বিকট হিৎসার 
মিলন! নরকের আগুন জ্লিয়া উঠিল! 
সিসিলিরাজ হিতাহিত জ্ঞান হারাইলেন। 
একবারও ভাবিলেন না যে, সরলা হারমিয়নি 
সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং বোহিমিয়ারাজও জম্পুণ 
নিষ্পাপ । পতিত্রতা যে, কেবল স্বামীর চিত্ত- 


* বিনোদনের জন্যই পলিকৃষেনিদকে আরও 


কিছুদিন থাকিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
আর পলিকৃসেনিসও যে, সরলভাবে গে 
অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন, সিসিলি- 
রাজ লিয়ন্তিস ভ্রমেও একথা একবার ভাবিলেন 
না। মুর্তিমান্‌ শনি যার' ত্রহ্গরজ্ে আশ্র্ 
গ্রহণ করে, দে ত আদে। পথ দেখিতে পাইবে 
না। প্রতিহিৎসায় পিশীচবহ নির্্ম ও কঠোর 
হইয়া লিয়স্তিস কেমিলো নামক জনৈক 
বিশ্বস্ত ও জন্রাস্ত কর্খচারীকে মনের দারুণ 
অবস্থা জানাইলেন এবং বিষ-প্রয়োগ-দ্বারা, 
বোহিমিয়ারাজ পলিকৃসেনিসের প্রাণ-সংহার 
করিতে আদেশ করিলেন । 





(৩) 
কেমিলো৷ অতি সঙ্জন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। বিলক্ষণরূপেই বুঝিতে পারিলেন, 
উট সম্পূর্ণ অমূলক । প্রদুর আদেশপালন্‌ 
শ-কর্তব্য বশিয্বা। তিনি অদুরদর্শার স্তাক় 
নি "রাজকে বিষপ্রয়োগ করিলেন না, 
'অধিকত্ত গোপনে .ফিসিলি- রাজের. সস্থক্স 


জ্ঞাপন করিলেন এবং অবিলম্বে, 'ভাহাকে 


তথা হইতে প্রাণ লইককা পলায়ন করিতে গান রর 


পা 


দিলেন. এবং নিজেও 'সিসিলি-রাজ্য ত্যাগ 





শা 


করিস, তাহার তাইনা সি 


বলিলেন। 
সনিয়া টব ভীত, চিত, ্ত্তিত 
ও বিস্মিত হইলেন ) কিন্ত একটু খানি 
ভাধিবারও অবসর পাইলেন ন1 ;-- কেমিলোর 
সাহায্যে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রাপভয়ে 
্রশ্থান করিলেন এবং বখাসময়ে নির্বিক্ন 
আপন রাজধানীতে উপনীত হইলেন। 
কেমিলো এখানে আসিয়া, বোহিমিযা-রাঁজের 
পরম নুহ্ৎ ও প্রধাম পরিযুজনদ্বরূপে সুখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন * 
(৪) 

পঙ্গিকৃসেনিস্‌ প্রাথভয়ে পলায়ন করিলে, 
লিয়স্তিসের ক্রোধ আরও বৃদ্ধি পাইল” স্ত্রীর 
ব্যভিচারাশঙ্কা তাহার মনে আরও বদ্ধমূল 
হইল। তিনি ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া, 
তখনই হারমিয়নির উদ্দেশে গমন করিলেন । 
সরলা রাণী তখন আপন পুত্র মেম়িলাসের 
সহিত উপবিষ্ট ছিলেন। প্রাণোপম পুত্র তখন 
জননীর সগিত সোহাগপুর্ণ গল্পগাছা। করিতে 
ছিল। অকস্মাৎ রুজ্তমুর্তিতে সাসলি-রাজ 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং পুত্রুকে তথা 
হইতে অপসারিত করিয়। দিয়া, অতি নি্টুর- 
. ভাবে মহিষীকে কারারুদ্ধ করিলেন। 

রাজকুমার মেমিলান্‌ ব্দিও বয়সে বালক, 
তথাপি সে মাতৃশ্ষেহ বুঝিত। সেই স্সেহময়ী 
_ জননী, জনককর্তৃক যৎ্পরোনান্তি অপমানিত! 
ও লাঞ্িতা হইয়া, অতি নি্টুরভাবে কারারুদ্ধ 
হইলেন দেখিস, তাহার বুকে দারুণ আবাত 
. লাঙ্গিল। .তদবধি সে অনাহারে ও অনিদ্ায় 
অতি, স্ হইয়া পড়িল। কলে তাবিল 





[টেল্‌। ৫ 

জিসিলি-রাজ, মহিষীর . ব্যভিচারাশস্কায় 
অভিমাত্র. উৎ্কঠিত হুইদ্া, ক্ষিওখিনিস্‌ ও 
'ডাইফন নামক ছুই জন বিশিষ্ট সিসিলিবাসীকে 
€দল্ষস্‌ নগরে এপেলোদেবের ধদ্দিরে পাঠাইয়া 
দিলেন। উদ্দেন্টা, উক্ত দেবতার প্রত্যাঁদেশে 
জানিতে পারিবেন, তাহার সহধর্দিণী হারমিয়নি 
সতী কি কলক্িনী? 


(৫) 
এদিকে অভাগিনী হারমিয়নি কারারদ্ধ 


. হইবার অল্প দিন পরেই এক লোচনানন্দদায়িনী 
* সুরূপা কন্তারত্ব প্রসব করিলেন) 


এ দারুণ 
ছর্দিনে, শিশু-কম্তার সে সরল মুখারবিদ্দ 
দেখিয়া, ছুর্ঘিনী জননী অনেকটা সামনা 
পাইলেনু। অনেক ছুঃখে তাহার চক্ষে 
আননাশ্র নির্গত হইতে লাগিল। তিনি সেই 
শিশু-কন্তাকে ন্মেহমাখা-স্বরে কহিত্তে লাগিলেন, 
“ওরে ছুঃখিনীর সম্ভান! তুইও যেরূপ নিরীহ, 
আমিও সেইরপ নির্দোষ । কিন্তু হায়, কপাল 
গুণে আজ আমার এই দশ11” 

দুঃখিনী ছারমিক়্নির এক প্রিয়সখী ছিলেন ; 
নাম পালিনা। পালিনা, এন্টিগোনাস্‌ 
নামক জনৈক সন্ত্রাস্ত রাজকর্ধ্রচারীর সহধর্থিনী। 
এই স্ষেছময়ী রমনী রাজমহিষীর সকল ছুঃখ- 
কষ্টের কথা গুনিয়াছিলেন এবং সে জন্ত-নিজেও 
যার-পর-নাই মনঃকষ্টে কাল কাটাইতে ছিলেন। 
কিন্ত ঘাই শুনিলেন, কারাগারে মহিষী এক 
কন্তারত্ব প্রসব করিয়াছেন, অমনি তাহার 
মনে কি্-এক আশার সঞ্চার হইল। তিনি আর. 
স্থির ধাকিতে পারিলেন না। তখনই প্রিয়- 
সখীর উদ্দেশে কারা-কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন। তথায় এমিলিয়! নামী মহ্ষীর 


যে পরিচারিকাকে দেখিয়া, বিনীততাবে কহিলেম, 
“এমিলি। তোমায় কীছে আমার প্রার্থনা এই, 


৩৫৪ 


তুমি শিয়া মহারাধীকে জিজ্ঞাস! কর, তিনি 
তাহার শিশু কন্তাঁটীকে বিশ্বাস করিয়া, আমাকে 
রি পারেন কি না!. ঠিক বলিতে পারি 


নাবদি আমি. কল্তাটিকে লইঙ়্া মহারাজের 
লি যাইতে পারি, তাহা। হইলে হয় ত 
অপত্যন্সেহে তাহার হাদয় দ্রবীভূত হইতে 
পারে,. আর তাহা হইলে ছুঃখিনী হাঁর- 


মিয়নিরও সকল ছুঃখের অবসান হইতে, 


পারিবে ।” ৃ 

এমিলিয়া একথা শুনিয়া, পুলকভরে কহিল, 
"ঠাকুরাণি! ইহা অতি উত্তম সক্ষস। আমি 
এখনই পিয়া মহারাশীকে আপনার এই সাধু 
সংকল্প জ্ঞাপন. করি । আহা মহারাণীও আজ 
ছুঃখ করিয়া বলিতেছিলেন যে, তাহার এমন 
' এক জন আত্মীয়-স্বজন নাই, যে. সাহস করিয়া, 
ত্কাহার বক্ষের নিধিটি' লইয়া, রাজসমক্ষে উপ- 
স্থিত হইতে পারে |». 

পালিন। কহিলেন, “তা! ভাল কথা । আমার 
প্রিয় সখীকে আরও বলিও,.কেবলই যে, আমি 
তার কন্তারত্বটিকে লইয়া, রাজাকে উপহার 
দিব, তাহা নহে--অকপটে, মুক্তকণ্ঠে ভার 
অমূলক অপবাদ অগনোদন করিতেও যত্ব 
পাইব। টি 

এমিলি। স্বর আপনার এই নিঃস্ধার্থ 
-উপ্বকারের পুরস্কার দিবেন। রাজমহ্ষীর প্রতি 
থে আপনার এত ম্বেহ ও. ভালবাসা আছে, 
ভাহা। আমি জামিতাম না । - 

এমিলিয়া ত্কষণাৎ রানীকে এই শুভ- 
সংবাদ জ্ঞাপন, করিঙ্গেন।. 
সহর্ধে, অর্ববাস্তংকরণে প্রিয়সধী- পালিনার হস্তে 
 প্রাধাধিকা কণ্ঠাকে সমর্পণ করিলেন। হায়! 
এতটুকু অনুগ্রহও কেহ ভাহাকে করে নাই, 
-স্করিতে সাহস পার নাই। 


ছুঃখিনী রাধীও 





(৬১) 
 করুণচ্ছসস পালিনা৷ রাজকন্াকে ক্রোড়ে 
লইয়া, সিলিলি-রাজ-দকাশে গমন করিতে 
উদ্যত হইলেন। কিন্ত সাহার স্বামী এন্টি: 
গ্বোনান্‌ পত্বীর এপ দুঃসাহসিক কার্যে প্রতি" 
নির্ত্ভ হইতে অনুরোধ করিলেন। রাজা 
লিয়ভিদ্‌ যে, ইহাতে ক্রোধান্িত হইবেন, 
ইহাও বলিলেন। কিন্ত পরোপকারিণী রমণী, 
স্বামীর কথা শুনিলেন না। তিনি নিভাকচিন্ধে 
রাজ-সভায় উপনীত হইয়া, সেই শিশু-কন্যাকে 
রাজার চরপপ্রান্তে রাখিয়া দিলেন ৷. অতঃপর 
রমণী- ্বতাব-স্থলভ পরছুঃখে কাতর হইয়া, সরল 
জ্দয়ে, মুক্তকঠে অভাপিনী হারমিয়নির নিক্ষ- 
লম্ক চরিত্র প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন । 
বঞ্ধিলেন, “মহারাজ, আপনি বৃথা ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। মহারাণী হারমিক়নিকে 
আমি. বিশেষরূপ জানি, তিনি নিষ্পাপ ও 
সতী সাধবী। তাহার নামে কলক্ষের আরোপ 
করিয়া, আপনি ঈশ্বরের নিকট অপরাধী 
হইতেছেন। এই দেখুন, এই সদ্যোজাত 
কন্তার অবয়ব অবিকল” আপনারই স্তায়। 
অতএব আপনি বৃথা সন্দেহ পরিহার করুন। 
কৃপ'-চক্ষে সরলা সহধর্মিনী ও তদগর্ভজাত 


জন্তানকে দেখুন। তাহাদের প্রতি জঅদয় 
হউন ।” 
কিন্তু ভাগ্য প্রতিকূল )--পালিনার এ 


বিনয় অন্ুযোগ্ের ফল বিপরীত হইল। 
রাজা লিয়স্তিস আরও  ক্রোধাধিত হই- 

লেন, পালিনার স্বামী গন্টিগ্রোনাস্কে 
রদ করিলেন, "এই মুহূর্তে তোমার 
এই প্রগল্ভা রমণীকে এখান হইতে দুর 
করিয়া দাও!” | 
. পরহুঃখকাতরা পালিনা « তখনও শাহ 
নিরাশ হইলেন না। হারমিত্ননির়... শিশু, 


কল্তাটিকে রাজার চরণ-তলে রাখিয়া ঠা 


গেলেন। উাবিলেন, ষখপরে সকলে শ্রশ্থান 
করিলে, রাজার মনে দয়ার জঞ্চার হইতে 
[পারে। তখঙ্গ চাই কি, তিনি নির্দোষ 
_শিশুটাকে রুপাচক্ষে দেখিতে পারেন। কিন্ত 
হায়, নিষ্ঠুর ভবিতব্য! পালিনা বুঝিতে 
পাঁরিলেন না যে, তাহার সেই অতি-বড় 
,আশার উপর ' অলক্ষ্যে, অনৃষ্ট, নিষ্ঠুর হাজি 
1হাসিয়াছিল-! 


চি 


শা 


গিসিলি-রঞ্জ, মহিষীর .প্রতি জাতক্রোধ 
হইয়াছিলেন, সুতরাৎ তাঁহার অন্তর হইতে: 


দঘা*মায়া একেবারে লোপ পাইয়াছিল। পালিনা 
প্রস্থান করিলে পর,*ভিনি এন্টিগোনাসীকে 
আদেশ করিলেন, “এই হতভাগা মেয়েটাকে 
সমুদ্রপারে, কোন বন মধ্যে নির্ধামন করিয়া 
_আইস। পাপিষ্ঠ। পরীর এই কন্তাও আমার 
চক্ষুঃশূল হইয়াছে ।” 
রাজার যে কথা, সেই কাজ। বিশেষ 
এন্টিগোনাস্‌ কেমিলোর ন্তায় সদ্বিবেচক 
ও .সন্গদয় ছিল না। রাজাজ্ঞ৷ প্রাপ্তি, মাত্র 
সেই লিষ্টুর, অর্ণবষানে আরোহণ করিয়া রাজ- 
 কন্তাকে সমুদ্র-পারন্থিত বিজন বনে নির্ববসন 
করিতে চলিল। 
লিয়ভ্তিসের মনে তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে । 
পত্বীর ব্যভিচারাশস্কা তাহার মনে বদ্ধমূল 
হুইয়াছে। ইতিপূর্বে তিনি ক্রিয্নমিনিস্‌ ও 
ডাইয়ন্‌ নামক তে ছুই জন সন্তাস্ত ভদ্রলোককে 
এপেলো 'দেবের মন্দিরে রামীর. সতীত্ব বিষয়ে 


পরীক্ষা লইতে : পাঠাইয়াছিলেন*. তাহাদের. 
রত্যাগমনের অপেক্ষা করিতে হার, ধৈধ্য 


রহিল না।.*তিনি রীতিমত এক সা আহ্রানু, 
করিলেন। সেবার অনেক. চিট নাত 


৩৫৫. 


হইলেন। হৃষ্টগ্রহ- “পরিচালিত, স্থৃতিকাগৃহ- 
বাষিনী, অভাগ্িনী রাণী দে সভায় আনীতা 
হুইলেন। ক্ষোভে, ছুঃখে, অপয়ানে, স্বণায় ও 
লজ্জায় তাহার বক্গস্থল শতধা বিদীর্গহইবার 
উপক্রম হইল। সাশ্রপূর্ণ লোচনে, কম্পিত- 
কলেবরে - মহা অপরাধীর ন্যায় রাজ্জী জে 


 অভায় ফ্াড়াইলেন | চারিদিকে পাত্র, মিত্র ও 


অমাত্য। রাণী হারমিয়নি সতীকি কলক্ষিনী, 


_ তাহার বিচার হইবে! 


(৮) 
এমন সময় এপেলোদেবের মন্দির হইতে 
রাজ-প্রেরিত সেই ছুইজন ভদ্র লোক সেই 
সভায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং পুলকিত- 
অন্তরে সেই ষন্দির-দ্বামীর দিলমোহরমুক্ত 
একখানি" পত্র সিফিল-রীঁজের হস্তে প্রদান - 
করিলেন। 
ফিসিলি-রাজ মন্ত্রীর হস্তে ষেই প্রভ্যাদেশ- 
লিপি দিয়া, তাহার সিলমোহর খুলিয়া! সর্বব- 
সমক্ষে পাঠ করিতে অনুমতি করিলেন! 
মন্ত্রীও রাজাক্ঞা পালন করিলেন। প্রত্যাদেশ- 
লিপিতে সংক্ষেপে এই কথাগুলি লিখিত 
ছিল ;-- ্‌ 
“হারমিয়নি সাধ্বী ১ পলিক্‌সেনিষ্‌ 
নিষ্পাপ; কেমিলো ধার্মিক প্রজা ; 
লিয়ন্তিসূ হিতশ্রক পিশাচ ) হারা 
নিধির উদ্ধার না হইলে রাজা ির্বাধশ 


হইবে?” 3 

কিন্ত ছর্ভাগ্য রাজা! দ্াকগ ৷ প্রতিহিংসায় 
তাহার মন কলুধিত-।. তিমি মনে করিলেন, 
রাষির আত্মীয়ের কৌধল করিয়া এই পত্র 






এই কথা জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, “আপনারা 
পাপিষ্টা রানীর প্রতি যথাবিহিত দগাজ্ঞা 
করুন ।” 
সবটা কথা। মুখ হইতে বাহির হু্টতে- 
না-হুইভে একজন পরিচারক উর্ধন্বাসে আমি! 
নিবেদন করিল, “মহারাজ ! সর্বনাশ হইয়াছে! 
সর্বসমক্ষে, প্রকান্ঠ-সভায়, জননীর সতীত্বের 
পরীক্ষার কথা শুনিয়া, দারুণ চুঃখ ও লজ্জায় 
অভিভূত হইয়া! রাজকুমার মেমিলাদ অকল্মাৎ 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ।” মা 
০ এই শিক্ষাণ মতবাদ শুনিবামাত্র অভাগিনী 
নিন মধ হইয়া পকিলেন। হতভাগ্য 





লিয়স্তিসের কঠিন অন্তর এবার গলিল। পুত্রের 
নিধনবার্ড। তাহার হৃদয়ে বিষাক্ত শল্যের স্তায় 


বিষম বাজিল। অভাগিনী পত্তীর প্রতিও 
করুণার ' উপয় হইল। তিনি পালিন' প্রভৃতি 
সমাগত রমণীকে আদেশ করিলেন, “রাজ্জীকে 
এখান হইতে লইয়া গিম্ব! শুঞীষ! কর।” ্‌ 
পালিনাও তাহাই করিলেন। কিন্ত 
অবিলঙ্ প্রত্যাগমন করিয়া রাজাকে কহিলেন, 
গায়, কি ছুর্দৈব! সেই জাল মুর্চছাই মহা" 
কাধীর শে, সুরা !-ণ্তিনি অনন্তকালের জবর 


। ইহলোক ত্যাগ করিয়। গিয়াছছেন ?” 


: শরইবার লিলির নর্াতিক অুশৌোচনা 
উপস্থিত হইল। এতক্ষণে তাহার বিবেক-বুদ্ধির 


(উদ্দয় হইল। সরলা, স্সেহমতী পত্থীর প্রতি 
গাহার পৈশাচিক নিষুরারণের কথা মনে 





ট্রাুর চরিত্রের 
প্রতি আর তাহার বিগৃমাত্র সংশয় রহিল না। 
 ভাবিলেন, দআমিই এই সব অনর্থের মুল। 
আমারই অপরিশামদশিতার আজ এই সর্বনাশ 
১৬85 
বিনাশের কারণ হইলাম আনাই সুছ্দিদোহে 
শিশু কন্ঠাটাও আজ নির্কযাসিতা। ও:! এ 
লি জা 
এপেলোদেবের প্রত্যাদেশ প্রকৃত। কলুষিত 
অন্তর বলিয়াই আমি দেই অনুতমনী-লিপির 
আন্গাদ পাই নাই। হারানিষত্রি পুনপ্রাপ্ত না 


৮২57 নির্বংশ হইব! 


হায়! কেন বুঝিলাম না,_-কেন মজিলাম ৭ 


25 
ক্ষোভ, ছুঃখ, শোক, আত্মমীনি ও দারুণ 
অনুতাপে লিযসতিস্‌ পুড়িতে লাগিলেন। ক্টাার 
বুকের ভিতর আগুন জলিতে লাগিল রা 
পাট ত্যাগ করিয়া সেই নির্ব্বাসিত কন্তাটির 
উদ্ধার-সাধন করিবেন সঙ্ধল করিলেন। আবার 
পরক্ষণেই ভাবিলেন ঘষে, এন্টিগোনাস কোন্‌ 
পথ দিয়া ভাহাকে লইয়া গিয়াছে, তাহা ত তিনি 
অবগত নন ; আর কেহও ত ভাহা। জানে না। 

৬টি 
প্রকারে নিরুপায় হওয়াক্স, শোকে উন্মস্তপ্রায় 
হইয়া তিনি অতি কষ্টে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন। 

এদিকে এন্টিগ্রোনাস্‌ রাজুরীকে ্ 
থে তরীতে আন্লোহণ করিয়া সমুদ্র-যাত্রী করে, 
রি প্রবল ঝটিকা, ষে তরী 
বোহিমিয়া-রাজ পলিক্সেনিসের রাজ্য-উপকূলে 
উপনীত হইল। নিটুর এন্টিগোনাল পৌত 
টব অধতরণ করিয়া সেই তটম্থ ব্রণ্যে, 
টৈ টি সেই বুকতরা-ধন-. 
শিশু কন্ঠাটিকে নিক্ষেপ করিল। 


কিন্ত পাপের ফল হাতে হাতে ফলিল। 
বিধাতার শসমোদ্ অভিশীপ ব্যর্থ হইবার নছে। 
85865578 
পীলন-করিয়া যেমন তরীতে পুনরারোহছণ করিতে 
আসিবে, অমনি এক ভীহণ-দরশনি, মহাবল 
বন্ভ-ভন্নুক সহস! তাহাকে আক্রমণ করিল এবং 
অবিলম্বে প্রথর নখরাতাতে তাহার বক্ষ-ন্ছল 
৮ 

সদ্যোজাত শিশু-কন্তা টন লা 
ইনি তাতে নিবি লিভার ও 
মহার্ঘ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া দিয়াছিলেন। 
স্বয়ং সিসিলি-রাজ--ঠীহার প্রাণাধিক পতিরত্বঃ 
ক্তা দর্শন করিবেন, করিয়া তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইবেন, এই আশ্বাসেই অভাগিনীর . 
এই অনুষ্ঠান, কন্তাকে মুসজ্জিতাবস্থায় রাজ- 
৮২ 
রাজ-কন্তার নির্ধ্যামন হইল! এন্টিগ্োনাস্‌ 
যখন রাজকন্ভাকে বনবাষ দিতে লইয়া হায়, 
টি? দেই মহামুল্য পরিচ্ছদের উপর 
277751785 
“পারদিতা” এই নাম লিখিয়া দিয়াছিল; অধি- 
কন্ঠ তাহার উচ্চবংশে জন্ম ও দারুণ দুর্ভাগ্যের 
কথাও সক্ষেতে উল্লেখ করিয়াছিল । 

(১৯), 

নিকপায়ের উপায়-বিধাতা। সুপ 
হারিক্বনির প্রাপ-পুত্তলি__পারদিতাটি বে, 
১5 ইহা বিধাতার ইচ্ছ। নছে। 
বি রেটিরোরার ইসি নল 
বিসর্জন করিলে পর, এক মেষপীলক ভ্রমণ 
করিতে করিতে হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত 
বি তো রি 
রে শি অসহায় পড়িয়া আছে। . দেবিয়া 
টা ডা সে .কন্তাটিকে জ্রোড়ে 
উহ আপন গৃহিনীকে সেই 


পা কন্তা-রতুটী সমর্পণ করিল । মেষপালক- ( 


ইনী কন্তার অপরূপ রূপ-লাবণ্য ও রত্বা" 


কাকি দেখিয়া অতিশয় সন্ত হইল, এবহ 





করিতে লাগিল রর 

মেষপালকের অবস্থা অবস্ঠ ভাল ছিল না। 
কিন কুড়ান-মেয়েটার গায়ে যে. সুমন্ত বহুমূল্য 
রষ্কালক্কার আছে, তাহার উপস্ত্ব হইতে হঠাৎ 
রাতারাতি “বড়মান্ুষ হইয়া পড়িলে পাঁচ জনে 


পাঁচ কথা কহিতে পারে, এই আশঙ্ষায় সে, 


পুর্ব্ব বাসস্থান পরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিল 
এবং দেশের অন্য খণ্ডে গিয়া বাস করিল। 
অতঃপর অধিক মেষ ক্রয় করিয়া ব্যবসায় 
জমাইয়া বিল এবং অল্পদিনের মধ্যে একজন 
' ধন্বান্‌ মেষপালক হইল: বলা বাহুল্য, 
বয়োরৃদ্ধি ও জ্ঞানোদয় হইলেও পারদিতা কিছু- 
তেই আত্মপরিচয় 'পাইল না-মেষপালকের 
কন্যা বলিয়াই আপনাকে জানিল। 
[কিছুকাল অতীত হইল; পারদিতা বড় 
হইল। বালিকার দেহে রূপ আর ধরে লা, 
দেখিলে আরও দেখিতে ইচ্ছা! হয়! 
স্বভাবের কি আশ্চর্ঘয মহিমা! পারদিত! 
ঘদিও মেষপালকের পালিতা কন্তা ও সেই মেষ- 
পালকের নিকট হইতে তাহার ঘা-কিছু শিক্ষ। 
ও সছৃপদেশ লাভ, তথাপি উচ্চ রংশমর্ধ্যাদ। 
ও বাপ-মাক্ের গুণ হইতে বালিকা! বঞ্চিত হয় 
নাই।. ফলতঃ, রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিলে 
যে সকল মহদগণ লাভ হয়, পারদিভাক্ সে 
সমস্ত খুগের অভাব ছিল না। 


শশী 


ছে), 


বোহিষিয়া- রাজ পদ এ একমাত্র: 


রর .ছিল,_নাম ফ্লোরিজেল্‌। ফ্লোরিজেল রি 
এন সামি, করিতে হঠাৎ, ঞঁ মেষ-. 
| পালকের হী মিটে উপস্থিত হইলেন 


সেই কন্তাটিকে লালন-পালন ৃ 








এবং অলোকসামান্তা, ত্রৈলোক্যহুন্দরী পার- 


' পিতাকে দর্শন করিলেন।. পারদিতাও যুব- 


রাজকে দেখিতে পাইল । উভয়ের চারি চক্ষে 
মিলন হইল।. সে চক্ষের পলক. আর পড়ে 
না। উভয়েই উভয়ের রূপে আকুষ্ট। রাজপুত্র: 


(আত্মহারা হইলেন,_-এই অনুপমা! জ্্রীরত্ু লাভ, 
করাই তাহার ধ্যান-জ্ঞান হইল । 


. যুবরাজ গৃহে আসিলেন। 'কিন্ত ঘরে আর. 
মন বসে না। যেরূপে--যেমন করিয়াই হউক, 
এই রূপবত্র রমবীকে লাভ করিতে হইবে। 
এই ভাবিয়া জামান্ত রাখালবেশে “দোরিক্রিদ্‌” 
নাম ধারণ করিয ফ্লোরিজেল উক্ত মেষপালকের.* 


, বাটীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। যুবক" 


যুবতী অনতিবিলম্বে পরস্পরের প্রণয়ে আবন্ধ 
হইলেন। 

বোহিমিয়া-রাজ, পুত্রকে সর্বদাই গৃহে 
অনুপস্থিত থাকিতে দেখিয়া! কিছু সংশয্রিত- 
চিত্ত ও -কৌতৃহলী হইলেন। যুবরাজ সর্ব্বদাই, 
একাকী কোথায় গতায়্াত করে, তাহা জানিবার 
জন্য তিনি গোপনে চর নিযুক্ত করিয়া দিলেন । 
অল্প অনুসন্ধানেই রহস্ত প্রকটিত হইল,__ 
চরেরা রাজাকে জ্ঞাপন করিল, যুবরাজ 
ফ্লোরিজেল এক মেষপালক-তনম্ার প্রেমে 
পড়িয়াছেন। " 

€ ১৩) 

ঘটনার জত্যাসত্য পরীক্ষা করিবার জন্ 

বোহিমিয়া-রাজ এক দিন দেই প্রাপরক্ষক প্রিয় 


1 কেমিলোকে সঙ্গে লইয়া উক্ত মেষপালকের 
1 বাীতে উপস্থিত হইলেন,। উতয়েরই ছন্রবেশ। 


সে দিন তথায় “মেষমুডন” নামক এক 


মহোৎসব। বহলোকের জমাগম হইয়াছে। 
| মেষপালকের. 
সুসজ্জিত; চারিদিক সুশোভিত). সকলেই 
হাসি মনের খে হি পরিভ্রমণ 


বাীর জন্মুখে বিবিধ পণ্ানব্য 





করিতেছে। বিস্তর নিমন্ত্রিত লৌকের সমীগম 
হইয়াছে। এমন আনন-আসরে স্বয়ং বোহি- 
মিরাজ ও কেমিলো৷ অনাহৃত হইয়া! উপ. 

গৃহস্বামী_সেই বৃদ্ধ £মেষপালক, ছুই 
জন বিদেশী ভদ্রলোক দেখিয়া! আদর-অভ্যর্থন। 
করিল ও এই মহোতৎ্সবে যোগদান করিতে 
অনুরোধ করিল। " 

মেধ মুণ্ডন পর্বে চারিদিক উৎদ। সক- 
লেই হাসিয়া-খুদিয়া বেড়াইতেছে ; কেবল 
পারদিতা ও ফ্লোরিজেল্‌ নিভৃতে এক কোণে 
বসিয়া কখোপকখনে নিমুক্ত। 

ছদ্মবেশী পলিকৃসেনিস ও কেমিল! ক্রমে 
ক্রমে সেই দ্দিক এখেঁসিয়া বসিলেন ও যুবক- 
যুবতীর নব-অনুরাগের কথাবার্তা! শুনিতে লাগি" 
লেন। বল! বাহুল্য, উভয়ে এরূপ .ছদ্র্ধেশ 
ধারণ করিয়াছিলেন যে, যুবরাজ কোন মতেই 
পিতাকে বা কেমিলোকে চিনিতে পারিলেন না। 

পারদিতার মধুর কথাবার্তী শুনিয়া বোহি- 
মিমা-রাজ বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইয়া 
তিনি জনাস্তিকে কেমিশোকে কহিলেন, “দেখ, 
. আমি জীবনে, নীচকুলে এমন অপরূপ 
হৃদরী দেখি নাই। বিশেষ, ইহার কথাবার্তী 
গুনিয়া আমি আরও মোহিত হইয়াছি। ইহার 
হাব-ভাব ও বিনীত ব্যবহার দেখিলে মনে 
হয় না যে, বালিকা হীনবংশে জন্মগ্রহণ 

করিয়াছে 1% 

... ৫কমিলোও অধিকওর চমৎকৃত হইয়া! 
ছিলেন। চমৎকৃত হইয়া তিনিও রাজবাক্যের 
পৌষকতা করি! কহিলেন, “মহারাজ! আমা" 
রও তাহাই বোধ হইতেছে। রূপে-গুণে ণে এই 
রম রাজরাধীর যোগ্য » 

_ বোহিমিয়া রাজ মেবপালিককে জনাভিকে 
সন্মোধন রিয়া কহিলেন, দ্ধ হে তোমার 
_কম্ঠার সহিত যে তরুণ যুবকটিকে কখোপকখন 
করিতে দেখিতেছি, ইহার নাধ কি?” 


৩৫৯ 


মেষপালক, উত্তর করিজ, ূ 
দোরিক্রিস্+ ইমি আমার তনয়ার প্রণয় 
্রার্থা। আমার তনয়াও ইহান্স প্রতি অসু- 
রক্তা।, ফলতঃ ইহাদের পরস্পরের প্রেম-চুম্বন্‌ 
দেখিয়া! বুঝিবার যো! নাই যে, কে কাহাকে 
বেশী ভালবাসে । আর এ কথাও ঠিক যে, 
দোরিক্লিদ যদি আমার কন্ভার পানিগ্রহধ 
করে, তবে সে, যা কখন স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
এত ধন-রতব পাইবে” ্‌ 

তা" কথা বটে।--দোরিক্রিস্‌ ষ্দি ঘথীর্থ * 
কৃষক-পুত্র রাখাল হয়, তাহা হুইলে মেষপাল" 
কের খরচ সত্ব, এখনও পারদিতার যে কয়খানি 
রত্বালঙ্কার আছে, তা? একটা রাখালের পক্ষে 
স্বপ্লাধিক বটে ! - 

এবার পলিক্সেনিস্‌ সম্পূর্ণরূপে গলার দ্বর 
পরিবর্তন, করিয়া আপন, পুত্রকে কহিলেন, 
«কেমন হে যুবক, আজ এমন সমারোহ ব্যাপার) 
__এমন দিনে তুমি প্রণস্থিনী প্রমপাকে লইফ়! যে 
চুপনচাপ আছ? ওহে, আমাদেরও এক ময় 
বয়স ছিল, কত রঙ্গরসে দিন কাটিত,প্রণ- 
ফ্িনীকে কত-কি সৌখিন জিনিস-পত্র উপহার 
দিতাম আর আজ এই উত্সবের দিনে এত" 
শত জিনিস-পত্রের দোকান দেখিতেছি তুমি 
একটি ভ্রব্যও প্রণয়িনীকে উপহার দিলে না?" 

রাজপুত্র পিতাকে চিনিতে না পারিয়া, 
সাধারণ ভদ্রলোক-বৌধে কহিলেন, “মহাশয় ! 
আমার এ মনোমোহিনী, সামান্য বিলাস-দ্রব্যের 
প্রার্থী নন। ইনি যে অমূল্য ধনের ক্মভিলাবী, 
তাহা অহদিশ আমার হৃদয়ে জাগিয়। আছে।” 

অতঃপর পারদিতাকে সম্বোধন করিয়া 
জনাস্তিকে কহিলেন, *্প্রাণাধিকে,, এই দ্ধ 
দেখিতেছি, সময়ে: একজন, রসিক পুক্ধষ 
ছিলেন। প্রেমের. মন্ম ইনি অবশ্তই জানেন ঃ 
অতএব ইনি সাক্ষী হউন, আমি মুক্তকঠে 
আমার মনের ভাব ব্যক্ত করি 5 


«ইহার মাম .. 


এই বলিয়া ফ্লোরিজেল সেই ছছ্ববেশীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহাশয়! আপনি 
'সাক্ষী রহিলেন, আমি সর্বাস্তঃকরণে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইয়া বলিতেছি, এই সুন্দরীর পাণি- 
গ্রহণ করিব, ইনি আমার ধন্মপত্থী হইবেন। 
আপনি আমার অঙীকার-বাক্যের সাক্ষী 


আর বায় কোথায় ? আগুন গর্জিয়া উঠিল। 
পুত্রের এ-হেন নীচ প্রবৃত্তির কথা গনিবামাত্র 
বোহিমিয়া-রাজ ছত্ববেশ পরিত্যাগ করিলেন 
এবৎ রোবপরবশ হুইব্বা কম্পিত কলেবরে 
কহিলেন, “কুলাঙ্গার! হা, আমি যেন তোর 


এই অবৈধ-প্রপর-ব্ধন-চ্ছেদের সাক্ষী হই! 


হ্থা! ধিক্‌তোকে। তুই আমার. কুলে কালি 
দিতে বসিয়াছিদ্।” | 





এই বলিক্কা পুত্রকে যার-পর-নাই তিরস্কার 
ও ভঙসনা করিলেন। পারদিতাও রাজরোষ 
হইতে অব্যাহতি পাইল না। বোহিমিয়া-রাজ 
ফেই সরলা বালিকাকেও যৎপরোনাস্তি অপ- 
মান ও ভসনা করিলেন। অধিকস্ত কহিলেন, 
“সাবধান, ঘদি পুনরায় যুবরাজের প্রণয়প্রার্থ! 
হও বা তাহাকে আপন আবাসে আসিতে 
দাও, তাহা হইলে তোমার সহিত তোমার বৃদ্ধ 
পিতারও প্রাণ যাইবে ৮" | 
_ পলিকৃসেনিন্‌ তথায় আর ক্ষণকাল তত 
লেন না,-কেমিলোকে বলিক্া গেলেন, “হত- 
ভাগ্য পুত্রকে সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে আমার 
হও) আমি চলিলাম।” ১.8 
বোহিমিয়া-রাজ স্বস্থানে শ্রস্থাৰ করিলেন . 


টর্দ টেল্‌। 





4) 

. দারুণ আপমানে ও অভিমানে রাজতনয়। 
পারদিতার অন্তর স্দীত হইয়া উঠিল। সিংহ- 
শিশু সিংহের স্বভাবই প্রাপ্ত হয় । কোপভরে, 
গতীরদ্বরে নৃপনন্দিনী কহিলেন, “কি বলিব, 
ঘদি রাজ.রোষে সবংশে আমাদের বিনাশ- 
সাঁধন হয়, আমি তাহাতে অন্ুমাত্র ভীত বা 
বিচলিত নহি। অনেক কষ্টে আমি আত্ম- 
সংবরণ করিয়াছি । একবার নয়,--ছইবার 
আমি বোহিমিয়া'রাজের পরুষবাক্যের প্রত্যুত্তর 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম। আমি বলিতে 
যাইভেছিলাম, 
সমানরূপে স্বণকর বিতরিত করিয়া" থাকেন। 
আপনার প্রাসাদদোপরি যে সুর্যালোক প্রতি- 
বিশ্বিত হয়, দরিদ্রের পর্ণকুটীরেও €সই 
আলোক পতিত হইয়া থাকে! কিন্দ হায়! 
আমার অন্তরের কথ! অন্তরেই লীন হইল)” 


“মহারাজ, দিনকর সর্সত্রই, 


বিশেষ, ত্বাহার অস্তরে যুগপৎ বিস্ময় ও কৌন 
হুল জানিতে লাঙ্গিল।নীচ মেহপালকের গৃছে 
এ তেজন্থিনী রমণী কিরূপে জন্মগ্রহণ করিল 
ইহার. হদয্বের মহত্ব ও উচ্চাকীজ্ঞণ দেখিয়া 
বোধ হয় না যে, এনারী সামান্তা। বিশেষ 
দেখিতেছি, প্রণস্থি-যুগলের প্রেম-বন্ধন বদ্ামূল 
হইয়্াছে। যুবরাজ ফ্লোরিজেল দেখিতেছি, 
'কিছুতেই এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারিবে না।” 

এই ভাবিয়া! সহৃদয় কেমিলো৷ মনে মনে 
কি-এক স্ফির-সিদ্ধাস্ত করিলেন এবং আভাষে 
প্রণয্ি-সুগলকে একটু আশ্বাসও দিলেন! 

(১৫) 

ইতিপুর্ক্রে কেমিলো৷ সংবাদ পাইয়়াছিলেন, , 
দিনিলি-রাজ লিয়স্তিস্‌ এখন আত্মদোষ বুঝিতে 
পারিয়াঁ বিশিষ্টরূপ অনুতপ্ত, হইয়াছেন। তাহার 
প্রকৃতিতে এখন আর সেই কাঠিন্য ও বৈর- 


তার পর মনোবেগ সংবরণে অসমর্থ হইয়া [ নিধ্যাতন-স্পৃহ। একেবারেই নাই। কেমিলে। 


গভীর ছুঃখের সহিত রাজপুত্রকে কহিলেন, 
"এতদিনে আমার হ্থথ-সপ্র ভাঙ্গিয়া গেল! 
থামার রাজ-রাণী হইবার হাশী ঘুচিযাছে! 
যুবরাজ, আমাকে বিদায় দাও! ভাগ্যবান্‌, যাও 
স্পনিজ-গানে ঘাও! নীচ মেষপালকের বংশে 
আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি,_স্থতরাৎ যেই মেষ- 
ছুপ্ধ ঘোহন করিব ও কাদিয়া-নাদিয়া এ জীবন 
শেষ করিব!” 

অতঃপর কেমিলো, রাজপুত্রকে অনেক 
বুঝাইলেন। পারদিতাকে চিরদিনের মত পরি- 
ত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিতে অনুরোধ করিলেন । 
কিন্ত দেখিলেন, ফ্লোরিজেল অচল, অটল। 
তিনি কিছুতেই পারধিতার প্রণঘ-পাশ ছেদন 
করিতে চাহেন না। বরৎ এমস্ত তিনি পিতৃবনধু 
কেমিলোর নিকট অনেক ₹ সবিনয় অনখোগও 
করিলেন। 
এবার সহৃদয় ফেমিলোর হুদয় দিল 


দিও বোহিষিয়া-রাজ-আলয়ে পরম সমাদরে 
অবস্থান করিতেছেন, তথাপি জননী-জন্মভূমি 
দেখিতে ও পূর্বপ্রভূ দিসিলিরাজের দ্েহ- 
অনুগ্রহ লাভ কর্ধিতে তিনি অত্যন্ত উত্ত্ক 
হুইয়াছিলেন। অতঃপর ভাবিলেন, এই অবসরে 
সকল দিক রক্ষা হয়। এই ভাবিয়! তিনি ফ্লোরি- 

জেল্‌্কে কহিলেন, “যুবরাজ, যদ্দি আপনি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হন, তাহা হইলে আর আপ- 
নাকে এ মনোকষ্ট ভোগ করিতে হয় না। চলুন, 
আমরা সকলে মিলিয়া এই অবসরে সিজিলি- 
রাজ্যে গমন করি। সিসিলিরাজের শরণাপন্ন 

হইলে আপনার অভীষ্ট সিদ্ধির কোন ব্যাধাত 
ক্বটিবে ন7া। তিনিও পরম সমাদরে আমাদিগকে 
গ্রহণ করিবেন। ভার চাই কি, আপনার 

পিতাও, সিসিলি রাজের অনুরোধে আপনার 
প্রতি প্রসঙ্্ হইতে পারেন ও এই বিবাহে 
মত দিতে পারেন গা 


তাহাই স্থির হইল। পারদিতাকে সঙ্গে 
লইয়া ফ্লোরিজেল্‌ কেমিলোর সহিত নিসিলি- 
রাজ্যে যাইতে সম্মত হইলেন। বৃদ্ধ মেষ- 
পালকও সেই.সঙ্গে যাইবে, স্থির হইল! 


সিসিলি-রাজ্যে পলায়ন করিলেন । মেষপালক 
তাহার অন্ান্ত দ্রব্যের সহিত পারদিতার দেই 


বাল্যপরিচ্ছদটা ও অবশিষ্ট অলঙ্কারগুলি সঙ্গে 
লইল। 


(৯৬) 

পিসিলি-রাজ' লিয়স্তিস্‌ অনৃষ্ট দোষে, 
ছুন্মাতিবশে অকালে কন্তা ও পুত্র-কলত্র হারাইয়া 
শোকসাগরে নিষগ্প ছিলেন। তচুপরি অযথ। 
'মিত্রপ্রোহে মর্্বাস্তিক কষ্টে কালযাপন করিতে 
ছিলেন। এক্ষণে সেই বদ্ধুপুত্র ,ও প্রিয় 
অমাত্য.কেমিলো তাঁহার রাজ্যে আসিয়াছেন 
দেখিয়া, পরম জমাদরে তাহাদিগকে শ্রহণ 
করিলেন। পারদিতাকে, ফ্লোরিজেল্‌ আপন. 
সহধর্মিণী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। রাঁজা, 


অতঃপর বথাসমতয় তাহারা. নু 





আর কোথায় বা আঅ'মার সেই মেহমরী সংলা 
অহধর্্িনী 
অতঃপর বোহিমিয়া-রাজপুত্রকে সম্থোধন 

করিয়া আবার কহিলেন, “বস, গ্রহবশে 
আমি তোমার পিতার-স্তায় মহানুভব ব্যক্তির 
বন্ধু-ক্ষেহে বঞ্চিত হইয়াছি। তাহাকে দেখিতে 
আমার বড়ই সাধ হয়। ভগবান কি আমার 
এ সাধ পুর্ণ করিবেন ?” 

বৃদ্ধ মেষপালক আমনুপুর্বিক সকল কথ। 
সুনিল ও পারদিতাকে দেখিয়া সিসিলি- 
রাজের ঘে অপত্যন্ষেহ জাগিয়া উঠিল, তাহার 
কারণ কেবল সে-ই বুঝিল। বুঝিল যে, 
পারদিতা আর কেহ নয়,-সিসিলি-রাজেরই 
কন্তা। কারণ্/বালিকার নির্বাসনের পর অবশিষ্ট 
ঘটনা কেবল সে-ই জানিত। 


(১৭) 
যর্থা সময়ে জে, রাজপুত্র ফ্লে।রিজেল্‌, পার* 
দিতা, কেমিলেো ও এন্টিগোনাস্-পত্ী পলি- 
নাকে পারদিতার জীবন-কাহিনী বিস্তারিত- 


নিণিমেষ নয়নে সেই রমলীকে দেখিতে লাগি- | রূপে কহিল। যেবূপে, যেমন অবস্থায় তাহাকে 
লেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার মনে এক অপুর্ব; অরণ্যে দেখিতে পায়, এন্টিগোনাস্‌ ফেব্লেপে 


ভাবের সঞ্চার হইল। দ্বাভাবিক বাৎসল্য- 
স্ষেহে তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল। খভাগিনী 
হারমিয়নিকে মনে পড়িল। সেই মুখ, সেই 
চোক, দেই অঙ্গ সৌষ্টব--একে একে স্মৃতি- 
পথে উদ্দিত হইতে লাগিল । পারদিতার সহিত 
হারমিধনির আকৃতি-গঠন অবিকল এক বোধ 
হুইল: ছুর্ভাগ্য রাজা বিষাদভরে দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া কছিলেন, “হায়, আমি নিজের সর্ব্ব- 
নাশ নিজে করিয্লাছি! আমি হু্মতিবশে যদি 
ই দোখার-পুত্তলিটিকে বিসর্ন না করিতাম, 
হা হইলে, আমার সেই কন্তাও আজ এত 


বড়টি হইত! ..কিন্ত হায়, ভাগ্য প্রতিকুণ।, 
০ বাজ কোথায় বা আমার ৭ মি ঘড়, 


বন্ত-ভন্লুক"হস্তে নিহত হয়, একে একে খুটিয়া- 
খুটিয়। সকল কথা বলিল। অতঃপর পারদিতযর 
শৈশবকালীন সেই পরিচ্ছদ্ধ ও অবশিষ্ট অল- 
স্কারগুলি দেখাইল। পালিন৷ দেখিলেন ও 
কুঝিলেন, হী মহারাণী হারমিয়নি এইরূপ 
বেশেই সভার সেই শিশু-কন্তাটাকে রাজসভাক়্ 
পাঠাইন্লা ছিলেন। অতঃপর .সেই পরিজ্ছদ-. 
সংলগ্ন কাগজ খণ্ডে স্বামীর হস্তাঁক্ষর দেখিলেন। 
সকলেরই মনে যুগপৎ বিস্ময় ও হর্য বিকাশ 
হইতে লাঙ্গিল। সকলেরই ধ্রুব বিশ্বাস হুইল, 
পারদিতা সিফিলি-রাজ লিয়ন্তিসের কন্ঠা !".. 
পালিনার মনের অবস্থা এখন বড়ই বিচিত্র । 
একদিকে স্কাহার অতুল আনন, স্সপরদিকে 


গভীর হুঃখ। 'অভাগিনী হারমিয়নির প্রাণ- 





পুস্তলি--হারানিধিটি আজ বিধাতা মিলাইয়া 
দিলেন, দেবতার প্রত্যাদেশ সফল হইল, 
রাজবংশ রক্ষা হইল /--কিন্ত হায়, অপরদিকে 
তাহার বুকের একখানি হাড় খসিল ! শেক 


বেগে শরীর. অবসন্ন হইয়া পড়িল '-তীহার 


জীবন-সর্বন্থ স্বামী আর ইহ-জগতে নাই! 
ছুর্ভাগা এন্টিগ্োনাস্‌ তাহার পাপের ফল 
হাতে-হাতে পাইয়াছে; ভয়াবহ ভন্গুক-হজে 
আত্মজীবন বিসর্জন কষিষাছে ;--এ দারুণ 
ছুঃসংবাদে তিনি অভিভূত হইয়া -পড়িলেন। 
ভাহার একবার ইচ্ছা হইতে লাগিল, মন 
খুলিয়া হাসি, আর বার ইচ্ছা হইল, ডাক 
ছাড়িয়া কাদি। পালিনার জদযষে মুর্তিমন্ত 
হাজি-কান্নার অভিনয় চলিতে লাগিল। 


(১৮০ 

কিন্ত শেষে হাস্তাভিনয়েরই জয় হইল) 
অভাগিনী হারমিয়নির জেই হারানিধিী পাইয়া 
গুণবতী পালিনা স্বামি-শোক ভুলিলেন। 
যথাসময়ে লিয়স্তিপ্‌ এ আনন্দ-সংবাদ পাই- 
লেন। রাজার তৎকালীন মে আনন দেখে 
কে? কন্তার যে 'বয়ুস্থা, সে জ্ঞান আর তখন 
ভাহার নাই,_তিনি পারদিতাকে সঙ্গেহে বক্ষে 
ধারণ করিলেন. ও বাৎসল্য-দ্েহে ত্বন যন 
তাহার মুখ-চুন্বন করিতে লাগিলেন। বাপ্প-কদ্ধ- 
কণ্ঠে, গদগদস্বরে বারংবার এই কথা কহিতে 
লাগ্গিলেন, পহায়, আজ যদি তোমার জননী 
জীবিত থাকিত! অহ, সানি হার- 
মিয়নি টি এ 

_সিসিলি-রাজ হারানিধি পাইয়া! ষেষন হরে 


আত্মহারা হইলেন, প্রাণাধিক! হারমিয়নির 


শোকও তেমনই মধ্যে অন্য যুকে আমা 
করিতে লাগিল । ' .. 
-পালিনা এই উড কে 


। শত, 


“মহারাজ, মহারালীকে আমি কিনধপ ম্সেহ-চক্ষে 
দেখিতাম, আপনি জানেন । আমি বহুযছ্ছে. 
ও বহু অর্থবায়ে ইটালীদেশীয় এক চিত্রকরের 
ছারা আমার সেই প্রভু-পত্বী-প্রিয়সধীর একটি 
অপরূপ মূর্তি নির্ধ্াণ করিগ্বাছি। সে দেবী- 
প্রতিমা আমার গৃহেই জংশ্থাপিত আছে। 
যদি মহারাজ ইচ্ছা করেন, দয়া করিয়া এ 
অধীনীর কুটীরে পদার্পণ করিবেন ;--দেবীরূপা 
হারমিয়নির মনোহর প্রতিমূর্তি দেখিয়া নয়ন- 
মন সার্থক করিবেন! সে মুর্তি এমন হুন্দর ও 
স্বাভাবিক যে, দেখিলে মনে করিতে পারিবেন 
না,জড় মূর্তি দেখিতেছেন, কি বাস্তব হার 
মিয়নিকে দেখিতেছেন 1, 

রাজা, পালিনার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 
পারদিতা, জন্মাবধি মাতৃমুখ অবলোকন করে 
নাই, সুতরাৎ সেও নিরতিশয় আগ্রহের সহিত 
জননীর প্রতিমৃত্তি দেখিতে চাহিল। 

যথাসময়ে পালিন1 গৃহে আসিলেন। শ্বয়ং 
সিসিলি-রাজ তাহার গৃহে আসিবেন, কাজেই 
পুর্ব হইতে যতদূর সম্ভব, রাঁজ-অভ্যর্থনার 
আয়োজনাদি স্থির করিয়া রাখিলেন। 


(১৯) ৰ 
সিষিলি-রাজ্ত কন্তা-সমভিব্যাহারে মহছিষীর 
প্রতিমূদ্তি দেখিবার জন্ত পালিনার আলয়ে উপ- 
স্থিত হইলেন। কেমিলো, ফ্লোরিজেল প্রভ্‌" 
তিও সঙ্গে গেলেন। মুত্তি বন্ত্রাবৃত ছিল। : 
পালিন। অঙ্লে অঙ্গে গে বস্তা অপসারিত করিতে 
লাগিলেন। মুর্তি প্রকটিত হইল । লিয়স্তিস্‌ 
রিম্ময়-বিস্ফীরিত-নেত্রে, নির্ণিমেষ-নয়নে, অবাকু-. 
হইয়া সে মুর্ভিপানে চাহি রহিলেন। 

- পালিনা কহিলেন, .“মহারজে, দেখু, 
রাজ্জীর প্রতিসূর্তি ঠিক হইয়াছে কি নাগ, 
তাশ্বরের নিপুণতাকে ধন্তবাদ দেওয়া যায়, 
কিনা?” 


৩৪ 


সী হারমিয়নি। 


১... পািপিশীপপিট পিপি 





রাজার মুখে কিছুক্ষণ কোন বাক্য স্কুরণ 
হুইল না। পালিন! পুনরায় এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিলেন, "হা ভাস্কর অতি সুক্ষ ব্যক্তি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে প্রতিমূর্তিটিতে 
বাজ্জীর যুখের সে স্বাভাবিক কমনীয় নাই-- 
বয়মের যেন কিছু আধিক্য হইয়াছে :” 

পালিনা উত্তর বলিলেন, "তা মহারাজ, 
ইহা ত দেই চিত্রকরের বিশিষ্ট দক্ষতার পরি- 
চায়ক। কারণ, রাজ্জী জীবিত. থাকিলে এত 
দিনে এই বয়সে উপনীত হুইতেন।” 


রি 


রাজ! সছঃখে কছিলেন, “হায়, যে দিন, 
আমি নবাহুরাগে রাণীকে পশ্চাৎ দিক হইতে 
খরিতে দিয়াছিলাম, তিনি তখন ঠিক এই 


. পারদিতাও 


একটু ইতস্তত করিয়া পালিনা কহিলেন, 


"মহারাজ, তবে অনুমতি করুন, প্রতিমূর্তি 
ঢাকিয়া ফেলি।” 

রাজ। সাগ্রহে কহিলেন, “না, ন: পালিনে ! 
থাক্‌, থাক, ঢাকিয়া কাজ নাই । আরও কিছু- 
ক্ষণ আমি দেখি । আঃ ! যত দেখি, নত আমার 
দর্শন-পিপাসা বাড়িয়া উঠিতেছে।” 
পিতৃ-বাকোর পোষকতা 
করিল। 

পালিনা কহিলেন, "না মহারাজ, অধিক- 
ক্ষপ দেখাটা কিছু নয়। অধিকক্ষণ দেখিয়া 
এই প্রতিমুর্তিটিকে আপনার সজীব বলিয়া 
ধোধ হইতে পারে। প্রতিমূর্তি দর্শনে, আপ- 
নাকে ক্রমেই মোহে আকষ্ট হইতে গেখিতেছি। 
অনুমতি করুন, আমি মুর্তি আবরিত করি ।” 
. এ্রবার রাজা সাগ্রছে কহিলেন, *না 


বটে বর 


পালিনে, আছি আরও দেখি। চিট 
আমার ষজীব বলিয়া বোধ হাইতেছে! এ 
"অলীক ধারণা, যেন চিরদিন আমার হৃদয়ে 
বদ্ধমূল থাকে । কিন্ত, ও কি ও! মূর্তি্টী শ্বাস- 


প্রশ্বাস লইতেছে-না? বলিহারি, চিত্রকর! 


না, না--আমার যেন স্পষ্টই বোধ হইতেছে, 
মর্তিটা সকরুণ-ন্ত্রে আমার পানে চাহিতে- 
ছেন! তোমর; কেহ আমাকে পাগল 
ভাবিও না”-আমি এই প্রতিমূর্তির মুখচুন্বন 
করিব !” 

বাজা ত্মাসন হইভে উঠিতে উদ্যত 


হইলে, পালিনা ত্রস্তভাবে কহিয়া উঠিলেন," 


“সেকি মহারাজ, প্রতিমূর্তিটির মুখে এখনও 
কাচ র. আছে, আপনি উহ্বাতে মুখ দিলে 
মথে তই রং লাগিবে। মহারাজ, বলেন ত, 
আমি সঙ্কেতে মুর্তিটিকে এই মঞ্চ হইতে 
অবত্তরণ করাইয়া আপনার কর.স্পর্শ করাইতে 
পারি!” 
লিয়স্তিসের আর বিস্ময়ের সীমা নাই' 
একি স্বপ্ন, প্রহেলিকা, না ইন্দ্রজাল! চিত্রকর 
কি এত ক্ষমতা ধরিতে পারে ৭ 
পালিনা, রাজার মনের ভাব বুঝিতে পারিঘ্া 
কহিলেন, “মহারাজ, আমি এই অসস্তবকে 
স্তব করিতে পারিতেছি বলিয়া আমাকে 
ছুষ্টা ব1 কুচরিত্রা ভাবিবেন না।--কোনরূপ 
ইন্তরজাল বা ডাকিনী-মন্ত্রে আমি একপ করিতে 
সমর্থ হইত্েছি, অবশ্ঠ এমন ভাব মনে আনি- 
বেন ন11” 

এই বলিয়ান্সেই চতুর! রমণী পুর্বব শিক্ষা" 

মত বাদ্যকরগণকে বাদ্য করিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। তাহারাও মনোমোহকর মৃছু-মধুর বাদ্য 
বাজাইভে লাগিল। লিয়াস্তিন্‌ চিত্রার্পিতের 
. স্তায়ণ মছিষ্ী হারমিয়নির দেই পবিত্র প্রতি- 
মুর্তি পানে চাহিয়া, রছিলেন। সে টক্ষের 
পলক. আর পড়ে না। সরলা পারদিতাও 





নতজানু হইয়া ভ্তক্তিভরে, নির্ণিমেষ নয়নে. টং 
মাতৃমুর্তি পানে চাহিয়া রহিল। দর্শকমণগুলী 
সকলেই অব।€1. সকলেই বিশ্নব-বিস্ফারিত- 
নেত্রে গ্রতিমুর্ভি পানে”্চাহিয়া আছে। এমন 
সময় সেই মঞ্চ হইতে অতি যৃছু-মন্থর গতিতে 
প্রতিমুর্তিটি ভূমে অবতরণ করিল। পালিনা, 


'্পারদিতাকে ষুততি-পার্থে লইয়া গেলেন । হুরি 


হরি! মুর্ভি, সেই ম্ষেহময়ী কন্তাটীর মুখ-চুম্বন 
করিল! অতঃপর ছল-দ্বল নেত্রে বিন্ীতভাবে 
রাজ-হস্ত স্পর্শ করিল € করুণকগে স্বামীর 
কুশলবার্ভ! জিজ্ঞাসিলে। 

“প্রাণাধিকে ! সতি ! 
সর্কন্থ !--” 

বলিয়া সিসিলিগাজ মহিষীকে গদয়ে ধারণ , 
করিলেন। অভার মাঝে আননের-আ্রোত 
প্রবাহিত হইল । 


সপ 


আমার জীবন" 


(২) 
বল। বাহুল্য, মহ্থারাণী হারমিয়ননি জীবিতাই 
ছিলেন। যখন সিসিলি-রাজ লিয়ন্ভিল ছুর্তিয় 
ক্রোধের বশবস্তা, হিতাহিত জ্ঞান শৃন্ত ;_শিশু- 
কন্তাকে বনে বিসর্জন করিলেন, অসর্তী জ্ঞানে 
মহিষীকে যার-পর-নাই নিধ্যাতন করিলেন ;-- 
তখন বুদ্ধিমতী পালিনা ভাবিলেন, যেরূপ 


গতিক দেখিতেছ্ছি, তাহাতে রাজার ক্রোধ 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি-ই পাইবে) এ খবস্থায় 
মহিষীর জীবন-সংশর় । অতএব, মহিষীর 
কল্পিভ'মৃত্যু-রটনা! করাই এক্ষেত্রে প্রশস্ত ।” 
ভাই, বখন সেই সভার মধ্যে পুত্রের 
নিধনবার্ভা শ্রবণে অভাগিনী হারমিয়নি মুক্ছিতা 
হইলেন, পালিনা সেই অবসরে রাজ্ীকে 
বিরলে লইয়া গিয়া দিসিলি-রজকে সংবাক্দ 
দিলেন যে,. মহিষী এই মুঙ্ছাতেই গতাস্থ : 
হুইয়্াছেন। পাঠকের জবাই লে কথ স্মরণ 
সি : 





৬৬ 


তদবধি শী ভর রমনী সযত্ে। সহগো-: দিতে সন্ত হইলেন। কারণ, পার্দিতা ত 


পনে আপন আলম়়ে রাবীকে রক্ষা করিয়া আজি- 
তেছেন। উপস্থিত অচিত্তনীয় উপায়ে ছুহিতা 
লাভ হইল দেখিয়া! ও রাজার কৃর্তপাপের 
বধোচিত অনুশোচন! হইয়াছে ভাবিয়া, তিনি 
হারমিয়নিকে হামন্সিশ্মিলনে হুখী করিলেন । 

_. রাজা লিয়ন্তিন্‌ পালিনার আচরণে যে কি 
অবধি আনন্দ লাভ করিলেন, তাহা কেবল 
তিনিই বুঝিলেন। বলা বাহুল্য, মেই রছ্ধ 
মেষপালকও রাজার অল্স স্নেহ ও কুতজ্ঞতার- 
ভাজন হয় নাই। অচিস্তনীয় বূপে জায়া ও 
ন্দদিনী লাভ করিয়া লিঃস্তিস্‌ অপার নুখসাগরে 
ভালিতে লাগিলেন। 


এই সময়ে আর এক শুভ খুটনা সংঘটিত 
হইল। বোহিমিয়া-রাজ পলিক্সেনিস; সপুত্র 
কেমিলোকে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিতে 
মা দেখিয়া শ্ছিরসিদ্ধাস্ত করিলেন, নিশ্চয়ই 
ইঞ্থার! দিষিলি-রাজ্যে সমাগত. হইয়্াছেন। 
ক্কারণ তিনি জানিতেন, কেমিলো৷ ইদানীং 
প্রায়ই স্বদেশ দেখিবার ইচ্ছা? প্রকাশ করিতেন। 
তিনি আর কালবিলশ্গ না করিয়া তাহাদের 
অন্থুনরণ করিলেন এবং যথাসময়ে সিসিলিতে 
"আলিয়া উপনীত হইলেন। 


।  লিয়স্তিসের আর সুখের অবধি রহিল ন1। | 


একে একে তাহার সকল মনক্ষেষ্ট দূর হইল।* 
“আজ তিনি স্ত্রী, কন্তাঃ বন্ধু ও প্রাচীন প্রিয় 
অমাত্য কেমষিলোকে পাইয়া নিরতিশয় সুখে 
মগ হইলেন। সিসিলি-রাজ মুক্ত অত্তরে 
বোহিমিয়া-রাজের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি- 
লেন। উভয়েই উভগ্রকে সত্ষ্ট করিলেন ১ 
কাহারও আর কোনরূপ মনোষালিন্ত রহিল 
কমা ভারি আনন্দের আত প্রবাহিত 

বমির সাহুলাদে, মি হতিও 


পা অহিত ক্লোরিজেলের- বিবাহ! 


তিরঙ্কার টাকিয়া ফেঁলিলেন । 


এখন আর হীনবংশীয়া মেধপালক-ছুহিতা নয্ব! 
বালিকাকে এক দ্বিন অযথা! তিরক্কারে মন্্রীহত 
করিয়াছিলেন ভাবিয়া বোহিমিয়-রাজ ব্যথিত 
হইলেন। এখন শতগুণ স্নেহয়াখা কথায়, সে 
অতঃপর, মহা 
সমারোহে ফ্লোরিজেল ও পারিদিতার শুভ 
পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হুইল।. সতী সাধ্বী 
হারমিয়নি, ছ্বামী, কন! ও জামাতা লইয়া মনের 
স্থখে কালঘাঞ্ধন করিতে লাগিলেন 


শ্ীহারাণচন্জ্র রক্ষিত! 


আব্বান। 


০০০০৭ 





সুধী গলে বিধি লাই, লাহিক বিধাত), 
চক্র লম অন্ধ বরীচলে | 
থা ললে কোথা দুখ, অদৃষ্ট কোথায়! 
জগত মানব-গদ তলে ।” 


জানা ইরা আছে, কাধণ ছজে য়, 
আজীবন প্রতীক্ষা! কেধল 1” 
" ভক্ত ফলে জগত বিরিপিনবানর, 
ভেগে লাগে ভরল উজ্জবন !» 


ধখি ভাবে,-ব তুমি, বরেণ্য, ভূমান্‌1” 
কবিভাবে »-পপূর্ণশোভাময় 1” 

গৃহী হামি, জীবস-যুদ্ধে (ডাকি লকাত্বরে-- 
“দয়াময়! হও গো মদয়।” 


শ্রীঅক্ষয়কুষ্গার বড়াল। 





সমাজ- 

হিনুসমাজ বিশেষতঃ বাঙ্গালার হিনূসমাজ 
এক্ষণে বড়ই কাতর। তেজ নাই, উৎসাহ 
নাই, পাপে দিবৃদ্ধি নাই,ধর্ষে প্রবৃত্তিও নাই। 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া এক প্রকার হিতাহিত বিবে" 
চনা-শৃন্ত হইয়া, সমাজ কালম্রোতে গা ঢালিয়া 
দিয়্াছেন। তি অল দিনের মধ্যেই অমাঁজের 
এই শোচনীয় অবস্থা! সংঘটিত হুইথাছে, তাই 
ব্লিয্না এখনও আশ! পরিত্যাগ করা ঘায় নাই; 


অল্পদিনের কাতরতা, উপযুক্ত ঁধধ পাইলে, 


দূর হইতে পারে। এইজন্তই সামাজিক 
মাত্রেরই ভাবা উচিত, সমাজের পুষ্টি হইবে 
ফিরূপে ? কাতরতা দূর হইবে কি উপায়ে? 
কি করিয়া আবার তেজ, উৎসাহ, ধন্ম-প্রবৃতিঃ 
পাপ-নিরৃদ্তি মনাজের ঘন্তরে আধিপত্য করিতে 
পারিবে? অবশ্ঠ উপায় বলা বিশেষ কঠিন 
ন্হে। ধার্মিক মাত্রেই বলিতে পারেন, ধ্ধর্্মই 
সমাজের মুল: ভিত্তি, সকলে জর্বতোভাবে 
ধর্ম অবলম্বন করিলে, পাপ-সংশ্রব পরিত্যাগ 
কৃরিলে, সমাজ আবার পুর্ব তেজঃসম্পন্ন 
হইবে।” বজ্তগত্যা, ধর্দ্মাবলম্বন যে প্রকৃষ্ট 
উপায়, তদ্ধিষযয়েও কোন সংশয় নাই। কিন্ত 
এ উপায়টা হুবচ হইলেও, একালে এতদবলম্বন 
স্ুকর নহে। সকর যে নহে, তাহা সকলেই 
বুঝিতেছেন। 

(যদিও র্ধসন্দ্ধে বাহ্‌ আন্দোলন এক্ষণে 
_ খুব চলিয়াছে; চুলের বালক হইতে পেন্সন- 
প্রাপ্ত ডিপুটী পর্ধ্যস্ত বছুতর লোকেই এখন 
ধর্মের আন্দোলনে যোগদান করে, ধর্্ কি 
বুঝিতে যায়; ব্জাতি ধর্মের প্রতি ভালবাসা 
মুধস্থ' করে? কিন্ত প্রকৃত মনের টান, ধর্টের 
দিকে আত্তরিক প্রবৃতি, ধর্ধমান্দেলন ফলে অতি 
অন লোকেরই হয়ছে | উনি বাদলার- 








দেওয়া হিন্দুধর্মের প্রতি বরং লোকে অনুরক্ত 
হইতে পারে, কিন্ত ঠিক পুরাতন সাবেক ধার্ট্ে 
লোকের অনুরাগ হওয়া সহজ নছে। 

" তাহা হইলেও আন্দোলন পরিত্যাজ্য নহে, 
কিছু না-কিছু উপকার ইহাতে আছেই। - 


. আর এক জস্প্রদ্ধায় বলেন, “সত্য অবলম্বন 
করাই সমাজের উচিত। ধর্মরসন্থদ্ধে বিবাদ- 
বিসংবাদ, কাজনিকতা এবং আড়ম্বর-পুর্ণতা 
যথেষ্ট। ফলে শাস্োক্ত ধর্ম অবলম্বন কর? 
নানা রকমেই অসম্ভব) অতএব সত্য অব- 
লম্বনই প্রকৃষ্ট উপায়। কাপট্য, শঠতা পরি- 
ত্যা করিলে, মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার রাক্ষসী 
মুর্তিকে সমাজ হইতে অপসারিত করিতে 
পারিলে, সমাজের অবশ্যই উন্নতি হইবে? 
বকধার্দ্িকতা, বৈড়ালব্রতিকতা সমাজের ঘোর- 
তর অনিষ্ট মূল; সেই 'জিনিসটীকে সমূলে 
নিশুল করিলে অবশ্তই সমাজের উন্নতি 
হইবে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। তাহারা 
বলেন, ভিতরে এক, বাহিরে আর এক, এমন 


লোক এ সমাজে যথে্উ। বাঙ্গণ পণ্ডিতগণ ত 


প্রায়ই উরূপ। একজন ঘোর পাপী জমাজ-. 
গ্রাহ্থ হইতেছে, আবার আর একজন তাদুশ 
পাপী সমাজে পরিগৃহীত হইতেছে না। দ্বদেশে 
সন্দবিধ অকাধ্য করিয়াও ভণ্ডামীর প্রভাবে বা 
মিথ্যা কথার গুণে একেবারে . ধর্ঘপুত্র যুধিষ্ঠির ; 
সমাজ সৰ জানিয়াও চক্ষু নিমীলিত করিয়া 
তাহাকে সাদরে বক্ষে করিতেছেন; আর 
বিলাত প্রত্যাগত সত্যবাদী সৎ পুরুষকে দূরে 
রাখিবার জন্ত সমাজ বন্ধ-পরিকর। ব্রাক্ষণ- 
পণ্ডিতের তৈলবটের টাকার উপরেই লোকের . 


| ধর্মাধস্ত্ের, জাতিকুল রম্মণর ভিত্তি স্থাপন" 
করিয়া বসিয়া আছেন। সমাজে এই সব. 
এবং. আরও সব' কপট ব্যবহারের, মিথ্যা . 


আড়ম্বরের দমাবেশ হইয়াছে। তাহা ছাড়ি! . 


। সত্য অবল্থন কর। যেরুপে পাপীকে লইয়া 


২৩৬৮ 


গন্ছতুমি । 


সমাজ সাদরে ব্যবহার করিতেছেন, সহায় থাকুক প্রথমে সমাজ-স্থিতির ফল সংক্ষেপে প্রদর্শন 


সার নাই ধা্ুক, সম্পত্ভি থাকুক,. আর নাই 
থাকুক, মেইরূপ সকল পাপ্টীকেই গ্রহণ করুন । 
সুরাপায়ী ব্রাহ্মণ এবং যথেক্ছাচারে বিলাত- 
গামী ব্রাহ্মণের পাপ-তারতম্য বিশেষ নাই) 
হ্থরাপাযী ব্রাঙ্গণ যদি সমাজে চলে, তবে 


বিলাত প্রভ্যাগতকে পায়ে ঠেলিবে কেন 


কিন্ত বর্তমান সমাজে এ ওঁচিত্য বিচার নাই। 


কল পাঁপিসংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া তেজ নাই, 


কিন্ত সময়বিশেষে কাপট্য আছে। কতিপয় 
পবিত্র লোককে বাদ রাখিয়া স্বীয় পবিত্রতা- 
খ্যাপন বিশুদ্ধিব্যপদেশ সমাজের বিলক্ষণ 
হইয়াছে । এই দোষগুলি পরিত্য'গ করা 


করিতেছি 


সমাজ কেন ?--সমাজেরই ষখন: প্রয্নোজন 
নাই, তখন সমাজ-পুষ্টি সম্বন্ধে আলোচনা, করা 
আর বন্ধ্যা-পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধ করাকি ঠিক 
এক কথা নহে ৭--ইহার উত্তর ১ 

প্ধর্মাতয়, রাজভয়, এবং সমাজভয়, মনুষ্যকে 


| নানাবিধ অকার্ধ্য হইতে দুরে রাখে । মন্থু- 


ফ্যের সুশীলতা মনৃষ্যের মন্ুষ্যত্ব-_-এই ভ্রিবিধ 
ভয়ের ফল। তন্মধ্যে প্রথম ভীতিদয়, সর্ব্ব- 
বিধ হুশৃঙ্খলার, প্রধান হেতু নহে। কেবল, 
ধন্মতীতি ত সাধারণ মানুষের পক্ষে বড়ই অকি- 
কিৎকর। রাজভীতির ক্ষমতা থাকিলেও বর্তমান 


'আঅবন্ঠ কর্তব্য । পাপ যখন ঢুকিয়াছে, তখন | সময়ে তাহ হইতে পরিত্রাণ পাওয়ার অনেক 
আপনাকে নিপ্পাপ বলিয়া খ্যাপন কর! সমাজের । উপায় আছে । বিশেষতঃ রাজভীতি অকার্ধ্য 
কর্তব্য নহে । সত্যপথ অবলম্বন করাই-উচিত। | নিবর্তনে সম্পূর্ণ সমর্থ হইলেও সংগ্রবৃত্তির 
অকর্মণ্য পাপীকে লইয়া সমাজ আত্মাকে সতত | হেতু ঘে একবারেই নহে, একথ! কে অস্বীকার 


কলুষিত করিতেছেন, এখন না হয় কশ্মণ্য ; করিতে পারে? কিন্ত সমাজ-ভীতি অকার্ধোরও 


পাপীকে লইস্সা আপনার তেজ প্রদর্শন করুন, 
কর্তব্য প্রালন করুন ।” 


পাপী বলিয়া স্পষ্ট তাহারা উল্লেখ না. 


করিলেও মনোভাব ইহাই বটে। মর্খ্বকথ। 
মি পুনরায় বলিতেছি,-“সমাজ যখন সুরা" 
পারী ত্রাহ্গপকে, অগম্যাগামী, অভঙক্ষ্যভোজী 
প্রত্াতি বিবিধ পাগীকে চালাইয়াছেন, তখন 
কপট-বিশুদ্ধতার ভান করিয়া “বিলাতী'দিগকে 
পরিত্যাগ কর! অন্চিত। সত্যের উপর নির্ভর 
করিয়া নির্ভদ্লে “বিলাভী”দিগকেও গ্রহণ করুন । 
“বিলাতীরা কষ্ধিনঠ, বিবিধ পারি ক্ষমতাসম্পন্ন, 
ইহার্দিগকে সমাজে লইলে লাভ আছে, ইহা- 
দ্দিগকে সমাদে লইলে, সমাজ-পুষ্টি, ত্যাগ 
করিলে সযাজেরই ক্ষতি। ইত্যাদি ।” 
শেষোক্ত মতের আলোচন! করা এই প্রব- 
ন্মের প্রধান উদ্দেশ্য । র ৃ 


। নিবর্তঁক, 


সত্কাধ্যেরও প্রবর্তক: অকার্ধ্য 
করিলে, সমাজ নিন্দা করিবে, বল প্রেয়োগ 
করিবে, সৎকার্ধ্য না কদ্িলেও সমাজ হেয় 
জ্ঞান করিবে, একথা এক মুহূর্তের জন্যও মনুষ্য 
হৃদয়ে জাগরূক হয়। ধনী কুপণ হইলে, 
প্রতিবেশী নিরম্ন বালকের মুখের দিকে না 
চাহিলে, রাজ দণ্ড নাই; কিজ সমাজদণ্ড 
আছে। সমাজের নিকট ধিক্কার-দণ্ড সতত 
ভোগ করিতে হয়, এ দণ্ড ভোগে অভিলাষ 
অনেকেরই হয় না। সমাজের নিকট সাধু 
হইতে সকলেরই ইচ্ছা! হয়। সমাজ না 
থাকিলে, সমাজ ভীতিও থাকিত মা, সমাজের 


রি 


'নিকট সানু হইতে ইচ্ছাও হইত না। 


আখি যাহাকে স্মাজ-ভয় বলিয়া মোটা- 
মুটা উল্লেখ করিয়াছি, তাহার প্রব্্ত অর্থ হইল, 
'লোকৈষণা।' লৌকেফণ! অর্থে. সমাজ খ্বাহাতে 
ভাল বলে, তদ্বিষয়ে ইচ্ছা) গৃহত্যাগী, 


সন্ন্যাসীরও ধোটৈষণা পরিত্যাগ জবকঠিন। যা 
হউক, এই অশেষ ক্ষমতাবতী লোকৈষণ। 
সংসারোপখোগী বহুতর জুল প্রসব করে। 
অতএব সংসারী হইলেই সমাজ আব্শ্যক। 
সমাজ হইতেই সংসারের সারতা, সমাজ হই- 
তেই সংসারের বিশুদ্ধি 

দ্বিতীয় কথা; বাক্যমুক্ত জ্ঞানসম্পন্ন জীব 
মনুষ্য, সহজ সহত্র-_-এক ক্থানে বাস করিলেই 
একপ্রকার সমাজ হইয়া থাইবেই। জেরূপ 
সমাজ হওয়1 স্বভাবেরই কাধ্য। জে জমাজ 
পরের প্রস্তুত করিতে হত না, স্বতঃই 
হইঞ্জা উঠে । অতি নীচ জঘন্ত মনুষ্য হইতে, 


সূর্ষোচ্চ জাতি পর্ধযস্ত সকলেরই সমাজ আছে।' 


তবে নীচ জাতির নীচ সমাজ, উচ্চ জাতির 
উচ্চ সমাজ, প্রতভেদ যা এইখানে । দশ্থ্য- 
সমাজ, দন্যুতা, পরগীড়ন, পরধনহরণ প্রভৃতি 
আকাধ্যের প্রশ্রয় এব প্ররোচন। দান করে। 
র্যাধসমাজ প্রাণিহত্যার পৌঁষক, আবার উচ্চ 
সমাজ, সর্বত্র দয়া, দাক্ষিণ্য এবৎ সাধুক্তার 
মহা প্রঅবণ। 
দহ্যসমাজে দি একজন পরপীড়ন- 
পরাজ্ুখ পুরুষ থাকে; কিংবা ব্যাধসমাজে জীব- 
হুত্যায়-বিতৃষ্ণ ব্যক্তি থাকে, তবে তাহার! 
প্ব স্ব সমাজে লাস্তিত এবং দ্বণিত হয় ॥ পক্ষা- 
স্তরে উচ্চ সমাজে, দহ্যভারাপূন্ন বা ব্যাধূ-ভাব- 
পন্ন অথবা এঁ প্রকার কুকার্ধ্যশালী পুরুষ 
বিশেষ নিন্দিত হয়। সামাজিক ব্যক্তিগণের 
প্রন্কতি অনুসারে সমাজের উচ্চতা নীচতা। 
স্থিরীকৃত হয়।,ঘে সমাজে যত নির্দোষ এবং 
উচ্চ-আদর্শে-গঠিত ব্যক্তির সমাবেশ, সে সমাজ 
তই উচ্চ। তাহার অভাব হইলেই: নীচ। 
পবিত্র হওয়! তাল ও শ্রেষ্ঠঃজীবন লাভ করা 
ভাল+এ ধাক্সব। যে সমাজে যত অধিক, সে 'দমা- 
জকে ততই উচ্চ বলিতে হয়. তাহার অভাব 
হইলেই নীচ বল! “গিয়া থাকে। সুতরাং 


মানুষের সমাজ শ্বাভাবিক; তবে, সমাজের 
'শ্রেষ্ঠতা, ব্যক্তিগণের ধর্মজ্ঞানাদ্দি সাপেক্ষ । 

বীতস্পৃহ এবং অত্যাচারী এই দ্বিবিধ 
ধ্যক্তি,ভিন্ন সমীজ না মানে কে? উক্ত দ্বিবিধ 
লোকের কথা, আমর! ছাড়িয়া দিতেছি। 

এখন দেখা যাইতেছে, জমাজধ্বৎসও 
মানুষে করিতে পারে না, ( অবশ্য যুদ্ধে মারিয়া 
সমাজধ্বংসের কথা! আমরা বলিতেছি না) 
তবে তাল সমাজকে মন্দ করিতে পারে, 
মন্দ-সমাজকেও ভাল করিতে পারে। কিন্ত 
সমাজধবৎস হয় না। 

এই আমরা, সমাজের ফল এবং প্রসঙ্গ ক্রমে 
সমাজ-উৎ্পন্তি ও সমাজধবৎমের বিষয় বলি- 
লাম। অতঃপর প্রকৃতমন্থসরামঃ ১ 

সমাজে লোকসংখ্যা বেশী হইলেই সমাজ- 
পুষ্টি হয় নাঁ; যেমন সম্মীজ, তছুপমুক্ত লোক 
অধিক হইলেই সমাজ-পুর্রি। গ্াভাবে সমাজ- 
ক্ষয় অর্থাৎ সমাজের ভাবা স্তর । 

এক্ষণে দেখ, হিন্দুসমাজ অন্তান্ত সমাজের 
স্তায় কেবল ইহলোক লইয়! ব্যস্ত নহে, কিন্ত 
ইহলোক ও পরলোকে ধাহাতে শুভ হয়, 
হিন্দসমাজ তদ্ধিবয়ে ব্যগ্র। হুতরাৎ অপরু 
কোন শ্রেষ্ঠ (নব্যমতে ) সমাজের আদর্শে এ 
সমাজ গঠন করিলে চলিবে না। বিশেষতঃ, 
পরলোকে দৃষ্টি নাই বলিয়৷ এক হিন্দুসমাজ 
ব্যতীত সকল সমাজেই কোন অংশে উতৎ্কর্ 
থাকিলেও বিশৃঙ্খলা নানাবিভাগে। হিন্দু- 
সমাজের জামগ্স্ত ও শৃঙ্খলা সর্ববিষয়ে । 
এ সমাজে জিতেজ্রিয়, সত্যবাদী, শাস্ত্রজ্ঞ, 
বিশ্বাসী, ক্ষমাগুণ-সম্পন্ন, চৌধধ্যাদি-দোষরহিত 
এবং বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির প্রাচুর্য আবন্ঠক। 
সেই সব লোকই এই সমাজের উপমুক্ত& 
এই. প্রকার লোকের অলগতা বশতই ক্রমে. 
আমাদের সমাজের অধঃপাত হইতেছে। এই 
প্রকার লোকের গদি হইলে, সমাজ-পুষ্টি 
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হইবে । বিলাতী বাবুদ্দিগকে লইলে, আমাদের 
সমাজ-পুষ্টির আশ কোথায়? বরং ঘোরতর 
অবনতির সম্ভাবনা । আমর! যেমন লোকের 
প্রাচুধ্য সমাজে চাহি, পাপত্োত : যতই 
সমাজে ঢুকিবে, তেমন লোকের আবির্ভাবের 
আশ! ততই কমিয়া যাইবে । পাপত্রোত 
নিবৃত্ভির পথ অন্বেষণ করাই এখনকার সমাজের 
প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। একটু আধটু 
করিয়া, পাপ দমন, পাপপ্রবৃত্তির দমন করিবার 
চেষ্টা করাও অন্ততঃ সকলের উচিত। তাহ! 
হইলে, ক্রমে পাপ-বেগ ভ্রাস হইতে পারে। 
এই উদ্দেন্তেই আমরা কখন কিছু বণলয়্া 
থাকি। সমাজ পুর্বে ২৪ জন পাপীকে ভন্ু- 
. গৃহীত করিয়া তাহাদিগকে আপনার অন্তর্গত 
করিয়া এখন একেবারে মজিতে বসিয়াছেন। 
জানি না, কতকাল ইহার প্রতিকার হইবে। 
এখন পাপি-সশ্শ্রব না কমিলে, আর রক্ষা 
নাই। ছুই একজন লোভী ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতের 
আত্মদ্রোহিতায়,। কালাপ্রসাদ দত্ত প্রভৃতি 
কয়েকটী লোক, সমাজে প্রচলিত হওয়ায় আজ 
বাঙ্গালী-সাহেবও সমাজে চলিত হইতে 
চাহিতেছেন। কাল বকাউর্লাও চাহিবেন। 
পুর্ধ্বকৃত অপরাধের জন্ত এখন. সমাজকে 
অন্তরে ধথ-মত খাইতে হইতেছে নিশ্চিতই। 
আবার সেই অপরাধে প্রবৃত্ত হওয়া কি সমা- 
জের উচিতণ্‌ স্বীকার করি, সমাজে বিলাতী 
বাবুদের সায় হিন্দু শাস্ত্রানহদারে পাগী 
বা ততোহধিক পাপীও আছে; কিন্ত তাই 
বলিয়াই যে, তাহাদিশ্কে লইতে হইবে এমন 
কোন কথা নাই। বে ব্রাক্ষণ হুরাপারী, সে ত 
মহাপাপী; মহাপাপী বলিয়া! চৌধ্য প্রভৃতি 
'ছল্পপাপ তাহার করা কর্তব্য অথবা কেন সে 
না করিবে ?--এ যুক্তি কেছ দিতে চাছেন কি? 
অথবা যে ব্যক্তি একটা ব্র্েহত্যা করিয়াছে 
এবং আর একট ব্রক্মহত্যা করিতে উদ্যত, 
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তাহাকে আরও শত শত ব্রন্মহত্যা করিতে বাধ্য 
কর! কি ন্তায়-সঙ্গত, না প্রমাণাস্ছমোদিত ? 
বরৎ সে-ই পাপীদের পাপনিবৃত্তি পাপ-প্রবৃ- 
তির অলতা যাহাতে হয়, তদ্িষয়ে যত্ব করাই 
কর্তব্য । মনে কর, সমাজ একটী ব্যন্তি, ষে 
এখন বিলক্ষণ পাপগ্রস্ত হইয়াছে, তাহাকে 
আরও পাপভারে ভারী করিতে কোন সমাজি- 
কেরই প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। লোভে 
হউক, মোহে হউক, অজ্ঞানে হউক, সমাজ 
কতকগুলি পাপানুষ্ঠান করিয়াছে, তাই বলিয়া 
তাহাকে আরও পাপ করাইতে হইবে ! আমরা 


-এ যুক্তির সারবত্তা বুঝিলাম না। বড়ই দুঃখের 


বিষয়, একজন প্রধান রাজনীতি-বেত্তা বুদ্ধি- 
মদগ্রগণ্য সন্্রান্ত ব্যক্তি এই ুক্তিটা আমাকে 
বুঝাইতে আসিয়াছিলেন। আমার অনুরোধ, 
তাহারা আমার কথাটা ভাল করিয়া বিবে- 
চনা করুন। সকলেরই উচিত, আমাদের 
সমাজ কিসে আবার আত্যত্তম হয়, তদ্বিষয়ে 
বিশেষ চেষ্টা করা। সমাজ, পবিত্রতা অভিমানে 
নহে, মিথ্যা বিশুদ্ধি ব্যপদেশেও নহে, কিন্ত 
পাপের মাত্রা বাড়াইতে খনিচ্ছক হইয়াই 
বিলাতী দিগকে লইতে অনিচ্ছুক । বিশেষতঃ, 
যেসব বিলাতী বা তথাবিধ পাপী প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া 'সমাজে মিশিতে ইচ্ছুক, তাহারা ত 
সমাজের অনুগত, 'জ্মাজের পবিত্রতা রক্ষা 
করিতে ইচ্ছুক, তাহারা--আপনারা অব্যব- 
হাই থাকুন, যখন ম্মার্ত, শৃলপানি প্রায়শ্চি্ত 
করিলেও অব্যবহার্ধ্য হইবে এই কথা বলিস্বা- 
ছেন, তখন তাহার! যখাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
অব্যবহার্ধ্াবেই সমাজে থাকুন, ত্িন্ার 
সবর্ণাগর্ভজ পুত্রের! রূপ পাপ না করিলে, 
যথাবিধি প্রীয়শ্চিত্ত করিয়া * সমাজে ব্যবহার্ধ্য 
হইতে পারিবে। নতুবা! কৃত-প্রারশ্চিত্ত বা 

* এয়প পিতার গুরসজাত বলিয়। পুত্রকে পার্টি 
করিতে হয়। 
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অক্কত-প্রায়শ্চিত ভ্ঞানকৃত মহাপাতকী বা 
তুল্য পাঁতকী সমাজে কদাচ ব্যবহার্ধ্য হইতে 
পারে না। সর্যাজ দৃঢ়*প্রতিজ্ঞ হইয্বা, এতাদৃশ 
পাপীকেই, পরিত্যাগ করুন; না হয়, যতদূর 
পারেন করুন। ইহ1 কাপট্য নহে, অসভ্য- 
ব্যবহার নহে; স্তাষ্য কথ।। আর ধাহার! 
পাপী, তাহাদিগকে বলি, ত্রাহারাও আমাদেরই 
সমাজের, আমাদেরই আত্মীয় ;--আত্মীয়ের 
মঙ্গল, দশের মঙ্গল, দেশের মঙ্গল ও সমাজের 
মঙ্গল অন্পাদন কর! কি তাহাদ্দেরও উচিত 
নহে ৭ স্বার্থত্যাগ না থাকিলে কোন সমাজেরই 
উন্নতি হয় না; নিজের ব্যবহাধ্যতারপ স্বার্থ- 
ত্যাগ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করুন, ধর্্-কথায় মন 
দিন, পুত্রাির সুশিক্ষার ব্যবস্থা! করুন, তদীয় 
পু্রাদি দ্বারা সমাজ-পুষ্টি হইবে । 

আমাদের ব্রাহ্গণপণ্ডিতদিগকেও বলি, 
করেন আপনাদের পায়ে আপনারা কুঠারাতাত 
করিতেছেন ? সামান্য অর্থলোভ পরিত্যাগ, কি 
সমাজের উপকারের জন্ত, পুত্র পৌত্রাদির 
উপকারের জন্ত আমরা করিতে পারি নাগ? 
সমাজের জন্য কত লোক, কত স্বার্থ পরিত্যাগ 
করিয়াছে, আর ২।১* ট! তুচ্ছ টাকার মমতা 
ত্যাগ করিতে পারিব না? আর এই লোভ 
ত্যাগে আমাদেরও বিশেষ উপকার আছে। 
আজ ১০ টাকার লোভে এই সব অকার্ধ্য 
করিতেছি, তাহাতে দশদিন পরেই ১০০ এক 
শত টাকা ক্ষতি হইতেছে । সমাজে আর 
রাধাকাস্ত দেব,যাদ্বরাম চৌধুরী, গোলোক রায় 
জন্মগ্রহণ করেন না? যাহাদের দ্বারা আমর! 
্রত্জিটিলিত হইয়াছি, তেমন লোক, আমা- 
দের প্রতি সেরূপ ভক্ষিমান লোক জন্মগ্রহণ 
করে না কেন ?--আমাদেরই দোষে । আমর! 
অর্থলোভে অব্যবন্থা-কুব্যবন্থ! দিয়া পাপের 
জাত বাড়াইয়ান্ছি এবং নিবৃত্তি করিবার 
চেষ্টা করি নাই। তাহার ফলে, সমাজ 
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পাপী হইয়াছে; পাপী জমাজ হইতে তাদুশ 
পুণ্যলীল যহাত্মাদিপ্রের প্রাহুর্ভাব অসতুব। 
২১ জন সাধুশীল এখনও যে আছেন, তাহ! 
পুর্ববপুরুষের পুণ্যফল মাত্র, আর কিছুই নহে। 
নিমন্ত্রণপত্র দিন দ্রিন কমিতেছে, তাহার কারণও 
আমরা। আমরাই সমাজে পাপ চালাইয়া, 
স্বপ্রবৃত্ধির পথ রুদ্ধ করিয়া দ্রিতেছি। অতএব 
এই পরিণাম-বিরস সর্বশেষ কার্ধেো, আমাদের 
সমূলবিনাশী কাধ্যে আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া কি 
উচিত? কখনই নহে । কৃতাঞ্জলিপুটে বলি, 
হে সামাজিকগণ ! হে পুণ্যশীল, পাপী মহা- 


পাপী-_সর্বাবিধ হিন্দুগণ | হিন্দুসমাজের উপ- 


কার কামনায়, প্রহিক, পারত্রিক, মঙ্গলকামনায় 
আপনার আপনার কিছু কিছু স্বার্থ পরিত্যাগ 
করুন! হিন্দুমমাজ রক্ষা করুন! একটু 
একটু স্বার্থ পরিত্যাগ করিলে দেখিবেন, হিনদৃ- 
সমাজ অচিরেই নবভাব ধারণ করিবে, পরিপুষ্ট 
হইবে, নিষ্পাপ হইবে, স্ুপবিত্র হইবে, উৎসাহ, 
তেজ, ধর্ম, কর্মণ্যতা সকল গুণই সমাজে 
পুনরাবির্ীত হইবে, সন্দেহ নাই। 


শ্রীপঞ্চানন তর্করতু। 


নান। সাহেব। 


শ্্ম্হটহটিখা সস 


প্রথম অধ্যায়।, 
জীবনী । 

ভারতীয় ইতিহাসের :লমুজ্বল অধ্যায়ে 
নান! সাহেবের জীবনী সন্গিবিষ্ট হইবার নহে। 
তাহার ক্রিয়াকলাপে ইতিহাস কখন দৃপ্ত 
হইতে পারে না। সংত্যর অন্থরোধে আমরা 
অবন্ত স্বীকার করিতে বাধ্য যে,.নানা সৎ- 
প্রকৃতির লোক ছিলেন ন1; কিন্ত আমর! ইহাও 
বলিব যে, বিদেশীয় লেখকগণ তাহার চরিত্র 
যেরূপ আদর্শ-নৃশংসতায় গঠিতে চাহেন, তাহা 


শ৭২ 


সত্যের নিতাত্ত বিরোধী। অধিক কি কোন 
কোন বিদেশীয় ব্যক্তি, ইহাও শ্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে, নান! সাহেব বিদ্রোহের 
পুর্বে দয়ালু, ভদ্র ও আলাপপ্রিঘ়্ ছিলেন। যে 
বাক্তি ইংরেজের উপর এইরূপ সদাচার ও ভদ্র 
ব্যবহার নিমিত্ত বিখ্যাত, কেন তিনি, পরিশেষে 
ইৎরেজের দাকণ শক্র হইয়! পড়িলেন, তাহার 
বিচার করা আবশ্তক। অধিকন্ত কানপুর 
হত্যাকাণ্ডের পর, ইখরেজের ভারতীয়গণের 
উপর যে বিষদৃষ্টি হইয়াছে, সত্য ঘটনা বলিলে 
যদি কিছুমাত্র তাহা দূর হয়, সেজন্ত আমরা 
নানাসাহেবের জীবনী প্রকাশে প্রবৃত্ত হইলাম। 
বলাই বাহুল্য, ভারতে আমরা আর দ্বিতীমু 
"নানা সাহেব চাহি না। যে ব্যক্তি ভারতে 
ইৎরেজ-রাজ্যের মূল উৎপাটনের চেষ্টা করে, 
সে পাগল, মুর্খ,-€স ভারতের ঘোঁর শক্রু। 
আমরা রাজভক্ত ;-আমর! ভারতে ইৎরেজ 
রাজত্বের স্থাতিত্ব কামন| করি,-_কাজেই নানা 
সাহেবের হ্যায় লোক আমাদের চক্ষুশূল। 
ম্যাথারন্‌ পর্বতের নিম্ভাগে ভেন্‌ নামক 
এক ক্ষুদ্র নির্জন গ্রামের এক কুটারে মধুরায় 
নারায়ণ নামক জনৈক ব্রাহ্মণ ও তাহার পত্বী 
গঙ্গাবাই বাস করিতেন। ১৮২৪ কঃ অন্দে এই 
দম্পতির একটি পুত্র সন্তান হইল। যখন 
সস্তানের বয়ংক্রম প্রান -সার্ধ ছুই বসর, তখন 
ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্গণী পুত্র সমভিত্যাহারে বিখুরে 
একবার আগমন করেন । বিখুরে তখন মহারাষ্ট্র 
শাসকের শেষ বংশধর, বাজীরাও, ইৎরেজের 
বৃত্তিভোগী হইয়া! বনদীন্বরূপ অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। বাজীরাও  নিঃসস্তান ছিলেন। 
(তিনি বিখুরে নবাগত মধুরায়, সাহার সগোত্র 
: কুলজাতঞজ্ঞাত হইয়া, তাহার পুত্রকে দত্তক 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, তাহার নাম নানাসাহেব 
স্বাখিলেন। এইরূপ ছুরঘগ্থায় জন্ম গ্রহণ 
' করিয়া, 


গৌরবাদ্ধিত মহারাষ্ট্র শাসকগৃছে পুত্র স্বর্নপ 
গৃহীত হইলেন, * | 

নানাসাহেব ফি” এই জমুজ্জ, নন্থানাই 
শাসককুলে পতিত না হইতেন, হয়ত তাহ! 
হইলে, বৃটিস ইণ্ডিয় ইতিহাসের কয়েক অধ্যায় 
কিছু পরিবর্তিত হইত; কিন্ত এই মহোচ্চ 
নৃপতি বংশের প্রতিনিধিক্রূপ গৃহীত হইয়া, 
যে যে কারণে, তিনি ইৎরেজের উপর বিরক্ত ও 
কুদ্ধ হয়েন, তাহা! জানিতে হইলে, পাঠকগণকে 
একবার প্রবল পরাক্রান্ত মহারাষ্ট্র জাতির ইতি- 
হাসের শোচনীয় শেষভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 


হইবে? 


ইতিহাস-পাঠকেরা অবগত আছেন যে, 
মহারাষ্ট্র পেসোয়ারা এককালে প্রায় সমগ্র 
ভারতের সর্ষেসন্পা ছিলেন; এমন কি, 
ইৎরেজও বশ্ঠত1-স্চক করপ্রদানে -দোর্দওু- 
প্রতাপাঙ্গিত মহারাই্ শাসকগণকে জঙ্তষ্ট কৰি-. 
তেন; কিন্ত সৌভাগ্যের অবস্থা! চিরকাল 
এক ভাবে থাকে না। কালগ্গপ পাঁণিপথ- 
যুদ্ধে ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পর, মহারাষ্্রদিগের 
ক্ষমতা হ্রাস পাইতে লাণিল। পরিশেষে 
পেসোয় পরিবারের, শেষ বংশধর বাজি রাও, 
সামস্ত অর্ীন নরপতিগণের প্ররোচনায় ও 
তাহাদের বিশ্বাস-ঘাতকতাঘ ১৮১৮ &ুঃ অন্দে 
ক্ষমৃতাপন্ন ইৎরেন্জর সহিত সমরে স্বীয় রাজ্য 
হারাইলেন' ইৎরেজ পোসোয়ার বাৎসরিক 
৩৪,০০০ চৌত্রিশ লক্ষ টাক! আয়ের রাজ্য 
লইয়া বাজি রাগকে তাহার ও তাহার 
পরিবারমণ্ডলীর ভরণপোষণ গিমিত্ত বাৎসরিক 
৮ লক্ষ টাক! মাত্র দিয়া বলিতে ঝু্টত 
হুন নাই যে, ইহা অতিরিক্ত হইয়াছে । 1. 

্ধ বল, সাহেব কৃত নিহিত প্রথম খণ্ড 


৩০১২ পৃষ্ঠা। 
*. এডিজ্পন সাহেবের ন্ংশোদিত মংস্করণের সন্ধি, 


বিধাতার নির্ধদ্ধে নানাঁসাহেব, | পু্বক ৫ম খও, ৭৩ পৃঃ। 


নান! সাহেব । 


সে যাহা হউক, ইংরেজ"সেনানী মেজর 
ম্যালকমের অভিমত ও ইচ্ছান্ুসারে বাজি 
রাওয়ের বাসন্থান কানপুর হইতে প্রায় ছয় 
ক্রোশ অন্তশ্থিত বিখুর' নামক স্থানে নির্দিষ্ট 
হইল।. তথায় বাজি রাওয়ের আধিপত্য ও 
ক্ষমতা স্বাধীন রহিল। স্থানান্তরিত হইবার 
পর পেসোয়ার অনুচর-সংখ্যা সাত শত 
অশ্বারোহী ও ছুই শত পদাতিতে সীম! বদ্ধ 
হইল। 

রাজ-সিংহাসন হইতে বিদ্রীত হইয়া, 
বিথুরে সামান্ত বৃত্তিভোণী বন্দীত্বরূপ অবস্থান 


কালে, বাজি রাও বিচলিত বাঁ কাতর হইলেন, 


না; প্রত্যুত জ্দয়ের দ্টতায় ও মানসিক- 
বলে, অবস্থানুষাক়ী কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন । : যে ইংরেজ তাহার অদৃষ্টে এই 
ঘোরতর পরিবর্তন সংঘটিত করিয়াছেন, তাহা" 
দের উপর বিরক্ত হুওয়] দূরে থাকুক; বরং 
তাহাদের মঙ্গলে যত্বলীল হইয়া ্গীয় প্রশস্ত 
হৃদয়ের মহানুভবতা ব্যক্ত করিলেন । ইৎরেজের 
ঘোর ছুর্দিনে বাজি রাও তাহাদের পরম মিত্র- 
স্বরূপ কাধ্য করিয়াছিলেন। ছুরস্ত আফগান- 
গ্রণের সহিত মরে ঘখন ইৎরেজের ধনাগারে 
অর্থাভাবে অর্থের অত্যন্ত অনাটন হয়, তখন 
বাজি রাও ইৎরেজকে পঞ্চ লক্ষ টাকা কর্জ দিয়া 
কাহাদের প্রভূত সাহাধ্য করেন। পুনরায় 
যখন শিখসৈপ্তের সহিত পঞ্চনদের ঘোরতর 
মরে ইংরেজের ভারতীয় রাজ্য বিপন্ন 
অবস্থায় পতিত হয় এবং যখন ইহা প্রকৃতপক্ষে 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, মহারাষ্ট্রগণ শিখগণের 
সাত মিলিত হইবে, তখন এই মহারাষ্ট্রনেতার 
প্রভাবে ভারতে ইংরাজরাজ্য রক্ষা পাইয়াছিল * 


বার্ধক্যুবশতঃ তাহার শরীর ভগ্ন ও জরাগ্রস্ত 


হইয়াছে, কিক্ত এ পর্য্স্ত তাহার কোন পৃত্র- 
*কেলাহেব কৃত নিগাহিযুদ্ধের ইতিহান, ৯ম খণ, 


১০৩ । 


৩৭৩ 


সম্ভান হইল না, এরূপ ঘটনায়, বিখ্যাত 
পেসোয়] বংশ তাহার মৃত্যুর পর বিলুপ্ত হইবে, 


এইরূপ অশেষ কারণে ব্যান্ুলিত হইয়া বাজি- 
রাও তাহাই স্ব-গ্নোত্র হইতে কতকগুলি শিশু- 
সম্ভানকে দত্তক স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তন্মধ্যে নান! সাহেব শ্রেষ্ঠ । এতদ্ব্যতীত তিনি 
নানা সাহেবের অগ্রজ, অনুজ এবং তাহাদের 
জননীকে স্বীয় প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
দিয়াছিলেন। বাজি রাও পুত্রসম্ভান ইইতে 
বঞ্চিত হইয়াছিলেন বটে ; কিন্ত তাহার দুইটি 
পরম! সুন্দরী কন্ত! ছিল। তাহ।র প্রিয় ভার্ধ্যাঁ 
দ্বয়। ময়না বাই এবং ফই বাইয়ের গর্ডে 
ঘোগ্বাই এবং কুম্থুমবাই নাম্দী ছুইটি রূপবতী 
ও গুণবতী কন্তা! জন্ম গ্রহণ কর । ৃ্‌ 
মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে যাহাতে ইৎরেজ 
গবর্ণমেণ্ট' নানা সাহেবের, পেশেয়ার পদবী ও 
বৃণ্তিতে, অধিকার সত্ব ত্বীকার করেন, তাহার 
জন্ত তিনি এক আবেদন করেন। বাজিরাও 
ভাবিয়াছিলেন যে, ষে জাতির মন্গল-বর্ধন হেতু 
তিনি এত করিয়াছেন, সে জাতি কখন তাহার 
এই আবেদন ঘগ্রাহহ করিবেন না। কিন্ত 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট যদিও বাজিত্বীওয়ের এই 
আবেদন অগ্রাহ্হ করিলেন, তথাপি তাহার 
বাজিরাওকে একবারে নিরাশ করিলেন না। 
তাহার! মহারাষ্ট্র নপতিকে এই বলিয়া আশ্বাস, 
দিলেন যে, ত্বাহার মৃত্যুর পর তাহার পরিবারের 
নিমিত্ব কিছু করা হইবে। তাহার পরিবারের 
ভরণ পোষ নিমিত্ত ইংরেজ বাধ্য ১ 
এই আশ্বাসে ও সদ্দিদর্ডে আশ্বস্ত হইয়া, বাজি 
রাও ১৮৫১ খুঃ অঃ জানুয়ারি মাসের ২৮ এ 
তারিখে মানবলীলা অন্বরণ করেন এবং উইল 
দ্বারা নানা সাহেবকে তাহার বিষয়্াম্পত্তি এও 
প্রায়, ১৬ লক্ষ টাকা এবং মহারাষ্ট্র (জাতির 


একমাত্র অধীশ্বরত্বপ্ৰান করেন। 


৩58 


খিতীর অধ্যায় । 
নানা লাহেবের আবেদন । 

নানা সাহেব যখন পেসোয়ার সফিত ধন 
ও তাহার পদবীর অধিকারী হন, তখন 
তাহার বয়ংক্রম সপ্তবিংশতি বর্ধমাত্র। তিনি 
সে সময়ে অতি নিরীহ জীকজমকবিহীন, 
সৎস্বভাববিশিষ্ট ছিলেন, এবং সতত বৃটিস 
কমিসনরের উপদেশ ও পরামর্শ সাগ্রহে গ্রহণ 
করেন।* 

পেসোয়ার বিপুল পরিবারের ভরণপোষণ 
স্বীয় আয় হইতে জন্কুলান করা ছুঃসাধ্য দেখিয়া, 
নানা! সাহেব সন্ধিপত্র অনুষায়ী ইংরেজের 
পেসোয়! পরিবারের ভরণপোষণ করিতে স্বীকার 
ও তাহার জমককে মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে ষে 
আশ্বাম দেওয়া হইয়াছিল, তৎসমুদাক্জ উল্লেখ 
করিয়া বিমীত ও নম্রভাবে ইংরেজ-কর্তৃপক্ষের 
সমীপে আবেদন করেন। বিথুরের কমিসনর 
সাহেব এই আবেদনের স্তায় ও যুক্তি সমর্থন 
করেন। কিন্ত কর্তৃপক্ষ হইতে এই আবেদন 
অগ্রাহথ হইল। ভারত গবর্ণমেণ্টের শীর্ষস্থানে 
“তখন ষে শাসক আসীন ছিলেন, তিনি দেশীয় 
মরপতিগণের অধিকার জত্ব বজায় রাখা দুরে 
থাকুক, তাহাদের রাজ্য আত্মসাৎ করিবার 
স্থুবিধা পাইলে, কখনই পরান্মুখ হইতেন না। 
তথাকার বড়লাট লর্ড ডেলহাউ্সি কেবল নান! 
সাহেবের আবেদন অগ্রাহ করিয়া ক্ষান্ত হন 
নাই; বিথুরের কমিসনর সাহেব নানাসাহেবের 
আবেদন সমর্থন করিয়াছিলেন বলিয়া াহাকে 
ভত্“জ্ন। করিয়। বলেন যে, এ বিষয়ে তাহার 
মন্তব্য প্রকাশ অনাহত ও অন্তায় হইয়াছে। 
এই আদেশের কঠোর ভাব অন্ত কোন সদয় 
আচরণে তিরোছিত হত্র নাই, পরস্ত বিখুরের যে 
জাইগীরের স্বাধীন আধিপত্য. গেসোয়ার 
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পরিবার-মণ্ডলীকে ব্রিটিস বিচারাধীনের বহি- 
ভূুঁত করিয়ছিল, সেই জাইঙ্সীর এক্ষণে বাজেত্াপ্ত 
হওয়ায় তাহারা বৃটিস বিচারাধীন হইলেন। 
বৃটিস বিচারালয়ে বলপূর্ধক আনীত হওয়া 
দেশীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণের পক্ষে অত্যন্ত 
অবমাননাজনক-। ইহা হইতে অব্যাহতি 
পাইতে অনেকে আত্মহত্যা করিয়াছে । পেস" 
যার পরিবারও এই অবমাননা! হইতে নিস্তার 
পায় নাই। এতঘ্বযতীত বাজিরাওর মৃত্যুর 
সময় তাহাকে যে বৃত্তি দেওয়া হইত, তন্মধ্যে 
৬২০০২ টাকা তাহাকে দেওয়া হয় নাই। 
ইংরেজ এ বিষয়ে ত্বীহার নিকট খুনী হথিলেন। 
কিন্ত ইহ্থারও কিছু নিষ্পত্তি হয় নাই । 

, পেসোয়ার পরিবারমণ্ডলী এইরূপে শোচ" 
নীয় ও ক্লেশকর অবস্থা লর্ড ডেলহাউসির 
হৃদয় বিচলিত করে নাই। দেশীয় নৃপতি ও 
তাহাদের পরিবারমগ্ডলী মন্খ্াত্তিক ঘাতনায় 
ভেলহাউস আদৌ দৃকপাত করিতেন ন1। য্ধিও 
সদ্ধিসর্ভানুসারে বাজিরাওয়ের পরিবারবর্গের 
ভরপ-পোষণ নিমিত্ত ইংরেজ শ্বীকারাবন্ধ 
ছিলেন; তথাপি লর্ড ভেলহাউসের ধাত্রণা” 
হিল যে, বাজিরাও ও তাঁহার পরিবারবর্গের 
ভরণ-পোষণ নিমিত্ত যে বৃত্তি দেওয়। হইফ্া্ছিল, 
ভাহা। শুদ্ধ বাজিরাওয়ের নিমিত্ত ও তাহার পরি- 
বারবর্গের নিষিত্ব নহে । তিনি বলিয়াছিলেন, 
পেসোয়ার পরিবারবর্গ বৃটিস গবর্ণমেন্টের নিকট 
কিছুই প্রত্যাশ। করিতে পারেন না, তজ্জন্য তিনি 
এই বৃত্তির কিছু অংশ তাহাদিগকে ফিতে 
প্রশ্তত নহেন। আর বাজিরাও যাহা! রাখিয়া 
্বিগ্বাছেন, তাহা! উদ্ পরিবারবর্গের স্থাযণ- 
পোধণের পক্ষে যথেষ্ট হইবে । জমগ্র মহারাষ 
জাতির শাসকের ৩৫ লক্ষ টাক। আন্কের সমৃদ্ধি 
পরিবর্তে ৮ লক্ষ মাত্র দান, লর্ড ডেলহাউসি 


* বল সাহেব কৃ সিপাহধিবোহের ইাতিহান, 
১ম ধও;৩০২-৩ পৃষ্ঠা । 


নানা মাহেব 


বথেষ্ট বিষেচনা করিয়াছিলেন) হুততরাৎ তাহার 
পরিবারবর্গের প্রতি ০৬ 28 আস্থা! 
ছিলনা। , 

এইরূপ অনুদার ও অন্তায় নীতি কাহার 
না বিম্বয়োৎ্পাদন করিবে ৭ একজন অপক্ষণ 
পাতী ইতিহাসকার লিখিয়াছেন, “তৎকালীন 
ভারতের রাজ.শাসননীতিজ্ঞগণ লর্ড হেষ্টিংস্‌, 
আডাম এলফিনিষ্টোন, বিশেষতঃ পেশোকারের 
সন্ধিপর্তে শ্বাক্ষরকারী মালকম সাহেব যদি 
কোনরূপে জানিতে পারিতেন যে, তাহাদের 
পরবন্তী কোন শাসক বলিবেন যে, পেশোয়ার 
পরিবার ইংরেজের নিকট কিছুরই প্রত্যাশঃ 
করিতে পারে না, তাহা হইলে তাহার! ছুঃখিত" 
ও আশ্র্যযান্বিত হইতেন। কিন্ত সে যাহা 
হউক, লর্ড ডেলহাউসি এক্সপ বিচার কন্মিবার 
শাসক ছিলেন না। যদিও বিলাতের ভিরেক্টর- 
গণ ইতিপূর্বে বলিয়াছিলেন যে, বাজি রাওর 
মত্যুর পর তাহার পরিবারমণ্ডলীর নিমিত্ত 
তাহারা কিছু সংস্থান করিবেন; কিন্ত লর্ড 
ডেলহাউসি ভিবেক্টরগণের অজ্ঞাতসারেই স্বকীয় 
কঠোর আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন । * . 

নানা সাহেব যখন দেখিলেন যে, লর্ড ডেল- 
হাউদির নিকট পেশোয়ার পরিবারবর্গের 
নিমিত্ত কিছু প্রত্যাশা করা অসম্ভব, তখন তিনি 
নিরপায় হইয়া! বিলাতে ভাইরেক্টরদিগের নিকট 
এই মর্বেরে এক আবেদন প্রেরণ করেন-- 
“সন্ধিসর্তানুমারে ৬৪ লক্ষ টাকা আঁয়ের সমৃদ্ধ 
রাজ্য গ্রহণে যে ৮ লক্ষ টাকা মাত্র বৃত্তি দিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ কেবল বাজিরাওরই 
জীবদ্দশায় উপভোগ্য হইবে, এমন হইতে পারে 
না। আয সন্ধিপত্রে বাজিরাওর পরিরারবর্গকে 
ভরণপোষণ করিবার কথা, বখন উদ্লিখিত 
আছে, তখন বাজিরাণ্ড যাহা! সংস্থান করিনা 

মাইল হয় ধও 
২৪৮ পৃষ্ঠা। 


৭৫ 


গিয়াছেন, তাহাই তাহার পরিবারবর্গেয় যথেষ্ট 
হইবে। ভাবিয়া তাহার পরিবারবর্গের ভরণ- 
পোষণের কোন বন্দোবস্ত না করা কর্তব্য 
মহে। বাজিরাওকে যাহা দেওয়া হইত, তাহা। 
তিনি সঞ্চিত করিয়াছেন, কিনা এবং সঞ্চ়ে 
পরিবারের ভরণ-পোষণ হইতে পারে কিনা, 
এরপ প্রশ্ন উল্লিখিত কর! ন্যায়সঙ্গত নহে । আর 
ইতরাজের মঙ্গল নিমিত বাজি রাও যে জমুদ্বায় 
প্রশংসনীয় কাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার জন্যও 
তাহার পরিবারের হুরবস্থায় ইত্রাজ রাজের 
দয়া প্রকাশ করা, মহান্ুভাবত1 ও উদার 
প্রকৃতির পরিচয় ।” নানা সাহেবের এই যুক্তি 
পূর্ণ আবেদনে বিলাতের রাজসভার সভ্যগগণের 
হৃদয়ে দয়া জাগরুক হয় নাই ।* . 

নানা সাহেবের আবেদন অগ্রাহ হইল। 
কিন্ত এই বার্তা ভারতবর্ষে পৌছিবার পূর্ব 
নান! সাহেব তাহার এক প্রিয় অন্ুচর আজিম 
উল্লা। থাকে বিলাতে তাহার পক্ষ জমর্থন করিতে 
প্রেরণ করেন। 

আজিম উল্লা এক অতি সুত্রী ও সুপুরুষ 
মুসলমান । ইংরাজি ও ফরাশি ভাষায় তাহার 
বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি ছিল। এতদ্যতীত তিন্নি 
জন্ম ভাষাও কিছু কিছু জানিতেন। আজিম 
উল্লা বিলাসিতা ও সম্পদের ক্রোড়ে লালিত 
হন নাই। দারিদ্রে তাহার 'শৈশবকাল 
অতিবাহিত হয়। ১৮৩৭ ইঃ অবের ভয়ঙ্কর 
দুর্ভিক্ষের সময় বালক আজিম উল্লার ছুরবস্থ! 
ও দুঃখের আর ইয়ত্া ছিল না। দেই 
শোচনীয় সময়ে বালক আজিম উল্লা ও 
ষাহার বিধবা জননী অনাহারে মৃতপ্রায় 
হইয়া পথিমধ্যে পতিত ছিল। সৌভাগ্যন্রমে 
ভাহ রা কোনূপে সে অবস্থা হইতে উদ্ধার 
পায়। অতঃপর ছ্আাজিম উন্নাকে বষ্টীন করিবার 


*কফে সাহেতেএকুত লিপাহিযুদ্ধের ইতিহান, ১ 
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প্রস্ত(ব হুইয়াছিল। তথন তাহার জননী 


এ বিষযষে বিশেষ আপত্তি করেন। কনপুরের 


পাটন সাহেবের তত্বাবধারণে চালিত এক 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ে আজিম উল্লা লেখা-পড়া 
করিয়াছিলেন। মাদিক তিন টাকা বৃত্তি পাইয়া 
৯০ বৎসর অধ্যয়ন পরে আজিম উল্লা উক্ত 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। এইব্ধপ 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে পর আজিম উল্লা 
নান! সাহেবের অনুগ্রহে তাহার সভার শীর্ষস্থান 
অধিকার করেন। ইউরোপীষ় ভাষায় তাহার 
বুংপন্তি ও বিচক্ষণতা দেখিয়া ঝানা সাহেব 
তাহাকে তাহার পক্ষ সমর্থন করিতে বিলাতে 
প্রেরণ করেন। 
বিলাতে আজিম উল্লা তাহার প্রভুর নিমিন্ 
কিছুই করিতে পারেন নাই বটে ; কিন্তু তিনি 
ভাহার ভোগলিপ্দ4 চরিতার্থ করিতে ক্রি 
করেন নাই। নিজ রূপলাবণ্যের বলে এই 
যুবক অল্পকাল মধ্যেই ইৎলগডের সুন্দরী বমণি- 


সমাজের সাতিশয় প্রিয় হইয়া! উঠেন । এমন কি, 


কোন কোন উচ্চপদ্ববীভূঘিতা রমনীগণের স্ষেহ 
ও ভালবাপায় তিনি আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। 
'তাহার! এই হুন্দর মুনলমানকে যে সমুদয় গুপ্ত 
প্রণর়স্ৃচক পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ। ইৎরেজেরা 
কানপুর পুন্রাধিকাবের সময় গাইয়াছিলেন। 
সে যাহ। হউক, ইংলগ্ডের রমণি-সমাজের আদর 
ও ভালব।সারু আজিম উল্ন। তাহার প্রন্ুর মুদ্রা 
নষ্ট করিস্থা ভারতে প্রত্যাগত হন। পথিমধ্যে 
_ ব্সল্‌ সাহেবের সহহত্ত সাক্ষাত্কালে নিলর্জ 
আজিম উরা ইংলওবর সুন্দরীমহলে তাহার 
অ।ধিপত্যের বিষন্ন গৌরব করিয়া বলিপ্নাছিলেন, 
.. শইত্রাজ রমণীরা» পতঙ্গের ভ্তায় তি 
. ধলাকে দগ্ধ হয় ।প* 

নানা সাহেবে যধন আজিম বি নিকট 
শুনিলেন যে, ঠাহার আবেদনপত্র অগ্রাহা 
.* রাসেল সাহেবের ডায়েরী ১ম খঞ্চ ১৬৩ পৃষ্ঠা। 


জন্মভূমি। 


হইয়াছে, তখন তিনি ইতরাজের উপর. সাঁতি- 
শয়ক্্ধ হইলেন। নানা সাহেব ষে ইৎরাজ 
কর্তৃক “উত্তম ও ন্তাঁয়রূপে ব্যবহ্ছত হন নাই,” 
ইহা স্ুপ্রনিদ্ধ ্রতিহাদিক বল সাহেব লিপি- 
বন্ধ করিয়া পুনরায় লিখিয়াছেন,--ইংরেজের 
উপর নানা সাহেবের ক্রুদ্ধ হইবার বিশেষ কারণ 
ছিল, কানপুরের ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড না টিলে 
নানা সাহেবের অবস্থা ইৎলগুবাসিগণের হৃদয়ে 
সহানুভূতি জাগরুক করিতে সক্ষম হইত। * 
সে যাহা হউ্ক, নানা! সাহেব: তাহার বিদ্বেষ 
ভাব খখাদাধ্য গোপন রাখিয়া মৌখিক 
আলাপে ও ভগ্্রতায়, ষে সমুদয় ইৎরেজ* পুক্ষষ 
ও রমণী তাহার প্রাসাদে অতিথি হইতেন, 
তাহাদিগকে আপ্যায়িত করিতেন। এদিকে 
গোৌঁপনে ভিন্ন ভিন্ন নরপতিগণের নিকট ইৎরে- 
জের বিরুদ্ধে উশ্িত হইবার নিমিত্ত তিনি চর 
প্রেরণ করিতে থাকেন। এই কাধ্য এত গৌপনে 
ও কৌশলে সংসাধিত হয় যে, ইহার কিছুমাত্র 
প্রকাশ পায় নাই। কিন্তু ভারতীয় নৃপতিগণ 
নানা সাহেবের অন্থরোধ রক্ষা করেন নাই? 
নানাঁসাহেব অনন্তোপায় হইয়া তাঁহার প্রতি 
অবিচারের প্রতিশোধ লইবার নিমিত্ত ভুযোগ- 
অনুসন্ধিৎহু হইয়া অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন । 
এই সুযোগ লর্ড ডেক্লহাউদ্ির পররাজ্য 
গ্রহণের ভয়ঙ্কর নীতি উৎপাদন করিল! 
নাবালকের অভিভাবকত্ব গ্রহণ করিয়া পর্জীৰ 
বাজাম্মাপ্ত, এত্যতীয় অন্তায় ও বলপূর্ববক 
ইত্রাজমিত্রতাফু. অবিচলিত ঝান্নি, নাগপুর 
সেতারা, অযোধ্যা প্রভৃতি বৃঠিস-রাজ্যের অন্ত- 
তু করান যে সাধারণ ভীতি ও বিদ্বেষ ভার- 
তীয় নরপতিগণের হৃদয়ে উৎপাদন করে, নানা 


সাহেবের তাহাতে ব্লিক্ষণ সুঘোগ হইয়াছিল । 


কিন্ত কানপুর বিদ্রোহ হইবার অব্যবহিত পূর্ব 


কালাবধিও নানা সাহেব ঘুণাক্ষরে. ইংরেজ 


*সিপাহিঘুদ্ধের ইতিহাল, ১ম খড, ৩০২ পৃ$1। 


গতর 


গবর্ণমেন্টকে জানিতে দেন নাই যে, তিনি 
াহাদের উপর বিরক্ত; প্রত্যুত পূর্ববমত শিষ্টা- 
চার ও মিষ্টান্তাপে তাহাদের নিকট এক অতি 
ভঙ্গ ও সভ্য ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত ছিলেন। 

এই চতুর ব্যক্তি ১৮৫৭ প্বঃ অন্দের এপ্রিল 
মাসে, নানা সাহেব তাহার প্রিয় অমুচর 
আজিমউল্লা খাঁকে সমিন্দিব্যাহারে সহসা লক্কৌ- 
“নগরীতে উপস্থিত হইলেন। তথায় কিছুকাল 
অবস্থান করিয়া সহসা তিনি বলিয়া ষান। 
তাহার এই আচরণ অমোধ্যায় কমিপনর স্তার 
হেনরি লরেন্দ সন্দেহজনক বোধে কাণ- 
পুরেব করৃপক্ষকে এ বিষয়ে জ্ঞাত করেন+ 
কিন্ত তাহারা নান! সাহেব যে তাহাদের 
বিকুদ্ধচরণ করিবে, সহজে তাহা বিশ্বাস 
করিতে পান নাই। * 

অযোধ্যা বাজায়াপ্ত সমরে নানা সাহেবের 
টাকার কোম্পানির কাগজ 
ছিল; কিন্ত তিন্নি তৎসমুদ্রায় বিক্রয় করিতে 
লাগিলেন! কাণপুর আক্রমণ করিবার পূর্ব, 
৩.০০.০০, টাক। ব্যতীত তিনি প্রায় সমুদায়ই 
বিক্রয় করিতে সক্ষম হইয়্াছি”লন। আশ্চর্ধ্যের 
বিষয়, ইহাও ইঞরাজের বিশ্ময়োত্পাদন করে 
নাই। (ক্রমশঃ) 


১ 
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পত্র 


ভাই, আমার বিষধ-মুখ দেখিয়া, সেদিন তুমি 
ব্যখিত-প্রাণ হুইয়াছিলে! জ্র্যোৎন্াবিধোঁত গঙ্গা 
সৈকতে বলিয়া, ্শশাভাময়ী প্রকৃতির নৌনদর্ঘ্য উপভোগ 
করিতৃতছিলে ;_নির্দল স্ুদীল আকাশে বসিয়া, 
নির্ণিমেষ-নর্মনে চন্্র-গঙ্গার পানে ভাকাইয়া আছে, 
স্বছছসলিল। গঙ্গাঞ্ চগ্রের পানে চাহিয়া আছে,--তোমি 
সাঙ্কাই ব্লেধিতেছিলে ! “দেখিতেছিলে,_ক্ঘতি দুরে 
আকাশে ও গল্গায় এক হইয়। গিল্লাছে, যেন: ছুই 
ভিন্হ্দুয় এক হইয়া, এক মহা-হদয় হইয়াছে! যেন 
ক্তাহারই মাঝখানে ভুমি ঘপিয়া আছ,.জাগ্রত-জগতের 


৩৭৭ 


কোল কখাটী ভোমান্ কর্ণে প্রহেশ করিতেছে ন1 
তুমি ধ্যালমগ্ত । তুমি বিশ্বয়-বিস্ফারিভ-নেত্রে, উপরে 
চাহিয়। কি দেখিতেছিলে, জানি না। এক খণ্ড কাল- 
মেঘ আসিয়া, মূক্র্বের জন্য চঙ্রকে ঢাকিল; মুহর্ডের 
জন্য জোক নিবিয়। গেল; মুহুর্তের জন্ঘ গঙ্গার জল 
কাল হঈল! ক্ষুদ্র একটী শিশখঃস ফেলিয়া তুমি আমারই 
পানে চাভিলে । কি দেখিলে ? আমার তেমন ক্লান-মুখ, 
তুমি বল, আর কখন দেখ নাই । তোমাকে তখন কিছুই 
বজিতে পারি নাই । জন-মানবের দুরে বলিয়া, কৌলা- 
হলের 'নপখান্প্রদেশে আনিয়া, নিভৃতে, প্রকল্প চিত্তে, 
প্রকৃতি শোভা দেখিতেছিলে ;--তখন কেমন করিয়া 
ভাই! ভ্োমাকে ছঃখের কাহিনী গুনাই ; হৃখ- 
ছুঃখপুন আমাদের এ ক্ষুদ্র জীবনে, ভুতের অশই 
অধিক । সদিমুহর্ডের জন্য ভাহার মানে শান্তি পাই, 
কে তাহাতে বাধা দিতে চাভিবে ? 

তাহাঃ পত্র আজ কতদিন হইল ! ভাই! ভূমি কবি, 
তুমি হৃদয়বান!. আজ তুমি আমার দ্বরে আছ বলিয়া, 
তোমার কক্ষণ-হাদয় আমার অপরিচিত হয় নাই! তুমি 
জগতেই ভুঃখে কাতর হইয়া,পরোপকাধু-ব্রতে জীবন 
উত্মর্গ করিয়া) দীন-দর্িদ্রে( পিতামাতা সন্ধপ 
হইয়াছ আমি জানি না, কেমল করিয়া, স্মামার 
প্রাণের আনন্দ প্রকাশ করি! পরের মঙ্গল-মন্দিবে 
আপনাকে বলি দেওয়াই মনুষ্যত্ব $--ভাগাবান ভুমি, 
ভাই এ মহাপখের পথিক হইতে পারিয়াছি! কিন্ক 
দেখিও ভাই, কাল বড় কুটিল !_-সংলারের ঘৃশাবর্ডে 
পড়িয়। শেন হাল-টাড় ছাড়িয়া বসিও ন1) 

আজ ভবে সেই কথা বলি? 


6১) 
মধুরাপুরে এক ঘর বড় গরীব লোক আছে। আামান্ট 
আয়ে। অভি কষ্টে, তদ্র-পরিবাত্ের ভ্রিলপাত ভয়। 
বন্দ্যোপাধাণয় মহাশয়,বাড়ীর কর্তার নাম রজনীকান্ত 
খন্োপাধায় $-বন্্যোপাধায় মহাশয় অভি সচ্চরিন্ধ, 
লাধু ও বিশীত-স্বভাবের লোক। লংলারে তাহার. 
বৃদ্ধা মাতা, ্ত্রী ও তিনটী পুত্র-কস্তা আয় তেমন কিছু 
ছিল না-ছুই তিনথানি ক্ষুত্র বাগান,-তাহার ফল- 
মূল বিক্রয় করিয়। যৎ্কিঞ্চিও হয় +--আর হুই চারি কাঠা 
বরন্দোত্বর জধি,-ভাহার আয়ও অভি লামান্ত। এই 
অতি নামান্ত আয়ের উপর নির্ভর করিয়া, এই ছুঃখী-. 
পরিবার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে। 
 খুত্র-কঙ্কার মধ্যে, প্রথম পুত্রের ধয়স ঘোড়শ, কম্যার, 


৮ 


বয়স প্রাদশ, আর ফনিষ্ঠ পুত্রের বয়ন ছয় বৎসর মাত্র 
অর্থের অতাহে ছেলে ছুটী স্কুলে ঘাইতে পায় নাই, 
আইবুড়-মেয়েটি অনেক দিল মাথায় একটু তেল পায় 
নাই। জন্মেও কখন একটু ভাল জিনিস তাহারা দেখে 
মাই । চাদপানা ছেলে মেয়েগুলি বড় স্থুখোধ, বড় 
শান্ত। কাঙ্গাল গরীবের ঘরের ছেলে মেয়েগুলি এমন 
না হইলে, যন্ত্রণার আর অবধি থাঁকে না। 
ধন্দোপাধাশয় মহাশয় ক্পত্ডিত সরল-হ্দয় ও 
ধশ্মঞ্রাণ। তাহার ভ্ত্রীও লকল রকমে স্বামীর আশাঙু 
যায়ী হইয়াছিলেন। ছুঃখ ও বিপদের মাঝে ধৈর্যাশীলা, 
শোকে অবিচলিত চিত, একান্ত পতি-পরায়ণা, সম্পূর্ণ- 
ক্ূপে ঈশ্বরে নির্ভরফারিণী,সকলে বলিত, শান্তদেবী 
যথার্থ দেবী! অবসর পাইলে, গ্রতিবেপী বালক 
বালিকার নিকট হইভে পুস্তক চাহিয়া আনিয়া, স্বামী- 


ভ্রীতে ছেলে-মেয়েগুলিকে কিছু কিছু পড়াইতেন। |, 


নকল দিন রাজ্রে, গৃহে প্রদীপ জলিত না। কতদিন 
উঠানে ছিন্ন মাছুর বিছাইয়া, চজ্জালোকে বিয়।, 
বালত-বালিকাগুলি পাঠাভ্যান করিত ! 

মেয়েটীর নাম ছিল--স্কুমারী। কাঙ্গাঁলের ঘত্রে 
জন্সিয়াছিল বলিয়া, বালিকার রূপের অভাব ছিল না| 
উজ্জল স্টামবূপ, স্ুবিস্তৃত প্রশান্ত আথি-যুগল, স্থকুমার 
যুখাধয়ব, হুন্দর ভ্রী। চরণ-চুন্িভ কেশরাশি--আগ্রভাগে 
ঈমং কুধিত, গাঢ় কৃষ্ষবর্ণ। সমপ্ত অবয়ব্টীতে অতি সুন্দর 
পথিত্রতা ছিল। দে দেখিত, নেই তাহাকে ভাল- 
ঘাসিত। বলিকার ক্ষুদ্র হৃদয়টুকু ছিল আরও সুন্দর ! 
তাহার ভিতর সুধু জেহ, স্থুধু ভালবাশী! ঘালিক1 সেই 
ক্ষুদ্র বৃকটুকুৰ ভিতর সকলকে রাখিতে প্রয়ান পাইত। 
হায়! কেজানিত, একদিন এই বিশাল পৃথিবীর বুকেও 
সাহার একটু স্থান মিলিবে না! 

কোন খান হইতে যর্দি একটু ভাল জিনিস আমিত, 
হ্কুমারী ভাই ছুটীকে নিজের অংশ হইতে আরও একটু 
করিয়া দিভ। রাত্রে শুইয়। থাঁকিত,-তাহাদের গৃহের 
চালখাশি জীর্ণ; বটি হইলে, ফোন কোন দিন গৃহে 
জল পাড়িত; থুব স্বীভল খাভাস আলিয়া নকলকে 
কাপাইত3 বালিকা আপনার ক্ষু্র বস্্রানির অঞ্চল 


্বার। ছোট ভাইটিকে ঢাকিয়া, বুকের ভিত্তর টানিয়।, 


কাখিত। মাঝে মাঝে উঠিয়া, পিতামাতার গায়ে হাত 
দিয়! দেখিত,উাহাদের গাত্রে কোন বন্স আচে কি, 
না? মা জিজ্ঞাসিলেন,_-“'সুকু, কি দেখিতেঙ, মা ?”” 
বালিকা উত্তর করিল,-"মা, তোমার গীক্গে শীত 
লাগছে, কোন কাপড় আছে কি না, দেখছি” 

- ঘালিক। নিজের জন্ত ক্াধিত ন11 | 


জন্মভূমি। 


ছোট ভাইটা কি “বায়না” করিক্স। একদিন কাদিতে 
ছিল; মায়ের লাম্বন| ভাহার ভাল লাগিল না) দিদি 
আলিয়া, তাহার মুখে চুম, খাইয়া বলিল,--*ছিঃ 
ভাই,ক্কাদে কি! আমরা যে গরীব মহ আমাদের 
কি “বায়ন।' করিতে আছে ?' 

যালিকার বয়স তখন সাত বৎনর । 

সোণারাদ ছেলেমেক্সেুলিকে লইয়া, বন্দেখু- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সংলার এই ভাষে চলিতে লাগিল! 

এই অবস্থার ভিতরও একটা সুখ ছিল 7স্তাহ? 
চিত্তের প্রফু্রতা। যতদিন এই সুখটুকু থাকে, অনন্ত 
ছুঃখও মানুষকে বিচলিত করিতে পারে না। বন্যো- 
পাঁধ্যায় মহাশয্সের এ সুখটুকুও গেল। তাহার 
সংসার নিভান্ত ছংখের-সংসার হইল । আাঙ্রু-নয়লে, 
বগধান্‌কে স্মরণ করিয়া, ব্রাহ্মণ মনে মনে কহিলেন, - 
“কাঙ্গালের ঠাকুর! কাঙ্গালে জাভি ও ধর্শ্দ 
রক্ষা কর!” 





(২) 

এ অশান্তির কারণ কন্তাদায়। . বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বড় ছেলেটী কলিকাতায় এব্‌ট্ন্দ পড়িত। 
কোন দয়াদ্রচিত্ব ভদ্র-মহোদয়, তাহার যাবতীয় খরচ 
দিতেন। ছেলেটীর লেখা-পড়ায় খুব মনোযোগ ওচুছিল ! 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ভাবিতেন, এই পুত্র পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইলে, তাহার বিবাহ দিয়া, কন্যার বিবাহ 
দিবেন। কিন্তু হায়, বড়-মাথে বাদ পড়িল! পরীক্ষার 
পরই তাহার সে পুত্রের মৃত্যু হইল! সকল আশ1- 
ভরলাই নিশ্মু'ল হইল! ব্রাঙ্গণ দেধিলেন,-ভাহার 
ছঃখ অন্তহীন, শীমাহীন ! 

ধন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চিররগ্র। মধ্যে এক্সপ 
লাংঘাতিক পীড়া হইয়াছিল যে, বাচিবার কোন আশা 
ছিল না। এখন কেবল বীচিয়াই আছেন,সকোন 
কাজ কর্ম করিবার আর লামর্থানাই। যখন তাল 
ছিলেন, ভাতার অবস্থ1 এপ্ত হীন ছিল নাঁ। তারপর 
উপযুক্ত পুত্র হিদ্নোগ! যাহার মুখ চাহিয়া, এত কষ্ট 
অধীধে লহী ফরিতেছিলেন, এত ০ছুঃখ ও অসহায় 
অবস্থার মাঝে ভবিষাৎ উজ্জল দেখিতেছিলেম,-মে ত 
চ্িম। গেল! বুক ভাঙ্গিয়া গেল ব্রাঙ্গণ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিলেন ! ধর্মপ্রাণ! সাধবী শাস্কদেছীর বুকের 


 এক্ষখামি হাড় খসিল। কিন্ত সিমি শেনকে অধীর . 


হইলেদ না,ভগখানকে প্ররণ করিয়ণ উরি আবার 
জোড়া দিলেন ! 
খন এফেখলগাঞ্স ছেলে-দেগেটীকে জাইকা, তি 


পন 


মাতে দিন কাটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিছে 
মেক্সেটি বড় হইল, দ্বাদশধর্ধও উত্তীর্ণ হয়। অনুঢ়া 
ধাখা আর ভাল দেখায় না, শীঘ্র বিবাহ ন। দিলে আর 
চলে দা। কাজেই বড় ভাবনা আদিল, ভাষনার 
নঙ্গে লঙ্গে ভিখারীর কুটারে যে শান্তিটুকু ছিল 
তাও অস্তহিত হইল । 

দরিজ্রের বস্তা, কে বিখাহ করিবে ? বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় নিঃস্ব, সহায়-সঙ্গতি হীন | তিনি নিষ্ঠাবান্‌, 


শহদয়, পর-ছ্ঃখ-কাতর,-কেবল অবস্থাই হীন ছিল। 


চরিত্রগুণে তিনি সকরেই শ্রদ্ধীভাজন ছিলেন! কন্াঁ 
দায়ে কিন্ত কেহ কোন প্রকারে তাহাকে শীহাষ্য করিল 
মা। পাশিখানেক অর্ধনা দিলে তআর পাত্র মিলে 
লা! ব্রাহ্মণ মাথায় হাত দিদা) বসিলেন। অন্তরে, 
কাতপস্ববে ভগবানকে ভাঁকিলেন,--“দয়াময়! তুমি 
ভিম্ন দীন-ছুঃখীকে আর কে দয়া করিবে? বিপনের 
প্রতি যুখ তূলিয়া চাও, নারায়ণ!” 





(৩) 

এই লময়ে আর একটা বড় গোলযোগ ঘটিল। 
ভাই, আজ সে কথ! মনে করিতেও বুক ফাটিয়া যায়! 
এই যে নিভৃতে, নিন্তব্ব-মিশীতে, প্রদীপের সম্মুখে বলিক্সা 
এই ছুঃখের কাহিনী ভোমীকে লিখিতেছি, এ সময় 
নেই, মলিন মুখখানি মনে পড়িতেছে! সেই প্রশান্ত- 
নয়নের করণদৃ্টি, ঠিক তেমনি করিয়া! যেন আমার পালে 
চাহিয়া! আছে! হায় ! তখন কেন দেখিলাম ন1? কেন 
বুঝিলাম না? 

মখুরাপুরে আমার কনিষ্ঠ! তগিনীর সহিত দেখ! 
করিতে যাই। আমার ভগিনীর নহিত সুকুমারীর বড় 
ভাব, বড় ভালখাস1। হুপ্জনারই বাড়ী থুষ কাঁছা- 
কাছি। সুকুমারী শ্রতিদিম অন্তত একবার করিয়া, 
আমার ভশিনীর নহিত দেখা করিতে আলিভ। 
পরস্পরের সুখ-ছুঃখের কথা হইভ। আমার ভগিনী 
শ্বকুমারী অপেক্ষা, ছুই বনরের বড়; কিন্ত তাহাতে 
কিছু আপিয়াযামুলাই। একধার মধুরাপুরে যাই ?-- 
মেখানে এই দরিদ্র-পরিষারের * ছুঃখ-কাহিনী 
শুনিয়াছিলাম। 

একদিন আমার ভঙ্গিনীর সহিত বসিয়া কথাবার্তা 
কহিভেছি.. সুকুারী আনিয়া! দ্বারদেশে দাড়াইল। 
সেই'প্রথম দেখা! আমার তিল গাফাকে ভাকিয়।, 
আপনার পার্খে বসাইল। বালিক] মুখখানি নত করিয়া 


বনিয়। রহিল। নি কিছু খাবা কার বাহিরে: 


চলিয়। গেলাম । 


৩৭৯ 


খালিকা-হৃদয়ের রহস্ত কখল বুঝি নাই। স্বেহতর! 


লে ক্ষুদ্র হৃদয় টুক্ষু সরলভার আধার। নির্মল মুখখানি 


দেখিলে স্বর্গের কথা মনে পড়ে । অতি-বড় পাধাণ-হুদয়ও 
লে মুখখানি দেখিয়া, অধাঁক্‌ হইয়া চাহিয়া থাকে! 
জমে বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের সহিত আমার আলাপ 
হইল । আহার কনার একটি পাত্রের জন্য, বিশেষ 
অহ্থুরোধ করিয়া, তিনি আমাকে বলিলেন। সুকুারীর 
মাও আমার ভগিনীকে ডাকিয়া কহিলেন, *ষউ-ম1, 
তোমার ভাইকে বলিয়া, আমার মেয়ের একটি ভাল 
বর করিয়া দাও ।” 
ভুর্ভাগ্য- পরিবারকে দেখিয়। আমার বড় দয়! হইল! 
মনে কর্সিলাম, যেমন করিয়া পারি, একটি সৎপাত্রের 
সহিত লশ্বন্ধ নির্ণয় করিয়1, এই বালিকার পিভামীতার 
আশীব্বাদভাজন হইব । 
মধুরাপুর হইতে চলিয়) আমসিলাম। আমপিবার 
সময় আমার ভগিনীর চক্ষু জলে ছলছল করিতেছিল। 
পাশে কুমারী দড়াইয়াছিল; দেখিলাম, তাহ!" 
চক্ষুণ্ড অশ্রপূর্ন! ভাহার সঙ্গিনীর চক্ষে জল দেখিয়! 
কি, তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল ৪ লা, সে-ই তাঁর পিতা- 
মাতার যত অস্গখের কারণ বুঝিয়া, মনে মনে আঁত্ম- 
ধিক্কার করিল? হায়, ফেন বুঝিলীম ন1?--কেন 
ভাবিলাম না? 
6৪) 
আমিবার সময়, বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের ছোট ছেলে- 
টিকে সঙ্গে আনিয়াছিলাম। তাহার যাহাতে লেখা-পড়া 
হয়, এমন বন্দোধস্ত করিয়াও দিলাম । স্ুকুমারীর জন্য 
পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম; কিন্ত ছ্ুর্ভাগযঘশতঃ, 
পাজ্র মিলিল ন1। বিন] অর্থে, কিম্বা ঘৎনামাস্ত অর্থ 
লইয়া কেহই বিবাহ করিতে চাহিল না। বন্ধু-বান্ধ- 
বকে ধরিলাম 7 আমার অবস্থানুযায়ী নিজে কিছু অর্থ 
দিব বলিয়াও কল্ত চেষ্টা করিলাম; কিন্তু ভাই, কি. 
হুর্ভাগা, পাত্র একেবারেই মিলিল ন1! হাঁয়, হতভাগ্য 
স্বদেশ ! ছর্থ-পিপাসাই,এত প্রথল হইল ! দয়ামায়াহীদ 
পিশাচ, আমাদের অপেক্ষা, কোন্‌ গুণে নিকৃষ্ট ? 
আমি অবিবাহিত, পত্য। কিন্ত আছি যে বিবাহ 
করিব; এন্রপ কথা ক্ষখদ আমার মনে উপর হয় নাই। 
অনেক্ষ চেষ্টা করিয়াও বর. মিলিল দা। নিতান্ত 
টি হুতভাগ্য ছু একট] পাত্র মিলিয়াছিল $ 
কিন্ত কোন্‌ প্রাণে, জানিয়। শুনিয়া, সরল ব্রাঙ্জাণের 
সর্বনাশ করি! 
ঘঙ্দযোপাধ্যায় আহীশরকে. একথা জীনাইলাষ। 


খট৮৩ 


কাধ্যান্রোধে, আমাকে দেশাস্তরে যাইতে হইল। 
ভাবিলাম (সেখানেও ষদ্দি একটী পাত্র পাই। হায়, 
নিষ্ঠুর ভবিতব্য! 

এইক্সপ গণরোলে, আরও এফ বং কাটিয়া গেজ। 
সফুমারী ত্রয়োদশ বর্ষও উত্তীর্বহইল। পিতা মাভার 
আচার-নিদ্রা উঠিল। “দিন-পনাত এ ভাবন1,.-কিরাপে 
মেয়ে পারু হয়! ব্রাহ্মণ গরীব লোক; জাভিচ্যুতি 
হইতে আগে ভাহারই হইবে । 

স্ুকুমারী ভাবিল, সে-ই ভার পিতাম'তার যত 
অন্ধের কারণ। আহা, তার দাঁদাটি বাচিয়? 
থাকিয়া, মে ঘর্পি মরিত, দকলদিকে ভাল ভ্ইভ ! 
একমাত্র অর্থে অভাবে, কন্তা। পাত্রস্থ হইতেছে না, 
ককুণ-হৃদঘ পিতা আজ চক্ষের জলে ভাঁনিভে ভ!মিতে, 
'মেই প্রাণাধিক্1 তনয়ার ম্বৃভ্যু কামনা করিতেছেন ! ! 
_ গিরিগুহাধাণী অনভ্য নাীওতাল! এস ভাই, 
এস! আজ তোমাম্-আমায় আলিঙ্গন করি! শিক্ষা 
*ও শভ্যতার অভাবে তুমি অনভা; আর মেই শিক্ষা 
ও শভ্যতা লাভ করিয়া,দেখ দেখ! আমর] কির্পুপ 
পিশাচ, বর্দর ও নরখাতট চণ্ডাল !! ৫ 





€৫) 

অনেক চেষ্টা করিয়াও যখন কোথাও কিছু হইল 
না,-আম।র মা আমাকে বিবাহ করিতে অনুমতি 
দিলেন। আমি প্রথমতঃ) মাতৃ -আজ্ঞাও লঙ্ঘন করিব 
ভাধিয়াছিলাম ; শেষে দাদাঁও আমাকে বিশেষ 
শুরোৌধ করিলেন, বুঝাইলেন, একটু ভৎ্ানাও 
কষরিলেন। অনেক ভাখিয়া চিন্তিয়া, শেষে আমি 
বিবাহ করিতে শম্মত হইলাম। * 

এরই * ঘটনার অনতিধিলশ্বেত। আমার কনিষ্ঠ 
ভগ্গিনীও আমাক্ষে এক অনুনোধ-পন্র লিখিল । তাহার 
মর এইঃপ্দাদা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, তৃমিই 
শুকুমারীকে বিবাহ কর। কুলে শীলে, বন্য্োপাধশীদ্ধ 
'মহাশক্ষ আমাদের পাল্টি 'ঘর। আহা, পয়মার 
অভাবে ত্রান্ষণ, 'মেই মৌণার প্রতিমীকে, আজ এক 
হদ্ধের হন্ডে নপিয়্া দিতেছে! দাদা, বিপন্নকে দয়া 
করিলে, ভগবানও আমাদের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহি- 


ছস্মনূঘি | 


ব্রাহ্মণের হত্তে, কন্যা সম্প্রদান করিতে কৃত-নৎকল্প 
হইলেন। পাত্রের বয়ন পাশ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
অভাস্ত কৃক্রিয়ানজ, মদ্যপায়ী ও ব্যাধিগ্রন্থ ! ছুইবার 
তাহাব বিহাঁছ হইয়! গিয়াছিল, এইবার তিনবার ! 
জননী জঠরে বাঁলিকণ! মরিল না কেন? 

যেমনি পাত্র ঠিক হইল, অমনি বিষাহ হয় 
গেল! ফুল্প-কুস্ুম উদ্লেশদকে নিক্ষিপ্ত ভইল !! 

(৬) 

মথুরাপুরে আমাকে, আর একবার যাইতে হইয়া 
ছ্িল.-সুকুমারীর বিধাহের এক বংসর পরনে এই 
এক বংসপের মহধা, বন্দোপাধায় মঙ্গাশয়ের আর বড় 
একটশ খোজ খবর লই নাই । 
*. আমি মথুধাঁপুরে গেলাম । পথে, হঠাত সুক্মারীন 
কখা নে পড়িল। তাহার বিধাছের পর, তাহা 
কথা, আর বর়-একট]| মনে উদয় হয় নাই। কিন্ত 
হঠাৎ বুকের ভিতর আগুন জলিয়। উঠিল; প্রাণ 
কাদিয়। উঠিল। অদ্তি কষ্টে, আত্মমহব?ণ করিয়া, 
অন্তরে ইষ্টদেবতাকে শ্মপ্ূণ করিতে লাগিলাম। মলে 
মনে কহিলাম,“ভগবান্থ! ব্দ্ব-পাত্ে পধিণীঘ! 
হইলেও, সুকুমারীকে মেন স্থখী দেখিতে পাই! স্ুকৃ- 
মারী সুশীল; ভাহার পবিভ্রতাম্, অশচ্চগিত্র তাহার 
স্বামীর হৃদয়ও, চাঁউ কি, উন্নত হইতে পাতে!” কিন্ত 
হায়, আমি জানিভাম ন| যে, আমার এ কাতর-প্রার্থনার 
উপর, অলক্ষো অদৃষ্ট, নিষ্ঠুর হাসি হাঁলিয়! ছিল ! 

ভগিনার নহিত দেখ] করিতে গিয়া দেখিলাম, 
আমার ভগিনীর পার্থে একখানি বিষাদ-প্রতিমা। বনিয়? 
আছে! শরীর শিহরিল, প্রাণ কাপিয়া উঠিল | ভরি 
হর্িহরি!!! এই কিসে সু্ুমারী ? 

আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়, ভগিনী অশ্রু 
মুছিয়া বলিল,_-“দাদ1, কপাল পুড়িয়াছে 1-বিবাহেনর 
তিন দিন পরে অভাগীর শি'খীর দর মুটিয়াছে!” 

আমি অভি কষ্টে শ্ুকুমারীর পানে চাহিলাম। 
দেখিলাম, সরলা বালিকা, 'বৈধব্য-মুকুটে মন্ত্রক ঢাকিয় 
ভূমি-পালে চ্জহিরা। আছে ! 

চক্ষে অশ্রু ঝদ্ধিল না,-কিস্ত প্রাণের তিভর লে 


কেন! তুমি আমার চেয়ে ক অধিক বুঝ; তোমাকে দৃষ্ঠূ ছুঃখ-কাররার অভীত হইয়া, চির-জাগরাক হা 
খে ও 


কার আমি বেশী কি লিখিব-?” 

হায়,/নিছুঁর তবিভব্য! শা গত 
অনেক বিলম্মে। 
আমার এপ উপেক্ষা ভাব দেখিক্না, বন্দ্যোপাধ্যান 
অহাশর, অগত্যা নিরপাঁয়সে, হত্বাশ হইয়া, এক বৃদ্ধ 


 স্ভাই, এই আমি নেই ছুংখ-কাহিনী!" 
শ্রীহারাণচন্্র রক্ষিত । 


মনের কথা। 


মনের কথা । 


লিখিব কি1--লিখিলেই- গোল । লিখিলেই 
রাগ । রাঁগে "মানহানির মোকদ্দম1।” 

.অত্য কথা কহিবার যো নাই। মন্দকে 
মন্দ, চোরকে চোর, অসতীকে অসত্তী বলিতে 
পাইবে না কৃষ্ণাঙ্গীকে যদি কালো বলি, 
তাহ। হইলেও, _লাইবেলু। কেন না, জনগণ- 
সমক্ষে তাহাকে হেয়া এবং ন্বি্পদস্থা করা 
হইল। শ্রীমতী কুষ্ঙ্গী যদি অবিবাহিতা 
হন, তাহা হইলে তিনি 
কুষ্ণকাস্তির কথ শ্রকাশ করায়, ভাহার বিবাহে 
কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম টিতে পারে. অতএব 


তাহা হইলে বলিবেন, “এ 


আমাকে আর না ভাল বাসিতে পারেনঃ 
আমার ছেলেমেয়ের বিবাহ ত সহজে ন! 
হইতে পারে? অতএব, *াও-_ক্ষতিপুরণ )” 
শেতকায় ব্যক্তিকে যদি সাদা বলি, তাহা 
হইলে, হয় ত তিনি বলিবেন) “কি বলিলে ? 
আমি সাদা !! তবে কি আমার ধবল হই" 
ফলাছে % অতএব, দাও উকীলের চিঠি। 
যদি বলি চম্পক-কলি-সদূশ হুবণ ব্র্ণ। তবে 
কি আমার পাওুরোগ হইয়াছে? যদি বলি, 
নীলবর্ণ। নীলবর্ণ ত কাহারও দেখিতে পাই 
না। নীল-বাদরের কথা শুনিয়াছি। তবে 
কি আমাকে নীল-বীদরর বলিয়া উট ঘকণ কর! 
হইল ? 

যদ্দি বলি, তোমার রূপ বড় কুৎ্সিং, তাহ! 
হইলে ত সঙ্গে সঙ্গে. ফৌজদারী-সোপরর্দ। 
ক্ষমা প্রার্থনা কালে, যদি বলি, তুমি অতি তুন্দর- 
পুরুষ | তাহা হইলেও তুমি খলিবে, আমাকে 
ঠা্টা করিতেছ নাকি ? এন্ধপ বিজ্রপ-নিবদ্ধন 


বলিবেন। তাহার 






জন্মিয়াছে। 


৩৯১. 
তোমার নামে ড্যামেজের নালিস্‌ করিতে 
পারি। 2 টি 


, যাই কোথা! ছাড়াই কোথা! 
আজ কাল কথায় কথায় "মানহানি 


হইতেছে । মনিব, চাকরকে যদি বলে, তুমি 


অকর্মণ্য ;--চাঁকর অমনি মনিবের, নামে 
ভিফ্যামেশনের চার্জ আনিতেছে! অধিক 
কি,স্মী, স্বামীর নামে মানহানির মোকদ্ধমার 
উপক্রম করিতেছে । ২৯।০০ সোঁণপীর ভরি । 
সী গণ চাহিলেন। স্বামী বলিলেন, “প্রেয়সি ! 
কয়েক দিন থামো, পরে গহণা গড়াইযা দ্বিব 1” 


, প্রেয়ূসী উত্তর দিলেন, “নির্দিষ্ট গহণাগুলি লইয়া 


নিমন্ত্র খাইতে গেলে, স্ত্রী-সমাজে অবমানিতি 


৮1 এবং অপদস্থ হইতে হইবে । অতএব, গহণ?' 
দাও._ক্ষতিপুরণ। কষ্ধাঙ্গী ষদি বিধাহিত হন,  খ্ি এখন না দাও, 


আমাকে কালো : 
বলিয়া! রাষ্টী করিলে? তনে ত আমার স্বামী ! 


তবে হে স্বামিন! হে 
প্রাণধন ! তোমার নামে মানহানির মোকদ্দম। 
করিতে বাধ্য হইব ।” 

এ কলিকালে, ইৎরেজ-রাজত্বে, আজ খুড়ো- 
ভাইপোয় মানহানি, শালা-তগ্রিপোতে মান. 
হানিও বাঁপ-বেটীক় মানহানি ! ! 

কথা কহিলেও মানহানি, চুপ করিয়া 
থাকিলেও মানহানি । যদি চুপ করিয়া থাকি, 
তাহ! হইলেও বলিবে, মনে মনে গালি 
দিতেছে ১-- 

মুখে নাই রা। 
পর্বতে মারে ঘা ॥ 

অতএব লোকালয় ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাসী 
সাজিয়া, সকলে বনে গমন কর। 

ক 
' গমন করিবার আরও এক বিশেষ কারণ 
সংসারে, লোকালয়ে, খবর. 
করিয়া থাকিতে হইলেই, এবার কৃত্তিবাসের 
জন্ত কিঞ্চিৎ চাদ দিতে হইবে । আমি বলি, 
কৃম্তিবাসকে চাদা দেওয়! অপেক্ষা, কৌপীন. 


৩৮৮২, 


আাটিয্া বিজন অরণ্য-ঘাত্রা সহম্রগুণে শ্রেয়। 
শুনিতে পাই, কাশীর বানরগুল1 মনুষ্যের ন্যায় 
সর্ববকার্ধ্যই করে, কেবল টেক্স দিবার ভয়ে 
কথা কয় না। শুনিতে পাই, অনেক বুদ্ধিমান 
মগুষ্য, ভিক্রীদ্দারকে ফীকি দিবার জন্য, গৈরকি 
বসন পরিধান, এবং অঙ্গে ভম্ম বিলেপন 
করিয়। থাকে । নজিরের অভাব নাই। আত. 
এব কত্তিবাসের চাদ কেহ চাহিলেই পরণের 
কাপড় ফেলিয়া বনে পালাণড। অথবা, আদা- 
লত খোলা, _ইন্্সলভেন্ট লও। তোমার 
পক্ষ সমর্থন জন্য হাইকোটে বড় বড় বারিষ্টার 
নিধুক্ত কর। কিন্ত, সাবধান, কৃণ্তিবাসের 
ঠাদা কেহ দিও না। বিষবৃক্ষকে অন্কুরেই 
বিন কর। উচিত। আজ যদি কৃত্তিবাসের 
চাদ দাও, কাল বলিবে কাশীদাশের টাদা 


দাও, পরশ্ব বলিবে কবিকস্কণের চাদা 
দ্বাও। তারপর ভারতচত্্র আছেন, ঘনরাম 
আছেন, রূপরাম আছেন, ক্ষেমানন্দ কেতক 


দাস আঙ্ছন ১পিলীলিকা-শ্রেণীবং এইবূপ 
অঙ্থখ্য মহাকবির শ্রেণী আছে। অতএব 
ভাই সকল! ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ কর। 
ফাদে পা দিও না। একবার কৃত্তিবাসরূপ- 
চাদার ফার্দে তোমাকে প্রবেশ করাইতে 
পারিলে, তোমার আর ইহকাল পরকাল থাকিবে 
না। যা কিছু রোজগার কর, তাহা এইরূপ 
কাভিবাসদিগরকে দিয়া যাও, আর কি! কিন্ত 
বঙ্গবাপী নাছোড়বন্দ। বঙ্গবাসপী বলেন, 
তিনি কৃততিবাসেয় চাদ! বাঙ্গালীর নিকট হইতে 
আদায় করিবেনই। এরপ স্থলে বঙ্গবাসীর 
নামে একটী মানহানির মোকদ্বমার উদ্যোগ 
করিলে হয় না? লাইবেল নানার হয়। প্রথ. 
অতঃ বন্্বাসী বলিয়াছেন, কৃত্তিবাসের ভিটায় 


কিছুই নাই/-বাড়ী-রত্বার নাই, কৃত্তিবাসের 
বাগান নাই, কৃত্তিবানের পুকুর নাই। অর্থাৎ, 


প্রফারাত্বরে কৃত্তিবাষকে লক্মীশ্াড়া বলা 


জগ্মভূমি। 


হুইফ্াছে। কৃত্তিবাসের কোন বংশখরকে দিয়া, 
এইরূপ ভাবে নালিস করান চলে,--কৃত্তিবাসকে 
লক্ষীছাড়া, অতিদরিভ্র বলায় অন্গণসমাজে 
আমার সম্মান নষ্ট হুইয়াছে। অতএব, কর 
বঙ্গবাপীর নামে শমন-জারি। দ্বিতীয় উপায় 
এই ;-_বঙ্গবাসী চাদ চাহিতেছেন,দশজনে 
চাদ! দিল, আমি দিলাম না, বা দ্দিতে পারিলাম 
না। ইহাতে কি আমার সন্মান নষ্ট হইল না" 
অন্তের নাম অর্থাৎ ধ্হারা টাদা দিয়াছেন, 
তাহাদের নাম. কাগজে উঠিল, আমার নাম 
উঠিল না, ইহাতে কি লোকে বুঝিতে পারিল 
না যে, আমি অক্ষম বা অসমর্থ? আমি দরিজ 
বা হীন? লোকের যদি & রূপ সংস্কার জন্গিয়: 
যায়, তাহা হইলে আমা পুত্র কন্তার বিবাহ 
হইবে কেন? অতএব সর্দ্াগ্রে বঙ্গবাসীকে জন্দ 
করা উচিত! বঙ্গবাপী হইতেছেন, পাপময় 
মহাক্রম। বঙ্গবাসীকে যি একাস্তই জন্দ 
করিতে না পারি, তবে পূর্বের মুক্তি অনুসারে 
বন গমনই কর্তব্য 
ফল কথা,-- 

কবি.কৃতিবাসে কেহ দিওন। রে চাদা।) 

একবার দিলে রবে নাগপাশে বাধা ॥ 

দিতে দিতে ক্রমে হবে দেহ তব ক্ষয়। 

দান্শক্তি বেড়ে গেলে মুস্কিল নিশ্চয় ॥ 

দান ক'রে পাতালে বলির হল বাস। 

ঘান ক'রে কর্ণের কবচ হ'ল নাশ ॥ 

_ দ্বান ক'রে দধিচির ঘাড় ভাঙে যমে। 
দিও না রে চাদ, পড়ি? বঙ্গবাজী দমে ॥ 


বিসিসি 


; শুনিতে পাই, এসময় অনেক বড়লোকের 
মৃত্যু হইতেছে ।.* এমনও কথা রাষ্ট্র হই- 


*ণশুনিতে পাই” কেন বলিতেছি ?--কারণ, 
কাহারও মৃত্যুত শ্বচক্ষে দেখি স্থাই। উনবিংশ শতা- 
ন্দীত্ন শেষভাগে প্রত্যক্ষ প্রমাণই প্রমাণ বলিয়া গণ্য। 


মনের কথ।। ৩৮৩ 


৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় । 





তেছে, কালে প্রাক্স সরল বড়লোকেরই মৃত্যু | ধাহার প্রস্তরমুর্ভি প্রতিষ্টিত হয, তিনিই বড় 
হইবে।. আমারও কিঞ্চিৎ মৃত্যু-ভয় হই্বাছে। | পোক। মনে করুন, আমার পাথর কিনিবার 
জতথর আমে বড়লোক কিনা? তয় হইলেই ( পয়সা নাই। আমি বদি একখানি উ'ছু 
বড়লোক £- না, বড়লোক হইলেই ভয়? (টুল পইয়। গিয়া স্বয়ং সেই টুলের উপর. 
বড়লোক কিসে হয় ?_.. : | চব্বিশ হণ্টা চৌমাথাক় দাঁড়াইয়া থাকি, তাহা, 

(কেহ কেহ বলেন, চৌমাধার মোড়ের উপর ; হইলে আমি বড়লোক হইব কিনা? আমি 


9৮৪ 


কিন্তু ছাতা মাথায় দিয়া দাড়াইব। পক্ষিগণ 
আমার মস্তকে পুরীষ পরিত)াগ করিবে, প্রথর- 
রৌদ্র আমার ব্রহ্গরজ্জ ফাটিবে, বিষম বর্ধায় 
ভিজিয়া আমার দেহ কাদা হইয়া যাইবে, 
তাহা আমি সহ করিতে পারিব না। আমার 
একটা ছাতা! চাই। আরও একটা কথা আছে। 
বেলা দেড়টার সময়,-যখন পথে কিছু কম 
লোক চলিবে, তখন একবার পনের মিনিট কাল 
দুটা করিয়া একটু জলখাবার খাইয়া লইব। 
আর; রাত্রি দেড়টার পর--পথে যখন জনমানব 
বড়-কেহ থাকিবে না, তখন টুলখানি মাথায় 
করিয়া! ঘরে আদিব। আহারাদ্বির পর, কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া, খুব ভোরে-যথন ময়লার 
শাড়ীগুলি চলে, সেই সময় উঠিয়া আবার 
টুলখানির উপর চৌমুথায় ছাতা মাচা দিয়া 
দাড়াইব থাকিব? এরূপ করিলে, বড়লোক হয় 
কিনা আমারত কেহ নাই, পয়সাও নাই, 
বন্ধুবান্ধবও নাই,» কাজেই আমাকেই-_নিজে 
নিজেই সকল কাজ করিতে হইবে । বলিতে 
পারেন, ষদি আমার কখনও জর হয়, টেম্পারে- 
চার ১০৭ ডিগ্রী হয়, তখন আমি কেমন করিয়া 
ফাড়াইয়! থাকিব ? বলা বাহুল্য, ঘুষঘুষি সামান্ত 
জরে আমি না হণ্ঘ লাঠি ধরিয়া নিজেই ফঁড়া- 
ইন্সা থাকিব। বেশী জর হয়, একজন একটান্‌ 
দ্রিব। লাটসাহেরের একটীনৃ চলে,_জর্ড- 
মেয়োর দেহ ত্যাগে একজন একটান্‌ লাট হয়, 
আর আমীর এই সাষান্ত কার্যে একটীনূ দিলে 
চলিবে নাকি? . 


লং 
রঙ 


.... পৰিয়সেতে বৃদ্ধ নস, বৃদ্ধ হয় জ্ঞানে 
সে বাকু অতীব বালক ছিলেন। নতুবা 
[তিনি এক লাখ যাট হাজার টাকা ব্রাহ্মণ" 
শণ্ডিতের রক্ষার জন্য দান করিবেন কেন? 


জন্মভূমি 


লেডি ডফরীপের ফণ্ড থাকিতে, ব্রাহ্গণ- 
পণ্ডিগুগণকে দান !! নাইনিতালে সানিটে- 
রিয়ম নাই।তদৃদ্দেশ্টে অন্তত পঞ্চাস হাজার 
টাক1ত চাদ দিতে পারিতেন। বিলাঁতের 
ফাউগ্ডিলিং হাসপাতালের জন্ত তাহার আস্ত 
পঁচিশ হাজার টাকা দেওয়া উচিত ছিল) 
কাহাকেও কিছুই না দিন, অন্তত আমাকে 
কিছু টাকা নগদ দিলে ত্ভাহার কোন ক্ষতি 
ছিল না।* আরে ছি; সকলকে বঞ্চিত করিয়? 
শেষে কিনা ব্রা্গখ'পণ্ডিতদলকে দান! 
তাহাদের মধ্যে অনেকে এরূপ অসভ্য যে, 
তাহারা পায়ে জুতা দিতে জানে না, পিরাঁগ 
গায়ে দিতে পারে না ;মাথায় টেড়ি নাই, 
বুক'পকেটে চেনঘর্ডি নাই, হাতে বিলাতী 
ছড়ি নাই। বালক ভুদেব বেনা-বনে মুক্ত? 
ছড়াইলেন কেন? অপাত্রে দান,-.মহাপাপ ! 
ভুদেবের উইলটা নাকচ হইবার কি কোন 
উপায় নাই ? বন্ধুগণ! একবার ভাবো! হায়! 
সন্দরীরমণীকুল! তোমাদের হুরুচিবর্জিনী 
হুশিক্ষার নিমিস্ত ভূদ্দেব বাবুর বৃহৎ ভাণ্ডার 
উন্মুক্ত না হইল কেন? হা! দগ্ষোস্মি! হ$ 
হতোম্ি! হাঁ! ললিতলবঙ্গলতাললনাকুল 1 
যদি তোমরা কুলকুলনাদ্দিনী ভাগীরথীর সহিত 
কুল কুলর্ম্করিয়া ভাসিয়া যাও,_তথাচ তোমা- 
দের প্রতি কেহ চাহিয়া! দেখিবে না। 

ভূদ্বেব বড়ই দুকর্ করিয়া গ্রিয়াছেন 
বহুকাল হইল, এমন হুক্বর্ম ভারতে কেহ কখন 
করে নাই। অতএব ভুূদেবের মুর্তি দেখিয়া 
লোক চিনিয়া রাখ। .ঘাহার ওরূপ মুর্তি 
দেখিবে,। তাহাকেই সমাজচ্যুত--একদ্'রে 
করিবে। পুলিস দ্বারা হুলিয়া- করাইলে 
হয় না? এ : 
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অ্ম পরিচ্ছেদ। 


7 ও 
হৈমবতী ছাড়িবার পাত্র নহেন। একাদি 
অমুশ্যকূমার মকদমা সম্বন্ধেকি একট] পরামর্শ 
করিতে গোপাল মুকুষ্যের বাড়ী আসিয়াছিলেন, 
ফিরিয়া যাইবার সময় নীরদা কোথা হইতে 
সম্মুখে আসিয়া পধ আগুলিয়! দড়াইয়৷ বলিল, 
ধশ্বাদা বাবু!” - 
অমূল্যকুমার জবিম্ময়ে দোস্টিলন, সম্মুখে 
একটা স্ত্রীলোক তাহাকে “দাদ! বাবু? বলিয়া 
ষন্বেধেন করিতেছে। অমূল্যকুমার বলিলেন, 
“কে তুমি? আমি ত তোমায় চিমি লা 
তুমি লোক ভূল করিয়াছ বোধ হয় ।” 
'শীরঘা। . আমি লোক ভুল করি নাই। 


কেমন করিয়! চিনিলাম, পরে বলিব জন্প্রাতি. 


লীলার নিকট হইতে আসিতেছি; লীলা 
আপনাকে ডাকিতেছেন। বা 
অমুল্যবুমার ভাবিলেন,' আবার গা 


কি বিপু. লীলার নাম করিয়া আবার 


একটা কে সতাহাকে নুতন ফ্যাসাদে ফেলিবার 
চে কনিজেছ। আপদ জিব নীরা 





নিরীক্ষণ ধরিয়া দেধিলেন, শঠতা বা৷ প্রবঞ্চনার 
"| লেশ মাত্র তাহাতে দেখিতে পাইলেন ন1। 


ভাব বুঝিয়। নীরদ্'. বলিল; “কি দেখিতে” 
ছেন ?-_বিশ্বাস করিতে পারেন না?” 
 অমুঙ্গ্য। এখন যেরূপ ০ বিশ্বাস 
করিতে পারি ন1। 

নীরদা। আপনাকে বিশ্বাস করিতে বলি 
নাই। আমি চলিলাম। লীলাকে বলিব, 
অমুল্যকুমার আসিলেন না। 

নীরঘা ফিরিল। 

অমুল্যকুমীরের শরীরে কি. একটা তড়িৎ: 
প্রবাহ ছুটিতেছিল। শীলা আমূল্যকুমারের 
জাগ্রৎ অবস্থায় আরাধনার ধন, 'নিদ্রিত 
অবস্থায় দ্বপ্রের মোহিনী - প্রতিম।; লীলা 
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রে “ধানে প্রবাহ বায। 


সেই লীল্গা 'ডাকিতেছে, আর. ইিরাতি ্ 


'বাইবেন না? টু 


লীরদা ফিরিস্বাছিল বটে, বিছব চলিতে 


পার়িতেছিল না) পথের স্বাসগুলা উচু উচু 
| হইকক! তাহার পানে বিধিতেছিল। কি জানি 
1 কিন্ত আসিবার সময় তত হী 


ই 


৩৮৬ 


অমূল্যকুমার অল আয়াসেই নীরদাকে 
ধরিলেন ) নীরদ্রা বলিল, “আবার কি ?” 


অমূল্য। সত্য সত্যই কি লীলা ডাকিয়া 


রর? লীলা কোথায় ?. 
*.. নীরদা। তিনি যেখানেই থাকুন না 
্ যগ্ণন আমি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইডেছি, 


তখন কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। 

অমুল্য। তা জানি, কিন্তু যখন 
ভোমাকেই চিনি না, তখন লীলা কোথায় 
আছে, জানিয়া যাইতে দোষ কি 1 


নীরদ! দেখিল বড় বিপদ, ঘদ্দি সত্য কথা 
বলি, তবে ত অমৃল্যক্মার কোন মতেই 
যাইিবেন না। এখন নীলরতনের সঙ্গে অমুল্য- 
কুমারের যেরূপ ঘোরতর শত্রুতা, অমূল্য- 
কুমার নিতান্ত মুর্খ না হইলে আর নীলরতনের 
বাড়ী পা! বাড়ীইবেন নাঁ। তখন নীরদা কৌশল 
করিয়া বলিল, “যেখানে লীল। আছেন, বলিতে 
নিষেধ আছে। আপনার ইচ্ছ। ও বিশ্বাস যদি 
হুত্প, ত আমার সঙ্গে আহুন।” 

অমূল্যকুমার নিতান্ত ইতভ্তত করিতে. 
ছিলেন, নীরদাও এতক্ষণ অমুল্যকুমারকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল ; শেষে নিতান্ত 
বেগতিক দেখিনা নীরদা বলিল, “হা, বলিতে 
ছুলিঘ্বাছিলাম, লীল। আপনাকে কি একখানি 
চিঠি দিক্বাছেন।” নীরদা আচলের ধোট হইতে 


খুলিয়া কি একটা কাগজ অমূল্যকে দিল। 


লীলার হাতের অক্ষর, সেই হিঞ্জ-বিজি কালি, 


ফেলা পড়] যায় ন1। চিঠি, সেই এক হ্ত্র. 
_ লিখিতে পাঁচ ছত্র কাটা, আর সেই একটা 


 ক্ছত্রে পাঁচটা ভুল, সেই খাঙ্ুল দিয়া মোছা 
. ককাপ্সির, দ্বাগ, "আর সেই. কাগজের এ-কোণ 
হইতে কোণ গ্য্যস্ত ছুটোছুটী , করা ছত্র। 
 ভখন অনূলকুমার, বলিলেৰ তুমি ঘে লীলার 
.. নিকট হইতে 'আসিতেছ, তাহাতে সশেহ 
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নাই। এধন তুমি যেই হও না কেন. 
আমি তোমার সঙ্গে যাইতে প্রপ্তত আছি। 
অমুল্যকুমার অনেক কষ্টে পড়িলেন, লীলা 
তাহাকে পত্রবাহকের সঙ্গে যাইতে অনুরোধ 
করিম্বাছেন। 

নীরদা অমূপ্যক্মারকে লইয়া একেবারে 
নীলরতনের ক্কা'দ0--ষখানে লীলা বসিয়া 
ছিল, সেই খানে হাজির করিল। অমূল্য 
নীলরতনের দরজায় পা দিতে একবার 
ইতস্তত করিয়াছিলেন, কিন্ত নীরদ! পুনঃপুনঃ 
লীলা লাভের লোভ দেখাইযঘ! প্রায় তাহাকে 
টানিয়। লইয়া গিয়াছিল। 
লীলা অমূল্যকুমারকে দেখিয়া ছুটিয়া 
পলাইল। তখন নীরদ। কত টানা-টানি, কত 
সাধা-সাধি করিয়া! লীলাকে অমূল্যকুমারের 
কাছে রলখিয়া গেল। 
" অমূল্যকুমারের চোকের সামনে কি 
একটা স্বপ্নের মতন ভাঙিক্না ষাইতেছিল। 
আজ আবার কত দিনের পর মেই অতুল 
রূপের অধিষ্ঠত্রী লীলা তাহার সন্ধে । অমূল্য- 
কুমার দেখিভেছিলেন, লীলার সেই জলঘ্ত 
অথচ দ্গিপ্ধতরল রূপ-রশ্মি তেমনিই আছে,' 
দেই লঙ্জাবন্ত মুখখানি, সেই অবত্ব-িস্তস্ত 
চরপ-চুষ্িত ভ্রমর-কৃষ্ণ কেশরাপি, সেই' 
আল্তা-মাখান ঠেঁঁট ছুখানি, সেই অর্ধমুদ্রিত 
ভুমিপ্স্ত আকর্ণ-বিশ্রান্ত চোক ছুটী, দেই 
অবগঠনের অন্তরালে বি্যদ্বাম-বিলোল কটাক্ষ, 


| মেই কনককাস্তি, সেই পুনঃপুনঃ দেখিয়াও “নয়ন, 


না-ভিরপিত ভেল' রূপের সমশ্বদ, সব গেমনি-ই 
আছে। সেই রূপের হুজনস্ভ লহরী-লীলা, 
মেট. বারবিভাড়িত অলকদামের খেলা 

ঝর ফেই করনক"চদ্পক-কলিমি্ত অঙ্কুলি- 
সঞ্চালন, সেই প্রশাস্ত ললাটের স্বেদ-বিন্থ--. 
অমুল্যহুমায় বন্গমুধধ অনিমিষ নম্কনে: দেখিতে” 

ছথিলেন-। “সস ীদখার আর বিরাম, নাই, 


সে চক্ষের পলক নাই, সে দেখিবার আশার 
তৃপ্তি নাই। অমূল্যকুমারের শরীরে মন ছিল 
না, মনে জ্ঞান ছিল না) জ্ঞানে সংজ্ঞ। ছিল 
না। কে বর্ণন করিবে, তাহার সেই তত 
ভাব % কোথায় তুমি রূপের উপাদক ? শিখাইয়া 
দাও, কেমন করিয়া বর্ণন করিতে হয়--বূপের 
নীরব নিস্তব্ধ তন্ময় উপাসনা! আর তুমি পুর্ণ- 
সৌন্দধ্যাধার ঈশ্বরের প্রতিচ্ছায়া--রূপ ! জগ- 
তের আনন্দ-বশ্মি! বলিয়া দাও, কি প্রভা 
অধূল্যকুমারের নয়নে প্রতিভাত হইয়াছ? 
অমুল্যকুমার নিনিষিষ্ নয়নে লীলাকে 
দেখিতেছিলেন । আর লীল।--আমাদের ঠাকুর: 
মার আদরের লীলা, কি অমূল্যকুমারের মনের* 
ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল? লীলা ঠাকুরমার 
কাছে শুনিয়াছিল, স্বামীকে ভক্তি করিতে *হয়, 
তাই সে অমুল্যকুমারকে প্রণাম করিত। 
স্বামীকে ভালবাসিতে হয়, তাই সে মনে করিত, 
অমুল্যকূমারকে ভালবাসে, কিন্ত কেমন করিয়া 
ভাঁল বাসিতে হয়ঃএখনও সে তাহা জানে না। 
কতকক্ষণ ছুজনে নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল, 
অমুল্যক্কমারের মনে যাহাই হউক, লীলার কিন্ত 
অত ভাল লাগ্িতেছিল ন1) মে হৈমবতীর কি 
একট] শিখান কথা বলিতে আজিয়াছিল, সেইটা 
বলিয়া পলাইতে পারিলেই তাহার * অব্যা- 
হুতি হয়;--ভাই গে সেই কথাটা বলি বলি 
করিতেছিল ) তা লজ্জায় তাহার মুখে কথাটা 
বড় ফুটিল না, আধখানা পেটের ভিতরেই রহিয়া 
গেল। আর দেই ফোটে-ফোটে-ফোটে-না 
অক্ষুট হৃদয্বের ভাষা !--অমূল্যকুষারের চমক 
ভাঙ্ষিল। বিবাহ হয়! অবধি এ পর্য্যন্ত লীঙ্গা 
তাহাকে ডাকিয়া কথা কষ নাই, আজ সেই 
লীলা স্ঠাহাকে ডাকিয়া কথা বলিতেছে, 
অমূল্যকুমার" অধীর হইলেন, লীলা আবার 
একবার তাহাকে কি একটা রধা “হ-ফ-ব-র-ল” 
করিয়া জড়াইয়া বলিল? এবারও অমুল্যক্মার 
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বুঝিতে পারিলেন ন1; তখন তিনি বড়ই 
সোহাগে, সাদরে জধস্থে লীলার হাত ছুথালি 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “লীলা ! কেন লীলা! 
“আমায় ডাকাইক়্াছ ? লীলাকে স্পর্শ করিয়। 
অমূল্যকুমার নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়া গিয় 
লীলাময় হইয়াছিলেন,-আর লীলা! কোথাত্ব 
সোহাগে গলিয়া বাইবে--ন! ছিছি ! অমূল্য- 
কুমারের হাত হুইতে তাহার হাত ছাড়াইয়া 
লইয়াছিল। 

তখন অনেক কষ্টকল্পন! করিয়া সাহজে বুক 
বাঁধিয়া, লীল। বলিলেন, “হাত ছাড়িয়া দাও । 
আর মকদমায় যাহাই হউক না কেন, নীল- 
রতনকে বাচাইতে হইবে ।” 

হরি হরি! একি কথা! এই কথা বলিবার, 
জন্য লীলা অমুল্যকুমারকে ডাকাইয়ান্িলেন 
আর এইু কথা শুনিবার জন্য অমূল্যকুমারের 
এত আগ্রহ, নীলরতনকে পাশ পাড়িয্বা কাটিলে 
যে অমুল্যক্মারের রাগ যায় না, তাহাকেই 
কাচাইবার অন্ত লীলার অনুরোধ ! যে নরপিশাচ 
লীঙলাকে চিরচ্ঃখিনী করিতে বসিয়াছে, আর 
তাহারও অধিক-_যে রাক্ষস, লীলার সর্ববস্থ ধন 
অপহরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহারই 
বরে বসিয়। আজ লীল1 তাহাকে বাঁচাইতে 
বলিতেছে ! অমূল্যক্কুমারের চক্ষের সম্মুখ দিয়! 
নীলরতনের ঘরের দেওয়াল ঘুরিতে লাগিল । 
অমুল্যকুমার হাত দিয়া ঘরের মেজে ধরিলেন। 

কতক্ষণ পরে প্রকৃতিষ্ছ হইয়া অমুল্যকু্ার 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “লীলা !-বল লীলা! 
আজ কেন তোমার এ অনুরোধ? একবার.” 
বুঝাইয়া দাও---অমুল্যকুমার তোমার টব 
উপেক্ষা করিবে না।” | 

লীলা অনেকক্ষণ হৈঘবতীর মিকট বইতে, 
আপিয়াছেন, এতক্ষণ না জানি; তাহারা কি. 
মন্দে করিতেছে, আর তাহা ছাড়া দে ত হৈম 
বর্তীর শিথধান কথা বলিয়াছে- আর তাহীকজ 


৮৮ 


থাকিবার গ্ররকার কি ?--লীল! যাইবার জন্য 
উঠিতেছিল, তখন অমূল্যকুমার আবার ধরিয়া 
বঙসাইলেন। অনেক গীড়াগীড়ির পর লীল। 
কাবার বলিলেন, "যাহা! বলিঘ্বাছি, ভাহার' 
অধিক আর কিছু জানি না, নীলরতনের ষেন 
অনিষ্ট নাহয়। এই কথা৷ বলিয়া, লীলা হাত 
ছাড়াইয়া পলাইলেন। অমূল্যকুমার আবার 
বরের মেজে ধরিয়া বসিয়া পড়িলেন। 
লীল! ছুটির! গ্রিয়া ঘেখানে হৈমবতী ও 
নীরঘা ছিল, সেইখানে উপস্থিত হইল। 
উভয়েই আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন লীলা, ঠিক ত বলিতে পারিয়াছিলে ?” 
লীলা বলিল, বুঝি “অত কথা সব বলিতে 
পারি নাই, তবে নীলরতনকে বাচাইতে 
বলিয়াছি 1” 
হৈমবতী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “আর 
কি বলিয়াছ %” 
লীলা উত্তর দিলেন, “কৈ, আর ত কিছু 
বলিতে বল নাই %” 
হৈমবতী বলিলেন, “তবেই সব বলিয়াছ, 
আমার মাথা খাইয়া আসিয়াছ ?” 
» মীরার সেই সময় বুঝি লীলাকে একট! 
অস্তর-টিপ্নি দিবার ইচ্ছা! হইয়াছিল, তা না 
কিঘ্া সে বলিয়া উঠিল, “সেকি ?” 
তা তোমর' যাই বল, আমাদের লীল। কি 
করিবে? সে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
আপনার প্রাণকে উৎসর্গ করিয়া স্বামীর 
প্রাণে দাশ দিয়া নীলরতনকে বীচাইতে বলিয়া 
আসিয়াছে! তাহার ক্রব বিশ্বাস ছিল, হৈম- 
ব্তীর ষত কিছু অন্থরোধ, নীলরতনকে কাচাই- 
পার জন্য ; যেন কোন মতে নীলরতনের পায়ে 
কাটাটীও না ফোটে, কেবল এই কথাই তাহার 
মাথায় ঘুরিতেছিল, আর এই কথাই সে অমুল্য- 
স্কুঘারকে বলিয়া আসিয়াছে । আর তাহাকে 
লইক্সা ষাওল্ার কথা ? সেও কি একটা কখার 


জন্মভূয়ি। 


মধ্যে? লীলার বিশ্বাস ছিপ, সুবিধা পাইলেই 
অমুল্যকুমার, না হয় তাহার পিতা, তাহাকে 
লইয়। যাইবে। তাহার জন্ত কি আবার উপরোগ 
করিতে হয়! আর হইলেও না হয় হেমস্ত- 
কুমারকে সে এ কথাটা বলিতে পারিত। তা 
লজ্জার মাথা খাইয়! স্বামীকে কেমন করিয়া 
লইয়া যাইতে বলিবে ? সে কথ! লীলার মুখে 
ফুটিল না। লীলা আমাদের সব কথ 
গুছাইয়। বলিতে পারে নাই। সে হৈমবতীর 
কাছে কত খণী, আর দেই জন্ত--হৈমবতীর 
জন্ত--কেন নীলরতনকে বাঁচান দরকার, সে 
সুব কথা লীলার মুখে ফোটে নাই) কিন্ত তাই 
বলিয়া কি লীলার দোষ! কেমন করিয়া 
স্বামীর কাছে সোহাগ করিয়া নিজের কাধ্য 
উদ্ধার করিতে হয়, লীল1 তাহা জানে না; কেমন 
করিয়া গলা ধরিয়া স্বামীর কাণে মন্ত্র দিয়া 
একান্ের সোণার সংসার নষ্ট করিতে হয়, 
লীলা তাহা শিখে নাই, কিন্তু তাই বলিয়া সে 
অকৃতজ্ঞ নহে। পৃথিবীর কুটিলতা লীলার 
হুদয়ে আধিপতা বিস্তার করিতে পারে নাই ; 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহার ভয়ে স্বগাঁয় ভাবের 
অভাঁব ছিল না; কিন্তু তবুও কি তোমরা! 
লীলার দোষ দিবে? 

তা হোৌক, হৈমবতীর কথায়, নীরদার মুখের 
ভাব দেখিয়া লীলা! ভাবিতেছিল, বুঝি সে 
হৈমবতীর কার্ধ্য করিয়া আদিতে পারে নাই । 
অভিমানে লীলার “পানে চোক” কি একটা 
কাণ্ড বাধাইবার উপক্রম করিতেছিল। তখন 
লীলা সেই ভবডবে চোক লইয়া মুখ ফিরাইয়া 
নিজের কক্ষে পলাইল। সেখানে গিয়া বালিশে 
মুখ লুকাইয়া লীলা কত কাদিয়াছিল, তাহা! 
সেই অন্তর্থামী ভগরান্‌ ভিন্ন আর কে দেখিবে ? 
লীল! কাদিতে কাদিতে দ্ৃমাইয়।' পড়িল । 

এদিকে যেখানে অসুল্যকুমার একলা বলিয়া 
ধীরে বীরে তাহার জংষারের ক্রবভারাকে 


গিয়া উপস্থিত -হইল। অমূল্যকুমার চিত্রা 
তের ন্যায়*নীরব, নিষ্পন্দ, নিশ্চল । প্রথমে 
নীরদাকে দেখিতে পান নাই ।' তখন নীরদা 
ডাকিল, “দাদা বাবু ?” 

অমূল্যকূমার চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
"আবার কেন? এতদিন বুঝিতে পারি নাই, 
আজ বুঝিতে পারিতেছি ; অন্ধকারেই বিছ্যাতের 
জন্ম। তাহার ক্ষণিক স্থাদ্রিত্ব অন্ধকারকে দীণ্তি 
মান করিবার জঙ্ক, উদৃত্রাস্ত পথিককে বিপথে 
লইয়। যাইবার জন্ত ; তার পর অন্ধকারেই লয়। 


আজ এ যে সম্মুখে পশ্চাতে, দক্ষিণে বামে” 


উদ্বো অধে গাঢ় তিমির,ভেদ করিয্বা কোথায় 
যাইব? না,জীয়ত্তে এ যপ্রণা অসহ! আজ 
কেন লীলাকে দেখাইলে ? না, তোমার দোষ 
নাই। চল, আজ অপ্তমীর পূর্বে, উদ্বোধনের 
পুর্বে, দেবীপ্রতিম1 বিজয়ার জলে বিসর্জন 
করি !” লীল। কেন তাহার দ্বামীর পরম শক্রর 
শুভানুধ্যায়িনী, অমূল্যক্ুমার তাহা! বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না; তাই নানারূপ সন্দেহ 
তাহার মনে ভয়ানক গোলষোগ উপস্থিত 
করিতেছিল। 

নীরদ! বুঝি অমৃল্যকুমারের অত কথ৷ 
বুঝিতে পারিল না, তাই বলিয়া উঠিল, “তা 
হবে তখন; এখন লীলাকে কবে লইয়া 
স্বাইবেন, ঠিক করিলেন ?” 

অমূল্যকুমার অন্তমনে উদ্ধর দিলেন, “কবে 
লইয়া ঘাইব, বলিতে পারি ন1 ; তবে ঘখন সময় 
হুইবে, লীলা অঠপনিই যাইবে ।” 
রের মন উদাস হইয়া আমিতেছিল। লীলার 
নামে তাহার প্রাণে বুঝি আর তেমন আডুল- 
তরজ উৎক্গিপ্ত হয় না। . 

নীরদা আঁবার বলিল, এসে সময় তহইয়্াছে, 
মনে করিলে এখনই লইয়া যাইতে পারেন, 1 

অমুল্যকুমার মুখ তুললেন বলিলেন, 


৩৮৯, 


"আর ছুই দণ্ড আগে ওই কথাটা গুনিবার 
বুঝি সর্বদ্থ দিতে পারিতাঁম। লীলা সংসারে 
আমার জীবনের বন্ধন-গ্রস্থি। আজ সেই 
্্থি শিথিল বুঝি আর লীলাকে লইক্া 
যাইব ন।” 

নীরদ! বলিল, “আচ্ছ?, দেখিতে পাইব, 
অমন অনেকে বলিয়! থাকে 1” নীরদ! ভাবিক্কে- 
ছিল, একবার এই. সময় লীলার সেই মুখখানি 
অমুল্যকুমারকে দেখাইতে পারি ! 

তা হৌক, নীরদ1 ন। হয় দুদিন পরে লীলার 
মুখখানি অমূল্যকুমারকে দেখাইবে, আর 
আমাদের লীলাও ত চিরকাল এমন বোক। 
থাকিবে না। তখন অনেক ভাবিয়া চিত্তিযা 
নীরদা আবার বলিল, “তবে এখন ?” ৃ 

অমুল্যকুমার বলিলেন, “যে পথে আঙ্গি- 
যাছি, 'সেই পথে ।” অযুল্যকুমার উঠিলেন, 
নীরঘা পথ দেখাইয়া দ্বিল, শুন্তমনে অমুল্য- 
কুমার নিঙ্তান্ত হইলেন। 

হৈমবতী ঠিক বলিয়াছিলেন, অদৃষ্টের ভোগ 
না কুরাইলে কষ্ট ফুরায় না। 

নবম পরিচ্ছেদ । 

গ্রোবিদদ ঘোষ হাজতে পচিতেছিলেন। 
সেই নিরীহ ভ্রলোকের দুর্দশায় সমগ্র রায়- 
পুরের লোক হুঃখিত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। নানা কারণে রায়পুরের প্রজার গোবিন্দ 
ঘোষের বাধ্য ছিল। তাহাদের মধ্টে কাহারও 
দায় অদায় পড়িলে, সে ছুটিয়! গোবিন্দ ঘোষের 


- নিকট উপস্থিত হইত। গোবিন্দ ঘোষও সাধ্য- ্‌ 


মত শরণাগতের বিপদ-মোচনে ক্রেটি করিতেন 
না।একাহারও জম্পত্তি নীলাম হইয়া যাইডেছে, 
সে আসিয়। গোবিদ্দ খেষের নিকট টাকা ধার” 
লইয়া তা! রক্ষা করিত । কাহারও গৃহদাহ 


বিনামুল্যে চাল ছাইবান্স খড় পাইত। কাহারও 


৩৯৩ 


বীজ-ধান নষ্ট হুইয়! গিয়াছে, আর বীজের ধান 
নাই, ষে গোবিন্দ ঘোষকে ধরিলে তাহার 
প্রার্থন1 বিফল হইত না। কাহারও প্রতিবাসীর 
অঙ্গে মনাস্তর হইয়াছে, জে গোবিদ্দ ঘোষকে 
জানাইলে তিনি উভয় পক্ষকে ডাকিয়া সুন্দর 
মীমাংসা করিয়া দিতেন । তাহা ছাড়া গোবিন্দ 
ঘোষের অন্দরে কৃষকপত্থীদের অবারিতদ্বার 
ছিল। একটা ছেলে কোলে করিয়া আর একটার 
হাত ধরিয়া কৃষকপত্বীদের রাতদ্রিন গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীর মিকট যাওয়া। আসা করিতে দেখা 
যাইত । গোবিদ্দ ঘোষের স্ত্রী ছাড়া তাহাদের 
দুঃখ জানাইবার আর কেহ সিল না; বাড়ীর 
পার্খের গৃহন্থেরা, চা?লটা, তেলটুকু, হুনটুকুও 
. দূরকার মত' লইয়া যাইত । তাহা ছাড়া, রৌজ্রের 
সময় আসিলে একটু মিষ্টি ও এক টা 
শীতল জল খাইয়া ঠাণ্ডা হইয়া ' খাইত। 
গোবিন্দ ম্বোষের স্ত্রী আবার এক নিয়ম করিয়া" 
ছিলেন --গ্রামের মধ্যে কোন বিবাহ হইলে 
নবদস্পত্তীকে আনিয়া এক জোড়া নৃতন কাপড় 
না পরাইয়া ছাড়িতেন না; নবদস্পতীরও মনে 
হইত, বিবাহের পর গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী না 
'শেলে বুঝি তাহাদের বিবাহ মঞ্চুর হইবে ন1। 
গোবিন্দ ঘোষ যদিও নিতান্ত নির্ধন ছিলেন না, 
তথাপি নান! কারণে কখন কথবৰ ত্কাহার অতি" 
রিক্ত খরচ হইয়! যাইত। কখন কথা উঠিলে 
বলিতেন, “কমর টাকা লইয়া কি করিব? 
আমরা ত মিঃসস্ভান। কাহারও জন্ত ভাবিতে 
হায় না) তবে এ জন্মে টাকার সদ্যন্ব করা আর 
জন্মের জন্য ভগবানকে টাকা ধার দেওয়া বৈত 
ন্য!তা না হয়ধারই দিলাম।” আজ সেই 
 গ্োবিদ্দ গোষের হাঁজভ হওয়াতে রায়পুরের 
'সরলপ্রাণ কৃষকমাত্রেই ব্যধিস্ভ। | 
মফর.ঘে এ মকদ্দমায় সংশ্লিষ্ট, তাহা হই 
দিনের মধ্যে রায়পুরের প্রজাদের আর দানিতে 
বাকি রহিল না। প্রথমে নক্করকে ভাঙ্কাইতে 


জন্্থুমি। 


। তাহার! জনেকে অনেক সাধ্য*সাধন! করিয়া: 


হিল, অনেক লোভ দেখাইয়াছিল ; কিন্ত নফর 
যখন কোন মতেই টলিল না,, তখন তাহার 
উপর অত্ত্যাচার আত্মস্ত হইল। নফর গ্রামের 
বাজারে গেলে জিনিস-পত্র খরিদ করিতে পাইত 
না। তাহার ধোপা নাপিত বন্ধ হইয়াছিল, 
রাত্রে অলক্ষ্যে তাহার চালে টিলটা-আসট? 
আসিয়। পড়িত ; বড়ই বেগতিক দেখিয়া নফর 
গ্রাম ছাড়িয়া নীলরতনের অধিকারে আসিয়া 
বাস করিয়াছিল, কিন্ত মেখানেও তাহার 
নিরধাতনের শেষ হয় নাই। রায়পুরের লোকের 
"গোপনে মুকুষ্যের কাছে আনাগোনা আরস্ত 


'করিয়াছিল, নফরের সঙ্গে দেখা হইলে সময় ও 


সুবিধা পাইলে তাহার গায়ে পড়িয়া ঝগড়া! 
করিতে ছাড়িত না; কিছু না পারিলেও অন্তত 
পিড়-পিতামহের জন্য হুআাব্য ভাষায় উত্তম 
খাদ্যের বন্দোবস্ত করিয়া আমিত। অবশ্ঠ এ 
সব কথার নালীশ যে নীলরতন রায়ের কাছে 
হয় নাই, তাহা নে; তবে ইদানীৎ তিনি 
দেখিয়াও দেখিতেন ন,-তীাহার বিপক্ষদলের। 
শনৈঃ শনৈঃ প্রভূত শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল। 
এদিকে গোবিদদ ঘোষ হাজতে পানাহার 
বন্ধ করিয়াছিলেন। প্রথম ছুই দিন ত 
অনশনেই ছিলেন, তাহার পর কেবল দারোগার 
নির্বন্ধে এক মুষ্টি আহার করিতেন। ব্যাপার 
শুনিয়া দারোগার বড় দয়া হয়; তাই ূ 
তিনি লুকাইয় ব্রাহ্মণের পাঁক-করা অন্ন 
আনিয়া! দ্রিতেম। ভাহারই এক মুদি আহার 
করিয়া €গোবিদ দোষের দ্লিনপাত্ত হইত) 
আর জমস্তর্ষিন তিনি ভগবানের নাম করিয়। 
কাটাইতেন। এই কষ দিনেই গ্লোবিদ্দ : 
খোষের অস্থিচন্্ সার হইয়াছিল, ভী্াকে . 
দেখিলে চেনা যাইত না। রর এ 
_ 'অমূল্যকুমারের মোকদ্দমা, উপলক্ষে মুুঘ্যে 


মাইকে এ মকদ্ধমারও তদ্ির করিতে হইয়া" 


ছিল। এ পর্যস্ত ভিনি বড একটা কিছু 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ছু একট! 
ভাড়া-কর1 পেশাদার ঘুষখোর বব্বলে সাক্ষী 
ভাঙ্গাইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে কি হইবে? 
আসল বাক্ষীরা এ পধ্যস্ত তাহাকে বড় 
আমল দেয় নাই। নফরের পিছনে গুপ্ত 
অনুসন্ধানের জন্ত লোক লাগাইয়াছিলেন; 
তাহাতে এই পর্য্যন্ত জানিতে পারিয়াছেন 
যে, মকদ্দমার সুত্রপাতত হইতে ষে তিনকড়ি 
সেকরার কাছে যাওয়া-আসা করে। তিনকড়ি 
প্রসিদ্ধ চোরাই মালের গ্রাহক, কয়েকবার 


ক্রীঘরেও বাস করিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই, 


তাহার স্বভাব সংশোধন হয় নাই। সেই 
তিনকড়ির সঙ্গে পরামর্শ অবশ্যই বড় সন্দেহের 
কথা। ইহার একটা কারণ মুকুষ্যে মশাই 
ঠাওরাইয়াছিলেন, কিন্ত এ পধ্যত্ত ঠিক না 
জানিতে পারায় কাহীকেও কিছু বলেন নাই। 
আজ সনাতনকে ফেই সম্বন্ধেকি একটা বিঘয় 
জানিতে পাঠাইয়! মুকুষ্যে মশাই বড়ই উত্ত্বক- 
চিত্তে তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। সনাতন বড়ই বিশ্বাসী ও চতুর। 
একবার তাহার স্ত্রীর ওলাউঠা হইলে গ্লোবিন্দ 
ঘোষ, ভিন্ন-গ্রাম হইতে ডাক্তার আনাইঞ্! 
আনেক খরচ করিয়া তাহার স্ত্রীকে বচাইয়া" 
ছিলেন, সেই অবধি জে গ্লোবিন্দ ঘোষের কেনা 
গোলাম হইয়ান্িল। মকদম। হওয়া অবধি সে 
“নিজের শরীর ঢালিয়া, পরিএ্রম করিতেছিল। 
সনাতনের দুঢ়-বিশ্বাষ ছিল থে) জে গোবিন্দ 
মবোষর্কে এই মিথ্যা মকদ্মা। হইতে খালাস 
করিয়া আনিতে পারিবে। সেই বিশ্বাসের 
জন্তই হউক, কি নিজের কৃতজ্ঞতার জন্তই 
হক, . সনাতন একদিনের, তরে, মুকুষ্যে 
ষশাইের হুম পালন করিতে দ্বিধা! করে নাই । 
আর সেই জন্তই আজ সনাতনকে মৃক্ুষ্যে 
মন্ধাই তথ্য-স্ংগ্রহ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। 


এদিকে ছ কা হাতে মুকুষ্যে মশাই তাহার 
বাহিরের খবরের দ্াওয়াক্স পাইচালি করিতে" 
ছিলেন। ক্রমে যতই দেরি হইতে লাঙ্গিল, ততই 
ফাহার পাদ-চারণের বেগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল) 
কেবল ফিরিবার সময় এক একবার মুখ তুলিয়া 
যেখান হইতে রাস্তাটি পোজ| নজর হয়, সেই- 
থান হইতে একৃষ্টে রাস্তার শেষতাগ পর্য্যস্ত 
দ্েখিতেছিলেন। আঃ! এখনও সনাতন 
ফিরিল না! মুকুষ্যে মশাই সবেগে তামাক 
পোড়াইতেছিলেন, আর মনে মনে কতই 
তোলাপাড়া করিতেছিলেন। আচ্ছ" তিনি 
যাহা আন্দাজ করিয়াছেন, তাহাই যদি ঠিক 
হয্স, তবে ত একেবারেই গোবিন্দ ঘোষ আর 
সঙ্গে সঙ্গে অমৃপ্যকুমার খালাস! তার পর, 
লোকটাকে টানিয়া জেলে পুরিবেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে নীলরতনের আদ্ধও বেশ গড়াইবে । আর 
যদি তাহার আন্দাজ মিথ্য। হয়, তবে গোবিন্দ 
ঘোষকে রক্ষা করে কাহার “সাধ্য £ মুকুষ্যে 
মশাই শিহুরিয়া উঠিলেন, তাহার তামাক টান! 
বন্ধ হইল, মুখ হইতে হু'কা নামিয়া হাতে 
ঝুলিয়া পড়িল। 

তবু সেই ঝুলান-হু'কা-হাতে মুকুষ্যে, 
মশাইয়ের পাইচালির বেগ কমিল না, এখন 
আবার তিনি কি বিজ.বিজ করিয়া বকিতে 
আরম্ত করিলেন। এমন ময় দুর হইতে জন্ধ্যার 
আব্‌ছায়ায় ঢাকা হইয়া, সনাতনের সজীব 
কৃষেণজ্বল কান্তি দেখা দ্বিল। মুকুষ্যে মশাই; - 
বড়ই অধীর হইয়াছিলেন, পা উ“চু করিয়া তীস্ষ 
দৃষ্টিতে দেখিলেন, তাই ত সনাতনই ত আদি 
তেছে। মুকুঘ্যে মশাইয়ের 'পাইচালি বন্ধ 
হইল। আবার হু'কা উঠিল, আবার কলিকা 
হইতে নলিচার মধ্য দিয়া হকার জলে অব-*. 
গাহন করিয়া, সুবাষিত তামাকের ধুম তাহার . 
বুদ্ধির গোড়ায় আসিতে লাগগিল। | 

নান, পৌছিতে-না-পৌঁছিতে তাহাকে 


প্রণাম করিতে অবসর না দিয়াই, যুকুষ্যে 
মশাই সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
: নাতনের আর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করা 


হইল না, হাত ছুটা কপালে ঠেকাইয়া বলিল, 


“প্রথাম ! খপর তাল, আপনি খাহা! খাচ করিয়া" 
ছিলেন, ভাহাই ঠিক। যেদিন লীলাকে চুরি 
করা হয়, তাহারই পরদিন হইতে নফর ও 
তিনকড়ির কথাবার্তা চলিতেছে । আর লীল' 
চুরি হইবার ৮ দ্দিন পরে, -পুলিশ খানাতল্লাস 


করিয়া গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রীর গহনার বাক: 


হইতে আহটী পায়।” 

*সাবাষ” বলিয়া মুকুষ্যে মশাই এক-দমে 
কলিকার বাকী তামাকটুকু পোড়াইস্বা হাই 
.করিয়া সনাতনের মুখের সামনে ধুম ছাড়িয়া 
দিলেন। সনাতন একনাঁর কলিকাটী তুলিয়া 
লইয়! তামাক টানিরার মতলব করিতেছিল, 
তা মুকুষ্যের ব্যাপার দেখিয়া, তাহার মনের 
আশা মনেই রহিয়া গেল। তা হউক, মুকুষ্যে 
মশাইয়ের ভাব দেখিয়া, সনাতন ে নিশ্চদ্বই 
কোন সুখবর আনিয়াছে বুঝিতে পারিল। 
তখন সে মুকুষ্যের কাছে একটু আগ হইয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, "ভাল ঠাকুর ! আমি এখনও ত 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, ব্যাপারখানা রি 
বুঝাইয়া দ্বিন।” 

: মুকুষ্যে মখাই বলিলেন, "আর বুঝাইক়সা 
দিতে হইবে না। তোর মাকে যাইয়া বল্গে 
যা, আগামী দিনে গোবিন্দ ঘোষকে খালাস 
করিয়া আনিব। বদি না পারি, তবে রঃ 
গোপাল মুকুষ্যে বামণ নয় 1” 

সনাতন কয় দিনেই মুকধ্যেকে বুঝিতে 
 পারিয়াছিল। তীক্ষ বুদ্ধিশালী হুচতুর মুকুষ্যে 
যে মিথ্যা কথ। বলে নাই, তাহা সনাতনের 8 
বিশ্বাস হইয়াছিল। তখন গোবিদ তোষের 
আীকে আগে সে হ-খবর দিতে অনাতনের বড়ই 
ইচ্ছা হইল। 


গোবিন্দ ঘোষকে খালাস করা হইবে, 
জিজ্ঞাসা করিতে সনাতন ভুলিয়া গেল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে সে অনেক দূর হইতে, আজিয়াছে, 
তাহার মুখে হাতে একটু জল দেওয়া উচিত 
ছিল, তাহাঁও অনাতনের মনে পড়িল না। 
ঠাকুর মশাই প্রণাম গো! তবে আজি--” 

বলিয়া সনাতন সবেগে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর 
দ্বিকে চলিল। মনের আবেগে, মুকুষ্ের বে 
সনাতনকে বসিতে বলা উচিত ছিল, তাছা! 
মনে হইল না। 

গোপাল মুকুঘ্যে এতক্ষণে ঠিক বুঝিতে 
প্রারিলেন যে, নফর থে শুধু লোভে পড়িয়া 
'নীলরতনের হীরার খংটী গোবিন্দ শ্বোষের স্রীর 
গহনার বাক্সে রাখিয়াছে তাহা! নহে। সে, 
অতি লোভে পড়িয়া আংটী বাক রাখিবার 
পূর্ধ্বে তিনকড়ির যোগ-সাজিতে আর এক 
চাল চালিয়াছে। তিনকড়ি চোরের উপর 
বাটপাড়ি করিয়াছে । নফরকে কিছু বখরা 
দেয় নাই। মুকুষ্যের কেবলমাত্র সদেহ ছিল 
যে, হয়ত অনেক দিন হইতে নফরের সজে 
তিনকড়ির কার-কারবার চলিয়া আসিতেছে ; 
তা যখন তিনি টের পাইলেন যে, আৎটা 
চুরির ্মাগে তিনকড়ির সঙ্জে নফবের আর 
সম্বন্ধ ছিল না, তখন এই আংটার থে 
কোনরূপ রূপাস্তর তিনকড়ি করিয়াছে, তাহা 
সুচতুর গোপালের বুদ্ধির অগোচর রহিল না। 

দশম পরিচ্ছেদ । টা 
হুগ্ললীর কাছারি লোকে লোকারণ্য ৷ ভিড় 


ঠেলিরা প্রধেশ করা বায় না। আজ গোবিদ্দ 
ঘোষের মকদমার দিম, জমগ্র রাক়পুরের প্রজারা 
(উপস্থিত হইয়াছে। . তা ছাড়া হেমস্তকুমার 
অমূল্যকুমার ও নীলরতনের গ্রাম হইতেও 
কম লোক আমদানি হয় নাই। বড়ই জেদের 
তাড়াতাড়ি কেমন করিয়া! অকদমা 


/ উভয় পক্ষই- বড় বড় উকীল- 


মোক্তার নিযু্ধূ করিয়াছিলেন। জুদ্দরী 
স্ত্রীলোক মকদ্দমার সঙ্গে সংগ্লি্ট আছে শুনিষ। 
অনেক চুইকো, উকীল অমনি তামাসা দেখিতে 
আসিয়াছিলেন। গোমবার আদালত গিস- 
শিস করিতেছিল। আরদালিদের ভিড় 
ঠেলিয়া রাখা ছুঃদাধ্য হইয়াছিল। দর্শকের! 
এ"দরজা হইতে তাড়া খাইয়া ও-দরজ। 
দিয়া ঢুকিতেছিলেন। অনেককে গলাধাকা 
খাইতে খাইতে প্রাণাস্ত হইতে হইয়াছিল; 
কিন্ত তবুও ফাক পাইলে মাথা গলাইতে 
ছাড়িতেছিল না। সনাতন অনেক কষ্টে এক 
কোণে মুখ লুকাইয়। বসিষ্বাছিল, চাপরাসি- 
সাহেব দেখিতে পাইলে সে চারি আনা পয়সা 
দিয়া নিস্তার পায়। 

সনাতন ই] করিয়া উকীল-মোক্তারের কাণ্ড- 
কারখানা দেখিতেছলি। যেখানে মন্ধেলন্ূপ 
মধুর কলমী, সেখানে উকীল-মাছ্গণ ঝাঁকে 
ঝাঁকে ভেন্‌ ভেন্‌ করিয়া! উড়িয্' বসিতে যাইতে 
ছিল। কাছায় বাঁধ! টাকা__মন্কেলগণ কেবল 
পুরাতন নামজাদ। উকীলদেরই আমল দ্িতেছিল, 
আর কচিৎ যে ছুই একজন নৃতন উকীল আমল 
পাইতেছিল, তাহাদের লম্ষ ঝম্ক দেখে কে? 
বরৎ তাহাদেরও পার আছে, যাহার? আদে। 
আমল পাইতেছিল না, তাহারা আবার আরও 
ব্যস্ত। ছিয়াতুরে মন্বস্তরের ছেঁড়া পুরাণ নধীর 
এক প্রস্থ নকল বগলে করিয়া তাদের দৌড়া- 
দৌড়ি কত! এই কাছারিতে, এখনই বাহিরের 
পানের দোকানে, তারপর তামাকে এক টান 
দিস্বাই হাকিমেব্ন চাপরাসীর কাণে কাণে কথা, 
আবার আদালতে ;-_-যেন মককেলের কাজে আর 
বেচারীদের হাফ ছাড়িবারও"কুরস্ুতটুকু নাই 
আদালতের সকলেই ব্যতিব্যস্ত । এমন দৌড়া 
দৌঁড়ি, হুরঠীুড়ি, টানাটানি, কাপাকাণি সনাতন 
'আর কখনও. দেখে নাই ] 
: ক্রমে যখাসময়ে "হাকিম আসিয়া উপস্থিত 





ইলেন। আগে আগে বাকা-াড়ে আর্দালি, 
পিছনে ছড়ি“হাতে চূড়া"ধড়া-স্ৰাটা 'হাকিম ;-- 
ঘেন যশোদার নদচুলাল পাচনি-হাতে গোষ্টে 
ধাইতেছেন। উপস্থিত লোকেরা সসম্্রমে 
পধ ছাড়িয়। দিল, হাকিম আসনে বসিলেন; 
উকীল-মোক্তারেরা উঠিয়া ঘাড় নোয়াইল, 
হাকিমও প্রত্যতিবাদ্ন করিলেন । আরদালি- 
দের "চুপ চুপ” শবে আদালতের গোল 
৭ থামিল' - 

তারপর কাপণে-কলম-গৌজ। পেস্কার মহাশয় 
নধীর তাড়া লইয়া মৎফরক্কা' পেস করিতে 
আদিলেন। ধাহাদের নিকট হইতে ছু-পয়স৷ 
পাইয়াছিলেন, অল্প আয়াসেই তাহাদের 
কাজ হাষিল হইয়া গ্রেল। আর যাহারা, 
হু'পয়সা দিতে .একটু “কিন্ত” করিয়াছিল, 
তাহার নথী জংক্রাস্ত কাগজ-পত্র “সিজিল' 
হয় নাই বলিয়া ফেলিয়া রাখিলেন। বেচারীর! 
আবার হুগলী আসিতে না হয় বলিয়া চোকে 
চোকে পেক্কার মহাশয্নের সঙ্গে কথ। কহিয়৷ কাজ 
নিকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্ত 
আজিকার এত গোলে পেস্কার মহাশয় আর বড় 
তাহাদের দিকে নেক-নজর দিলেন না। একটা 
নব্য উকীল তাহার মন্ধেলকে পেস্কারকে কিছু 
দ্বিতে মান করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার ফলে 
তিনি দেখিলেন যে, তাহার মকেলের ন্থী 
আগামী তারিখে পেল হইবার হুকুম হুইয়া গেল। 
পেস্কার মহাশয় একটা লিখিত কৈফিয়ৎ দর্শাইয়া 
কহিলেন, “উহার নথীর কাগজ যে রেজিষ্টাত্টিতে 
আছে, সে রেজিষ্টারি উই-এ কাটিক্লাছে, জীর্ণো- 
দ্বার করিতে তিন মাস সময় লাগিবে" সেরেস্তার 
কথা নব্য উকীল কি জানিবেন,-.অগত্যা 
স্ৰাহার 'বদিবার আসন ফিরিয়া লইতে বাধ্য. 


হইলেন এবং তাহার মক্ধেলের কাজ এক দিনের 


জায়গায় ভিন মাস দেরি পড়িয়া গেল। 
তারপর দরখাস্ত লওয়া হইল। . ত্রমে 


৩১৪ 


মকদদম! ডাক শুরু হইল। অনেক উকীল- না' 
মোক্তার দেখিয়া হাকিম আগেই গোবিদ্দ 
ঘোষের মকদ্দমা পেন করিতে বলিলেন। 
একজন কনৃষ্টেবল গোবিন্দ ঘোষকে হাজত 
হইতে আনিয়া কাঠগড়ান় দাড় করাইয়া 
দিল। 
গোবিন্দ ঘোষ মুখ তুলিয়া চাহেন নাই। 
তথাপি তাহার নিজের অনৃষ্ট ভাবিয়া তাহার 
চক্ষে জলধারা বহিতেছ্ছিল। আজ কুচক্রীর 
কুচন্রে বিনা অপরাধে চোর অপবাদে গোবিন্দ 
ঘোষ হাকিমের লন্মুথে ! “হা ভগবন্! এর 
চেয়ে ঘে গোবিন্দের মৃত্যু ছিল ভাল । নিরীহ 
গোবিন্দকে দেখিয়া অশ্রুধারায় অনেকের হৃদয় 
গললিয়াছিল, তাহার সেই প্রবঞ্চনা-শূন্ত সরল 
'সৌম্য মুর্তি দেখিয়া কাহারও তাহাকে চোর 
বলিয়া বিশ্বাস হইল না। হাকিমের . নিজের 
অভিজ্ঞতা তাহাকে ' বলিয়া দিতেছিল যে, 
'গোবিন কখন চুরি করে নাই”? কিন্ত তিনি 
কি করিবেন? যখন বমাল শুদ্ধ গ্রেপ্তার হইয়া 
আসিয়াছে, তখন তিনিই বা কিরূপে ছাড়িয়া 
দেন। তা হৌক আদালত শুদ্ধ লোকের অহান্ু- 
সুতি কিন্ত গোবিন্দ ঘোষের উপর পড়িয়াছিল। 
আজ ফরিয়া্দী পক্ষের সাক্ষীর জেরা হই- 
বার দিন। প্রথম সাক্ষী নীলরতনকে জেরার 
ময় আংটিটা দেখাইয়া ঠিক সেই আংটি 
তাহার চুরি গিয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করা 
হইলে, তিনি বলিলেন, হা এই আংটিটীই 
চুরি গিয়াছে।” তবে আংটিটীর হীরা খানি 
তাহার কেমন কেমন. ঠেকিয়াছিল, তাই 
তিনি একটু ইতত্ততঃ করিতেছিলেন। তা! হউক, 
শেষে তিনি সেই আহটিটাই চোরাই মাল 
 বৃলিলেন। ৃ 
... প্রথম জাক্গীতেই নফরের মুখ শুকাইয্া 
আদিল! 
... "পরের দন মরণ 





নাই” শিখিয়। আস্রিয়াছিল। আসামীর উকীল 

জিজ্ঞাস! করিলেন ;-- 

“পাঁচু! তুমি কতবার সাক্ষ্য দিয়া ণ? 

উ) স্মরণ নাই। 

আবার জিজ্ঞাস! হইল, “কতবার জরিমানা! 
দিয়াছ ?” 

উ। ম্মরণ নাই। 

এইবার একটু তর্জন-গর্জন করিয়া! আসা" 
মীর উকীল জিজ্ঞানা করিলেন, “কতবার 
জেলে গিয়াছ ?? 

অমনি বাদীর উকীল আগু হইয়া বলিলেন, 
পছজুর ! আমার সাক্ষী ঘা জানে, তাই বলিবে। 


“দি তাহার স্মরণ না থাকে, উকীল মহাশয় না 


হয় ম্মরণ করাইয়া দিন; কিন্ত তাই বলিয়া 
আমার সাক্ষীকে ধমৃকাইবার তাহার হি 
অধিকার আছে ?” ্ 

প্রশ্রয় পাইয়া পাঁচু বলিল, "আমি ত দন 
তেছি, আমার স্মরণ নাই; তবে উনি যদি 
আমার জঙ্গে গিয়া খাতকন, না হয়, স্মরণ 
করাইয়। দ্বিন।” 

আদালত.শুদ্ধ হাসি পড়িয়। গেল। হাকিম 
পাঁচুকে একটু ধমকাইলেন। তা হৌক, আদা- 
লতে বিপক্ষের উকীলকে যে অপ্রতিভ করিতে 
পারিয়াছে এই ভাবিয়া পাঁচু কুলিয়া 
উঠিতেছিল। আর বাড়ী শ্নিদ্লা ভাহার জবর 
সাক্ষী দ্রিবার কথ কেমন করিয়া বুক ফুলাইয়া 
গুছাইভ্সা! বলিবে, তাছাই ভাবিতেছিল। 

তাঁর পর কয়েকটা “ব্ববলে সাক্ষী” পাচুর 
মত "ন্মরণ নাই” বলিয়া নিষ্কার পাইল। 
পরে সঙ্গী নফরের জের! আরম্ভ হইল । নীল- 
রতনের হাতে ঠিক সেই আংটিটা দেখাও পরে 
স্লেইটী আসামীর-্রীর গহনার বাক পাওয়! 
যাওয়া অন্বন্ধে বলিতে সাক্ষীর বড় একটা গোল 
হয় নাই। বাকের অধিকারী.ফে আসামী এব 
তাহারই কাছে' যে বাকের চাঁবিকাটী থাকে, 


মে কথাও জান্সী ঠিক বলিয়াছিল। তবে 
তিনকড়ির সঙ্গে তাহার পরামর্শের কথা৷ জিজ্ঞ 
সার সমস্থ সাক্ষী বড়ই গোল করিতে লাগিল । 
সে আমৃত! আমৃতা করিয়া প্রথমে বলিল যে, 
'তিনকড়িকে চেনে না,পরে বলিল, ই1 চেনে 
বটে, তবে ঠিক চেনে ন!। একবার বলিল, সে 
তিনকড়ির বাড়ী যায় নাই, আবার বলিল, 
হা» কেবল একদিন মাত্র গ্রিম্সাছে। . তাহার 
কথায় হাকিমের মনে একটা খট্ক রহিয়া 
গেল। 

তার পর যে সেকরা নীলরংতনের আটা 
গড়িয়াছিল, তাহার জবানবন্দী হইল । তাহাকে, 
আটা দেখান হইলে সে চোকে চশমা আটিয়!* 
একবার ডান হাতে একবার বাম হাতে করিয়া 
আন্দাজে গআংটিটী ওজন করিয়া একবার 
আলোর দিকে মুখ ফিরিয়া আংটির হীরা 
দেখিয়া একবার নিচুদ্দিকে মুখ করিয়া! আংটিটা 
দেখিয়া ছাগ্সান্নরকম মুখভঙ্গী এবং ভ্র'কুঞ্চিত 
করিয়া শেষে বলিল, “হুজুর, আহটিটী আমার 
তৈষাঁরি বটে, তবে কে যেন হীরাখানি বদলা 
ইয়াছে। তখন আবেগে পিছন হইতে নফর 
বলিয়া উঠিল, «না-কেহ, বদলায় নাই, হীরা 
বেমন ছিল, তেমনই আছে।” নফরের দিকে 
সকলের নজর পড়িল, নফর কাপিতেছিল 
হাকিম তাহাকে সম্মুখে রাখিতে বলিলেন 
তার পর সাক্ষী ষেকরা আহ্ুল দিয়! হীরার 
বীধন একটু খুঁটিয়া নাড়িলে হীরাখানি পড়ি 
গেল। তখন জে বলিল, “হুভুর! হীরাখানি 
নিশ্চয়ই কেহ বদলাইয়াছে। আমি যে হীরা 
খানি বসাইয়াছিলাম, কাহার সাধ্য, ক্মাস্থুল 


দিয়। খুঁটিয়! তাহাকে বাছির করে ?.আর এ যে 


দেছিতেছি, আসল হীরাখনি খুলিয়া লইঙরা 
কে নকল+* হীরা বসহিয্া দিয়াছে! বে 
তাড়াভাড়িতে রসাইরার সময় পাদ লাই বলিয়া 
ঘেমন-৫তমন বরিয়। আটিয়া দিয়াছে ।” 


আদালত*শুদ্ধ লোক কাণাকাণি করিতে- 
ছিল, “এ কাজ নফর] ছাড়! আর কাহারও 
নহে!” 

তখন গতিক দেখিয়া ফরিয়াদীর উকীল 
ধড়াইয়া বলিল, “হুর ! আপনাদের সন্দেহ: 
অমূলক আমার মক্ধেল ঘখন বলিতেছেন যে, 
এই আংটি তাহার চুরি গিযাছিল, তখন আপ- 
নাদের সন্দেহের কোন কারণ নাই ; তবে যখন 
অনেক সাক্ষীই বলিতেছে যে, আংটির রূপাত্তর 
হইয়াছে, তাহাতেই বা কি? আসামী যেরূপ 
চতুর দেখিতেছি, তাহাতে সে দ্বায় হইতে 
অব্যাহতি পাইবাঁর জন্ত নিজেই আৎটির হীর। 
বদল করিয়া রাখিয়াছিল। আর আংটির ফ্রেম 
যে বাদীর, তাহা ত প্রমাণ হইয়া! গিয়াছে । 
সতরাৎ আসামীর কোন মতে অব্যাহতি হইতে' 
পারে না॥ অনেকে দেখিতেছি, আমার সাক্ষী 
নফরকে সন্দেহ করিতেছে; কিন্ত এ সন্দেহও 
অধুলক। সাক্ষী পাড়ােয়ে লোক, কখন 
আদালতে আসে নাই ; এখানে আজিলে সহ- 
জেই লোকের বুদ্ধিভ্রমূ হয়, তা জেরায় ঘে 
তাহার মত সরল সাক্ষীর বুদ্ধিলোপ হইবে, 
তাহার আর আশ্চর্য কি?” ্‌ 

তার পর উকীল বাবু আদালতকে 
সম্বোধন করিয়া তাহার বাগ্সিতার আোত 
ছুটাইয়া দিলেন । মে ভ্রোত, সে হাত নাড়া, 
সে যুখনাড়। দেখে কে? উকীলবাবু বলিলেন, 
ধ্ধর্্মাবতার! আফামী বড়ই চতুর! জে 
ভীষণ প্রবঞ্চক, দন্থ্য, চোর, ডাকাত, তাহাকে 
পুলি-পোলাও না পাঠাইলে সমাজের আর 
নিস্তার নাই) স্থতরাৎ ধর্থেরও রক্ষা নাই! 
যে এমন বহুমূল্য আংটি দিন ছুপুরে চুরি 
করিতে পারে, সে অনায়াসেই লোকের গলদ 


ছুরি দিতেও পারে! সুতরাং এমন খুনী আসা- . 


মীর পুজিপো লাই প্রন্কতশ্থান। আর আসামষঈ 
দিন হুপ্রহরেই চুরি করিয়াছিল, তা! লহিল্পে 


৯৬ 


আতটি তাহার বাক্সে কেমন করিয়া গেল 1” 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

হাকিম এই বন্তৃতা শুনিয়া! মনে মনে 
'কি ভাবিতেছিলেন, জানি না; কিন্তু সনাতনের 
শ্রাকদ্‌ কদ্‌ করিতেছিল। তাহার ইচ্ছ। হইতে- 
ছিল, একবার উঠিয়া, উকীল বাবুর মুখ 
লইয়া কাছারির নূতন বালি ধরানো দেয়ালে 
' খঘলিয়! দেয়। 

বক্তৃতার আোত কমিলে- হাকিম দেখিলেন 
যে, যদ্দিই স্বীকার করা যায় যে, আহটির 
রূপান্তর হইয়াছে, তথাপি তাহা যে) নফর 
কর্তৃক হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
আর অন্ত কেহ যে আসামীর বাকে এ 
,আতংটিটী রাখিয়াছিল, তাহারই বা প্রমাণ 
কি? হাকিম কি করিবেন, ঠিক করিতে 
পারিতেছিলেন না।, কেবল বসিফ্কা ' বসিয়া 
তাহার কলমের মাথা চিবাইতেছিলেন । 

এমন সময় কাছারির সম্মুখ হইতে বড় 
একট] গোল উঠিল। হাকিম শুদ্ধ সকলেরই 
নজর সেই দিকে পড়িল। তাহারা দেখিল, 
তিনকড়িকে কীধিয়া দারোগ! টানিয়া লইয়। 
জ্দািতেছে। পিছনে পিছনে মুকুষ্যে মশাই 
গলদৃতন্্ হইয়। আসিতেছেন। 

দেখিতে দেখিতে দারোগা তিনকড়িকে 
লইয়া আদালতের সম্মুখে হাঁজির করিল। 
পরে পা ছুখানি গোটো করিয়া ক্ড়াইয়া 
উ“্টাাতে হাকিমকে সেলাম করিয়া বলিল, 
দহুজুর ! তিনকড়ি দেকরাকে আপনার অজান। 
নাই। অনেকবার ঘে জেল খাটিয়াছে, 
.জ্প্রতি আবার নফরের সঙ্গে সে নীলরতনের 
খ্মাংটির বহুমুল্য হীরা চুরি করিয়াছিল। 
পের্ধাপাল মুক্ুয্যের সংবাদ-ক্রমে আমি তাহাকে 
-এপ্রেপ্তার করিয়াছি, আর তাহার বাড়ী খানা 
এতল্লামে এই হীরাখানি বাহির হইস্সাছে।” 
হলিয়। হীরাধানি আদালতের সপ্মুধে ধরিল। 





সেই মুহূর্তে হীরাখানি দেখিতে আদালত 
শুদ্ধ লোক মুখ বাড়াইল। গোবিন্দ ঘোষুধালাস 
পাইবে বলিয়া রায়পুরের লোকেরা একট! 
অস্ফুট আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। বাদীর 
উক্বীল পুর্ব হইতে ঘামিতে আর্ত করিয়া" 
ছিলেন, এখন রুমাল বাহির করিয্প! মুখ মুছিতে 
লাগিলেন। সনাতন মনের আবেগে “হরি 
বোল” বলিয়া উঠিল; তাহাকে থামাইতে আর 
পঞ্চাশ জন চুপ-চুপ করিয়া উঠিল। এক 
মুহূর্তে আদালতে একট] হৈ হৈ পড়িয়া! গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রোলমাল একটু থামিলে পর হাকিম 
নফরকে সন্মুখে ডাকাইয়া সব জিজ্ঞাসা করি" 
লেন, নফর অধোবদনে আন্ুপুর্ধিক সমক্ত বর্ণন 
করিয়া নিজের ক্মষপরাধ স্বীকার করিল! 
কেমন করিয়া সে লোভে পড়িয়া লীলা ও 
তাহার ঠাকুরমাকে পথ ভুলাইয়া লইয়া গিয়া 
লীল1-চুরির সাহায্য করিয়াছিল, কেমন করিয়া 
তার পর নীলরতনের কথায় তাহার আংটিটী 
লইয়া গোবিন্দ শ্বোষের বাক্সে রাখিতে স্বীকৃত 
হইয়াছিল, তার পর কেমন করিয়া অতিলোভে 
পড়িয়া তিনকড়ির সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আংটির 
হীরাটা খুলিয়। লইয়া নকল হীরা বসাইয়াছিল, 
কেমন করিয়া সুযোগ পাইয়। গোবিদ্দের বাক্সে 
আংটি রাখিয়াছিল, কোন কথাই গোপন রাখিল 
ন1। সঙ্গে দ্গে কেমন করিয়া তিনকড়ি হীরা 
খানি লইয়া নফরকে ফাঁকি, দিয়াছিল, সে 
কথাটাও বলিয়া ফেলিল। তার পর হাকিম 
ভিনকড়িকে জিজ্ঞাস! করিলে সেও নিজের 
অপরাধ স্বীকার করিল । অবিলহ্ে গোবিন্দ 
শ্বোষ খালাস পাইলেন ; আর নফর ও তিন- 
ডন জারগার দাড় সহ হুকুম 

1 


একটা কালাস্তক ঘমদ্বৃতের মত পশ্চিমে 
কনৃষ্টেবল নফরকে হিচ.ড়িয়। টানিয়া! কাঠগড়ায় 
লইয়া! যাইতেছিল, এমন সমদ্ধ নফর হঠাৎ 
তাহার হাত ছাঁড়াইয়া দৌড়িয়া গিয়া যেখানে 
গোবিন্দ ঘোষ দীড়াইয়াছিল, সেখানে উপস্থিত 
হইল। পরে ধুলায় শুইয়া পড়িয়া গড়াগড়ি দরিয়া 
ছুই হাতে গোবিন্দের পা-ছুখানি ধরিয়া! কীদ্দিতে 
কার্দিতে বলিতে লাগিল, প্রভু, পিতা, আজ 
আদালত সাক্ষী; লোভে পড়িয়া যে পাপ 
করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই! বুঝি 
নরকেও এ পাপীর স্থান হইবে* না, যেদিন 
হইতে আপনার সর্ধনাশ করিয়াছি, সেই 
দিন হইতেই ষে কি তুষানলে পুড়িতেছি, 
কি বলিব! আর সহ হয় না, এখনই আমায় 
জেলে পুরুন; কিন্ত আমার শ্রী-পুত্র- 
নফর আর বলিতে পারিল না, উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতে লাগিল, সে দৃশ্টে, সে পাপীর সে অন্ু- 
তাপে আদালত শুদ্ধ লোক স্তন্তিত হইল, 
পশ্চিমে কনৃষ্টেবলেরও নফরকে উঠাইতে হাত 
উঠিতেছিল না! । 
এদিকে জহ্ৃদয় গোবিন্দ ঘোষের বুক-_ছুটি 
চক্ষের জলে তাসিয্বা ঘাইতেছিল। তখন সেই 
রোরুদ্যমান গোবিন্দ ঘ্বোষ ছুই হাতে নফরকে 
ধরিয়া তুলিয়! বন্িতে লাগিলেন, “আয়,নফর ! 
আয়, তোকে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করি। না 
বুঝিয়! ষে কাজ করিয্বাছিস্, তাহার জন্য আর 
ছুহখ করিতে হইবে না। যাহ। হুইয়া পিক্সাছে, 
ডাহা আর ফিরিবে না? আমার অদৃষ্টের তোগ 
ছিল, কাটিকসা গিয়াছে! আগ, চল্‌, ছুজনে গৃহে 
ঘাই। আবার যেমন ছিলাম, তেমনি 'করিয়া 
সমক্ব কাটিবে।” গোবিন্দ ম্বোষ নফরকে লইয়। 
যাইতে উদ্যত হইলেন। ,. 
 *আাহা এমন লোকের এমন হয় গা! 
বলিয়। আদালত শুদ্ধ লোক চোক মুছিতে- 
ছিল। হাকিমও কমালে চঞষু মুছিতেছিলেন। 





বাদীর উকীলেরও মনটা ককেমন-কেমন হইঙ্কা 
আসিতেছিল। 

সনাতন এতক্ষণ কোণে বসিয়া বসিয়া 
ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া কাদিতেছিল, আর 
তাহার সহ হইল না। ছু'পাশের লোকগুলিকে 
দু'হাতে ঠেলিয়া দিয়া' দৌড়িয়া আসিয়া, 
গোবিন্দ শোষের হাত ধরিয়া বলিতে লাগিল, 
"আর কাজ নাই খোষজা মশাই ! ও হতভাগাকে 
ছাড়িয়া দিন, ওর মুখ দেখিলেও পাপ আছে। 
চলুন, ঘরে চলুন । মা অনশনে আছেন, আপনি 
না গেলে মুখে জলদিবেন না।” সনাতন 
গোবিন্দ ঘোন্ধকে টানিয়া লইয়া! যাইতে লাগিল । 
,কিস্ত গোবিন্দ ঘোষ নফরকে ছাঁড়িলেন ন।। 
সনাতনও গোবিন্দকে ছাড়াইয়া লইতে ব্যস্ত । 

সনাতনকে আর টানিভে হুইল না, সেই 
পশ্চিমে, কনস্টেবল কোন মতে চক্ষু মুছিয়া 
বলিয়া উঠিল, "আরে তঁকোন্‌ হ্যায়! হামার। 
মুদধানা ছোড় দেও ।” জনাতন থতমত থাইয়! 
গেল, গ্রোবিন্দ ঘোষ নফরের হাতি ছাড়িয়া 
দিলেন, হাকিম গোলযোগ দেখিয়া সেদিনের 
মত মকদমা মুলতুবি রাখিলেন। তিনকড়ি ও 
নফরের হাজতের হুকুম হইল, গোবিন্দ ঘোষের 
মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া! চক্ষের জল 
ফেলিতে ফেলিতে নফরের মুর্তি কাছারির "বর 
হইতে নিষ্রান্ত হইয়া গেল। 
» ভার পর ক্রমে আবার আদালতের কাধ্য 
আরভ্ত হইলে, অমুল্যকূমারের মকদমা! ডাক 
হইল, তাহাতে আর কারণ দর্শাইতে হইল 
না) অমনিই স্নকদ্দমা খারিজ হইয়া গ্রেল।.. 
তখনই নীম্রতনের খোঁজ পড়িল, গোলযোগ্ের 
ুত্রপাতেই " নীলরতন অনৃস্ত হইয়্াছিলেন। 
অনেক অন্ধান করিয়াও তাহার দেখা, ০ 
গেল না। ক্রমশঃ 

5. আ্রীনারায়ণচন্জ্র সেন. 


বটি 


অগঠুতাপ। 

রি সান 
বিধিধ বিধানে করি আশ আরাধন, 
ধু তাঁয় জম ভব গেল নাকি ষন? 

এ কেমন ঘটাইলে দায় ;-- 
সুখ-শাপ্তি বলি দিয়া বিষয় আবেশে, 
কিিলে ভূবনময় ভিথারীর বেশে, 

_ অবশেষে কি হবে উপায়? 
,ক্লামনার দাল হয়ে ছিছি নুক্ষণ, 
্কছু যা কাঁমিনী কতু কাঞ্চন কারস, 

৯. এ জীধন ধিলাইলে কত- 
'সলীক জালোক আশে ক্ষণিকের তরে, 
আপনার গৃহে অগ্রি দিলে নিজ করে, 
কি করিলে অবোধের মত ? 

আপন অভাব ভাঁল স্থজিয়। আপনি, 

পাজিলে যতনে হুদে তায় কাল-ফণি। 
নাহি গণি বিষের সার ; 

রতনের লোভে হার উন্মত্ত অন্তরে 

না যুঝিয়া নিজ-বল ডুবিলে সাগরে 
কেবা করে প্রভীকার ভার? 

বদ্ধিত প্রত্বতি-শিধ1 কে করে নির্বাণ, ' 

পালিলে আহুতি পদ! দিয়1 তাঁর প্রাণ 

পরিত্রাণ পাইবে কোথায়? , 
হায় সম্বল ছিল কিছু তোগ্নার, 
পদে পদে জান্ত তুমি--হাধিলে কি তার; 

অনিবাঁর অনিত্য আশায়! 


জীঅপূর্ববকৃ্ণ দত। 
জন্মপত্রিকা-প্রস্তুত-প্রণালী । 


স্পট |. 
২। পঞ্তাকীচত্র। 
শতাকীরিটি গণন! করিতে হইলে জাতকের 
জগ্মদ্ডাধিপন্ডি ও জঙ্মঘামার্াধিপতি জানিতে 


হয়। আমরা প্রথমে তাহা কিনূপে স্ছিক 


কন্িতে হয়, ভাহাই বলিয়া লইব। 
.. খাঁধ্িমাধিপতি। দিবামীনকে ৮ ভাগ 









বলে, 
তাহম্সি অঙ্ক: এক ভাগকে রাত্রি-বামার্ধ বলে। 
শর্বপ্রথমে এই যানাস্থির করিতে -হইবে। 


তাহার এক এক তাগকে দিবা-ঘামার্ধ 
উরপ রাত্রিমানকে ৮ ভাগ্গ করিলে: 





জাতক, দিবার কোন্‌ বান্সার্ধে অর্থাৎ 
কোন্‌ অষ্টমভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহ! 
স্থির করিয়া, তাহার সধিপতি গ্রহ কে, তাহা! 
নিগ্মিলিখিত তালিকাদৃষ্টে স্থির করিতে হইবে। 
পরে সেই অধিপতি গ্রহের ঘামার্ধে জন্ম 
এইরূপ লিখিতে হইবে । এই খ্বামার্দাধিপতি 
যেমন দিবায়  একরূপ, রাত্রিতে অন্তরূপ, 
সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন বারেও ভিন্ন ভিন্বরূপ 
হইয়া থাকে। তালিকাদৃষ্টে তাহা প্রতীয়মান 
হইবে । 


দিবার যামার্ধীধিপতি | 
. বার  ১ম২য় ৩য় ৪র্থ ৫ম ৬ ৭ম ৮ম. 
রবিবার রশ্ বুচ শ কৃ মর 
সোমবার চ শবরৃুমর শু বুন্চ 
মন্রপবার মর শু বুচ শ বৃ ম 
বুধবার বুচশ বুম র শু বু 
রহস্পতিবার বু মর শু বুচ শ বু 
অক্রবার শু বুচশবু মর 
শনিবার শবুমর শু বুচ শ 

রাত্রির যামাদ্দাধিপতি ! 
বার ১মব্য় ৩য় ধর্থ ৫ম ৬ষ্ঠ পম ৮ম 
রবি র রুচ গুম শবুর 
সোষ 'চ শু ম শ বু র বু 
মঙ্গল ম শুর বুচ শু ম 
বুধ বুর বু চসশ্ডম শ বু 
"ব্হস্প্রতি বু চ শু ম শন্ুর ৰৃ 
১ শুক্র শু ম শবুর বৃ চণ্ড 
শনি শুর বৃচ শু ম শ 


দপ্তাধিপিতি । ষামার্ধের,( দিবার কিৎবা 
রাত্রির বার, হউক) চারিভাগ্গের একভাগকে 
দণ্ড কছেং। দণডমানও নির্ধারণ'করা আবস্টক। 
জাতক যামার্দের, কোন্‌ দণ্ডে জন্মগ্রহণ করি.. ও 
স্বাছে, তাহা স্থির করিয়া পরে তাছার গ্রধি-' ' 


পতি নির্তালিকা বৃষ্টে গ্রহণ করিস্ডেহুইবে। 


যামার্ধের স্তায় দণ্ডও দিবা রাত্রি ও বািতেদে' 


বিভিন্ন প্রকার । তাহার তালিকা লিয়ে দেওয়া 
গ্েল। 


দিবার দণ্ডাবিপতি। রঃ 

বার মু] হয় তয় রর্থ 

দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের দের 
রবি রর রা বু চ 
সোম চি. রা বু 
মঙ্ষল ম র রা বু 
বুধ বু চ রা 
বৃহম্পতি বৃ চ রা 
শুভ্র গত ম শর র1 
শনি শ ম র রা 

“রা” অর্থ রাহু। 

রাত্রির দণ্ডাধিপতি। 
বার ১ম হক্ব ৩য় ওর্থ 

দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের 
র্‌বি র গু বু চ 
এসোষ চ শ ] ম 
মঙ্গল ম্‌ র্‌ ৩ বু 
বুধ বু চ শ বৃ 
কৃহম্পতি বৃ ম র শু 
শুক্র ৩ বু চ শ 
শনি শ কৃ ম র 


এইবূপে যামার্ধ ও দণ্ড স্থির করিয়! 


তাহাদের অধিপতি গ্রহের নাম লিখিতে 
হুইবে। 
পতাকী রেখা এইরূপ । 
৩য় ২য় ১ম ' 
ছা ₹৮ ডি 


১*ম১১শ১২শ 





9 চি 
এম ৮ম ৯ম 


৩৯৯ 


অস্কন-প্রণালী প্রথমে পূর্ববানরূপ “৯৯, 
২৮৮ ৩77৭৮ রেখা অঙ্কিত করিবে । পরে 
+৪-৮১২১৮ ৫১৯১৮ ১০০ রেখা তাহা, 
দেঁর উপর লম্বভাবে টানিবে। 

ওঁ সকল রেখায় কথগ্কঘঙচছজঝ 
এট ঠবিনু গ্রহণ কর (এ সকল নামকরণ 
কেবলমাত্র পাঠকবর্গকে বুঝাইতে, নতুবা চক্রে 
তাহ] থাকিবে না )। 

পরে গঘ, খঙ, কচ, চণ্চ, উজ, খঝা, ঝা, 
জট ও ছঠবিন্দু যৌর্গকর। তাহা হইলেই 
কার্ধ্য হইল। রেখাখুলি সমান্তরাল ভাবে 


[ টানিলে হুন্দর দেখায়। যদি বৃত্তমধ্যে এরপ 


অস্কিত কর--তাহ হইলে বোধ হয়, আরও 
একটু সুন্নর দেখায়। | 

এইরূপ অক্ষিত করিয়া উহাতে নিয়লিখিত 
রূপ অঙ্ক বসাইতে হইবে । যথা,--১মের পার্খে 
১৭, ২য়ের ১৭, ৩য়ের ৩৯, ৪র্থের ৫১ ৫মের ৮, 
৬ষ্টের ২) ৭মের ২০, ৮মের ৬১ ৯মের ১০, 
১০মের ১৪১ ১১শের ৩, ১২শের পার্থে৪ এই 
অন্ক বসাইতে হয়। কোন কোন মতে ১ম 
হয় ও ৩য় রেখার পার্থে কিছুই স্থাপিত করিতে 
হয় না। 

এইক্ূপে অক্ক্থাপনা.করিয়া উহাতে গ্রহ- 


সংস্থান ও লগ্রসংস্থান করিতে হয়। ১ম 
রেখাকে মেষরাশি,*২য় রেখাকে বৃষরাশি এই- 


| রূপ রাশিজ্ঞানে উহাতে গ্রহসংস্থান করিতে 


হইবে । তাহ! হইলেই পতাকী অস্কিত 
হইল । নে ্ রে 

এখন উদাহরণ দ্বার! ইহ দেখাইয়া 
দিতেছি। পূর্বোক্ত শিশুর জন্ম দিবায়। সেই--* 
দিবসের দিনমান ৩৩৬ পল । ৩৩৬ ৪৮-০৪ ॥ 
দণ্ড ৮ প্রল ১৫বিপ্গ হইল যামার্থমান। শিশুর 
জন্ম হইল ঠহদ্ড ২ পল ৩০ বিপল কালে। 


ক 


১ম যামান্ধমান। 
হয যামাদ্ধমান । 
৩ষ্» ধামার্ধমান 1 


১২। ২৪। ৪৫-০৩সু যামার্ধ ষে পধ্ধযত্ত দিন। 


৪1 ৮1১৫ গা 
৮০৩ পারার ধরা 


১৬। ৩৩। *ল৪র্থ যামার্ধ যে পধ্যস্ত দিন। 
৪র্থযামার্ধে জাতকের জন্ম হইয়াছে। 
81৮১৫ বিপল ৪-০৯২৩।৪৫ অনুপল- 

ক্ণগ্ডমান। 
৩য় যামার্দের শেষ ১২। ২৪। ৪৫ 

১ ২। ৩1৪৫ 


. রথ যামার্দের ১ম দণ্ড 
১৩ ২৬। ৪৮1 ৪৫ 


৪1 ৮1১৫ 
৪1 ৮1.১৫ 
৪1 ৮1১৫ 











৯ ২) ৩71 ৪৫ 
টি উিতি লি 


€র্থযামাদের ২য় দণ্ড ১৪ ২৮ 1 ৫২1 ৩৭ 
১1 ২। ৩1৪৫ 





৪র্থযামার্ধের ৩য় দণ্ড ১৫ 1 ৩০ । ৫৬ । ১৫ 
পুর্ব্বো্ত শিশু ওর্থ যামার্ধের ৩য় দণ্ডে জন্ম" 
গ্রহণ করিয়াছে । এঁদ্দিন রবিবার । 


চক্ট্রের যামার্দে বুধের দণ্ডে জঙ্গ- 


গ্রহণ করিয়াছে। 
উবার পতাকী এইরূপে লিখিত হইবে । 





গান দুর হর 


জগ্মন্ুযি। 


শনিকে কন্তা য়, লগ্ন ও কেতুকে তলায়, মকে 
মকরে স্থাপিত করা হইল। 
৩। ফড়ুবর্গ। 
ষড়্বর্গ অর্থ রাশির হছে ত্র, হো।রা, ড্রেক্কাণ, 
নবাংশ, দ্বাদশাৎশ ও ত্রিংশাংশ। জন্মপত্রিকাঞ়্ 
যে রাশিতে লগ্ন থাকিবেন্ত তাহার যড়্বর্গ স্থির 


করিয়া তাহাদের অধিপতির নাম লিখিতে 
হইবে । আমরা তাহা যথাক্রমে নিছে 
লিখিতেছি। 


ক্ষেত্র 1 শ্রগ্ন যে রাশিতে আছেন, তাহ! 


স্থির করিয়া, তাহার অধিপতি গ্রহ স্থির করিতে 
হইবে। শ্রী রাশিকে সেই অধিপতি গ্রহের 


ক্ষেত্র বলে। ( অন্তান্ত গ্রহগণও যে যে রাশিতে 
থাকেন, তাহারও যড়্বর্গ সৃক্ষ্মগণনার আবশ্যক, 
কিন্ধ আমর। এ স্থলে তাহার উল্লেখ করিলাম 
না)। ক্ষেত্র এইরূপ নির্দিউ আছে ঘথা,-- 
মেষ_মঙ্গলের ক্ষেত্র । বৃষ-_শুক্তের ক্ষেত্র 
মিখুন-_বুধের ক্ষেত্র । কর্কট--চজ্রের ক্ষেত্র 
সিংহ--রবির ক্ষেত্র । কন্তা--বুধের ক্ষেত্র । 
তুলা-শুক্রের ক্ষেত্র । বৃশ্চিক-_মঙ্গলের ক্ষেত্র । 
ধন্থু-_ বৃহস্পতির ক্ষেত্র । মকর--শনির ক্ষেত্র ! 
কুস্ত--শনির ক্ষেত্র । মীন- বৃহস্পতির ক্ষেত্র । 

পূর্বোক্ত বালক তুলারাশিতে জঙ্িয়াছে, 
অতএব সে গুক্রের কেত্রে জন্িয়াছে। এই- 
রূপ অন্তান্ত ক্ষেত্রে জস্মিলেও তদধিপতি গ্রহের 
ক্ষেত্রে জঙ্গিম্নাছে লিখিতে হইবে। 


ছোরা । রাশিকে ২ ভাগ করিলে 


| তাহার প্রথম. ভাগকে ১ম হোরা ও ২ফ 


ভাখকে ২য় হোরা বলে। সুতরাং রাশির ১. 
হইতে ১৫ অংশ পর্যন্ত ১ম হোোরা"ও তাহার 
পর হইতে ত্রিংশ পর্যন্ত হয় হোরা। বিভিন্ন 
রাশির এই হোরা নি়নিখিতরূপে নিধি 


দিনে, ও চকে কর্কটে। রুধকে লিংহে, আছে। 


অন্পতরিকা প্রস্তুত 


রাশিগগণের ১ম হোরা অর্থ(ৎ হয়হোর! অর্থাৎ | 


নাম ১৫ অংশ প্যন্তের ১৫অংশের পর 
অধিপতির নাম। ৩০অংশ পধ্যত্ত 
অধিপ্তির নাম 
মেষ, মিখুন, 
মিংহ, তুলা, 1 রবি চন্দ 
ধনু, কুস্ত, 
বুষ, কর্কট, 
কন্তা, বিছা, চন্্র রবি 
মকর, মীন, 
পূর্ব্বে যে লগস্ফুট-প্রক্রিয়া লিখিত হইয়াছে, 


তদ্বারা লপ্ন্ফুট করিয়া রাশির কোন্‌ অংশে 
বালক জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহা আমর! 
জানিতে পারি। পরে এই তালিকা দৃষ্টে 
হোরাধিপতি নির্দেশ করিতে পারি । 

যথা পুর্োজ্ শিশুর জন্মলগ্ষ তুল1--তাহার 
স্কুট ৫৫১৩৭ কলা । সুতরাং সে তুলার ১৫ 
অংশ মধ্যে জাত হওয়া নিবন্ধন রবির 





রস্তত-প্রণালী। ৪৯১ 
গ্রহণ করিলেও এই তালিকা দৃষ্টে সে কাহার 
অর্থাৎ কোন্‌ গ্রহের হোরাক জন্মিয়াছে, তাহা 
জানিতে পারা যায়। সে হোরার যে অধিপতি, 
তাহাকে সেই গ্রহের হোর! বল হইয়া থাকে । 
যধা-্্রবির হোরা, চক্রের.হোরা। 

দ্রেকাণ । রাশিদিগের তিন ভাগের 
এক ভাগের নাম গ্রেঁকাণ। সকল রাশিই ৩০. 
অংশে বিভক্ত । তুতরাং রাশির ১-অংশের 
আর হুইতে ১০ অংশের শেষ পধ্যস্ত ১ম 
দ্রেক্কাণ ; ১১ অংশের আরভ্ত হইতে, ২০ 
অংশের শেষ পধ্যস্ত ২য় ট্রেক্কাণ ও ২১ 
অংশের আরস্ত হইতে ৩০ অংশের শেষ পর্যযস্ত 


* ৩য় দ্রেককাণ | হোরার স্ায় ইহারও অধিপতি 


নিদ্দিষ্ট আছে। তাহার গ্যায় যে ড্রেন্ধাণের 
যে অধিপতি সেই দ্রেক্কাণকে সেই অধিপতির 
দ্রেকাণ বল হইয়া থাকে।* ্ 

বিভিন্ন রাশির বিভিন্ন দ্রেকাণের অধিপতি 


হোরায় জন্মিয়াছে। এইরূপ অন্ত লগ্গে জন্ম- | এইক্লপ নিদিষ্ট আছে। 

রাশির  ৯মদ্রেকাণ অর্থাৎ ২য় দ্রেকাপ অর্থাৎ ৩য় দ্রেককাণ অর্থাৎ 

না ১অংশের আরম্ব হইতে ১৯অংশের আরম্ভ হইতে ২১অংশের আরভত হইতে 
১৭অৎশের শেষপর্য্যস্তের ২০অংশের শেষপর্ধ্যস্তের ৩অংশের শেষপধ্যান্তের 
অধিপতি গ্রহের লাম অধিপতি গ্রহের নাম অধিপতি গ্রহের নাম। 

মেষ মঙ্গল রবি বৃহস্পতি 

বুষ শুক্র বুধ শনি 

মিখুন বুধ শুক্র "শনি 

কর্কট চন্দ্র মঙ্গল বৃহম্পতি 

সিংহ রবি বৃহম্পত্তি মঙ্গল 

কন্তা বুধ শনি শুক্র 

তুলা শুক্র : শনি খু 

বিছা মক্ষল বৃহস্পতি চক্র 

ধনু বৃহস্পতি মঙ্গল. রষি 

মকর শনি শুক্র বুধ 

কহ শনি বুধ শুক্র 

মীন রৃহম্পতি চন মঙ্গল 


পূর্বোক্ত বালক তুলার ৫৫৩৯ বিকলাগ় জাত হতয়াত্তে সে ১ম অংশে 
করিয়াছে। সে শুক্রের দ্রেকাণে জক্গিয়াছে। এইরূপ অন্ট্ও করিতে হুইবে। : 


জজ 


৪০২ জন্মনমি ! 


নবাহশ। যেরূপ রাশির তিন ভাগের এক ভাগকে ভ্রেকাণ বলে, সেইরূপ তাহার নয় 
ভাগের এক ভাগকে নবাংশ বলে। তাহার অধিপতির তালিকা এইন্ধপ ৷ 
কাশির. ১ম লবাংশ অর্থাৎ ২য়নবা'শ অর্থাং *৩য় ৪র্থ ৫ম ষ্ঠ ৭ম. ৮ম ১ম 
নাম. বাঁশির ৩য় অংশ ২০ ৩ষ্ঠ অংশ ৮০কগা ধবাংশ নবাংশ নবাংশ নবাংশ নবাংশ নবাংশ নবাংশ 
কলা পর্যান্তের অধি- পর্যান্তে্ অধিপতি ১০1০ ১৩1২৯ ১৬৪০ ২০০ ২৩1২৭ ২৬1৪০ ৩০1৯ 
পতি গ্রহের নাম গ্রহের লাম 


মেষ, সিংহ, ধন মঙ্গল ৮ বু চর বু শু ম কু 

মকর, বৃষ, কন্তা শ" শ বু ম ও বু চর নু 

তুলা, কুভ্ত, মিথুন ও ম বুশ শ বু ম শু কু 

কর্কট, বিছা, ধনু চ- রর বু শ্ত ম বুশ শ কু 
পূর্বোক্ত বালক তুলার ৫'৫১/৩৭ বিকলায় জন্মগ্রহণ করাতে ২য় নবাংশে % মঙ্গলের 
হশে জন্িয়াছে। | 


দ্বাদশাহশ । রাশির বার ভাগের এক ভাগকে দ্বাদশাংশ বলে। পূর্বোক্ত দ্রেস্কাণাদির 
ম্যায় ইহারও অধিপতিতালিকা নিয়ে দেওয়া গেল । 


. রাশির ১ম ২য় ৩য় এর্থ ৫ম ৬ষঠ ৭ম ৮ম ৯ম ১ম ১১ ১২ 
নাম। ২৩০ ৫1০ ৭1৩০ ১০।০ ১২৩৪ ১৫1০ 551৩০ ২৭।০ ২২৩০ ২৫০ ২৭৩৯ ৩৭০1 
রি | 


মে ম শু বু চর বু শু ম বৃ শ শ কু 
নু শু বু চ র ্ু শু ম বর শপ শ বু ম 
মিথুন বু চর বু শু ম বুশ শ বুম শু 
কর্টা চ র বু শু ম বুশ শ বৃ মূ শু বু 
সিংহ র বু শত ম কু শ শ রুম শু বু চ 
কন্তা। বু মরু শ শ বু ম শু বু চ র 
' তুল! গ ম বুশ শ বুম শু বু চ র বু 
বিছা মূ বুশ শ বু ম শ্ড বু চ র বু ও 
ধনু বুশ শ বু ম শু বু চর বু শু হর 
মকর : শ শ বুম ০ বু চর বু ২) ম কৃ 
কুস্ত শরম সশ্ত বু চর বু শু ম বর শ 
মীন বৃ.ম শু বু চ র বু শু নম বু শ শ 


উদ্বাহরণ--পুর্ব্োক্ত শিশু তুলার ৫৫১৩৭ বিকলাদ্ জাত হওয়াতে বৃহস্পতির দ্বাদশাংশে 
জন্সিয়াছে। ... 


* স্থানের অভাব হওয়াতে ইহ1 সংক্ষেপে লিখিত হইল । ইহার অর্থ পূর্বের স্তার় এই স্তষ্তে ২য় নবাংশের 
পরে ১*ম অংশ পর্যাপ্ত হের অধিপতির নাম লিখিত হইল। অন্তত্রও এইকূপ। গ্রহ্ণণের নামেরও 
১০৭: আআদাক্ষর মাত্র দেওয়া হইল | বথার-রবি, চ-চন্ত্র ত্যাদি। ... " : 
1 ১ম এই ্তস্তে ১ম দ্বাদশাংশ অর্থাত »য অংশ ভ্রিংশ কলাপর্যান্তের অধিপতি গ্রহের নাম লিখিত হইলণ 
২য় এই স্তবস্তে ২য় দ্বাদশাংশ অর্থাং ২য় অ.শ ত্রিশ কলীর শেষ হইতে পঞ্চম অংশ প্যযস্তের অধিপতি গ্রহের 
মাআনিক্ষিত হইয়াছে। .. ' 3 ১ ৮ 
এইরূপ অস্থানত ্বত্বেরও অর্থ বুঝিতে হইবে । 





ব্রিংশ্াংশ । রাশির ৩০ ভাগ্গের ১ ভাগকে ত্রিংশাংশ কহে। ত্রিংশাংশের অধিপৃতি গ্রহের | 


"ভালিকা নিয়ে দেওয়া গেল। 


রাশি ১ম হইতে ৫ম ৬ষ্ঠ হইতে ১৯শ হইতে ৯ হইতে | হু 
ভিংশাধশ অর্থাৎ ১০ম ত্রিংশাধশ* ১৮শ ২৫ ৩০শ 
৫ম অংশ পর্ধ্যস্ত অর্থাৎ পরের ত্রিংশাংশ ত্রিংশাংশ ত্রিংশাংশ 
মেষ, মিথুন, : | 
সিংহ, তুলা, 1 মল শনি বৃহস্পতি . বুধ . শুক্ত 
আগ নিত ৬ষ্ট--১২শ . ১৩শ-২*শ ২১শ-২৫শ ২৬শ--৩০শ 
বৃষ, কর্কট, কন্যা, ] | 
বিছা, মকর ও মীনের 1 ১ ও কু বৃ শ ম্‌ 


পূর্বোক্ত তালিকাগুলি বুঝিতে পারিলেই ইহাও পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন । 


পূর্বোক্ত শিশুর তুলার ৫1৫১1৩৭ বিকলায়' 


জন্ম হওয়াতে শনির ত্রিংশাৎশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়্াছে। অতএব উক্ত শিশু শুক্রের ক্ষেত্রে, 


রবির হোরায়, শুক্রের দ্রেককাণে, মঙ্গলের 
ন্বাংশে, বৃহস্পতির দ্বাদশাৎশে, শনির 
ত্রিংশাংশে জন্গিয়াছে। ষড্বর্গ এইবূপে 
লিখিতে হয়। 

এইরূপে ষড়্বর্গ স্থির করিয়া পুর্ব্্বোভ- 
রূপে লিখিত হইবে ইহার আর একটা উদাহরণ 
দেওয়া যাইভেছে। 


বাহার লগ্ক্ছুটরাহ্ঠাদি ৭১৫২৭ অর্থাৎ 
বিছার ১৫২৭৩ বিকলা; সে গুক্রের ক্ষেত্রে, 
রূবির হোরাক (কারণ ১৫ অংশ অতিক্রম 
করিয়াছে ), বৃহস্পতির ভ্রেকাখে, মঙ্গলের 
নবাংশে, শুক্রের দ্বাদশাংশে ও বৃহস্পতির 
ত্রিংশাংশে ঘব্রহণ করিয়াছে। 





৪্। ॥ অন্মরাশি ও ও বর্ণ 
জন্মরাশি ॥ জন্মকালে চত্র বে রাশিতে | 
থাকে, ভাহীকে জন্মরাশি বলে। ঘখা_-পূর্ক্োক্ত 
শিশুর জগ্মরাশি কর্কট 


বর্ণ। যাহার জন্মরাশি মীন, কর্কট বা 
বৃশ্চিক, তাহাকে বিপ্রবর্ণ; যাহার জন্মরাশি 
মেষ, স্সিংহ বা ধস, তাহাকে "ক্ষত্রিয়বর্ণ ; 
যাহার জন্মরাশি বৃষ, কন্যা বা মকর, তাহাকে 
বৈশ্তবর্ণ ও যাহার জন্মরাশি মিথুন, তুলা ব! 
কুস্ত, তাহাকে শুত্রবর্ণ বলে।০ঃ পুর্ষ্বোক্ত শিশুর 
বিপ্রবর্ণ বটে। 


আপস 


৫ম। দশা--গণ 
দ্রশ। | দশা ব€বিধ, তন্মধ্যে নাক্ষত্রিকী 
'দ্শাই পাঠকবর্গ এখন অভ্যাস করুন। 
তাহাই সাধারণতঃ জক্মপত্রিকা় লিখিত 
থাকে। টু রঃ 
গ্রই দশাও দ্বিষিধ। অষ্টোত্বরীয় ও 
বিংশোত্তরীয়। আষ্টরোতরীয় দশায় রব্যাদি 


| সমস্ত গ্রহের ও রাছুর দশ!.গণিত হইয়া থাকে, 


| অুহার সমুষ্টি ১*৮। ব্্শোতরীয় দশায় উহা 
ব্যতীত কের দশাও গৃথিত হুইয়া থাকে 
ইহার সম ১২০। মিশ্নলিথিত তালিকা 


ৃ | সৃষ্ট দশা নিরূপণ করিবেদ+ 
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85৪ | . জন্মস্ভাম। 


অক্টোত্বরীয় দশার তালিক!। 
যাহার নিয়লিখিত তাহার নিন্ম জেই দশার 
মক্ষত্রে জন্ম লিখিত দশা ভোগকাল 


পর চত্র, রাহুর. পর বৃহস্পতি, শুক্রের পরে, 
রবি ইত্যাদি ।) 
* ৩। ১২। ২১। রবির দশা, ভোগকাল ৬বৎসর 






























৩ 0000 51 ১৩। ২২। চক্রের দশা, ভোগকাল ১*বৎসর 
রর 1 এ রবির : বৎসর ৫1 ১৪1 ২৩। মঙ্লের দশা, ভোগকাল ৭বৎসর 
তু ূ ৬1১৫। ২৪। রাছুর দশ! ভোগক্কাল ১৮ বৎসর 
্ 1 চঞ্রের ১৫. ১ 1 ৭1১৬1 ২৫। বৃহস্পতিরদশা, ভোগ ১৬ বৎসর 
৯ ৮ । ১৭1 ২৬। শনির দশা, ভোগকাল ১৯ বৎসর 
১০ , ৯1১৮ । ২৭ । বুধের দশা, ভোগকাল ১৭বৎসর 
ধ মঙ্গলের: ৮.৮. | ১০1 ১৯। ১। কেতুর দশা, ভোগকাল ৭ ব্সর 
মু ১৯) ২০ ২। শুক্রের দশা) ভোগ ২* ব্সর 
রা বুধের ৯৭) এই দশার আবার ভুক্ত ও ভোগ্য বাহির 
১৬ ' করিতে হইবে । বিংশোত্তরীয় দশার ভুক্ত ও 
বর ভোগ্য কাল বাহির করা সহজ। নক্ষত্রের 
ব শনির ৯১০ ৮. | ্বানঅনুষারে তাহা হইক্স। থাকে । 
রর । যেসময়ে জাতক জন্মগ্রহণ করিল, সেই 
২ বৃহ্পতির ১৯১, | সময়ের যে নক্ষত্র, তাহার মান বাহির করিতে 
২২ হইবে। সেই নক্ষত্র কোন কোন স্থলে জন্ম- 
ও দ্বিনের পূর্বদিন আরম্ভ হইস্সা জন্মদিন শেষ 
3 রাছর ৯২ ৮. | হইদ্বাছে, কোন কোন স্থলে জন্মদিন আরত্ত 
রং হইয়া তাহার পরদিন শেষ হইয়াছে। ২১ স্থলে 
২৭ জন্মদিন, তাহার পূর্বর্ব ও পরদিন এই ওদ্দিন. 

১ শুকরের ২১৯ 
) অথবা জন্মদিন ও তৎপুরব্ব বা পরের ছুইদিন 
এই ওদিনও নক্ষত্রের স্থায়িত্ব থাকিতে পারে। 

১৮] সর্বপ্রথমে এই নক্ষত্রের স্ছাত্রিত্ব বাহির কর। 


আবশ্যক । কদাচিৎ জন্মদ্দিনেই নক্ষত্রের 
আরস্ত ও শেষ হইতে পারে । 
জন্মদিন ও তৎপূর্ব্বদিন এই ছুই দিনে 
যদি জন্মনক্ষত্রের স্থায়িত্ব থাকে, তবে জন্মদিন: 
সেই জন্মনক্ষত্রের যে মান লিখিত আছে, 
সেই মানের সহিত: পূর্ধ্বদিনের মান যোগ 
করিতে হইবে। বধাঁ--কোন শিপুর জন্মনক্ষত্র 


যেন্ধপ পর পর দশার কথা লিখিত হইল, 
সেইরূপই পর পর জ্ষশা হইবে । যখা-_রবির 
পরে চক্রের, বৃহস্পতির পর রানুর, শুক্রের 
পরে রবির এইরূপ। . 
: বিংশোস্তরীয় দশ । 
হাতেও যেরূপ পর পর দশা লিখিত 
আছে) সেইরূপ দশার ভোগ হয়। ঘখা__রবির ৃ 
চ অর্থাৎ উদ্লিবিত সংখ্যক মক্ষত্রে জন্দ হইলে তাহার 
পার্থনিভ দশার জন্ম বুষিতে হইবে। 


রর য়া মাম পাঠক 








হস্তা; দে ১৩* সনের ২৪শে আশ্বিন বেলা 
৭* দণ্ডের সময় জন্দিয়াছে। 

হস্তার মান সেই দিনের স*৪৬ দও ৯ পল। 

তাহার পূর্বদিন উত্তরল্তনী নক্ষত্র ছিল 
দং ৪৪1২৫ পল। ক্ুতরাৎ ৬*_-৪81২৫ পল - 
১৫৩৫ পল। সেই দিন হস্তানক্ষত্র ছিল। 

০2 ৪৬ ১ পল+১৫দ ৩৫পল--৬১দ ১৬পল 
হইল শিওর জন্ম নক্ষত্রের মান। 

মনে করুন, &ঁ তারিখ ৪৮দগু সময়ে শিশুর 
জন্ম হইল। তাহা হইলে জন্মনক্ষত্র হইল চিত্রা 
কারণ হস্ত! কেবলমাত্র ৪৬।১পল ছিল! সেই 
দিনের অবশিষ্ট সময় অর্থাৎ ৬০---৪৬।১ সত 
দ ১৩।৫৯ পল চিত্র! নক্ষত্র রহিল। এ চিত্রা 
তাহার পরদিবস ২৫শে আশ্বিন ৪৮।৫১ পল 
থাকিতে দেখা যায় । ০ঃ জন্মনক্ষত্রের মান্ত 
১৩1৫৯ পল +৪৮ দণ্ড ৫১ পল দণ্ড ৬২।৫ পল 
হইল। | 

২৭শে আশ্বিন ৫৮ দণ্ডের সময় কোন বালক 
জন্মগ্রহণ করিলে তাহার জন্সনক্ষত্র হইল 
অন্থুরাধা। কারণ সেই দিন ৫৭ দণ্ড ৫০ পল 
পর্য্যস্ত বিশাখা! ছিল। জেই জন্মনক্ষত্র অনুরাধ। 
জন্মদিন অর্থাৎ ২৭শে ছিল ৬০--.৫৭1৫০-২ 
দণ্ড ৩০ পলা। তাহার পরদিন ২৮শে হিল 
৬৪1 দণ্ড এবং ২৯শেও ছিল ৩।৪৭ পল 2০ 
জন্মনক্ষত্রের মান ২১০৭ ৮৬৪০ +৩1৪৭--৬৫ 
বণ্ড ৫৭ পল। | 

এইরূপ ২৯শে প্রভাতে সেই বালকের জন্ম 

হইলে--জন্মদিন ও তৎপুর্ব্ব দিনের নক্ষত্রমান 
যোগ করিয়া নক্ষত্রয়ান স্থির করিতে হইবে। 

ৎ৮শে জন্ম হইলে জন্মনক্ষত্র জন্মদিন ও 
ভাহার পুর্ব ও পরদিন এই ৩ দিন রহিল। 

আমাদের কথিত বালকের ্বনসনক্ষত্ পুষ্যা। 


১০ই আবণ উহা ছিল ৩৪: দঃ ১৪ পঃ ১২বিঃ ॥ 
ুর্বমদিন ছিল ৬০১৪৫, 


বিপল। & উহীর মান:০৩৯ দঃ ১৪ পঃ ১২ 


উ-গ্রণালী। 


৪০৫. 
বিঃ+২৫ দঃ ৪৫ পঃ ৯৫ হিটহ ৫৯ 
পহ ৩৭.বিঃ। 

জন্ম-নক্ষত্রমান স্থির হইলে লক্গের স্তাক্ 
ইহারও ভুক্ত ও ভোগ্য বাহির করিতে হইবে। 
অর্থাৎ লথের পুর্বে সেই নক্ষত্রের মান কতটা 
চলিয়া গিয়াছে ও পরে কতটা আছে, জা 
স্থির করিতে হইবে। 

যথা--পুর্য্বোক্ত শিশুর জন্মদিনে জন্ম-নক্ষত্র 
১৫ দঃ ২ পঃ ৩৭ বিঃ গত হইলে তাহার 
জন্ম হয়। ৯ ৩৪।১৪।১২--১৫২৩০-৯৯। 
১২১৮ বিপল, সেই নক্ষত্রের ভোগ্য মান। এ 
৫৯1৫৯/৩৭--১৯।১২।১৮০৪০।৪৭১৯ বিপল সেই 
*নক্ষত্রের ভুক্তমান । 

এইরূপে জন্ম-নক্ষত্রের ভুক্ত ও ভোগ্য কর 
হইলে-_বিংশোত্তরীয় দশার ভুক্ক ভোগ্য বাহির 
করিতে নিমলিখিত ত্রৈরাশিক স্থাপন করিতে 
হইবে। 


জমগ্র নক্ষত্র মান £ নক্ষত্রের ভোগ্য মান & 
সেই নক্ষত্রে জন্মিলে যে রাশি হয়, তাহার ভোগ 
কাল: ক। 


এই ক-্দশার ভোগ্য কাল। 
দ্শার ভোগ্য কাল অর্থ সেই দশ! আর যত , 
কাল থাকিবে ভাহা। যথা পুর্ব্বো্ত শিশুর 
বিংশোত্তরীয় দ্রশার ভোগ্য কাল বাহির করিতে 
নিম্নলিখিত রাশি বসাইতে হইবে । ৫৯।৫৯।৩৭ 2. 
৯৯1৯২।৯৮ 2৯৯ বর 2 কৃ বৎসর 1 পু 
ধাহারা ব্ৈরাশিক জানেন না, গ্াহারা 
এইরূপ করিবেন। নক্ষত্রমান ও নক্ষত্রের 
ভোগ্যমান পৃথকৃভাবে বিপলে পরিণত করিয়া 
রাখিবেন। পরে ঘে নক্ষত্রে জন্গিলে যে 


_. দশায় জন্মিবে নির্দিষ্ট আছে, সেই দশার 


নিদিষ্ট ভোগকাল বৎসরকে ১২ গুণিত করিয়া » 
সেই সংখ্যা দ্বারা নক্ষত্রের ভোগ্য বিপল সংখ্যক, 
অঙ্কে” গুণ" করিবেন। গুণকল নক্ষত্রের 
পূর্ণমান' বিপলসংখ্টক অন্ক দ্বারা ভাগ করিলে 


যে ভাগফল হইবে, তাহা মাস হইবে । অব. 
শি্টকে ৩* স্বারা শপ করিয়া পুনরাসর উক্ত 


ভাজক হ্বারা ভাগ করিলে ভাগ্বফল দিন 
হইবে । অবশিষ্টকে ৬৪ দ্বারা খু. করিয়া 


উক্ত ভাজক সবার! ভাগ করিলে ভাগফল দ্ড 


হইবে। এইরূপ পল বিপলাদিও আনয়ন 
করা যায়। ্ 

যথা ৫৯ বং ৫৯ পঃ ৩২ বিপলকে বিপল 
করিলে হইল ২১৫১৭৭। ১৯ দণ্ড ১২ পল ১৮ 
বিপল » ৯১৩৮ বিপল। ১৯ বৎমর - ২২৮ 
মাস। | 

৬৯১৩৮ ৪২২৮০ ১৫৭৬৩৪৬৪ 

১৫৭৬৩৪৬৪ ₹ ২১৫৯৭৭ ৭ ফল অব- 
শি ২১৩১২০ | ২১৩১২০ ৩০ ৬৩৯৩৬০০ ॥ 
৬৩৯৩৬০০, রর ২5৫১8 বং ২৯ ০21 অবশিষ্ট 
৯১৩০২৬৭ । ৯৩০২৬৭ ৮:৬৩ ম্ ৭৮৯৬০২০। 
4৮৯৬০২০ ৯ ২৯৫৯৭৭ "৩৬ ফল অবশিষ্ট 
৬৯৮৪৮ । 

, ভোগ্য কাল সপ ৭২ মাম ২৯ দিন ৩৬ 

ঘণ্ড নি ৩৬ দণ্ড । 

অষ্টোত্বরীয় দশৃর ভোগ্য কাল নির্ণয় 
'ক্করিতে অন্ত প্রকার নিম আব্তক। রে 

আমরা রবই দেখিস, ক্রমান্বয়ে হয় ও 
নক্ষত্র নছিলে ৪ নক্ষত্র ল্ইয়া এক এক দশা 
নির্দিষ্ট আছে। অষ্টোত্তরীয় দশার ভোগ্যাদি 
বাহির করিতে, দশাকালকে. ৩ নক্ষত্রের দশা 
ক্ছলে ৩ দ্বারা ৪ নক্ষত্রের দশা স্থলে, ৪ দ্বারা 
ভাগ করিতে হুইবে। উপ তাগ করিলে নিয়- 


লিখিত ফল পাওয়াযাক। 
রবির দশা স্থলে . হবৎস্র। 

০০ উজ্রের 2) ৮০ ও বৎসর ৯ মাস। 

মঙ্গলের” ৮... ২বৎষর ৮মাস। 

বুধের » .* . ৪ বৎসর ৩ মাস। 

শুক্রের » রি € বদর ৩ মান। 


শনির দশা ছলে 


৩ ব্সর ৪ মাস? 
রাছর ».% ৪. বৎসর । রন 
যাহার রবির দশায় জন্ম, তাহার ত্রৈরাশিক 

এইব্ূপ বনাইতে হইবে, | 


জন্মন্ষত্রমান £ নঙ্ষাতর ভোগ্যমান £ঃ ১ ২বৎসর 
£ক. বৎসর | চন্দ্রের দশায়, ২বৎলর ছলে, ৩বৎসর 
ঈমাস, মঙ্গলের দশায় বৎসর ৮মাস, বুধের 
দশায় ৪বৎসর ওমাস এইন্ূপ বসাইলেই হইবে। 

এইক্ধপে ফল বাহির করিয়া-__জন্মনক্ষত্রের 
পর যে যে নক্ষত্রে জন্মনক্ষত্রের নির্দিষ্ট দশা হয়, 
জশার ুর্্তালিকার, নির্দিষ্টকাল দেই কয়বার 
তাহাতে যোগ দিলেই, অক্টোত্তরীয় বশর 
ভোগ্যকাল বাহির হইবে। ঘথা--রোহিতী- 
নক্ষত্রে জন্ম হইলে ূর্ববর্ণিতরূপে ফল বাহির 
করিয়। তাহাতে রবির দশা ২্বৎসর একবার 
যোগ করিলে; ষদি ১৩ নক্ষত্রে- জন্ম হয়, 
তবে ূর্বরূপে ফল বাহির করিয়া! তাহার 
পরে বুধের নির্দিট ৪বৎ্সর ৩মাস তাহাতে 
বার ১৪ নক্ষত্রে জন্ম হইলে এই ৪বৎসর ওমাস 
ধ্বার এইরূপ যোগ করিলেই অষ্টোত্রীয় দশার 
ভোগ্যকাল বাহ্রি হইবে। ্ . 

যথা পূর্বোক্ত শিশুর জন্মনক্ষত্ ৮১ হুতরাৎ 
তাহার, চক্রের দশায় জন্ম । চত্ত্রের দশার 
নিদিষ্ট অস্: ৩ বৎসর'৯ মাস। এ $ ব্রৈরাশিক 
এইবূপহইবে। চারা 
.:৫৯৫৯৩৭ 2 ১৯১১৮ হর ৩ বৎসর ৯ মাস 
£ক বৎসর? 

ধাহারা ত্ৈরাশিক জানেন না, ভাহার 
পূর্বের সায় দূশার, নির্দিষ্ট 'অন্ককে মাসে ও 
নক্ষত্রের মান ও ভোগ্যকালকে বিগলে আনয়ন 
করিয়া নক্ষত্রের, তোগ্যকালকে মেই মাসসংখ্যক 
অস্ক দ্বারা পুরণ' করিয়া ক্ষত্রের, মান বিপল 
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সংখ্যক অস্ক ছার! হরণ করিলে যে ফল হইবে, 
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১ টড ? টা 
সেই ফল মাস হইবে।। অবশিক্টকে ৩০ দ্বারা 


খপ করিয়া পুর্বোত্ত ভাজক দ্বারা তাগ করিলে 


ফল দিন। ও অবশিষ্টকে ৬০ দ্বার! ও করিয়া 
পরে উক্ত ভাজক দ্বারা ভাগ করিলে ফল দণ্ড 
হইবে। বখায-পুর্কোক্ত শিশুর দার নির্দিষ্ট 
কাল- ৪৫ মাস। ৫৯1৫৯৩৭ -২১৫৯৭৭ বিপল। 
১৯/১২১৮  বিপল ৬৯১৩৮  বিপল ॥ 8৫. 
৩১৯১২১০। 

৩১১৯২১ + ২১৫৯৭৭-১৪ ফল, অবশিষ্ট 
৮৭৫৩২। ৮৭৫৩২ » ৩০ ৯২১৫৯৭৭ »৮১২ ফল, 
অবশিষ্ক ৩৪২৩৬ । ৩৪২৩৬ ৮ ৬০ +২১৫৯৭৭- 
৯ফল অবশিষ্ট ১১০৩৬৭ । £* অতীদ্দিত 
ফল ১৪মাস” ১২ দিন ৯দ- ১ধৎসর ২ মাস 


১২ দিন ৯ দণ্ড। পরে দেখা যাইতেছে, 


যে ৮ নক্ষত্রের পরে আর একটী মাত্র 
নক্ষত্রে চজের দশ! হয়। উক্ত ১ বৎসর 
২মাস ১২ দিন ৯ দণ্ডের সহিত একবার মাত্র 
৩ বৎসর ৯ মাস যোগ করিলেই অক্টোত্তরীয় 
দশার ভোগ্য কাল হইল। ৯ পূর্বোক্ত শিশুর 
অষ্টোস্তরীয় দশার ভোগ্য কাল »* ৪ বৎসর 
১১ মাস ১২ দিন ৯ দণ্ড। অর্থাৎ এই 
বয়সের পরে তাহার মঙ্গলের দশা হইবে। 
এই জশা ৮ বত্সর থাকিবে। পরে বুধের 
দশা, এইরূপ চলিতে থাকিবে । 

গণ । জন্মনক্ষত্র সারা গণ স্থির হয়। যথা 

১1৫1 ৭1৮1 ১৩।১৫। ১৭ |২২। ২৭ 
এই কয়েক সংখ্যক নক্ষত্রে দেবগ্ণ হয়। 

২৪1৬1 ১১। ১২ ২০1 ২১1 ২৫। ২৩ 
এই কয়েক সংখ্যক নক্ষত্রে জন্মিলে নরগণ 
হয়। 

৩1 ৯। ৯০ +১৪ । ১৬। ১৮। ১৯। ২৩1২৪ 
এই কয়েক নক্ষত্রে জন্মিলে রাক্ষমর্গণ হয়। 


বলি 


সপ 


দেব্গণ বুটে। 


৬। বিবিধ । 
পঞ্জিকা হইতে জন্ম সন, মাস, তারিখ, 
বার, পক্ষ, তিথি ইত্যাদি লিখিত হইবে। 
এ সম্বন্ধে অধিক লেখা নিষ্রয়োজন। 
্ ক্রেমশঃ। 


* শ্রীগরিজাপ্রস্গ রায় । 





যুগল-কবিতা। 


০৬ 


উপেক্ষা । 
অনগ্ত মাগর-তীরে--ক্ষু্ রেণুকণামত 
গড়ে আছি শিরায়, কত কাল হ'ল গত! 
কত ঝড়, কত বৃষ্টি, তরঙ্গ-আঘাঁত কত 
বুকের উপর দিয়] চ'লে গেল এ যাবত । 
কিছুতেই টলাইে, তাঙ্গিতে নারিল তায়, 
সামার্ত সে উপেক্ষায় শেষে ভেঙে দিল হায়? 
মামান্ত বায়ুর ভারে এবে প্রাণ টলমল 
একটুকু উপেক্ষার হায় কি ভীষণ বল! 





বাশরী বাজিল ! 


বাশরী বাঁজিল পুনঃ অই 
আকুল করিয়] প্রাণ মন । 
দেখে আলি-কোন্‌ দুর-পুরে 
বাজেটুসে, বাজায় কোন্‌ জন! 
বাশরী সে ডাফিছে আমার 
অলীম মে মিলনের তরে । 
সংলারের শ্বেহ-মমতায় 
আর কি বাধিতে পারে মোরে? 
অসীম অতৃপ্ধ প্রেম-আশা 
ধিরহ-বেদন! বুকে পূরি, 
বাশরীর স্বর লক্ষা কি 
ছুটিতেছি কত কাশ ধরি! . 
কত পাছে বিশ্ব আছে পড়ি 7 
' যত খাই, দুরে বাজে সেই । 
:.. জীগিনা গৌ কত দিনে শেষ 
জীবনের পথ-বাত্রা এই ! 


_ শ্রীচারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৬৯৮ 
মিনা: পত্র । ঈ* 


০ ্রতিপার্লয নদী পু 
দেবশর্্বণং । 
প্রণা্ধা শতসহত্র সবিনয় পুব্বক নিবেদনপ্ধা্গে। 
মহাশয়ের আশিব্বাদে একজনার অহিক পার" 
ব্রিক নিস্তার প্রৎ। বহ্দিবসাবধি মহাশয়, 
দিগ্যের কুশল-সোমাচার অপ্রাপ্তে তাবিতাছি। 
ভাকজোগে সারোয়ার তাবৎ বাভ্রা পত্রস্থ 
করিয়া পরমার্প্যায়িত করিবেন । | 
এখ্যনকার কালে আবালরুর্ধবনিতা সক- 
লেই বহুত বহুত সাধুভাষা জ্যযাত আছেন ও 
কথাবাভ্র। কছেন ও লেখেন । তাহাতে আপন" 
“ কারা পণ্ডিত মনিষ্য। আমাদ্দিগ্যের সাবেক 
কিভাবতি লেখাপড়ার দ্বারা মহাশয়দিগ্যের 
নিকট পত্রাপত্র লেখা উপহান্তাস্পদ্ষমীত্র, আর 
সাবকাশও কম। তবে ৮ স্বেচ্ছায় বঙ্কিম 
বাবুর নাটকাদি ও বঙ্গবাসী পৃভিতি উপান্তাস 
ক্স্মদের আলাচোনা আছে। দেষে হৌক 
দেশের কথা ও মন্ম কথার নিমির্ত্য মনজু্ী 
হইয়া পত্রথানি অবিস্ত ২ দৃষ্ট করিবেন । 





* অন্পাদক মহাশয়! 
নিম্নলিখিত পত্রখানি আমাকেই আমার কোল আয় 
খিষয়ী-লোক লিখিয়াছিলেন । লাল? কারণে পত্রধামির 
উত্তর যথাসময়ে দেওয়া হয় নাই | উহা! আমার চিঠির 
ফাইলে উদ্বন্ধনদশায় লঙ্গিত থাকিয়া অপ্ৃত্যু-ন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছিল দেখিরা, আমি ছুঃখিতচিত্তে উহার 
লঙ্গুগতি-বিধনার্থ 'আপনাদিশের নিকট পাঠাইলাঁষম। 


জন্মতূমিভে উহার দবকলেধর দেখিলে সুর্খী হইব।, 
.ক্কাহীভে এই পত্রের, চলেখকেরও হইঠষ্টসিদ্ধি হইবে |, 


। কেননা ভাহার প্রাথিভ-বাবস্থায় সাধারণের মনোযোগ 
: খআবস্াক । পরন্ধ পত্রধাদি যেমন অবিকল লিখিয়া 
০০ দেখিবেন, 
" যেন আপনাদিগের দৌধে কোন স্থানে অশ্ুন্ধিষ্পর্শ না 
চরহ, ইতি. 


_ জার রি 


,মালিকদের চক্ষে 


অত্র গ্রামের অবস্থা লিপিবাহাল্য। 
শকলি বিদিতাছেন। কয়েক দিবদ দেবতার 
ঘত্রযোগ হইয়া রাস্তাঘাট. আরে আচল 
হইয়াছে। স্বভাবিকই তো একরপ অচল। 
এখ্যনে দেশের প্রধান লোকেরাই কন্তা 
হইয়া রাস্তাঘাট করিতেছেন ।. তাহার নাষ 
আত্মখাশন। কিন্ত আত্মশীশন কি অথ 
শোশন, কি সাথসাধন . তাহা বলিতে পারি 
না, কেননা তাহারা মার্ন/ গর্ণ্য ক্ষমতাপর্ন 
মহাশয় লোক। চাউল আদি অমিল, যেদ 
ূর্ডযক্ষ উপদ্থিত। গ্রহগুলি জরাজীন, বৃষ্টি 
হইলে তাহা আর বাহিরে পড়ে না। গ্রহের 
চক্ষে জল পড়ে ততোধিক। সে 
ঠাহাদের কুগ্রহ। কিন্তু তাহারা বলেন দে 
টেক্মের জালায়। পঞ্চমহাপাতকীতে পঞ্চায়ত 
হইয়াছ্ে। তাহারা গ্ররিব ছুঃখীর ছুঃখে অটল, 
অধিকন্ত তাহাদ্দের উপর প্রতাপই বা কত। 
অক্লাশে দিনগুজরান হয়ঃ গ্রামে এমন অম্পত্তয 
কাহার আছে বলুন দেখি। এই সময়ে আবার 


'অন্কুর পরামানিক্য এক মোকর্দামা উপস্থিত 


করিয়া আমাকে সাক্ষ্য মার্স্য করিয়াছে। 
তাহার পঞ্চ মুদ্রা কর্দ দেওয়া আমার সাক্ষ্যাতে 
হইয়াছিল, এই আমার অপরাধ । ইহাতে 
আমার .ক্রোধ নাই। কেননা, গবর্থে্টের 
শাশনে ছাগে ব্র্যাত্যে সমতুল্য অধিকার 
হইক়্াছে। নেবুরফুলী নবণ রাখার জন্চ 
বাজারের তৈলক্ষ মুদীকে শাশন করিতে গিয়া 
আমি কিতক বিপদ্দাপর্ম হইয়াছিলাম, মহা" 
শয়ের শরণ আছে। ইহাতে অনুর পরা" 
মাণিক্য আমাকে সাক্ষ্য মানিবে, আশ্চয্য 
কি। যদ্যপিস্তাৎ ইহা বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দি, কিন্ত সত্য কখ! বলিতে কি, মন কিছুতেই 


প্রবোধ মানে না। আমি ফুলের মুখুটী, বিষ্ু- 
| ঠা্ুরের সম্ভান, শূর্ডের 'বাটীতে কম্মিন্কালে 


পাপন নাই, ব্যাটা অন্তজ আমাকে সাক্ষ্য 
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মানে, ব্যাটার জন্য কাঠগড়ায় উঠিয়া আমার 
চৌদ্বপুরুষের তপ্নণ করিতে হইবে ! খন মনে 
করি, চখ খের জলে বথ্যস্থল ভাঙিয়া যায়। 
আবাহামান 'কালের সমস্কার কি ছুদিনের 
গবর্ষেন্টের শাশনে ভোলা যায়? আর সেই 
সোমায়ে রাগ . হর, ধ ম্মপুদ্র যুধিষ্ঠির উকিল 
মশায়দের জন্ত । তাহাদের দৌরাত্তে সর্তয 
কথা টিশকিবার যে! নাই; জেরায় জেরায় 
সাহারা সত্কথা। মির্ঘ্যা প্রমাণ করিয়া দিল 
হাকিমানের বিচারের সুবিধা করিয়া দেন! 
ধাহৌক্‌, আমার কোন আপত্* গ্রাহযোগ্য 
হুইবে না, সাক্ষ্য দিতেই হইবে। পরমাণিক্যের 
পোর পঞ্চমুদ্রা আদায় করিতে ইতিমধ্যে 
পঞ্চদশমুদ্রা ব্যায় হইয়াছে । তত্রাচ জেদ। 
যাউক, তাহাতে আর শঙ্খা নাই। যেবুপ 
কালকল্প পড়িয়াছে, সদ সব্বক্ষণ সাবধানপুব্বক 
ধাকিলেও নিস্তার নাই, তাহা জানি। ভার্বর্য- 
ভাবনা করিয়। কি করিব । 

তদৃপরে, গ্রামে একটা মাইনর ইস্ুল 
স্থাপিত হওয়ায় যদিচি শৈশব বালকদিগ্যের 
বিদ্যাশিক্ষ্যার স্থবিধা হইয়াছে, কিন্ত তাহা! 
বিদ্যা কি অবিদ্যা, অম্মদের ছুরাদিষ্ট ক্রমে 
তাহা বোধগর্ময হয় না। বালকদিগ্যের সৌজ- 
স্ততা মাত্র নাই, মান্যনীয় লোকদিগ্যে মান্ত 
করে না, পিতা মাতাকেও সন্মীন করে না 
সাধারণ লোকদিগ্যে তুচ্ছতাচ্ছল্য করে ও 
অশ্রীয় কথা কহে। উচ্ছিষ্টজ্যান নাই, 
কঁড়াইয়া পেচ্ছাধ ত্যাগ করে, উপনয়নের পর 
জগ্যপবীত গলাতেই ঝুলেন ব1 কোমরে নামেন, 
হাতে আর উঠেন না। দেবতাভক্তি তো 
তখৈবচ। এবার ক্রীন্৬ছৃগ্যাপুজার জমায়ে 
উক্ত প্রতিমা নিরক্ষণ করিয়া একটা বালক তন্ক 
করিয্াছিল,পুলিকার চক্কুচ আছে, দেখিতে পায় 
না, কর্ণ আছে গনিতে পায় না, ইহা আমরা 
ঈশ্বরচন্্র বিদ্ব্েসাগঞ্জের বহিতে পড়িয়াছি, 


ময় পর। তি 





আরে পড়িয়াছি যে ঈশ্বর সর্ধশক্কিমান্‌ 
নিরাকার চৈতন্তরূপ। প্রতিমা কখনো ঈশ্বর 
হইতে পারে না, উহার পুজা অর্চা কর। মরা- 
গুরুর বা কর্তন মাত্র। তাহাতে আমি 
কহিলমি, হারে বাপু, ইন্টার যদি সর্বশক্তিবানূ 
হয়েন, তবে আকার গ্রহণের শক্তিটুকু তার নাই 
কেন? আর পুত্তলিক! কাণ থাকিতে সুনিতে 
পায় না, বা মুখ থাকিতে কথা কহিতে পারে না, 
তাহা যত্কালীন আমরাও প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তখন আমাদের সগৃণীয় পুব্বপুকুষ মহাত্ম্যারা 
এমনি. মহামুখ খু ছিলেন যে প্র পুঁতুলকেই 
সব্বশক্তিবান্‌ ইশ্তর জানিতেন ও পুজা করি- 
তেন! তাহা নয়, বাপু সকল, তাহা নয়, 
আমরা বেদবিধিমতে উহাতে ঘে ক্রিয়ার অন্গু- 
্যান করি, তাহারি বলে উহাতে ইশ্বারের অধি- 
টান হয়, তৎকালীন প্রতিমায় তাহার পূজা 
হয়। তদৃপরে বিসজ্জন” হইলেই যে-মাটী, 
সেই-মাটী। ইহাই শাস্ত্রে বলে, সেই মনি- 


রিশির মতেই পুকুপুরুষেরা তাহা করিয়! 


গিয়াছেন, আমরাও তাহাই করিতেছি । তোমর! 
তাহা না মানিয়! সব মার্টী ভাবিতেছ ও যাটী 
করিতেছ কেন আরো তাহারা বলে যে 
ইন্তর জতকালীম সকলের ছিষ্টিকত্তা, তখন" 
তাহার নিকট কাহারো! উচ্চ নীচু সম্ভবে না, 
তবে আমরা গাভী পৃভিতিকে যে পুজ্য ও 
সুকরাদিগেকে যে ত্যাজ্য মনে করি, ইহা 
আমাদের ন্যায় .ও ভ্রমমাত্র। আমি তো 
শুনিয়াই অবাক 1 আমি কহিলাম হছে বাপু 
শকল, ভগমানু অব্বজীবের ছিট্টিকত! বলিষা! 
অৎসারে ঘি সক্ণকে সমতুল্য .সন্মান করিতে. 
হয়, তবে তোমার গব,ভ ধারিণীকে আর মেথ- 
রামিকে ষমান সন্মান করনা কেম ? সে সোমা, 
কুদমন্কারের কাধ্য. কর কেন? আর একটী 
প্রশংসিত ছেলে এবার মাইনর পরিক্ষ্যায় 
উত্ভিম্ হইয়াছে, তাহার মুখে শুনিলাম, অধ্যয়- 


৪১০ 


রি 


কুমার দত্ত নামে একজন চারুপাঠ নামে এক- | সকল বহি লিখে, তাহারা হিন্দু, না যবন, না 


খানি বছিতে লিখিয়াছেন ঘে আমাদের ঁতি- 
শান্ত সব তুল ও অসার ও মনগড়া এবং ষড়- 
দ্রশনও তাই, আর অধ্যাপক পত্তিতেরা 


সহামুখ খু, আসল বিদ্যে গ্াদের একবিল্দু 


নাই। তাহারা ই অসার বিষয় লইয়া তক- 
বিতকক করেন বলিয়া! কত উপহাস করিয়াছেন। 

আমি কহিলাম বাপু$ তোমাদ্দের বিদ্যে 
যতেষ্ট হয়েছে, সে দত্ত-কুলজারের বহি তোমরা 
পড় কেন? তাহাতে সে রাগত হইয়া ইংরা- 
জীতে আমায় কতগৃগুলি কথা বলিলেক। 
আর একটা বালক ততোধিক সৌজন্ততা প্রকা- 
শিয়া কহিলেক, ওগো! বঁড়ে। বকেশ্বর, চপ 
, করিয়া থাক, আর বিদ্যা প্রকাশে কাজ নাই। 


ভূগোল, ইতিহাস, পদার্থবিদ্যা কোন শাস্পে 


কিছুমাত্র জ্ঞান নাই আমাদের সঙ্গে কথ! 


কহিতে সাহস কেন? আর্ধ্যজাতি বলিতে 


ইয়ুরোগীয় কোন্‌ কোন্‌ জাতিকে বুঝায়, 
জান কি? ভারতীয় ব্রাক্মণ- "জাতির আদিম 
অধিবাস কোথায় জান কি? কোন্‌ সময়ে 
তোমার পূর্ববপুরুষেরা লাঙ্গল কাধে করিয়া গরু 
রাইতে চরাইতে ভারতে উপস্থিত হ্‌নঃ 
জান কি? গারো, ভীল, কোল প্রভৃতি 
অঙ্ভ্য বর্ধর পাহাড়ীয়ারা কোন্‌ সময়ে 
তাহাদের মুদ্ধে পরাভূত হইয়া শুদ্রনামে 
খ্যাত হইল জান কিণ জাতিভেদ প্রথা 
কতদিন হইতে চলিয়া ভারতের জর্বনাশ 
করিল জান কি? শিক্ষিত বালক এইরূপ 
বৃক্তিতা করিয়া ক্ষ্যান্ত হইলে আমি কোন 
উত্তর করিলাম না, যে ছেতুক কথায় ইহার 
উত্তর হয় না, আর ক্ষ্যামতাও নাই। আমার 
সতী তাহাদের দলে বসিয়াছিল, তাহাকে 
ভদণ্ডে উঠাইয়া আনিলাম ও সেই দিনই 
ইস্কুল হইতে তাহার নাম কাকা দিলাম। 
এখান আমার জিজ্ঞেস! এই ধে যাহারা এই 





হীিয়ান্‌? এবং ধাহাদের অর্ধ্ক্ষতায় এই 
সকল বহি চলিতেছে, তাহারা (কোন্‌ জাতি? 
সেই কুলাজারেরা যদি হিলু হয়, তবে জগতে 
অহিশ্দু কে? পুরুষের মান-মধ্যাদাক়্ জলা- 
শুলি দিতে যাহারা শিক্ষ্যা দেয়, পু্বুপুকষের 
শান্ত, যুক্তি, আচার-ব্যাবহার-সংস্কার উপহাস 
করিতে যাহারা শিক্ষ্যা দেয়, তাহারা যি 
শিক্ষিত, তবে মুখখুকে? আর মহাশয়ের 
ধবিস্তাৎ বালকদিগ্যে এই বিদ্যে শেখাতে 
ইস্থুলে পাঠান, তবে মহাঁশয়দিগ্যের চাইতে 


.জ্ঞান-পাী আর কাহারা? 


মহাশয় আমার উপর অসস্তোষ হবেন নাঃ 
মহাশয় আমাকে ভূয়শী স্তেহ করেন বলিয়া 
মনের আবেগে এতধূর অব্যাবহাধ্যনীয় কথা 
লিখিরা ফেলিলায়। মহাশয়, মহিমাসাগর, 
নিজগুণে ক্ষ্যামা করিবেন। আর এতধুর 
ছুম্বের কথাও কি পত্রস্থ না করিয়া থাক। বাক্স ? 
সেওয়ায় বালিকাবিদ্যালয়ও একটা আরাস্ত 
হইয়াছে । আপাতক স্তানেদের চণ্ডীমণ্ডপে 
উহা বসিতেছে। এখ্যন আপুনি কি বলিতে 
চান? এজে কুড়ির উপর বিষফোড়া উপস্থিত 
হইল! আপনকারা এ ফোড়ার উপর অস্ত 
করিবেন, না জব্বঙ্গ পচাইয়া ফেলিবেন ? 
অস্মদ কিন্ত ইতোমধ্যেই তিষ্টিতে অপারগ । 


এই যে জেলেদের ও চাড়ালদের পাশকরা 


ছেলে দুইটা বলে যে বুড়োবকেশ্বরগুলো৷ নিপাত 


_নাহইলে কুসমস্কারের অন্ধকার ঘুঁচিবেক ন 


ও সর্ড্যতার হুয্য উদয় হইবেক না, তা 
আমাদের আপনা হইতেই আগ্রেই গঙ্গান্তীর 
আশ্রয় করা কত্ববব হইয্াছে। মহাশয় কি 
ব্যাবস্তা দেন? . 

_ মহাশক্ও যে সহজে ইহার ব্যখা নিবা- 
করণ করিতে ক্ষমবান্‌ হইবেন, ইহ বোহগর্সয 
হয় না। দেখুন, সহর কলিকাস্ঠার রাস্তার নান 


ছি, টা | এ 


ও লম্বর পথ্যন্ত ইংরাজিতে লেখা। বাঙ্গালা, 
দেশ এমনি ইতংরাজের সুল্লুক হইয়াছে ও বাজা- 
লীরাও এমনি উন্নুক হইয়াছে! এখ্যনে এক- 
কালীন ছেলেদের একটু ইংরাজী ন! শেখাইলে 
তাহারা ও. উত্ভূরকাল শীপর্শীপাস্ত করিতে 
পারে। কিন্তু ধন্মরখ্যা সকলের আগে। পুত্র 
মেলেচ্ছ হইলে তাহাতো তাহার মৃত্যুতুল্য ৷ 
তার অপিক্ষ্যায় মুক্খু হইয়া বাঁচিয়া থাকা তো 
ভাল। শিক্ষ্যানা পাইলেও সহবৎ পাইবে। 
এমতাবস্থায় আপুনি কি বিবদ্ধোনা করেন ? 
আমিহ ৬ কাশীধাম যাত্রাই মনঃম্ব করিয়া" 


ছিলাম । কিন্তু সেধামেও শুনিলাম, ভূতের" 


দৌরাস্মঠ নাকি আত্যত্তিক বৃদ্ধি হইয়াছে। 
উপস্থিত অত্র বাটার আর ২ মঙ্গল। 
আগত পত্রে, শ্রীমান্‌ শ্রীমতীদিগ্যের * 'হ 
মহাশয়ের যাবদীক় কুশলাখ্যানে সম্ভোষ করিতে 
আজ্ঞ্যা হয়। অলমতিবিস্তারেণ। মিতি 
সন তেরশত্ত, সাল; তারিখ পহেলা অগ্রান। 





কবির প্রতি । 
৮ 
(১) 

কোথা! কবি,কৌথ তুমি,-কোনু সবর্থপুতর ? 
কোন্‌ দিবা লোকে দেব.1_আছ কত হূরে? 
ব ্্ষা শিব কিংবা বিষ ইল লোকে; 
আথব! তছচ্চ লৌকে--বিরাজ পলকে ? 

যেখানে থাকনা কেন, 

বারেক এ মর্তে যেন, , 
স্বরগের শুভ-দৃ্টি.-_হয় লধণলন। 
বারেক উদ্বলি,দেষ গগন-প্রাঙ্গপ, 
ঈাড়াইয়। দে”ও দেখা,--ভাগ্যহীন জনে, 
বারেক স্বরগ-বার্থী,--গুলাও শ্রবণে। 





(3) * 
মর্তের নরক-কীট,--পাপী হুরাচীর, 
.. পশিতে স্বরগ-্ারে,স্নাহি অফিন্কীর | .. 
নহি তাগাবাবু কবি,প্রাণ অবলারন 
পাইব দ্বরগে স্থান, প্রফুল্ল পরাশে। 


পুঞ্র পু পুখ্যফলে, 

পুপ্যময় কাবা-ঘলে, 
পেয়েহ শ্বরগে স্থান,--হে মহামতিন্‌, 
মর্তে কিন্ত কীত্তিমান্‌”_তুমি চিরদিন । 
মর্থের মানব বটে,--কিস্ত সাধ যায় 
শুনিতে স্বর্গের গীত, ন্থর্ণয় বীণাঁয়। 





6৩) 

গেয়েছ মঙ্ডের গান মনা কলেবরে, 
আছেত সে গাল গাথা,--অন্থৃত-অন্ষরে । 
পুণাহীন মণ্ত্য জীব,-শুনিবে মে গান, 
যত দিন মন্ত্র দেভে রহিবে পরীণ । 

কত জন্ম খবরে ঘুরে, 

পুনঃপুনও মন্ত্রীপুরে, 
আমিবে ধরিয়ে দেব !_মানব-আকারি ? 
শুনিবে সে লিত্া মর্তী সঙ্গীত তোমার । 
রেখেছ সঞ্চয়ি যাকে, মর্ডোর মশ্বল 
সুখ ছুঃখ শান্তি শোক,-ভামি অশ্রু জল। 





(৪) 
শুনাও ন্বর্গের গান,--ভে ম্বগণয় কবি! 
দেখাও বারেক দেব, স্বগাঁয় মে ছবি । 
কিবা স্বর্গ কোথা স্বর্গ কিবা সুখ ভায় ? 
কিবা কান্তি ফিবা শীস্তি,_বিরাজে তথায় ? 
বল কত কোটি বলে, 
.. কত কোটি বিশ্ব চালে? 
কত ব্রহ্মা কত বিধুঃ কত ইজ্জ শিব? 
কত দীপ্তি-পুঞ্জময় স্বরগের জীব ?. 
কত কোটি তাশ্বু তাতে, কত চন্দ্র তায় ? 
কত কোঁটি তার! ফুটে,--কন্ মেঘ-গায়? 


(পাপা 


(৫) 

কিবা বায়ু বহে তখা,-কিবা ফুল ফুটে? 
কিবা তথ] আতম্বতী,--কত আোত ছুটে? 
কত ভোগ-রাগ-রঙ্গে,তরঙ্গে খেলায়? 
কেমন বিপিল রমা,কত ঝতু ভায়? 

কিবা দে লভিকাকৃ্জে, 

পু পুঞ্জে অলি গু, 
কিবা সে সরসী-মাঁল1,-কিবাঁ শতদজ ? 
কত বা সুন্দর স্যচ্ছ__মরদীর জল ? 
কই কৌঁতুকমন্ন,মীন তাসে তায়? 


কেমন পে লক্ন রাগে, বিহজগম গায়, 


৪১২ 


(5) 
শুনেছি স্বরগে আছে,--নন্দন কানন ? 
দেখাও বারেক 'ভাহা,-ীকিয়া এখন। 
কিব 1তার পাঁরিজাত,--পুষ্প-আতরণ, 

“কিষ 1তাঁর কলি-কুল,-বাসই ধা কেমন? ডি 

কিব] অন্দাকিনী' বভে, পু 
কোথা সুধধভাগ ছে, 

“কিবা সে কৌত্তভ মনি,-ফি তার বরণ, 
কত (কোটি বিশ্বোজ্ঘল,-বিমল কিরণ ? 
কিব1 এরাবত হস্তী,--উচ্চেচশ্রবা হয়? 
দেখাও আরে সা যদি,/কোথা কিছু রয়। 

6৭) 

তুমি দেব মহীকবি,--ভীবানন্দময়, 
স্বর্গে মর্ডে দেব তব ,আজীর নিলয় । 
শিখেছি মর্ডের তথ্য,তোমার পায়, 
জেনেছি এ মর্-ভামে কোথা কিল] রয়। 

এবে দেল কৃপা ক'রে, 
বারেক গুনাও মোরে, 

স্বরগের শুভ বার্তী,-বারেক আঁকিয়া, 
দেখাও স্বরণ-ছবি !--দখিয়। শুনিয়া], 
বুঝিলেমরমে দেব 7-্বর্গ-মনতর“ভেদ, 
ঘুচিলে খুচিতে পারে, ক্ষলুদের জেদ । 


শ্রীবিহারিলাল সরকার । 


মিড্সামার নাইট্স ডিম্”। 
আনিস ॥ 
(১) 

এখেন্স নামে এক নগর আছে। এখান* 
কার রাজনিয়ম এই ঘে, পিতাই কন্তার বিবা- 
হের সর্ধ্বময় কর্ত। হইবেন ;--পাত্র-নির্র্বাচন 
বা পাত্র-মনোনয়ন বিষয়ে কল্তার কোনরূপ 
স্বাধীনতা থাকিবে ন1।. কিন্তু যে কন্তা, পিতার 
'অনোনীত পাত্রে আত্মসমর্পণ করিতে অসম্মত 
হইবে, পিতা বিচারপ্রার্থী হইলে, রাজবিধি 

সারে ষেই হতভাগিনীর প্রাপদণ্ড ঘটিবে! 
পরাজবিষি এত কঠোর হইলেও আশঙ্কার বিশেষ 
ক্কারণ ছিল না। কারণ, পিতা কখন এত 
.ক্ঠৌর হইতে পারেন না যে, ইচ্ছা করিয়া 


 হন্মতূয়ি | 


লট 


তনয়ার মৃত্যুকামনা করেন। তবে, অনেক 
পিতা মুখে. আইনের ভয় দেখাইয়া, কন্তাকে 
দ্বেচ্ছাচারিতা হইতে শ্রতিনিবৃদ্ত করিতেন ' 
এক সময়ে কিন্ত সত্য সত্যই এরূপ এক 
ভয়াবহ ব্বটনা সংদ্ঘটিত হয়। ইজিয়স নামক 
এক এথেন্সবাসী একদা সত্য সত্যই আপন 
কন্তা হার্দিয়ার বিরুদ্ধে, এইরূপ এক অভিযোগ 
আনয়ন করেন। বৃদ্ধের অভিযোগ এই, তিনি 
তাহার কন্তার জন্ত যে পাত্র মনোনীত করিয়া- 
ছেন, কন্তা তাহাকে বিবাহ করিতে চাহে ন1। 
পাত্রের নাম ভিমিট্রয়াদ। তিনিও একজন 
অন্তরান্ত এধেন্সবাসী ৷ হার্শিয়া গোপনে অন্য এক 
ব্যক্তির প্রণয়াসক্ত দ্বিলেন। সে অন্ত এক ব্যক্তি 
ও এথেন্সবাসী ; নাম--লাইসাগার । কন্যার 
অসম্মতি দেখিয়া ইজিয়স্‌, এখেন্সরা থিজি- 
যাসের নিকট বিচারপ্রার্থী হইলেন। হার্মিয়া 
আপন অপরাধ ক্ষালন জন্ত ভানেক চেষ্টা পাই- 
লেন। বলিলেন, তাহার পিত৷ তাহার জন্য 
ধাহাকে মনোনীত করিয়াছেন, সেই ডিমি- 
ট্রিয়দ্‌ অন্ত একজনের প্রণয়-পাত্র । সে অন্ত, 
আর কেহই নহে, হার্দিয়ার বাল্য-সহচরী 
হেলেনা । হার্মিয়া বলিলেন, “ডিমিটট্রয়াস 
হেলেনাকে যেরূপ ভালবাসিতেন, তাহাতে 
হেলেনা . তাহার একাস্ত অনুরাগিনী হইয়া 
পড়িয়াছেন। এ অবস্থায় আমার সঙ্গিনীর 
হুদয়ে দারুণ কষ্ট দিয়া আমি কিরূপে পিতার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি ৭” | 

কন্তার এ যুক্তি কিন্ত পিতার হৃদয়ে স্থান: 
পাইল না। ইজিয়স্‌ বিচার-ফলের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । | 

এথেন্সরাজ থিসিয়দ্‌ কিন্ত এরূপ | সি 
প্রক্কতি ছিলেন না। তিনি অতি কোমল- 
প্রকৃতি হইলেও দেশের চিন্নপ্রথণ রহিত 
করিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল না। চারিদিনের 
জন্ত তিনি হার্িয়াকে ভাঁবিবার সময় দিলেন। 


মিড্সাষার নাইট ভ্ষি। 


আজ্ঞা করিলেন, “এই চারিদিনের পরও যদি 
দেখি, তোমার পিতার সহিত তুমি একমত 
হইতে না পারিয়াছ, তবে তোমাকে জীবনের 
আশা ত্যাগ করিতে হইবে 1” 


(২) 


হান্সিয়া ব্যধিত হৃদয়ে লাইসাগারের সহিত 
দেখা করিলেন। লাইসাগার সকল কথাই 
সুনিলেন। প্রেমিক প্রেমিকা তখন পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের প্রবল প্রেম ও" ভালবাসার 
কথ। ম্মরণ করিয়া অধিকতর ব্যথিত হইলেন। 

কন্তার প্রতি পিতার এইরূপ ব্যবহার 
কেবলমাত্র এধেন্ননগরীর মধ্যে প্রচলিত ছিল। 
এথেন্সের বাহিরে এই নিষ্ঠুর রাজ-নিয়ম ছিল 
না। শ্গীয় প্রপয়িনী হান্মিয়াকে এই নিষ্ঠুর 
দেশের, 


লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিতে বুঝিলেন, এ 
দেশ ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। কিন্ত কোথায় যাই- 
বেন% তাহার মনে পড়িল, এখেন্দ হইতে 
কিছু দূরে, তাহার এক পিতৃব্য-পত্বী আছেন। 
হান্মিয়াকে সেখানে লইয়া যাইতে পারিলে, 
তাহার প্রাণ রক্ষা হইতে পারে। এই ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, ' “প্রিয়তম! আমি এক 
উপান্দধ ঠিক করিজ্ষাছি। আজি-ই রাত্রে 


তুমি তোমার পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিয়া এস) 


চল, তোমায় আমায় এখান হইতে চলিয়া 


ধাই 1 যেখানে আমার পিতৃব্য-পত্ী আছেন,, 


তোমাকে সেইখানে রাখিব এবং দেই খানেই 
নিব্িষ্বে তোমার আমার বিবাহ সম্পন্ন 
হইবে 

হাঁন্মিয়াঃ সকল নিযে শনি 
আনন্দিত হইলেন। এবং পিত্বগৃহ ত্যাশ 
করাই উচিত বিবেচনা করিলেন। হার্দিয়ার 


নিষ্টুর নিয়মের হস্ত হইতে কিরূপে ৃ প্রতি অন্ুরাগিণী। 
রক্ষা করিবেন, লাইষাগার তাহাই ভাবিতে ! 


৪১৩ 


জম্মতি পাইয়! লাইসাগার বলিলেন, “তবে 
তুমি প্রস্তত হও। এই নগরের . বাহিরে, 
সেই যে কানন,-যেখানে তোমার বাল্য- 
সহচরী হেলেনাকে লইয়া তুমি আমি মধুমক্স 


বসস্তকালে ভ্রমণ করিতাম সেই কাননে 


আমি আজ তোমার আগমন 
করিব ।” ্ 

ফুল্প-হৃদয়ে হার্িয়া গৃহে ফিরিলেন, গৃছ- 
ত্যাগ করিবার কথা, আর কাহারও কাছে 
প্রকাশ করিলেন না,কেবলমাত্র বাল্যসহচরী 
হেলেনার নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিলেন । 


ভালবাসার মোহে অনেক তুন্দরী অনেক 


*সময় অন্যায় কাধ্য করিয়া থাকেন। হেলেনা. 


সময় গুণে সেইরূপ একটা অন্যায় 

কাজ করিতে প্রস্তত হইলেন। 

আমরু। বলিয়াছি, হেলেনা, ভিমি ট্রয়াসের 
ডিমিটউ্রয়াজ্জের কিন্ত 
হার্শিয়ার সহিত বিবাহ-প্রসঙ্গ হইতেছিল এবং 
ডিমিটি,য়াস্‌ হার্শিয়ারই কিছু পক্ষপাতী । 
সুতরাৎ হেলেনা নায়কের অনাদৃতা। অনাতৃতা। 
হইলেও প্রেম-আশা কিন্তু একেবারে ছাড়ে 
নাই ।--আজ ডিমি ট্রয়াসের নিকট হার্্িক্ার, 
যনোভাব প্রকাশ করিল । তাহাতে হেলেনার 
যে বিশেষ কোন উপকার হইবে, এমন আশাও 
ছিল না।--তবে একটা কথা এই, হার্ম্িয়ার 
পলায়নবৃত্তাত্ত জানিতে পারিলে, ডিমিটয়্াস 
কোন্‌ না তাহার অনুসন্ধানে বাহির হইবেন £ 
এবৎ তাহা হইলে হেলেনাও সেই সঙ্গে 
ডিমিটট্রিয়াসের সঙ্গে থাকিয়। নান। প্রকার 
কথোপকথনে কিছুক্ষণ ভ্রমণ. করিবে । কেবল 
মাত্র এই আশাটুকুর জন্ত, হেলেনা শৈশব- 
সঙ্গিনী, সরল-হদঘ। হায়ার বিশ্বাস ভঙ্গস্* 
করিল। 


৪১৪. 


6৬) 
লাইসাগার ও হার্শিয়া ঘে কাননে আসিমা 
প্রস্পরে দেখা করিবেন কথা ছিল, পরীগণ 
আতিয়া সেই কাননে সর্বদা পরিভ্রমণ করিত | 
অবারণ--পরীর রাজা, টিটানিক়্া-রাণী, । রাজা 
ও রামী অনুর সকলকে লইয়া! নিশীথ সময়ে 
আনন-উল্লাদে সেই কানন পরিপূর্ণ করিতেন। 
ঘে সময়ের কথ। বলিতেছি, সেই সময়ে পরীর 
রাজা ও রামীর পরস্পরের মধ্যে মনোমালিন্য 
খটিয়াছিল। শুভ্র জ্যোতম্বামরী রজনীতে, 
বৃক্ষবন্নরী-দমাকীর্ণ কান্ন-পথে কেহ কাহারও 
সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন ন1। যদ্ধি কখন 
দেখা হইত, পরস্পরের মধ্যে কলহ উপস্থিত 
হইত। কলহট] এতদূর দাড়াইত যে, অন্ুচরেরা 
+ ভয়ে যে ষেখানে পাইত, লুকাইয়া পড়িত। 
রাজা-রাণীর এই কলহের একট কারণ 
শ্বটিয়াছিল। টিটানিয়। একটী * মাতৃহীন 
বালককে প্রতিপালন করিতেছিলেন। বাল. 
কের মাতা টিটানিয়ার প্রিয়সথী ছিলেন। 
মাতার মৃত্যু হইলে টিটানিয়া কাননে বালক- 
টাকে লইয়া আপন পুত্র ভাবে রক্ষা করিতে- 
ছিলেন। রাহ্বার ইচ্ছা, বালকটীকে আপন 
'ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করেন। রাধী তাহাতে 
সম্মত হন নাই। ইহাই বিবাদের কারণ। 
ঘে রজ্রনীতে লাইসাগডার ও হাসিয়া 
দেই কাননে উপস্থিত হইবেন, সেই জ্যোৎক্সী- 
য়ী রজনীতে টিটানিয়া সধীগণ সমভিব্যাহারে 
বন-বিহার  করিতেছিলেন। ঘটনাক্রমে 


পরীরাজ অবারণ ও সেই খানে উপস্থিত 


 হইলেন। রাজা রাখীর পরস্পর সাক্ষাৎ 
হুইল। তখন তখন উভয়ের মধ্যে বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতে লাগিল । | 


রাজা। গর্বিতে! বড় অশুভক্ষণে আজ 
এই কৌমুদী.নিশীথে তোমার সহিত দেখা 


রাণী । বা% একে! এ বে দেখিতেছি, কলহ- 
প্রিয় অবারণ ! চল সখীগণ, আমরা এখান 
হইতে চলিয়া ধাই। আমি শপথ করিয়াছি, 
উহ্নার সহিত একত্র থাকিব না, 

রাজা। টিটেনিয়া, অপেক্ষা কর, চলিয়া 
যাইও না। আমি কি তোমার স্বামী নহি? 
আমার প্রতি এরূপ আচরণ কেন? বালকটীকে 
আমায় দাও, এ মনোবিবাদ মিটিয়া যাকু। 

রাণী। মহারাজ! ক্ষান্ত হও! তোমার 
সমস্ত পরীরাজ্য বিনিময়েও এ বালকটীকে 
পাইবে না।, 

এই বলিয়! ক্রোধভরে রাণী চলিয়া গেলেন । 

রাজ। । তবে যাও গর্ধিতে !--কিন্তু দেখিও, 
কল্যই প্রত্যুষে এই অবমাননার প্রতিফল 
পাইবে। 


6৪) 

পক নামে রাজার এক প্রধান অন্ুুচর 
ভিল। সেবড় কৌতুকপ্রিয় ও ধূর্ত। সেই 
কানন-সন্তিহিত গ্রামগুলিতে পকের অনেক 
উপদ্রব ছিল। শঠ.রাজ যখন দেখিত, কোন 
গোপ-বধূ ছুগ্ধ মন্থন করিয়া নবনী প্রস্থত 
করিতেছে, অমনি ইচ্ছা হইত জেই . মন্থন- 
দণ্ডের উপরে উঠিয়া নৃত্য করে। পকের থে 
ইচ্ছা সেই কাজ! গোপবধূর হস্ত-সঞ্চালিত 
মন্থন-দণ্ড যেমন চারিদিকে ঘবুরিত ফিরিত, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে পকও অঙ্গভঙ্গিসহকারে 
নৃত্য করিত। তখন সহস্র চেষ্টা করিয়াও 
গোপবধূ একটুকুও নবনী ' প্রস্তত করিতে 
পারিত লা। যখন কতকগুলি গ্রামবাসী এক- 
ত্রিত হইয়! আননে হুরাপান করিতে থাকে, 
পৃ ছয়ত তখন একটা। সিদ্ধ-কীকড়ার আকার 
ধারণ করিয়া তাহাদের পানপাত্রের মধ্যে পড়িয়া 
থাঁকিত। যখন কোন, বৃদ্ধা জলপার্ন করিতে 


মিড সামার নাইউ.স ভি.মৃ। 


খাইত, পক অমনি সেখানে উপস্থিত হইয়াছে 
এবৎ সেই বৃদ্ধার অথরোষ্ঠ এমনই ভাবে 
কাপাইয়া দিত যে, মস্ত জল বৃদ্ধার চিবুক 
গড়াইয়া পড়ি যাইত । বৃদ্ধা আবার যখন 
প্রতিবাসিনীগণ্কে ডাকিদ্৷। একটা টুলের উপর 
বসিয়া সেই ছৃঃখের কথা বলিত, পক তখন 
অলক্ষিতভাবে সেই টূলখানি সরাইয়া লইভ ;-- 
বৃদ্ধ! পড়িয়া যাইত ;_-সমবেত প্রতিবাসিনীগণ 
অমনি হে! হো হালিয়া উঠিত। পকের ক্রীড়া 
ও কৌতুক এইবূপ নান প্রকার । 

পরীরাজের আদেশে পক আসিয়া সেই 


কাননে উপস্থিত হইল। তখন পকৃকে নিকটে. 


পাইয়া রাজা আজ্ঞা করিলেন, “দেখ পক! তুমি 
খুনিয়াছ, এমন কতকগুলি ফুল আছে, প্রেমিকা 
রমনীগণ যাহাকে সোহাগ-কুহ্ুম বলিয়া থাকে) 
আজি আমাকে গোটাকত সেই সোহাগ- 
কুহুম আনিয়া দাও। সেই রঙ্গিলা ফুলের 
রস নিদ্রিতের চক্ষে লেপন করিলে সেই জন 
নিদ্রাভঙ্গে যাহাকে সর্বপ্রথম দেখিবে, তাহার 
প্রতি অনুরক্ত হুইয়। পড়িবে! আজি আমার 
টিটানিয়া জুন্দরী যখন নিদ্রিত হইবে, আমি 

সেই কুহুম-রস তাহার চক্ষে লেপিয়। দিব। 
ধনী চক্ষু মেলিয়া যখন চাহিবেন, সিংহ হোক, 
ন্ন্লুক হোক, বানর হোক,যাহাকে প্রথম 
দ্বখিবেন, তাহার প্রেমে পড়িতেই হুইবে। 
অবশ্য অন্ত পুস্পরসে এ মোহ আবার আমি দূর 
করিয়া দিতে পারিব। কিন্ত যে পথ্য না 
রানীর তেজ কমে, যে পর্য্যস্ত নারাম সেই 
বালকটীকে আমায় দেয়, সে ্যস্ হার 
€মোহ দূর করিব: না 

কৌতুকপ্রিয় পক মনের মত কাজ পাইল,_ 

হষ্টাস্তঃকরণে পে শুভ্র আদর্শ পালন ন করিতে 
ছুটল! | 


খলিল, 
তোমাকে একটা কার্য করিতে হুইবে। ..আজ 





৮.৬) 

পর পুষ্প অন্বেষণে বাহির হইল; অবারণ 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে 'লাগ্গিলেন। এই 
অবদরে তিনি দেখিলেন, ডিমিট্রিয়াস্‌ ও 
হেলেনা সেই কাননে প্রবেশ করিল। তখন 
এই যুবক মুব্তীর মধ্যে বচসা চলিতেছে । 
ডিমিটি যাস্‌ বলিতেছেন, “হেলেনা, কেন তুমি 
আমার জঙ্গে আমিলে? তুমি আমার জঙ্গ 
পরিত্যাগ কর। আমি তোমাকে চাহি না, 
তথাপি কেন তুমি আমার মায়া ছাড়িতে 
পার না? 

হেলেনা সে কথা শুনিল না। সে পুর্ব 
প্রণয় স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিল। সরল 
শৈশবের সেই ভালবাসা, পরস্পরের প্রতি 
হৃদয়ের বিশ্বাস, ভবিষ্যতে পরিণয় স্থত্রে আবদ্ধ 
হইবার, প্রতিজ্ঞা-একে একে কত কথাই 
তুলিল। কিন্তু ডিমিট্রিয়াস্কে কিছুতেই 
বিচলিত করিতে পারিল না। সেই বিজন 
অরণ্যে প্রেমপাগলিনী হেলেনাকে একাকিনী 
পরিত্যাগ করিয়া, ডিমিটরয়াস্‌ প্রস্থান করি- 
লেন। হেলেনাও যথাসাধ্য তাহার অনুষরণ 
করিল। 

পরীরাজ অবারণের হুদয় হেলেনার ছুঃখে 
কাত্তর হইল। মরল-জদয়- প্রেমিক প্রেমিকার 
প্রতি তাহার আন্বরিক -স্সেহ. ছিল। পাঠকের 
স্মরণ আছে, ইতি লাইসাগার বলিয়াছেন 
লইয়া তাহারা অনেক বার 
নীতে এই কাননে ভমণ 
গিতেন। হয়ত. অবারণ সেই 
সময়ে লনা: ও ভি য়াসের প্রণয়ানুরাগ 
দেখিয়া থাকিবেন। 
খন পক প্রেম-কুহুম লইঙ্কা ফিরিয়া 
অবারণ বুলিলেন, দেখ, পক, 






; এধেন্দবাসী এক যুবক ও যুবতী এই. কানন 


৪১৬ 


মধ্যে আসিয়াছে । যুবতী, প্রণয়োন্মাদ্বিনী ) 
ফুবক কিন্ত তাহার প্রতি ফিরিয়াও চাহে লা। 
যখন তুমি দেই দুবককে নিত দেখিবে, ভাহার 


চক্ষে এ বুক্পরস মাখাইয়া দিও। কিন্ত এ ্‌ 


কারধ্য এমন সমদ্ধে কূরিযে, যেন উ ঘুবক নিদ্রা" 


ভঙ্গে তাহারই পার্থ সেই অনাতৃতা যুবতীকে | 


. দেখিতে পায়। 'প্লেই যুবককে চিনিতে তোমার 
কষ্ট হইবে না)--এখেন্সবাসীর পরিচ্ছদেই 
তাহাঁকে চিনিতে পারিবে । 

চতুরতার সহিত পক এ কাধ্য সমাধ। 
করিতে পারিবে, অঙ্গীকার করিল। 





১৯) 


পরীরাজ অবারণ্‌ তখন রালী টিটানিয়ার 
উদ্দেশে চলিলেন। রাণী তখন আপন কুঞ্জে 
শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলেন।  নদী-সৈকতে 
বেলা, চামেলি, গোলাপ, গন্ধরাজ প্রভৃতি কুন্থম 
গন্ধে আমোদিত, শ্তামশোতায়-সমাকীর্ণ-বৃক্ষ- 
বল্পরী-সমাচ্ছাদিত কুঞ্জকুষ্টারে পরীরাণীর শয়ন 
স্থান। অবারণ,, সেইখানেই তাহাকে দেখি- 
লেন। তিনি শুনিলেন, রানীর নিদ্রাকালে, 
কোন্‌ সহচরী কোন্‌ কার্যে নিযুক্ত থাকিবে, 
রাখী একে একে তাহা বলিয়া দিতেছেন। রামী 
কাহাকে বলিতেছেন, "কুহুম'কৌরক হইতে 


কীটগুলি বাছিয়া ফেল।” কাহাকে বলিতেছেন, 


“আমার নিদ্রাকালে কর্কশ-কণ্ঠ পেচক কাছে 


'আমিতে দিও না)” এইরূপ সকলকে এক | অধি 


একটা কাজের 'ভার দিয়া শেষে বলিলেন, 
“সখী! তোমর। নাতে গান কর, আমি 


্ টস্লে সখীগণ মিলিয়া সমস্বরে এক 
ননোযোহকর, সাল, মুখ-শাভিময় গান |. 


শ্বরিল ১ 





বেহাগ--আড়াঠেকা। 
_. সুর হ গ্নে অমঙ্গল, পাপ তাপ ভয়, 
.. পরীর ঈশ্খরী যাবে নিদ্রা এ সময় । 
. হাল হে চন্্রমা বিমল কিরণে, 
ঢাল স্ধারাশি এ কুপ্তকাননে, 
গাও রে পাপিয়া শ্বমধুর তানে 
ফুল্প ফুল-বাব আন হে পবন 7. 
. পেচক মশক, সজাক্ষ সর্পক, 
ফর হ রে যত বালাই কণ্টক, 
ডাইন-ডাকিলী-ইচ্্জাল-মন্ত 
এস না-্প'শ না নিকুঞ্জ-আালয় ॥ 
অধীদের গানে রাণী নিদ্রিতা হইলে অধী- 
গণও স্ব স্ব কাধ্যে প্রস্থান করিল। 
অবারণও এই অবসরে টিটানিয়ার শখ্যা- 
পার্থ আসিলেন। নিদ্রিতা রাণীর চক্ষে সেই 
পুষ্পরস মাখাইক়া দিলেন। বলিয়! গেলেন, 


“নিত্রা অবলানে ছুষ্টে, দেখিবে যাহারে, 
সেই হবে প্রাণে র,_নিও বুকে তারে!” * 





7 
এখন হার্শিয়ার কথা কিছু বলি। পিতার 
মনোনীত পাত্রে আত্মসমর্পণ করিতে অসম্মত 
হইয়া হার্শিয়া স্বীয় প্রণয়ী লাইসাণ্ডারের 
পরামর্শ মত পিতৃ-গৃহ হইতে পলায়ন করেন। 
লাইসাগ্ডারের পিভৃব্যপত্বী-ভবনে আঙিবার 
পথে এই কানন মধ্যে হার্দিয়া দেখিলেন, 


টা এন আনন্দের হি 
তাহার নির্দিষ্ট স্থানাভিমুখে. চলিলেন। কিন্ত 
অধিক পথ ফাইভে-না-বাইতে হাতিয়া পথ- 
আত্তিতে অবসন্ন. হইয়! পড়িলেন। যে রমনী 
আপনার বিশ্বাস ও প্রেম সকল প্রকারে অঙ্ু 
রাখিয়া, আত্মীত-স্বজন পরিত্যাগ পুর্বক এই- 


রূপে স্বীয় মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার, 


এই স্থানের ছবিখানি পরপৃষ্ঠার অইব্য। 


অবারণ,ও টিটানিয়া। 





বাহাতে. কোন প্রকারে কষ্ট না হয়, লাই- 
সাওার সে বিষয়ে বিশেষ ঘত্ববান্‌ ছিলেন। 
প্রণরিনীকে পথশ্রাস্ত দেখিয়া নিকটে একটা 
তূণ-শন্প-সমাচ্ছন্ন দ্ছান পাইয়া সেইখানে 
বিশ্রাম করিতে অন্থরোধ করিলেন এবং 
প্রাতেঃ উঠিয়া পুনর্ব্ধার চলিতে থাকিবেন, 
এইরূপস্থি করিলেন। * 

সেই ডপশম্পসমাচ্ছন্ন ভূমিতলে গধজাস্তা 
হাদিয়া শয়ন করিয়া নিদ্রাভিভূতা হুইলেন। 
লাইসাগ্ডারও কিয়ুরে শয়ন করিয়া নিদ্রিত 
হইলেন। | 


টি .. 
ড্র আদেশ পালন করিবার জন্য পক 
্রস্তত হইল । সেই তৃখশষ্পসমাচ্ছাদিত তূমি- 
খণ্ডের উপর সবক যুবতীকে দেখিয়া, পক্ক মনে 
করিল প্রণয় অনানৃতা সেই যুবতী এই এবং 


ভাহার নিষ্টুর প্রণরী যুবকও এই" কিন্ত বস্ততঃ 
টিউন ৯০ কলি টি ঠিনিাছি 


* এ স্থানের হবিখানি পিরপৃষ্ঠার অব্য... 


পক ভুল বুঝিয়াছিল। নিদ্রিত যুবক মুবতী 
আর কেহই নহে, লাইসাগডার ও হানা ;-- 
ডিমিষ্ট্রিয়াদ্‌ বা হেলেনা নহে। পক তাহা 
না বুঝিস্বা, তাহার প্রভুর আজ্ঞা পালন করিতে 
গিয়া, সেই নিদ্রিত যুবক লাইসাগারের চ্গে, 
সেই পুষ্পরস ঢালিয়া দিল ! 
দৈবক্রমে ঘটনা অন্তরূপ হইল। পৃপ্প- 
রসের গণ এই, নিদ্রিত ব্যক্তি জাগ্রত হইয়া 
প্রথমে ধাহাকে দেখিবে, তাহার প্রতিই অনু- 
রক্ত হইবে। লাইসাওাঁর জাগ্রত হইয়। 'দৈব- 
ক্রমে প্রথমেই হেলেনাকে দেখিতে পাইলেন। 
সেই পুষ্পরসের কি আশ্চর্য গণ 1--লাইসাগডার 
তঙ্গতপ্রাণা হার্শিয়াকে ভুলিয়া, হেলেদার 
অনুরাগী হইলেন! 
ইতিপূর্বে আমরা বলিয়া আসিয়া, 
হেলেনাকে একাকিনী অরণ্যে পরিত্যাগ করিস্কা 
ভিমিট্টি্াস্‌গ্রদ্ছান করিলেন) হেলেনাও যথা- 
সাধ্য তাহার অনুসরণ করিলেন। অনুসরণ 
৩ 
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করিলেন বটে, কিন্তু চেষ্টা ফলবতী হইল 
না। হেলেনা ডিমিট্টরিকাদ্‌ হইতে অনেকদূর 
পিছাইয়া পড়িলেন। ডিমি ইীয়াস্‌ ততক্ষণে 
সাহার অনৃগ্ঠ হইয়া পড়িলেন। 
_.. এইরূপে পরিত্যক্তা, অসহায়া হেলেনা, একা- 
কিনী সেই বমমধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে__যেখানে, 
লাইসাগার ও হানিয়্া নিত্রিত ছিলেন, সেই- 
খানে উপস্থিত হইলেন। লাইসাডারকে সেই 
স্থানে তেমনই ভাবে নিদ্রিত থাকিতে দেখিয়া 
হেলেনা কিছু বিশ্মিত হইলেন; মনে মনে 
ভাবিলেন, “দেখিতেছি, লাইদাপ্ডার ভূমিভলে 
পড়িয়া জাহেদ) )-নিগ্রিত না মৃত এই 
ভাবিয়া লাইসাগারকে ম্পর্শ করিলেন। ধীরে 


রে ডাকিলেন, “দি ভুমি বাঁচি থাক, ; ব 


সত চু 
২ পাইসাঙারের সিদ্রা্গ হইল। জাগ্রত 
ইঁ টু মেই  ভিনি হেলেনাকে দেখি- 





লাগিল না। সে বুঝিল অন্তরূপ। 








লেন ;--পুষ্পরসের প্রভাবে তাহাই 
অনুরক্ত হইলেন। তখন লাইসাগডার নব- 
প্রেমিকের মত হেলেনার বূপ ও সৌন্দর্য লইয়া 


নানারূপে ছুন্দরীকে আপন মনোভাঁব প্রকাশ 
করিতে লীগিলেন। সে উন্মত্ততায় প্রাণাধিকা! 


হাসিয়া 'ভাদিয়া গেল। হেলেনাই এক্ষণে 


সাহার হুদয়-রজ্য সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া 


বঙ্গিল। 

ব্যাপারখানা কিন্ত হেলেনার বড় ভাল 
তাহার 
অবিদিত ছিল না যে, লাইমাগার হাগ্মিয়ার 
প্রণয়াকাজী এবং তাহার সহিত বিবাহেও 
্রতিশ্রুত। অথচ লাইসাগারের মুখে এইরূপ 
কথা শুনিয়া. ও সহসা, তাহার, হৃদয়ের এইরূপ 
ভাবাস্তর দেখিয়া, হেলেনা! কিছু হিশ্মিত হইল, 


কিছু রষ্টও হইল। তাহার মনে হইল, লাই- 
(সাওার তাহাকে উপহাস করিতেছে। 


মিভসামার নাইউ.দ্‌ ভি.মৃ। 
হেলেনা ছঃখ-অভিমানভরে বলিতে লাগিল, | 


“হায়, জানিতাম না, সকলের উপহাসের পাত্রী 


হইয়াই এ, অভানী জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 


ডিমিটিয়াসকে সর্বাস্তঃকরণে - ভালবাসি ; 
তাহার বিনিমন্ব--প্রত্যাখ্যান বৈ আর কিছু 
পাইলাম না! একটু ভাল কথা, কি একটু 
সদয় দৃষ্টি, কিছুই পাইলাম না। সেই ছুঃখেই 
মর্মাহত হইয়া আছি! তাহার উপর তোমার 
এই কঠোর উপহাস !--ছিঃ! আমি জানিতাম 
না ঘে, তৃমি এত অভদ্র, নীচ ও অসৎ ।” 

এই বলিয়া ক্রোধভরে হেলেনা সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। লাইসাগডারও মন্্রমুগ 


হইয়া তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন)" 


অসহায়, নিদ্রিতা হার্্িয়ার পানে একবার 
চাহিলেনগ ন1! 
(৯১) 

হার্দিয়া নিদ্রাভঙ্গে দেখিলেন, সেই বিজন 
বনে তিনি একাকিনী; _-পার্থে লাইসাগ্ডার 
নাই! লাইসাগার কোথায় চলিয়া গেলেন, 
তাহার কি হইল, ভাবিতে ভাবিতে হার্সিয়া 
কাননের চারিদিক অন্ুসন্ধন করিতে 
লাগিলেন। 

এদিকে ডিমিট্রিয়াস্‌ ছেলেনাকে গরিত্যাগ 


করিয়া অনেক দূর চলিয়া গেলেন। কিন্তু ষে|" 


জন্য তাহার এই কাননে আসা, তাহার কিছুই 
হইল না।--হার্সিয়া বা লাইসাগাঁরের কোন 
সন্ধান তিনি পাইলেন না। কানন মধ্যে ঘুরিতে 
ঘুরিতে ঘখন একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, 
বানা একসথানে উপবেশন করিলেন, মাপে 

 পরীরাঙ্গ অবারণ “ডি্ষি€ ঈাসক রি 
বিশিত বণ দেখেন ৯ 

" অধারণ, বিথিধ প্রশ্নে বুবিয় ছিলেন, পন 
স্বীহার আদেশ পালনে বিপরীত ফল ঘটাই- 
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যাছে। ভুলক্রমে সে অন্তব্যক্ষির চক্ষে সেই. 
পুপ্পরস ঢালিয়া দিয়াছে । কাজেই অবারণ, নিজ- 


হস্তে সেই পুণ্পরস নিজ্রিত ডিমিরত্রসের চক্ষে 
টালিখবা দিলেন ডিম টি়দ,জাগ্রত হইঙ্াই 
| সম্মুখে দেখিলেন, হেলেন। পৃষ্পরস প্রভাবে 
ভিমিটরিযাদ্‌ তৎক্ষণাৎ হেলেনার প্রতি অনুরক্ 


হইলেন এবং নানাপ্রকার চাটু-বাক্যে হুনরীর 
গুপ-গান আর্ত করিয়া দিলেন! 

এদিকে পরিত্যন্তা হার্শিয়া অনুসন্ধান করিতে 
করিতে লাইসাগ্ডারকে পাইলেন। ঘটনাক্রমে 


[সকলেই একস্থানে মিলিত হুইলেন। নি 


জমিয়া গেল। 

অনাদূতা হেলেনারই স্বীয় প্রণয়-পাত্রকে 
খুঁ6জিবার কথা। কিন্ত পকের ভ্রম ক্রমে, 
হার্মিয়ার উপর এখন ঘেই ভার পড়িল। 

সেই রমস্থল তখন বুড় সুন্দর “ভাব ধারণ 
করিল। হার্িয়াই এক্ষণে অনাদৃতা, আর 
হেলেন? দুইজন নায়কের আরাখ্যা ! 

হেলেনা, এই অভিনব রহস্তের কোন 
র্দবোদাটন করিতে পারিল না। প্রত্যুত, সে 
বিশ্ময্নবিস্কীরিত-নেত্রে চ্বহিয়। রহিল। তাহার 
মনে হুইল, ডিমিটট্রয়ন্‌ ও লাইসাগডার দুইজনে 
খিলিয়াই আজ তাহাকে উপহাল করিবার 
ষড়যন্ত্র করিয়াছে! 
হারসিয়ার বিন্নবও হেলেনার অপেক্ষা কোন 
অংশে ন্যুন্দ নহে! যে লাইসাগার ও ডিমি- 
টরয়াদ্‌ ছুই জনেই তাহাকে আন্তরিক ভাল 
বাগিতেন, আজ তাহারা ছুই জনেই এককালে 
ছেলেনার উপর অন্থুরক্ত হইলেন! ইহার মন্্র 
তিনি কিছুই বুবিতে ন! পান্িলেও পরিহাস 
বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইল না । 

- ছুই যুবতীতে তখন কলহ বাধিল। শৈশব 
কাল হইতেই ছ'জস।ই ছ'জনার বড় প্রিয়. 
ছিল।+ জীবনের মাবখানটাতে পরস্পরের 
আজ মনোমীপিন্ত স্যটল। হেলেনা বলিল, 


"্হার্দিয়া। তুমি কি কঠোর-জদয়া! আমার 
প্রতি লাইঙ্গাগডারের এমনই-তর ব্যবহার 
দিবা দিয়াছ। আর তোমার প্রতি 
বিশেষ অনুরক্ত ডিমিট্টিক্সাদ-এখন আমি, 
স্বাহার ছুটা চক্ষের. বিষ হুইয়াছি-খিনি 
আমার ছাযা। মাড়াইতেও দ্বণী বৌধ করেন 
সেই ডিমিট্রিক়াস যে আজ আমায় এমন 
শধুর সম্তাহণে 'প্যায্মিত করিতেছেন, ইহাও 
তামার কাজ । আমাকে এমনই করিয়া উপ- 
হান করা কি তোমার উচিত % শৈশবে, 
পাঠাভ্যাস কালে, মেই সৌহার্দ আজ কি 
ভুলিয়া গেলে ? মনে করিয়া দেখ দেখি, কতবার 
তোমাধ আমায় একত্র একই আজনে বসিয়া, 
একই নীত গাহিতে গাহিতে, একই কার্পেটে 
ছুই জনে একই ফুল বুনিয়াছি! একই বৃস্তে 
ছইটী ফলের স্তায় , অভিন্ন-হুদয়ে ,ছুইজনে 
বঙ্গিত হইয়াছি ।_আজি এই ব্যবহার !- 
পুরুষের সহিত যোগ দিয়া, শৈশব সঙ্গিনীকে একটা মন্দ কৌতুক নয়! 
এমনই-তর অপমান করা বন্ধুত্বের উচ্চ অবারণ্‌॥ কিন্তু ইহাও ত শুনিলে ভিমি- 
আদর্শ ?-লা, কুমারীর উচিত ধন ?” শা দ্রিয়াপ ও লাইসাগডার পরম্পরে যুদ্ধ করিতে 
হান্দিযা। তোমার ক্রোধ দেখিয়া আমি | প্রত্তত হইয়াছে। যাই হৌক, আমি তোমায় 
আশ্চর্য হইতেছি। তুমি আমার অনাদরের অনুমতি করিতেছি, তুমি এখনই এই রাত্রিতে 
পাত্রী নহ' বরৎ আজি বোধ হইতেছে, এই অরপ্যানী ঘোর কুজ্বটিকায় আচ্ছন্ন কর 
আহযিই ভোমীর জনাদৃতা। : এবৎ চারিদিকে অন্ধকার ঢালিয়। দাও১_যেন 
হেলেনা । তোমার অন্তরে ও বাহিরে | পরস্পরে পথ-হারা হয়! কেছ. কাহাকে 
এক দেখিতেছি না; মুখে দেখিতেছি, যেন | দেখিতে না পায় ! আর তুমি এ ছুই মুবকের স্বর 
কিছুই ..জান নাকিত্ত আমি পিছন | অনুকরণ করিয়া-যেন একজন অন্ভের প্রতি 
ফিরিলেই অঙ্গ ভঙ্গী ও ইলার। প্রস্তুতি দ্বারা তর্দিন-গজ্দন করিতেছে,_এইরূপ ভ্রম জন্মাইক্' 
বিদ্রপ কর। বুঝিলাম, তোমার হৃদয়ে শ্সেহ, | দিয়া, ছুই জনকে বিপরীত পথে লইয় 
তথা, মাক! কিছুই নাই। থাকিলে, আমায় | যাও! খন দেখিবে, গথত্রমে ক্লান্ত হইয় 
লইয়া এমনতর করিতে ম11” তাহারা ঘুমাইঙ্া পড়িয়াছে, তখন,--আমি আ 
০. সুতীব্র মধ্যে হখন: এইরূপ বাদ- | একটা পু্প দিতেছি_ইহার রদ রা 
| পি চলিতেছিল, ধন ভিমিট্রিয়াস্‌ ও | লাইসাণ্ারের চক্ষে ঢালিয়া দিংও$ .' 
-লাইসাওার কোথায় ₹-হথই জনে একই রমীর হইলে ছেলেনার জন্য এই নূতন অর 
... প্রতি অন্রক্ক হইয়া, কাননের অন্ততম গ্রদেশে তাহার আর থাকিবে 'ন!। জবার পুর্বে 


গমন: করিয়া, যুদ্ধে-পরস্পরকে পরাভব করিতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহারা নিকটে নাই. 
দেখিয়া যুবসতীদ্বয়ও তাহাদের অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । 





























(১৪ ) 

পকৃ-সমভিব্যাহারে পরীরাজ অবারণ, 
অলক্ষ্যে থাকিয়া! এই সমস্ত ব্যাপার জম্যকু 
অবগত হইলেন। আঅবারণ বলিলেন, “পকু, 
এ সমস্ত তোমারই অসাবধানতার ফল ?_না 
ইচ্ছ! করিয়াইণ্তুমি এরূপ করিয়াছ ?" 

পকৃ। রাজন্‌! আমায় বিশ্বাস করুন 
জুল ক্রমেই এরূপ ঘটিয়াছে। আপনি কেবলমাত্র 
বলিয়া দ্রিয়াছিলেন, এধেন্স-বাসীর পরিচ্ছদে 
আমি সেই যুবককে চিনিতে পারিব! অতএব 
বিবেচন1 করিয়া দেখুন, আমার কোন দোষ 
নাই। কিন্তু যাই হৌক, মাহ ্ষটিয়াছে, ইহা 


মিড্মামার্‌ নাইট জু ভিষ্‌ । 


সেই স্বাভাবিক-প্রেম ফিরিয়! আমিবে,- আবার 
সথার্িয়্াকে তেমনই করিয়া আপনার ভাবিবে 
এবং তাহা! হইলে নেই ছই হুবতী পরস্পরের 
যনোনীত পাত্র লাভে পরম্পরে ন্ুুতখী হইবে, 
উভয়ের মনোমালিগ্যও চুর হইবে। তখন 
সকলে বুঝিবে, যাহা কিছু শ্বটিয়াছে, তাহার 
কিছুই সত্য নছে;__মনে হইবে, আজিকার 
নিশীধের একটা স্বপ্ন দেখিয়াছে মাত্র । যাও 
পক্‌। ঘাহা বলিলাম, তাহা কর। আমি 
এখন দেখি পিয়া, আমার টিটানিয়া সুন্দরী কি 
করিতেছেন । 


(১১) 

টিটানিয়া তখনও নিদ্রিত ছিলেম । *অবা- 
রণ দেখিলেন, একজন পথভ্রাস্ত, বোকা-হাবা, 
রাণীর লতাকুঞ্জের অনতিদূরে শয্সন করিয়] 
আছে। পরীরাজ সেই জীবটির মন্তকে একট! 
গর্দভের মুখ পরাইয়! দিলেন। মুখসটা এমনই 
খাপৃ খাইল যে, তাহ? স্বাভাবিক বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল । ভাবিলেন, “এই জীবটাকেই 
মদ-গর্বিতা টিটানিয়ার সম্মুখে উপস্থিত করিতে 
হুইবে। জাগ্রত হইয়া ইহার প্রতি চাহিবা- 
“মাত্র, গর্বিতা-রানী ইহার অন্ুয়াগিনী হইবে ।” 

গর্দতভের মুখসটি, ধীরে ধীরে পরাইলেও 
সেই নির্ত্বোধের নিদ্রান্তঙ্গ হইল। নিদ্রাভঙ্গে 
মে কিছুই বুকিতে পারিল না। বুঝিতে 
পারিল না যে; ভাঙার আবার এক নৃতন 


শোভা হইয়াছে! তখন লে; রাখী যেখানে . 


টান ছিলেন, সেই বিজিত 
চলিতে লাগিল । | 

টিটানিয়। চক্ষু ফেলিকামাত্র €শই. রর 
জীহটির “প্রতি চাহিলেন। পুষ্পরদের গুণ 
-ঘরিল |”: টিটানিল্বা সেই ফিভৃক্ত-কিমাকার 
বোকা-হাবাটাকে অতুল... সৌলরধটময় : বোধ 


লিইউ 


করিলেন । বিস্ময় সহকারে বলিলেন; “আহা 
কি হুন্দর ! মি স্বর্গের কোন দেবতা 
হইবেন!” ্‌ 

অতঃপর প্রকান্ঠে পিক তোমাকে 
যেরূপ বান দেখিতেছি, তুমি কি তেমনই 
বুদ্ধিমান্‌ 


মূর্খ চাষা উত্তর করিল, বিশেষ বুদ্ধি আছে 
কি না, তাহা জানি না। ভবে এই বন্টা পার 
হইতে পারিলে বুদ্ধি ঘথেষ্ট আছে বুঝিব 1” 

প্রণয়-মুগ্ধী রাশী বলিলেন, প্প্রাণাধিক ! 
বনের বাহিরে যাইবার বাসনা পরিত্যাগ কর । 
আমাকে সামান্ত পরী ভাবিও ন।। আমি 
তোমাকে ভালবাসিয়াছি। আমার সঙ্গে চল, 
তোমার সেবার জন্ত আমি অনেক পরী নিযুক্ত 
করিয়া দিব |” ঁ 

ত্বখূন তিনি, চারিজন পরীকে ডাকিয়া 
তাহার নবীন-নাগরের' সেবায় নিযুক্ত করিয়া 
ফিজেন। বলিয়া দিলেন, “তোমরা এই মধুঝ 
মুদ্ভি, ভত্র মহোদয়ের সেবায় নিযুক্ত .থাক। 
কেহ ইহার সম্মুধে আনন্দ-উল্লাস কর; কেহ 
হুত্বাছ ফল আনিয়া! দাও; কেহ মধুচক্র হইতে 
মধু ভাঙ্গিয়। আন ।% 

অতঃপর সোহাগভরে নব-প্রণযীকে কহি- 
লেন, “এস এস, বধু এস । আমার নিকটে 


'বন। আমি তোমার এই রোমরাজিপূর্ণ মনো- 


রম গণুস্থল লইয়া ক্রীড়া! করি এবং তোমার 
এই সুন্দর. লম্বম কর্ণ ছুটীতে বার বার চুম্বন 
করিতে থাকি 1” 

সেই হাবাবোক। চাধাটা, প্রণয়- বিঙধ 
রামীর অহিত প্রেমালাপ কর অপেক্ষা কিন্করী” 
গণের উপর প্রভুত্ব কর] হৃখকর ও আনন্জনক 
বোধ করিয়াছিল । -স্কুতরাৎ.. সে. কাহরকে 
ডাকিয়া বলিল, "সামার মাখা আচড্াইয়া 


স্বাও।” কাছাকে বলিল, “মাছিগুলি তাড়াইয়া 


ঘাও।” কাহাকে বলিল. “মধু আহরণ করিয়া 


৪২৭, 


মটু 


চাহ 


6৯ ৫৮ 


আন। 


কিন্তু দেখিও, সাবধান !_মধুচক্র। 
ভাঙগিয়া মধুজ্বোতে যেন তৃমি ভাসিয়া ধাই লা !*| এই বাহুতে মস্তক রাখিয়া সুখে নিদ্রা যাও। 


তারপর আপন সুখের প্রতি চাহিয্থা বলিল, 
“আমার মুখে দেখিতেছি, বিস্তর লোম 
হইয়াছে। নাপিতের বাড়ী যাইন্বা এই দকল 
পরিষ্কার করিতে হইবে ৷” 

অতঃপর রানী বলিলেন “প্রিয়তম, প্রাণা- 
, ধিক! কি খাইবে বল? যদ্দি সুরসাল কোন 
ছুস্বাহ ফল ভক্ষণে অভিলাঘ থাকে, তবে 
আমার কিন্বরীর! এক্ষণে তাহা আনিয়া উপস্থিত 
করিবে ।” 

গদ্ভের মুধস পরিয়া, হতভাগ্য, গর্দতের 
' আহারের প্রবৃত্তিও পাইস্াছিল। সে বলিল, 
গত সকলে আমার কচি দাই) ঘি পার, 
 শ্উবৈ কিছু শুনো! মটর আনিস দাও। কিন্ত 
| এখন আমার বড় ঘুম 'আসিতেছে,-তোষার 
৫ দিকে বারণ করিস দাও, যেন কেহ 
. আমায় বিরক্ত না করে 











জগ্গভূ'ি। 
গর্দভ এ নির্যবোধ। 


| নিন 


২৫১১ 


রাষী বলিলেন, “তবে এস, তুমি আমার' 


তোমায় আমি কত ভালবাসি, প্রাণাধিক 1” 
(৯) 

পরীরাজ অবারণ, ঘখন দেখিলেন, রাখীর 
বাছলতার মধ্যে সেই জীবষটি নিন্ডা বাইডেছে, 
তখন তিনি রাীর সম্মুখীন হইলেন এবং 
রামীর এই অভিনব প্রপস্বাসক্তি দেখিয়া তাঁহাকে 
ঘ্পরোনাস্তি তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 
_ রানী আর কি ধলিবেন,_লুকাইবার চেষ্টাও 
বৃখা ( কেন না, সেই হতভাগা হাবাটা তঙ্ধনও 
1 পধ্যস্ত রাশীর ভূজপাশে আবদ্ধ হইয়া গিন্িত 
রহিয়াছে! তাহার মস্তকও ইহার 
নাভি নারে 

. আবারণও রামীকে বিশ্ব তিরগ্ার করিঙ্গেন। 
পর সর বুবিক্া, মাহৃহীন দেই বাল্ুক- 
ঈ্ীকে পাইবার জন্ত জেড ফেখাইীলেন। .. : 


_ মিড্সামার্‌ নাইটঅভ্ি। 8২, 


করিয়া নিদ্বা যাইতেছেন। তাহাদের অন্ততি- 
দূরে তাহাদের স্ব স্ব প্রণস্মিনীহয ঘুমাইতে- 
ছেন। পক তাহার পুর্ধত্রম দূর করিতে . 
এবার সাধ্যমত যতু করিয়াছিল এবং কৌশলে 
সকলকে একত্র করিতেও পারিয়াছিল। অধিকন্ত 
প্র পরীরাজের আদেশমত অন্ত পুপ্পের রস, 
লাইসাওারের চক্ষে ঢালিয়! দিয়া, তাহার মোহ 
দূর করিয়া দিল। 
হার্শিয়া সর্ধপ্রথমে জানিয়া উঠিলেন। [তিনি 
লাইসাগারকে পার্থ দেখিতে গাইয়! বিশেষ 
আনদ্দলাভ করিলেন এবং ,ঠাহার অব্যবস্থ- 
চিত্তের কথা ভাবিয়া কিছু আশ্চর্ধ্যও হুইলেন। 
লাইসাগ্ডারও নিদ্রাঙ্গে হার্মিয়াকে দেখিতে 
পাইলেন। তখন তাহার মোহ ঘুচিয়াছে; 
পূর্বদৃষ্টি তিনি ফিরিয়া পাইয়াছেন ) পূর্বব জ্ঞানও/ 
ফিরিয়া আসিয়াছে। হৃতরাং এক্ষণে হার্শিয়ার 
প্রতি সেই পূর্বপ্রেম আবার তেমনই ভাবে 
ফিরিয়া আসিল । তখন উভয়ে নান! প্রকার 
প্রণয়-আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। ছুই জনের 
কেহই বুঝিতে পারিলেন না যে, গত রাত্রের 
খটনা সকল বাস্তবিক কি না। উভয়েরই মনে 
হুইল, বোধ হয়, উভয়েই সেই নিদাত*নিশীথে 
একই রকমের স্বপ্ন দেখিয়াছেন ! | 
এদিকে ডিমিট্রিয়াদ্‌ ও হেলেনাও জাগ্রত 
'হইলেন। হুনিদ্রায় ছেলেনার বিদ্ষুন্ব-হৃদয় 
রাঈকে জ্ঞাপন করিলেন। টন! ফেকূপ | শাস্ত হইয়াছিল ভিমি্ট্রিগ্াসের প্রণয়ালাপ 
কবাড়াইয়াছে, তাহা যথাস্থানে বলিয়া আদি- | এক্ষণে তিনি হষ্াত্তঃকরণে গুনিতে লাগিলেন । 
য্লাছি; এক্ষণে পরিণাম কি কড়াইল, দেখি- | এখন আর সেই প্রণযালাপ, তাহার বিদ্রপ : 
বলিয়া বোধ হইল না। অকপট হুদয়ের অন্ক-: 


বার জন্ত রাজ] ও রানী সেইদিকে গেলেন। 
চলুন পাঠক, 'দ্মামরাও যাই-্যাগার-ানা ব্রিম ভালবাসা জানাইয়া উভয়েই উভয়কে 
রহিত এ সুখী করিলেন। | | 
0 স্পট. |. অজপর ছই মখীতেও মিল হইলু।. 

(১৩) | হন্থি়া ও হেলেনার অসন্তাবের আর. কোন 

রহিল না।... তখন সকলে মিলিয়। : 


খ্মবারণ শা দেখিলেন নি সেই] কারণ |. 
পান ানিক্হঃ ই াছরংলপান গল হাব পরামর্শ করিতে লার্দিলেন, কি. 


রাজা দ্বয়ৎ, রাখীকে অন্কের প্রতি আসক্ত 
দেখিলেন ; লজ্জায় ও ক্ষোভে রামী তখন 
আর অস্বীকার করিতে পারিলেন না,-পরী- 
রাজকে বালকট দিবেন, অঙ্গীকার করিলেন। 

এইরূপে অবারথের বহুদিনের বাসন! চরি- 
ভার্থ হইল ;--বালকটিকে তিনি ভৃত্যরূপে 
পাইলেন। পুষ্পরসের প্রভাবে রামীকে এইবধপ 
হুর্দশার মধ্যে ফেলিয়া দিয়! রাজা এখন অত্যন্ত 
হঃখিত হইলেন । রাণীকে প্রক্ৃতিষ্থ করিবার | 
জন্য, তখন তিনি অন্ত পুণ্পের রস রাণীর 
চক্ষে ঢালিয়া দিলেন। রাণীর আবার পূর্বদৃষ্টি 
ফিরিয়া আমিল। তিনি তখন সেই গর্দভ- 
মুর্তি জীবটির প্রতি চাহিয়া দ্বণায় মুখ ফিরাই- 
লেন। জবিন্ময়ে বলিলেন, “কি আশ্চধ্য ! 
এই পিশাচমূর্তি হতভাগাটার প্রতি ক্রিপে 
আমি অনুরক্ত হইয়াছিলাম 1” 

পরীরাজ অবারণ তখন সেই নীরেট মুর্খের 
মুখ হইতে দেই গর্দভের মুখসটী খুলিয়া 
লইলেন। হতভাগ্য তখনও নিদ্রা যাইতে 
লাগিল। কৃত্রিম মুখস উন্মোচিত হইল বটে, 
কিন্তু তাহার সেই স্বাভাবিক গর্দভ-মস্তিক্ষ 
তেমনই রহিয়! গেল। 

রাজ। ও রাবীর এইরূপে পুনর্ষিলন দংঘ- 
টন হইলে পরীরাজ সেই কানন মধ্যে সেই 
প্রণয়োশ্মস্ত মুবক যুবডীদিগের কথ। আন্ুপুর্ধ্বিক 
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করিলে ভাল হয়। 
ভিমি্য়াদ্‌ এখেন্সে গন, হার্টিয়ার পিতা 
ইজিয়াস্‌্কে বলিবেন যে, তিনি আর হার্্িয়ার 
প্রার্থী নন। তাহা হইলেই ইলিয়াপ্‌ও কন্তাকে 
ক্ষম! করিবেন এবং লাইপাগডারের সহিত 
ঠাহার বিবাহ দিবেন । 

এই স্থির হইয়া! ডিমিস্ট্রিয়াস্‌ এখেন্স ঘাই- 
বার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় সকলে 
দেখিতে পাইলেন, ক্রোধমুর্তি ইজিয়াস্‌ঃ 
পলাররিতা কন্তার অনুন্ধানার্থ সেই খানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ডিমিটি,পাস্‌ তখন 


একে একে সকল কথ! নিবেদন করিলেন এবং | 


হার্দছিয়ার প্রতি প্রসন্ন হইয়া লাইসাগ্ডারের 
ধহিত তাহার বিবাহ দিতে অনুরোধ 
করিলেন। 


ইজিয়াস্‌ তাহাতে সম্মত হইলেন। । আধিকন্ধ 
কহিলেন, “ভাল, যে চতুর্থ দিনে রাজবিধি 
অনুসারে অবাধ্য হান্মিয়ার প্রাণদণ্ডের কথা৷ 
ছিল, সেই দিন আমি সর্ব সমক্ষে লাই- 
সাগারের করে কন্তা সমর্পণ, করিব !” 

অতঃপর, ডিমিট্রঘ্াসের সহিত হেলে- 
নারও এ দিন শুভ-বিধাহ হইবে স্থির হইল। 
সকল গোলঘোগ 'মিটিক়্া গেল। সকলেই 
হাসি মুখে, মনের তুখে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান 
করিলেন। | 
. পরীরাজ অবারণ, ও পরীরাঈী টিটানি়। 
'অলক্ষ্যে থাকিয়া 'এই মিলনদৃশ্ত দেখিত্তে- 
ভিলেন এবং সকলের কথা শুনিতেছিলেন। 


যখন ভীহারা ঘেখিলেন, তাঁহাদের প্রি্স অন্ধু- 
চর পকের কৌশলেই নায়ক-নাপ্নিকাগণের 
পরষ্পরের মিলন হইল, তখন আর তাহাদের 
আনশোর অবধি রহিল না। রাজ! ও স্লামীতে 
. প্রামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, নায়ক-নাস্বিকা-. 


গণের এই আনদ-মিলন-উপলক্ষে তাহারাও 
কসাপন রাজ্যে আননদোৎসব করিবেন 








পরামর্শে ন্ছির হইল, । 


এদিকে ঘথ! দিনে, গুভক্ষণে, লাইসাগারের 


সহিত হান্মিয়ার। ও ভিমিট্ট্র্নসের সহিত 
হেলেনার শত পরিণয-ক্রিয়া 'সম্পন্ন হইল। 


এই উপলক্ষে. সে দিন অমস্ত পরীরাজ্যে 


আনন্দোৎসব হইতে লাগিল। আমার কথাও 
এইখানে ফুরাইল। 


ধাহারা এই গজটি উন্তট বলিয়া আশ্ছা! না 
করিবেন, তাহারা নিদাত্ষনিশীথে এইরূপ 
একটা স্বপ্ন দ্বেখিয়াছেন মনে করিলেই চলিবে 
বেশী গরমে ,ত ঘুম হয়ই না ;-তা এমন্তর 
পরীর-্বপ্র দেখা মন্দ কি? 


শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত। ূ 
জিও 


সূ্য-গ্রহণ। 


সম্প্রতি কলিকাতায় একটা দিব্য হৃুর্য্য- 
গ্রহণ হুইয়া গিয়াছে । কলিকাতায় সর্বগ্রাস 
হয় নাই, তবে গ্রহণটী নিতান্ত মন্দ হয় নাই। 
গ্রহণ কি? সে কথা ভাল করিয়া বুঝাইবার 
এখনও সময় আসে নাই। পাঠকদিপ্ের 
বিজ্ঞান.শান্সে কিঞ্চিৎ অধিকার হইলে, স্গে 
কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। কিন্তু গ্রহণ 
বুঝিতে অক্ক-শীস্ত্রের বিশেষ প্রয়োজন । সেই 
নিমিত্ত ভাল করিয়া বুধাইতে পারিব কিনা 
বলিতে পারি না। 
চক্রের উপর পৃথিবীর ছায়। পড়িলে চক- 
গ্রহণ হয়। পৃথিবী ও নুধ্য্ের মাঝখানে চক্র 
আসিয়া আমাদের চক্ষু হইতে হৃত্যকে আড়াল 
করিলে স্ৃরধ্য-গ্রহণ হইয়া থাকে । পৃথিবী চক্র 
অপেক্ষা বড়, পৃথিবীর -ছাঁয়া চন্ত্রকে ভালরূপে 


আচ্ছন্ন করিতে পারে।- সে নিমিস্ত চন্-গ্রহণ 
হইলে সকল: স্থান হইতেই তাহা! দেখিতে 


পাওয়া খাব । উনের ছায়া “পৃথিবীকে সেরপ 


1 কআচ্ছন্ন করিতে পারে না, সুরাহ হৃথয-গরহণ 


্ধগ্রহণ। 


সেই ফৃহূর্ভেই সকল স্থানে হয় না। পৃথিবীর 
ষে স্থান টুকুতে কেবল চক্ছের ছায়া পড়ে, সেই 
স্থানে লোকেই সৃ্ধ্-গ্রহণ দেখিতে পায়। 
হৃধ্য; পৃথিবী, চক্র ও গ্রহগণ নভোমগুলে 
সকলেই অতি ত্রতবেগে ভ্রমণ করিতেছে ? 
স্ব সস নিয়মিত পথে ভ্রমণ করিয়! পুনরায় পূর্বব 
স্থানে ফিরিয়া আসিতেছে; তাই কুষঃপক্ষ, 
শুরুপক্ষ, মাস, ঝহু, বৎসর হইতেছে । আজ 
যে স্থানে চন্দ্র আছে, ২২৯ চান্স মাসের পর 
পুনরায় চক্র সেই স্ছানে আমিবে। হুতরাৎ 
পূর্বা ২২৯ মাসে যে জমুদয় চন্্র-গ্রহণ হইয়া 


গিয়াছে, ভবিষ্যৎ ২২৯ মাসেও সেই দিনে সেই, 


ক্ষণে সেইরূপ চন্দ্র-গ্রহণ হইবে । সেই নিমিভ 
চন্দ-গ্রহণ গরণিয়া বলা কিছু কঠিন কথ! নহে,। 
গ্রহণের কারণ যদিও কেবল একটু ছায়া 
মাত্র, তথাপি অতি প্রাচীন কাল হইতেই গ্রহণ 
দেখিয়া লোকের মনে বড়ই আতঙ্ক উপস্থিত 
হুম়। লোকে কত কি ভাবে, কত কি বিপদের 
আশগ্কা করে! প্রহণ বিষয়ে নানা দেশে নানা 
মত। চীনেরা মনে করে যে, বিপর্যয় পক্ষযুক্ত 
ভয়ানক একটা রাক্ষন অশ্গি উদগীরণ করিতে 
করিতে চন্দ্র কি হ্ধ্যকে গিলিয়া ফেলিতে 
যাইতেছে! পাছে চাদটী কি সুধ্যটাকে একে- 
বারে খাইয়। ফেলে, সেইজন্য প্র সময়ে কীসর 
স্বণ্ট। বাজাইয়া সেই ভয়াবহ রাক্ষসকে দূরীভূত 
করিতে চেষ্টা করে। প্রাচীন রোমানদিগের 
মতে চন্দ্র একটী স্ত্রীলোক, নাম লিউন।। 
রোমানের! মনে করিত যে, চন্দ প্রসব-বেদনা 
উপস্থিত হইলে গ্রহণ হয়। স্বাভাবিক কারণে 
গ্রহণ হয়» এ কথ। কাহারও মুখে আনিবার যো 
ছিল না, মুখে আনিলে সে মানুষের প্রাণ লইয়া 
টানাটানি গড়িয়া! বাইত । কলম্বস যখন আমে- 
রিক। '্সবিষ্ধার, করেন, তখন একবার তাহার 
জাহাজে খাদ্যসামগ্্ীর “বড় অনটন হইছিল । 
সেস্থানের লোকে কিছুতেই তাহাকে খাদ্য- 
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সামস্রী দিবে না এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল । 
সেই সময় কলম্বল গণিয়া দ্েখিলেন ঘে, চারি 
দিন পরে চত্র-গ্রহণ হইবে। তিনি আমে- 
রিকার অসভ্য লোকদিগকে বলিলেন, 
*তোমর। যদি শীভ্র শীপ্র আমার জাহাজের 
নিমিত খাদ্যসামস্ত্রীর আয়োজন করিয়া ন। দাও, 
তাহা হইলে চারি দিন পরেই চাদে গ্রহণ লাগা” 
ইয়া দ্রিব।” অসত্যেরা তাহার কথা বিশ্বাস 
করিল না, খাদ্যসামগ্রীও দ্রিল না। চারি দিন 
পরে যখন চাদে সত্য সত্যই গ্রহণ লাঙগ্গিল,তখন 
অঙভ্যেরা ভীবিল যে, এ লোকটী মানুষ নষ়ঃ 
দেবতা হইবে; মানুষে ইচ্ছা করিয়া কোন্‌ 
কালে আবার চাদে গ্রহণ লাগাইয়া দিতে 
পারে ? কলম্বস ঘা চাহিলেন, অবিলন্ে তাহার! 


আনিয়] দিল। 

সর্ধগ্রাম হৃষ্য-গ্রহণ' হইলে সত্য সত্যই 
মনে আতঙ্ক উপস্থিত হইবার কথা। কোথায় 
কিছু নাই, সহসা দিনের বেলা পৃথিবীতে 
অন্ধকার উপস্থিত হইল! ফরাশী দেশের 
পণ্ডিত আরাঙ্মো সাহেব বলেন যে, এইরূপ 
গ্রহণের সময় জীব-জন্তও ভয়ে আকুল হয়। 
তিনি বলেন যে+--“একটা পুধার্ত কুকুর খাবার 
থাইতেছিল, যেই অঙ্বক্কার উপস্থিত হইল, আর 
সে খাদ্য পরিত্যাগ করিয়া ভয়ে সে শ্থান হইতে 
পলাইল। এক ঝাঁক পিপীলিকা আহার আহ" 
রণ করিতেহ্ছিল, যেই অন্ধকার আসিল, আর 
যে যেখানে ছিল, সেই স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। এক পাল গকু চক্রাকার হইয়া 
ধ্ড়াইল, ও আপনাদিগকে যেন কোনও এক 
আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিবার নিমিত 
শৃক্ব পাতিয়া রহিল। বাবলা: “জাতীয় বৃক্ষ: 
মহ. নিজ যাইবার নিমিত্ক আপনাদিগ্রের 

পত্র মুড্রিত.করিল.।” দি ্‌ 

. পুর্কেই, বলিয়াছি যে চক্র পৃথিবীর রি 
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একবার পৃথিবীকে প্রদক্ষিগ করে। এই ঘৃরি- 
বার সমক্ন চত্র কখনও পৃথিবীর নিকটে থাকে, 
কখনও একটু দূরে যায়। যখন পৃথিবীর নিকটে 
থাকে, তখন হৃর্ধ্য অপেক্ষণ চত্রকে একটু বড় 
দেখায়; বখন দূরে, যাক্স, তখন ছোট দেখায়। 
যে সময় চত্রকে বড় দেখায়, সেই সময় বদি 
সর্ধবগ্রাস-সুরধ্যগ্রহণ হয়, তাহা হইলে হৃর্ধ্যটী 
একেবারে ঢাকিয়া যায়, পৃথিবী সম্পূর্ণ্ূপ 
অন্ধকারে আবৃত হইয়া পড়ে; তবে অমুদক়্ 
পৃথিবী নয়, যে স্থান হইতে গ্রহণ দেখা যায় 
কেবল সেই স্থানে। যখন চক্দ্রকে ছোট 
দেখায়, তখন যদ্দি সর্ববগ্রাস-সৃর্ধ্যগ্রহণ হয়, 
তাহা হইলে কৃর্ধ্যেটা জষ্পূর্ণূপে ঢাকিয়া যায় 
না, চারি দ্রিকে একটী আংটার মত উজ্জ্বল 
রেখা দেখিতে পাওয়া যায়। এইবূপ গ্রহণকে 
আনুলার ( 4750019” ) বলে। ॥ 


ঙ 
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 যেস্থান, হইতে এবার সর্বগ্রাস-সুর্ধ্য গ্রহণ 
দেখা গিয়াছিল, সে স্থানে এই আন্ুলার গ্রহণ 
হইয়াছিল। আম্ুলার গ্রহণের সময় ুর্ঘ্যের 
চারি পাশে সেই যে আংটীর মত উজ্জ্বল 
রেখাটী রহিদ্বা ঘাক়, তাহা হইতে বিপধ্যয় 
পর্বতপ্রমাণ অসিস্তস্ত নির্গত হইতে থাকে। 
শক একটী অগিস্তস্ত লক্ষ লক্ষ ক্রোশ উচ্চ। ইহা 
জলস্ত হাইড্রোজেন গ্যাস।' থে হাইড্রোজেন ও 
অনিজেন গ্যাস মিশিা জল গর্ত হয় বৃ 

চি বে 





জখুমি। 


বায়ু। 


মাছ যেরূপ জলের ভিতর থাকে, আমরাও 
সেইন্ধপ বায়ুর ভিতর ডুবিয়া আছি। মাছ 
যেরূপ জল না পাইলে বাচে না, আমরাও সেই- 
রূপ বায়ু না পাইলে বাঁচি না। নিশ্বাসের সহিত 
এই বায়ু লইয়া আমর জীবিত থাকি। বাস 
স্ষচ্ছপদার্থ তাই আমরা ইহাকে চক্ষে দেখিতে 
পাই না। কাচ শ্বচ্ছপদার্থ সে নিমিত্ত উত্তম- 
রূপে পরিষ্কত হইলে দূর হইতে কাচও চক্ষে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তাই মক্ষিকা প্রভৃতি 
কীট-পতক্গ কাচের সারসি দিয়া বাহিরে পলাইতে 
চেষ্টা করে। ঘরের ভিতর বন্ধ করিয়। তাড়া 
দিলে পলাইবার চেষ্টায় চড়ুই পক্মীও জানালার 
সাদ্দরসির উপর গিঘ্না পড়ে। ইহার কারণ এই 
যে, স্বচ্ছপদার্থ চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
নির্ব্বোধ চড়ুই পাখী মনে করে, এখানে বুকি 
কিছুই নাই, এন্থান বুঝি খোলা, তাই সারসি 
দিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। স্বচ্ছ বলি! বাস্ুও 
আমর! চক্ষে দেখিতে পাই না। কিন্ত বাদ্ধু 


আমরা স্পর্শ করিতে পারি। ্রীক্মকালের 
£ দিনে মৃহম্ন্দ দক্ষিণ-বামু আসিয়া আমাদের 
ই শরীর সুশীতল করে । পাখ' দিয়। আশে পাশের 


বায়ু, একত্র করিয়া আমাদের গ্রায়ে লাগাইয়। 
হুখানুভব করি। তাহার পর, বায়ুর যে কত 
বল, তাহা সকলেই জানেন। যখন খরতর 
শোতে বায়ু বহিতে থাকে, তখন পৃথিবী কম্পিত 
হয়, গাছ-পালা ঘর-বাড়ী সব পড়িয়া যাক 

_ আকাশের উপর যে স্থানে চন্্র সুতধ্য গ্রহ 
নক্ষত্র আছে, আমাদের এ বায়ু সে স্থান পর্য্যত্ত 
নাই। পৃথিবী হইতে বোধ হয় পঁচিশ ক্রোশ 
উপরে এ বায় একেবারেই নাই। সামান্ একটা 
বরণের ্তাক়্ এই বাদ পৃথিবীকে চাঠ্িদিকে 
ঢাকা দিয়া রাখিয়াছে। পৃথিবীর এই বায 
আবরণটা পঁচিশ ক্রোশ পুক্ত। পৃথিবী খুক 


'বাফু। 


বড়, ভাই আবরণটাও পুরু । পৃথিবী যদি 
একটী জালার মত ছোট হইত, তাহা হইলে, 
সেই পরিমাণে, এই আবরপটা এক অন্কুলির 
অধিক পুরু হইত না। বাঘুর যখন বল আছে, 
তখন বায়ুর ভার আছে। জল যেরূপ ওজন 
করিতে পারা ধায়, বামুও সেইকূপ ওজন করিতে 
পারা খ্বাকস। এক বর্ণ ইঞ্চ ভূমির উপর 
প্রায় সাড়ে সাত সের বায় আছে। তবেই 
ভাবিয়া দেখ, আমাদের মাথার উপর কত মণ 
বাযুআছে! কিন্ত চারিদিক হইতে বায়ু আমা- 
দ্বিগকে চাপিয়া রাখিয়াছে বলিয়া "মরা অনা 


যাসে সে ভার বহন করিতে জমর্থ হই, কিছুমাত্র 


ক্লেশ বোধ করি না, জানিতেও পারি ন! যে, 
মাথার উপরে এত বড় বোঝা রহিয়াছে। 
মাথায় করিয়া এক খড়! জল লইয়া আম্দিতে 
কত ক্রেশ হয়? কিন্ত জলের ভিতর বখন ডুব 
দিই, তধন কৃত শত শ্ষড়া জল মাথার উপর 
থাকে! কিন্তু তাহাতে মাথ! ভাঙ্গিয়া যায় না, 
কিছুমাত্র ক্লেশ হয় না। জল শরীরের চারি 
দিকে চাপিয়া থাকে বলিয়া, সেই নিমিত ক্রেশ 
বোধ হয না। বাযুও সেইরূপ শরীরের চারি- 
দিকে খিরিয়া থাকে বলিয়! বায়ুর ভার আমর! 
অনুভব করিতে পারিনা! । এক অন্কুলি অর্থাৎ 
এক ইঞ্চ ভূমির উপর সাড়ে সাত সের 
বায থাকে এ রুথ! মনে করিয়া! রাখিতে হইবে। 
এ কথাটা বিশেষ আবশ্তাক। এই কথা লইয়া 
ইহার পর 'নেক বাদামুবার্দ হুইবে। অগ্নির 
উত্তাপে জল কেন ফুটিয়া উঠে, জল ফুটিক়া বাষ্প 
কিন্ধপে হয়, বৃ্প হইয়া কল কিন্ধুপে চলে, 
বখন এই সকল কথা বিচার করিব, তখন এই 
বায়ুর ভারটী জামার বৃক্টক হ্ইবে। প্রতি 
ইঞ্চ ভূমির উপর বার চাপ./4-_সের এই 
কথাটা মনে করি বাবে । . একাল, ০:৩৩ 
টির উপর যেখানে নর! বাস করি, 
সেই স্থানে যায় বিলকষধ গ্া়। সেই স্থানেই 
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বায়ুর চাপ সাড়ে সাত সের। যতই উপরে 
যাইবে, ততই দেখিতে পাইবে যে, বায়ুর গাঢ়তা' 
ক্রমে ভ্বাম হুইয়া আফিতেছে,বায়ুত্রমে পাতলা। 
হুইয়া আসিতেছে, বাম লঘু হইতেছে, বায়ুর 
তার কমিক়্া আধিতেছে। এইরূণপে ক্রমে কম 
হইয়া! হইয়া অবশেষে পঁচিশ ক্রোশ উপরে 
"আর আদৌ বায়ু থাকে না। -বড় পাহাড়ের 
মাথায় বায়ু এইজন্য " অতিশন্ব- পাতলা... 
স্থানে বামু এত পাতলা যে, নিশ্বাগ লইয়া! কুলায় 
না। শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট হয়। বাঘু অভাবে 
নাক কাণ দিয়া রক্ত ফুটয়া বাহির হয়। বেলুনে 
চড়িযা আকাশের উপর উঠিলেও সে স্থানে 
বাধুর অভাবে লোকের' এইরূপ কষ্ট হয়। পৃথি- 
বীতে তিন ক্রোশের অধিক উচ্চ পর্বত নাই, 
কিন্ত দুই ক্রোণ উঠিলেই অহা যন্ত্রণা উপস্থিত 
হয়, তাহা, অপেক্ষা অধিক উপরে মনুষ্য আর 
উঠিতে পারে ন1। 

সে কালের পণ্ডিতের! বায়ুকে একটা মূল 
পদার্থ বলিয়া পরিগণিত করিতেন। ক্িতি, 
অপৃ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম. এই পঞ্চভূতের মধ্যে 
বা্ুকে একটী ভুত বলিয়া তাহারা গণনা 
করিতেন। কিন্তু আন্তনিক পণ্ডিতের পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন,যে, বায়ু একটা পদার্থ নয় । 
ষচরাচর চারিটী পদার্থ ইহার ভিতর দেখিতে 
পাওয়া যায়; ঘথ।,_অক্কিজেন, নাইট্রোজেন, 
কাররণিক অন্ন ও জল। ইহার যধ্যে অক্ি- 
জেন ও নাইক্রোজেন হইল প্রকত বাধু$ কার- 
বণিক অল্প ও জল বায়ুর সহিত যৎ্সামান্ত 
ভাবে মিশ্রিত থাকে । আজ পাঠকদিগকে 
আসি “অজিজেন” ও “নাইট্রোজেন” এই ঢ্ইী 
নম. মনে করিয়া রাখিতে অনুরোধ করি। 
'ইহাদিগকে লইয়া! পরে যে আমাকে কত ক্রি 
কথা বলিতে হইবে, তাহার সীমা নাই। 


জীজিলোক নাথ মুখোপাধ্যায় । 


৪২৮ 
কালিদাসের গল্প । 


ভালবাসার দৌরাত্ম্য বা মাহাত্ব্য সংসারী 
মাত্রেই কিছু-নাকিছু অবগ্তত আছেন। 
ভালবাসা মানুষকে প্রণয়ীর দোষদর্শনে অন্ধ 
করে এবং গুণগ্রহণে সুহত্মচি করিয়া থাকে! 
ভালবানা মান্থুষকে দেবতা করে, আবার 
অপদার্থ৪ .করে। তা খাই ককুুক, ভাল না 
বাদিয়। কিন্ত কেহ থাকিতে পারে না। 

আমি তোমায় ভাল বাদি; তোমার কথা 
উঠিলে, আমি ভাহ! লইয়াই ব্যস্ত থাকি। হয় 


ত অনেক সময়ে এমন কথা উঠে, যাহা অপনের' 


আমি কিন্ত 
আমি একেবারেই 


নিকট নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ) 
তাহা! বুঝিতে পারি না; 
আচ্ছন্ন হই। 


মহাকবি কালিদাসকে আপনার! অবশ্তই | 
। পারে, সে ই-মূর্থ। 


ভাল বাসেন। আমি সেই কালিদাস সম্বন্ধে 
ঘৎ্কিঞিৎ কথা বলিব। কথা যেমনই হউক, 
আপনাদের তাহ! ভাল লানিবেই। ভাল না 
লাগিলে বুঝিব, কালদাসে আপনাদের ভাল- 
“বাসা নাই।' ্‌ 
ধারা নগর ভোজরাজের রাজধানী । ধারা 

এক্ষণে ধার? নামে প্রসিদ্ধ। কালিদাস, 
মহারাজ বিক্রমাদ্িত্য এবং মহারাজ ভোজ 
উভয়েরই সভ্য ছিলেন। কালিদাস পধ্যায়-. 
ক্রমে একের লোকাস্তরে অপরের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কি কখন এ-রাজার নিকট, কখন ও. 
রাজার নিকট ধাঁকিতেন, বলিতে পারি ন1। 

অথবা যিনিই ভোজ, তিনিই বিক্রমাদিত্ত্য, 
“কি ভোজের কালিদাস ও বিক্রমের কালিদাস 
এক ব্যক্তি নেন, এ সব সুল্োগপি হা প্রস্তর 
.এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 
'. £ভোজপ্রবন্ধে' লিখিত আছে, মহাকবি 
কালিদাস-প্রমুখ বুশত কষ্িপ্হাাবাজ ভোজের 


জন্মভূযি 


আতয়ে ছিলেন। ধারা নগরীতেও ত্র প্রচলিত 
প্রবাদ আছে, কালিদাস ভোজ রাজার সভ্য ।. 
কালিদাস যে স্থানে সিদ্ধিঙ্লাভ করেন এবং 
শাঁপশ্রস্ত হন, সেই ভূবমেশরী-ক্ষেত্র ও ভুব্ন- 
শ্বরী-মুত্তি, অদ্যাপি ধার নগরীর পশ্চিম প্রান্তে 
বর্তমান। ধারানগরে কালিদাস সম্বন্ধে অনেক 
প্রবাদ প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে একটা প্রবাদ ;-- 
“প্রসিদ্ধ মহারাজ ভোজ সবিশেষ পণ্ডিত" 
প্রিয় ছিলেন এবং নিজেও একজন সুগঞ্খিত 
ছ্িলেন। তিনি পাগ্ডিত্যের মাহাত্তো মুগ্ধ 
হইয়া আদেশ প্রচার করেন, আমার রাজ- 
ধানীতে কোন মূর্খ বাস করিতে পারিবে ন1। 
এই আদেশ-প্রচারের পুর্বে ভিনিও সাধারণের 
পাণ্ডিত্য-লাভের জন্ত যে সন ব্যবস্থা করিয়া 
ছিলেন, তাহাতেই সকলের মূর্খতা দূর হইয়া- 
ছিল। ভোজরাজের বিবেচনা! ছিল, যে ব্যক্তি 
অন্ততঃ একটী কবিতাও রচনা করিতে না 


“সপ্তাহের মধ্যে রাজার নিকট রাজধানীর 
সকলকেই কবিতা রচন! করিয়া নিজ নিজ অ- 
মুর্খত্বের পরিচয় দিতে হইবে, তবে রাজধানীতে 
বাস কর! চলিবে ; নতুবা, রাজধানী পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। আদেশ-লজ্ষনে প্রাণদণ্ড। 
ভোজপ্রবদ্ধে লিখিত আছে,--“ন হি ধারানগ্নরে 
কোহুপি মূর্খঃ প্রতিবসতি ম্ম” ধারানগরে এক- 
জনও মূর্ঘ ছিল না। সুতরাং এ কঠোর আদে- 
শেও রাজধানী "বিচলিত হইল না; সকলেই 
নিজ নিজ কবিত্ব প্রদর্শন করিয়া রাজার অসীম 
আনন্দ" উৎপাদন করিতে লাঙ্গিল। | 
রাজধানীর মধ্যে কেবল এক দ্বার, 
বড়ই বিষর হইয়াছে। সপ্তাহের শেষ দিন, 
তখনও তাহার -একটী কবিতা রচনা, হইয়া 
উঠে নাই) অর্ডেক মাত্র হুইগ্লাছে। তত্তবা় 
পরিষারবর্গ লইস্া কোথায়. যাইবে, বাঁসচ্যুত 
হই দরিদ্র তন্তবায় আপাততঃ কাহার আশ্রয়ে 





ধাকিবে, এই ভাবনা তাহার হৃদয়ে আজ বল- 
বতী। শ্লোক করিবার দ্দিকে কষ্ট করিয়া মনু 
লইয়া যাইতেছে, আর সে-ই সব. দারুণ ছুর্ভা- 
বনা আসিয়া সব উদ্যম ভঙ্গ করিয়। দিতেছে । 
গৃহে মন টিকিল ন1। তন্তবায় বাহিরের দ্রাওয়ায় 
বসিয়া বস্িয় আকাশ-পাতাল ভাবিতেছে আর 
চন্ষুতে অবকার দেখিতেছে । আজিকার তাহার 
ছুঃখ, তাহার চিন্তা, অন্তর্ধামী ভিন্ন আর কেহ 
বুঝিয়াছে কি %--বুঝিয়ীছেন। 

মহাকবি কালিদাস, আজ কয়েক দিনই 
রাজধানীর স্বাদ লইতেছেন !* যে বিপন্ন 
হইবে তাহাকে তিনি উদ্ধার করিবেন, ইহা 
উহার সন্ধল্প। 
বুঝিয়া গোপনে স্বকর্ব্য-পালনাভিপ্রায়ে তাহার 
বাড়ীর সম্মুখবন্তী পথ দিয়া যাইতে লাগিলেন 
কালিদাস তন্তবাক্ধের সম্মুখে-_-পথে ; তন্বায় 
কিন্তু ভরম্কর ভাবনায় প্রমন্ত, সে কিছুই 
দেখিতে পাইল ন!। 

সন্বজ্ৰ কপালু কালিদাস, নিজেই তখন 
তক্তবায়কে মধুরম্বরে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
শ্বাপু' তুমি কি ভাবিতেছ এবং তোমাকে 
এতারদুশ বিষগ্লই বা দেখিতেছি কেন ?” 

দেশ-বিদেশের ধনী, মানী, জ্ঞানী, রাজা, 
মহারাজ, কবি, মহাকবি এবৎ মহামহেবপাধ্যায় 
পণ্ডিতের! ধাহার সহিত কথোপকথন করিতে 
বাগ্র;, সেই ব্যাস-বান্ীকিপপ্রতিম সর্বজন- 
জন্মানিত মহাকবি কালিদাস কাছে আসিয়া 
মধুরত্বরে জিজ্ঞাস] করিতেছেন! তন্তবায় 
আপনাকে কৃতাথুমনে করিল, ক্ষণকালের জন্ত 
জদয়ে সে অপূর্ব সুখ অনুভব করিল এবং 
তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিয়া, কালিদাসের চরণে 
নিপতিত :হুইল। কালিদাস, হাত ধরিয়া 
তাহাতক তুলিলেন। ভন্তবায় গদগদ-কঠে কালি- 
দাসের অনেক স্ততি-বিম্ুতি করিল, আর 
রোদন করিতে লাগিল ৭ * 


তিনি তন্জবায়ের প্রকৃত অবস্থা , 


গল্প ৪২৯, 

কালিদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে 
বল?” 

তন্তবায় রাজার আদেশ ও আপনার রি 
রমার অসম্পূর্ণতার কথা নিবেদন. করিয়া, 
মুক্তকঠে রোদন করিয়া উঠিল। 

কালিদাস বলিলেন,--“কাদ কেন? ভয় 
নাই। তুমি ষে অর্ধ'কবিতা রচনা করিয়াছ, 
তাহা বল দেখি গুনি।” 

তক্তবাধ় বলিল). 

“কাব্যৎ করোমি ন তু চারু'তরৎ করোমি, 

কষ্টাৎ করোমি ন চ শীভ্রতরং করোমি ।” 

কালিদাস বলিলেন,--"উন্তম হইয়াছে ? 
অবশিষ্ট অন্ধ এই ঝলিবে ;-- 

“রাজন্ত-মৌলিমপি-রঞ্জিত-পাদপীঠ ! 

হে ষাহসাস্ক ! কবয়ামি বয়্ামি যামি॥ 

তুমি এখনই রাজার নিকট যাও; কোন 
ভয় নাই। সম্পূর্ণ প্লোকটা বল গিয়া ।” 

তন্তবায়, কালিদাসের আশ্বাস-বাক্যে ও 
অদ্ধ-কবিতা-রচনার সাহায্যে যেন মৃতদেহে 
প্রাণ পাইল। 


তন্তবায় তখন, কালিদাসের চরণতলে, 
বিলু্ঠিত হইক্া, রাজ- হিযদারিযুন যাত্রা 
করিল। | 


এদিকে: হান অন্ত পথ দিয়া রাজ- 
সভায় উপস্থিত হইলেন। 

ক্রমে, তন্তবায় রাজ-সভায় উপস্থিত হইয়া 
রাজা, পণ্ডিতগ্ণ ও সভ্যদিগকে বথাবধ অভি- 
বাদনাদি করিয়া! আপনার অমূর্থত্ব-প্রতিপাদনের 
জন্ত কবিতা বলিতে সবিনয়ে অহ্থমতি প্রার্থনা! 

করিল। : অনন্তর. অনুমতিগ্রাপ্ত তন্তবাস্ত 

বলিতে লাঙ্গিল 

“কাব্যৎ করোমি ন তু চারুতরৎ করোমি, 

: কষ্টাৎ করোমি ন চ শীজতরৎ করোমি। 


৪৩৪ 


স্বাজন্ত-মৌলি-মণি-রগ্রিত-পাদ-গীঠ ! 
€হে সাহদাস্ক ! কবয়ামি বমামি যামি ॥* * 
কালিধাস-রটনাভিজ্ঞ মহামতি ভোজরাজ, 
কালিদাসের দিকে চাহিয়া! ঈষৎ হাস্ত করিয়া 


তজ্তবান্সকে বলিলেন,--“তোমার কবিতার প্রথম 


অন্ধ উত্তম হুইয়াছে। শষ অর্দ একেবারেই 
'আশ্রাব্য। যাহা হউক, তৃষধি বন্বয়ন কার্য কর 
গ্িয়া। তোমার কোন ভয় নাই।” 


শ্রীপানন তর্করতু । 
রাজ। ও রাণী 


[ইতবাজী সাহিত্যে ওয়ালুটার স্তাভেজ্‌ লাখগুারের 
বাম সুবিখাত। তাহার পরচনার মাধুর্য, ইংরাজী 
পাঠকের অবিদিভ লাই । কোন ঘটন1-বিশেষ লইয়া 
ছুই চারি কথায় তিনি এশন-সুন্দর গল্প চিত্ত করিতে 
নমর্থ হইতেন যে, তাহাতে তাহার নাটাযনৈপুণ্যেও 
সুপ্পষ্ট পরিচয় পাঁওয়) যাঁয়। এমনতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প 
তিনি অনেক লিখিয়াছেন। আমি তাহারই মধ্য 
হইতে এই গল্পটি আজ বঙ্গীয় পাঠকের সন্দুখে উপস্থিত 
করিভেছি। গল্পটা নাম 'লিওফিকি এও গড়িত।' 
দল্পটার আমি ঠিক অনুবাদ করি নাই, করিতেও পারি 
নাই। এবং পারিলেও মে শৌন্দরধ্য রক্ষা করিতে 
গারিভাম না। ঘটনাটা কভেট্টিদেশের! ঘটিয়াছিল, 
১০৪৭ খুষ্টান্দে। রাজকবি টেনিনমৃও 'গীড়িভা, শাম 
দিয়! একটি সুন্দর কবিত। লিখিয়াছেন। ] | 


কতেন্টি, দেশে ঘোর অনাবৃটটি উপস্থিত। 
কোথাও একটু জল নাই, চারিদিকে হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছে । শ্রন্তৃতি ভীষণমুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে। বৃক্ষবন্নরী পুষ্প-পত্র-হীন, নির্জাব, 


. * ভাবার্থ)-""আমি কবিতা. করি বটে, কিন্ত বড় 
ভাল হুয় না, অথচ কষ্ট এবং বিলম্ব হয়। হে প্রণত- 
বাজিখণ-মুকুট-মণি-রসিভ-পাদপীঠ। মহারাজ লাহ্‌- 
সাঙ্ক। আমি কবিতা রচনা করিব, ন!বস্্রধয়ন করিষ? 
অখঘা; আমাকে রাজধানী পরিত্যাগ করিতে হইবে ?” 

ভোজের দামাস্তরই ছিনি নি অথবা সাহ্সানষ 
ক শ্খ। 


ং 


জন্দভাম। 


জী্খ, শীর্ঘ, মৃতপ্রায়; ধান্তক্ষেত্র শুক্ষ-সাহারাক় 
পরিশত; গো-মহিযাদি জন্তগণ দাকণ-যন্ত্রণা় 
অস্থির-চিত্ত ;--এক একটী করিয়া প্রতিদিনই 
কত জন মৃত্যুমুখে পতিত হইতছে ! নর- 
নারীর প্রতি চাহি দেখ, দূর্বল, অতি রুপ, 
মৃতপ্রায় ! প্রকৃতির ভিভর হইতে প্রাণটুকু ষেন 
চলিয়! গিয়াছে, তাই বৃক্ধখল্পরীতে আর শ্ঠাম- 
লতা নাই, জীব জন্ততে সে গ্রী।ত-প্রকুলতা 
নাই, সে মাধুর্য কোথাও নাই,-আছে কেবল 
সারাদেশ ব্যাপিয়! দারুণ উত্তাপ ! ষে উত্তাপে 
দেশ জলিতেছে! 

অনাবৃষ্টি, আবার অন্ন-কষ্ট ! কষক আশা- 
নেত্রে আকাশ প.নে চাহিয়া ৮হিয়া, চক্ষু 
ছিয়াছে ; লাখল ও বলদ লইয়া চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে গৃহে ফিরিয়াছে। লাঙ্গলে মাকড়সা 
জাল বুনিয়াছে। দ্রাকণ উত্তাপে ব্লদ মরিয়া 
গিয়াছে । কৃষকের গৃহ অন্নহীন। গৃহস্থের 
হুয়ার হইতে অতিথি ফিরিতেছে। পথে পথে 
ভিখারীর ভিড়। মায়ের কঠ জড়াইয়া শি 
কাদিতেছে ; লেহময়ীর কোমল বুকে সে স্বর্গ 
তুধ। কৈ, আর নাই! শুক্ষ-কঠে শিশু কীদি- 
তেছে, ক"দিতে কাদিতে মায়ের ক জড়াইয়া, 
মায়ের নঘন-পুকলী, মায়ের বুকের. উপর 
মরিতেছে ! 

দলে দলে নারী একত্র হইল, দেবতার 
মণির, কাতরপ্্রার্থনায় পূর্ণ হইল! 

বৃষ্টি হইলল1। অন্নক্টও ঘুচিল না! 

লিওক্রিক সেই দেশের« রাজা। রাজ! 
তখন নব*বিবাহিত । রানীর নাম গ্রভিভ!। 
বিবাহের -আনদ্দ-উৎ্সব তখনও সম্পন্ন হয় 
নাই। দেশের চিছ্প্রথ» এই প্রকার উত্সবে 
প্রজাগণ অর্থ উপহার দিবে। 'সেই' প্রধা অহ. 
সারে, রাজা, প্রজাগণের ঠা নি কর ধা 
করিলেন। | 


রাজা ও রাশী। 


সেই অনাবৃষ্ীকালে, অন্প্রীড়িত, ্ুৎ" 
পিপাসা-ক্রিষট, শোকতাপে- -মন্্বাহত, দ্ীনহীন 
প্রজাশ্বণ রাজার অ।দেশ শ্রবণ করিল! কটি" 
দেশে শতঃগ্রস্থিময় বস্ত্রধণ্ড অতি মলিন, অতি 
জীর্দ। উদরে দ্বাকণ অনল । গৃহহীন্দ, আশ্রকস 
হীন ;--চক্ষের উপর প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম 
সাণারটাদ ছেলে-মেয়েগুলি মরিতেছে। 
শৃঙ্খল ভুকুরে সেই মৃতদেহ লইয়া টানাটানি 
করিতেছে, তাহার উপর এই রাজাদেশ ! 

সকলে মে আদেশ পালন করিতে পারিল 
না। যাহার গৃহে ফিছু ছিল, সে দিতে পারিল; 
সাহার অতি সামান্য ছল, সেও কিছু দিতে 
পাঁরিল। ৬ আগ।ন মগিতে বপিয়াও দিনাস্তে 
কোলের শিশুটাকে একনুঠা অন্ন দিতেছিল, 
*প, সেই অন্ন শিশুর মুখ হইতে কাড়িয়া রাজ- 
দরবারে প্রেরণ করিল! আর ৬ব, কিছুই 
প:রিল না, রাজার আদেশে- কেহুবা নিহত 
হইল, কেহ বা কারারুদ্ধ হইল! 

হাহাকারে ,৭শ পুর্ণ হইল! দ্বেশের প্রতি 
চাহিয়া দেখ, মনে হইবে, সহসা! যেন কাহারও 
অভিশাপে শের আলোক নিবিয় গিয়াছে, 
স্বৃত্যুর কমল-ছাঁয়! চারিদিক ঘিরিয়াছে! 

দলে ধ.। নরনারী একত্র হইল, *পবতার 
ফন্দির ঝাতরপ্রার্থনায় পুর্ণ হইল! | 

বৃষ্টি হুইল না! নিুর রাজার বধিরকর্ণে 
কিছুই স্থান পাইল না!-দেবতার কর্ণেও 
কি সে কাতর কণ্ঠ পঁহুছি,বনা? 

রানী চারিদিকে চাছিজেন, সমস্ত বুঝিলেন, 
সাহার কোমলগ্রপণে বড় আখাত লাগিল। 
রাজ্ধির তখনও কৈে।রকাল অতিবাহিত হয় 
নাই। ফে'বপ হৃদয়টুকু প্রজার ছুংখে ভাঙ্িয়া 
পড়িল। ক্ষণ আবি ছুটি জলে পর্ণ হইল। 
তেমনই জলভরা আখিইট আকাশ পানে 
রাখিয়া, নঙজামু হুয়া, বন্ধা্লিতে কত 


বন্থিশা, তিনি দেবতার কাছে প্রার্থনা করিতেন-- ্‌ 


৪৩৯ 


প্দয়াময় ! মুখ তুলিয়া চাও তোমারই দেশ, 
তুমিই, রক্ষা কর 1” 

ক্ষুৎপিপাস। ক্লিষ্ট শি জস্তান লইয়া, 
মর্লিনবজনা, অনাহারে শীর্ণ -কলেবরা, ভিকারি্ী 
আসিয়া! রামীর চরণে পড়িল ।”-বৃদ্ধ বৃদ্ধা কী দিল, 
মুবক যুবতী কাদিল, বালক বালিকা কীদ্দিল, 
কোলের শিওও বুঝি অস্ফুটন্বরে কাদিল,-_ 

“মাগো, রক্ষা কর! আমর! উপবাসে 

ইহার উপর. রাজার এই ভীষণ 
আদেশ !-তোমারই স্তান আমরা»জননি | 
জন্তানের প্রতি মুখ তুলিয়া চাও !”? 

রাণী কাদিলেন। কাদিয়া কীঘিয়া অশ্রু 
'্কুরাইল। দকখ-ছুঃখে গাৎ।র বুক ফার্টিবার 
উপঞ্রন হইল । 

দয়াময়, স্সেহমযী, করুণাময়ী রমণী। 
রমণীর প্রাণ আর কত সহা করিত পারে! 

রাজ। অশ্বারোহণে বাহির হইলেন, রাণীও 
অশ্বারোহণে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

পথত্রমণ করিতে করিতে রাজ! রাণীতে 
কথোপকথন হইতে লাগিল ১ 

রাধী। প্রিয়তম! দেশের সর্বত্রই ছুতিক্ষ . 
উপস্থিত। অনাবৃষ্টিতে দেশ উৎসন্ন গ্রেছ.:। 
কতদিন আমরা গুনিয়াছি, দেশধাসিগণ দেব- 
তীর নিকট কতই প্রর্থনা করিতেছে। কিন্ত 
হায়! তথাপি বৃষ্টির কোন জত্তাবনা নাই। 
দিন দিন গ্রো-মহিষাদি জীবগণ মৃত্যুমুখে 
পড়িতেছে। মামুষেরও ছুঃখ কষ্টের অবধ্ধি 
নাই। সে দিনও আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
খাদ্যের অভাবে গৃহ-তাড়িত ভয়।বহ কুকুরগ্রণ 
নর-নারী গে। প্রত্ৃতি ধছ। পাইতেছে, তাহাই 
আক্রমণ, করিয়া উদর-পূর্ণ করিতেছে। পর্থে 
এরূপ আরও ত়স্কর ব্যাপার । চারিদিকে 
হাহাকার! 

রাজা। প্রিতমে ! বোধ হ», তোমার ভয় 
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হুইতেছে,_পথে আমরা কুকুর. ও ক্ষুধার্ত জন্তর 
উদর. হইব! কিংবা বোধ হয়, তোমার 
মনে হইতেছে, বাগানে ফুল ফুটে নাই, 'বেল, 
মগ্লিকা, গোলাপ কোথাও কিছুই নাই,--তবে 
কে আর তোমাকে আদর-অভ্যর্থনা করিবে ? 

রাণী । নাস্বামিন্‌! সে জন্য আমার কোন 
উৎকগা নাই । আর ফুলের কথা কি বলিতেছ ? 
কেন, কুল ত চারিদিকেই কুটিয়া আছে ;- এই 
ত ফুলের সময় । ফুল নি"য়ই জানে না, আমি 
তাহাদিগকে কত ভালবাসি । কিন্ত বোধ হয়, 
তাহারাও আমাকে দেখিয়! সুখী হয়। 

রাজ! । তবে তোমার অসুখের কারণ কি? 
আমি এখানে প্রার্থনা করিব বলিয়া আসি নাই। 
তবে যদি আমি প্রার্থনা করিলে তুমি সুখী হও; 
দি আমি দেবতার কাছে প্রার্থনা করিলে 
দেশের এ অভিশাপ, দুচিয়া স্বৃষ্টি হয়, দেশ 
জড়ায়, তবে আমি এখনই দেব-মন্দিরে যাইয়া 
সারানিশি প্রীর্থনা করিতে প্রস্তুত আছি। 

রাণী। বাজন ! আমিও তাহাই করিতে 
প্রশ্তত । কিন্ত হায়, ঈশ্বর বিমুখ! কত সাধুর 
প্রার্থনা বিফল হইয়াছে! প্রিয়তম, তোমার 

নিকট আমি একটি প্রার্থনা করি, তুমি কি 

তাহা পুর্ণ করিবে ৭ তুমি কিন্ত মনে করিলেই 
তাহা হইতে পারে । তোমার সে অনুগ্রহ, 


ঈশ্বরের কৃপার স্তাক় প্রতীয়মান হইবে! 


রাজা। কি প্রার্থনা? 

রাশী। এখন সময় নহে,--এ সময় ভোমায় 
বলিতে পারি না ঘে,.এই হতভাগ্য দেশবাসি- 
 শ্রপের অপরাধ তুমি ক্ষমা কর! 
রাজা । তাহারা অনুখী !--কেবল এই ? 
রানী । অসুখী তাহারা নিশ্চয়ই,-বখন 
ভোদার নিকট তাহারা অপরাধী! দেখ, কি 
মুর স্িপ্ধ বাতাস বহিতেছে, কি সৌম্যশাস্তি- 
পুর্ণ সন্ধ্যা ! প্রকৃতি শাস্তিপূর্ণ! হার, কেবল 
-শ্রই হততাগ্যগণ অনুখী! .... 


জঙ্গডূমি। 


রাজা। তুমি কি এই রাজদ্রোছিগণের 
স্বপক্ষে আমার নিকট প্রার্থনা করিতে চাও ? 

রাণী। রাজদ্রোহী ৫ আমি জানিতাম ন; 
যে, তাহারা তোমার বিরুদ্ধে অক্তরধারণ করি- 
যাছে। 

রাজা। তাহারা আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করিয়াছে ! আমার প্রাপ্য-কর তাহার! দিতেছে 
না। আমার প্রয়োজন তাহাদের অবিদিত 
নাই। বিশেষতঃ এই অনাবৃষ্টি ও অন্নকষ্টের 
দিনে, আমার ভাগ্ডারও শৃন্তপ্রায় । 


রাণী। "কিন্ত তাহারাও অন্নাভাবে 
মরিতেছে । 
রাজা । তাহ বলিয়া আমিও অন্নাভাবে 


মরিব নাকি? না খাইতে পাইয়া! গ্রজাবৃন্দ 
অক্ষুক, তাহাতে আমার কি? 

রাণী! উঃ, অসহ্য! কেমন করিয়! একথা 
বলিলে * স্বামিন্, প্রভো, দাও, তাহাদিগকে 
জীবন দাও !-নুখ দাও, শান্তি দাও, মুভি 
দাও! এই হতভাগ্যগ্ণণের মধ্যে এমনও কেহ 
আছে, যে আমার শৈশবে আমাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া সন্দেহে মুখচুন্বন করিয়াছে !--বিবাহ- 
কালে শুভ আশীর্ব্বাদ করিয়াছে! আমি যদি 
কাদিয়াছি, কত আদরে কত যত্বে চক্ষের জল 
মুছিয়া (দিয়াছে! আমি ঘি কিছু চাহিয়াছি, 
কত আগ্রহে, কেহ তাহা তখনই আনিকা 
দিয়াছে! আজ আমার মৃত্যু হউক, কেহ 
কাদিবে। হাত, কাদিবে কাহার জন্য £_ 
তাহাদের নিষুর রাজপত্বীর জন্য ! 

রাজা। কিন্ত বিবাহের ,উতৎ্সব অবস্থাই 
অম্পন্ন করিতে হইবে। 

রাদী। অবশ্য! 

রাজা । তবে, | 
.ক্বাধী। তবে কি? জনতাপুর্ণ প্রালাদ, 
নর-শোণিত-সঞ্চিত-অর্থব্যয়ে ত্য করিবে, 
ইহাই কি উৎসব? পঙ্গীত, মৃত্য, বিলাস, 


আাড়ম্বর, ইহাই কি উৎসব ?-না প্রিয়তম, 
ইহা! উৎসব নহে। ভ্ শুন, ভিখারী প্রজা 
জনাহারে কািতেছে! এ শুন, অন্নাভাবে 
মত-শিশু বুকে করিয়া পুত্রহারা জননী উচ্চ- 
কঠে গগন বিদীর্ণ করিতেছে । একি করুণ 
দৃশ্ঠ ! প্রিয়তম ! এস, আমরা এই দরিদ্র, অন্ন- 
কষ্ট-প্রপীড়িত সম্তানগুলিকে লইয়! তাহাদিগকে 
পেট পুরিয়া খাইতে দিই; তাহাদের নিরানদ্দ 
মুখ প্রফুল্ল করি! বিধাতার আশীর্বাদ পাঁইব 
চারিদিক মাঙ্গল্যে পূর্ণ হইবে; আমরা 
ধন্য হইব! এস মহারাজ গ্লেই উৎসব 
করি। 

রাজ।। রাণি, তুমি পাগল হুইলে না কি? 


রাণী। সত্যই আমি পাগল হুইয়াছি! 


৪৩৬. 


মা! যে পর্ধযস্ত না তুমি এই নিষ্ঠুর কর হইতে 


এই ছুঃখী প্রজাবৃন্দকে মুক্তি দাও, সে পর্ঘযত্ত-_ 


সে পর্যন্ত মহারাজ, আমি এই ভাবে দাঁড়াইয়া 
থাঁকিব। 

রাজা । দেখ দেখি, পুরোহিতের দেহ 
কেমন হৃষ্ট"পুষ্ট। প্রজাবৃদ্দ ক্ষেপিয়াছে,_- 
ইহাও সভবে রাণী? এই লোকটাকে দেখিলে 
কেমন হষ্টপুষ্ট,-আর তাহার! কিনা খাইতে 
পায় না! রাণী, তা নম্ব;--তাহারা পরিবর্তন 
চায়! পুরাতন-প্রথা তুলিয়া! দিতে চায়! 
(পুরোহিতের প্রতি )পুরোহিত মহাশক, আমার 
বালিকা-পত্তীর এই ব্যবহারে আমি বিশেষ 
লজ্জিত হইয়াছি। 

রাণী। স্বামিন্! বল, তুমি দেশের প্রতি 


জমি কি বলিতেছি, জানি না। আমার মনে সদয় হইবে ? 


হুইতেছে, কে যেন আমার বুকের ভিতর হতে 
এই কথ! বলিতেছে! প্রিয়তম, শুন, চাহিয়া 
দেখ,ভুমি পানে যুখ নত করিও না 
আমার মুখের পানে চাহিয়া! দেখ ! 

রাজা । থাম রাণি, ভাবিষ্বা দেখি। 

বলাণী। ও কথা বলিও না । ভাবিয়া দেখিবে ? 
ভাবিবে কি? সতকার্ধ্য সাধন করিবে, তাহা 
খাবার ভাবিবার প্রতীক্ষা কেন? উ শুন, 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া শিশু কীদিতেছে! নারী 
হইয়া আমি আর এদৃষ্ঠ দেখিতে পারি না! 
হায়, বিশ্বজননী শিশুর পানে চাহিবেন,- প্রিয় 
ভম, আমাদের পানে তিনি চাহিবেন না! 

€ অদূরে রাজপুরোছিতের প্রবেশ )। 

রাজা। দেখিতেছি, পুরোহিত আসিতে- 
ছেন। আমরা *গৃহ হইতে অর্ধক্রোশ 


জাসিয়াছি। অশ্ব হইতে অবতরণ করিতেছ 


কেন? রাণী গডিভা ! একি, নামিও না, নামিও 
মা1-আমাদের এ প্রথঃ নহে । 
আমার অপমান হইবে/লামিওনা রাণি|.. 

রাহী। না মহারাজ, আমি আর 


না খান । 


| নাই। 


রাজা। সদয়? আচ্ছা, আমি দেশবাসী- 
দিকে কমা করিব ;+ধ্দি তুমি উলঙ্গিনী 
হইয়া অশ্বারোহণে মধ্যাহ্ন সময়ে সমস্ত রাজ- 
পথ পধ্যটন করিতে পার ! ইহা আমি শপথ 
করিয়। বলিতেছি ! 

রাণী। নিষ্ঠুর, প্রিয়তম, এই কি ভোমার 
সেই হৃদয়? 

পুরোহিত । মহারাজ! এরপ নিষ্ঠুর কথ! 
বলিয়া আপনি মহারানীর €কামল-প্রাণে বড়, 
বৃথা দিয়াছেন। দেখুন, মায়ের মুখখানি 
মলিন হইয়া গিয়াছে, মা-আমার কাপিতেছেন। 
মহারাণি! আশীর্বাদ করি, আপনি তুখী 


হউন! 


রাণী। মহাত্বন্! আমাদের দেশ হুখী 
না হইলে আমি ভুখী হইব না। আপনি: 
আমার স্বামীর মিষ্ঠুর কথা শুনিলেন ত৭ 

পুরোহিত । জননি, আপনি উই 


রাষঈী। সি ইহাতে কিছু মনে হি 


৪৩৪ 


পুরোছিত। আপনি বথার্থ ই দেবী! 

রাণী। আমার প্বামী যাহা বলিলেন, 
শপ করিয়াই কি তাহা বলিয়াছেন ? 

পুরোহিত। শপথ করিয়াই তাহা বলিয়া- 
ছেন? 

রাশী। ঈখর, তুমি তাহা গুনিয়াছ ! এই 


হতভাগ্য দেশ রক্ষা কর! প্রিয়তম, তুমি কি 
দেশের জন্য কিছু করিবে না? আর কি কোন 


আশা নাই? ৃ 

রাজ।। আমি যাহ! বলিয়াছি, তাহা শপথ 
করিয়াই বলিয়াছি !--আর কিছু করিতে পারি 
না। তুমি আমার কথা শুনিলে না ?--আমি 
নিষেধ করিলাম,_তথাপি তুমি অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলে,_ইহা দেশের হুর্ভাগ্য ! 

রাশী। আমিধে অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়াছিলাম, তাহ! তোমার কথা, , অবজ্ঞা 
করিয়! নহে ।--আমিও লঙ্জিত হইয়াছিলাম ূ 

রাজা । আমিও তাহা! দেখিয়াছি। ও 
মুধ লজ্জার রক্তিম আভা লুকাইতে পারে 
না। আমার লসৌনধ্য-প্রতিমা তুমি প্রিক়- 
তমে, তোমার পানে চাহিয়া আমি স্বর্গ-শোভা 
দেখিতে পাই! তুমি আমার কাছে থাকিলে 
কোন পাপ-চিস্তা আমার কাছে আসিতে পানর 
ন।! তোমার পহিত্র চরণম্পর্শে, তোমার প্রতি 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসে পৃথিবী পবিত্র ! এস প্রিক়্তষে, 
এ হাঘয় মধ্যে তোমাকে রাখিয়া, উ হুধাপুর্ণ 
ওষ্ঠাধর হ'থানি মধুর চুন্বনে ঢাকিয়া রাখি! 

রাণী। আজ নহে মহারাজ !।--আজি 
রাত্রে আমি উপবাস করিয়া থাকিব। সারা 
নিশি প্রারথন! করিতে থাকিব! 

এইরূপ কথাবার্তী কহিতে কহিতে রাঁজা ও 
ব্লু গৃহে ফিরিলেন। প্রজার ছুঃখে রাণীর হৃদ 
আলোডিত। ব্যাথিতপ্রাণে স্বামীকে মনোব্যথ! 


শি সি সময়ে, উলিনী দা অশ্বা- 


জন্মভূমি। 


রোহণে রাজপথ অতিক্রম করিতে পার, তবেই 
আমি দেশের প্রতি সদয় হইতে পারি।” 
অবশেষে রাণী তাহাই করিতে মন্স্থ করিলেন । 
রমণী দয়ামরী, গ্েহময়ী, করুণাময়ী ! 

রাণী মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “বড় 
ছুঃসাহসের কার্ধ্য করিতে সন্থল্প করিয়াছি! 
প্রভু, দয়াময়, হৃদয়ে বল দাও, সাহস দাও! 
তুমি আমার সহায় হও! ছুঃঘীর ক্রনদন আর 
শুনিতে পারি না! প্রজাবৃন্দ* কাল আর 
তোমরা পথের বাহির হইও না! তোমর। 
আমার সন্তান! তোমাদের জন্য আমি এই 
অসম-সাহসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি ! আমার 
এই বয়স, এই সৌনধধর্য 1_ইহারাকি আমার 
শত্রু হইবে ?-না) ভগবান আমার জহায় !-- 
কাল্প যে, কেহ বাড়ীর বাহির হইবে, সে 
আশঙ্কা আমার হয় না! কতক্ষণে রজনী 
প্রভাত হইবে! কতক্ষণে কল্যকার মধ্যাহ্ন 
সময় উপস্থিত হইবে !” 

রমণী দয়াময়ী, ক্ষেহযয়ী, করুণাময়ী ! 

রজনী প্রভাত হইল! দেশবাসী সকলে 
প্রতিজ্ঞা করিল, কেহ বাড়ীর বাহির হইবে ন1। 
মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত! 

সে" মধ্যাহ্থের হুর্ধ্য কিরণে চারিদিকু 
প্রভামিত। কোথাও একটুকু আধার নাই, 
এইটুকু ছায়া নাই, চারিদিকে আলোক । 
পথে জনপ্রাণী নাই। গৃহী গৃহমধ্যে আবদ্ধ ।- 
চারিদিকে দরজা-জানাল! বদ্ধ ! গৃহহীন নিরা- 
শ্রয়ও আজ পথে নাই,-দেবতার মন্দিরে আত্ম- 
গোপন করিয়াছে। জনপ্রাণীর একটুও সাড়া 
শব্ধ নাই। কেহ নিশ্বাদ ফেলিতেছে কি না, 
জানিবারও উপায় নাই। বাতাস যেন বহি 
তেছে না! চারিদিক স্থির ও নিক্চল। . পত্র- 
পুষ্প-পূর্ণ বৃক্ষবররীও আজ নড়িতেছে না। 


পথের মাঝে দড়াইয়া চীৎকার কর, কাহারও 


রাজ ও রাণা। 


সাড়া পাইবে না। মনে হইবে, সারাদেশ 
ঘেন মৃত্ার কোলে ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। পক্দি- 
গণও আজ নীরব, নিত্তব্ধ। কি ভাবিয়া 
তাহারা আপন আপন কুলায়ে অবস্থিত । হায়, 
কেবল নিলঙ্জ আলোক চারিদিকে ! 


পাঠক ! চক্ষু মুদিয়া থাক! সে পথের 
পানে আর চাহিও না! বছিশ্চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে সেই দিব্য চক্ষু 
দিয়া চাহিয়] দেখ, দয়াময়ী, নেহময়ী, করুণ 
ময়ী, দেবী-প্রতিমা! রমনী আজ,আর্তের ছুঃখে 
অভয়ারূপে অবতীর্ণ ! 

রাণী অশ্বারোহণে বাহির হইলেন। রাণী 
উলজিনী নহেন, সতীত্বের আবরণে তাহার' 
অব্বাঙ্গ ঢাকিয়াছে! ঘ্বন নিবিড় কেশরাশি 
তাহার পৃষ্টদেশ ঢাকিয়া ফেলিল। সমস্থ 
শরীর হইতে স্বপ্ীয় সৌন্দর্য বাহির হইতে 
লাগিল! কাহার সাধ্য, সে প্রাপ্ত হুর্ধযপানে 
চাহিতে পারে! বাতাস যেন ভয়ে নিশ্চল 
হুইয়া রহিল! চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ! রাণী চলিতে 
লাগিলেন। 

সমস্ত রাজপথ অতিক্রম করিয়া, মহা- 
মহ্মময়ী মহারাণী গভিভা গৃহে ফ্রিরিলেন ! 
ভগবান্‌ তাহার উদ্দেশ্ত পূর্ণ করিলেন! ধিনি 
সেই কৌরব-সভায় বিবসন! ক্রুপদ-তনয়াকে 
রক্ষ1 করিয়াছিলেন, তিনি আজ পরছ্ঃখকাতর! 
গ্রডিভার সহায় হইলেন! কাহার সাধ্য, 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে? দেবতার 
আশীর্বাদ তাহার মন্তকে পড়িল! স্বর্গ হইতে 
পুষ্প-বৃষ্টি হইতে লাগিল ! 

সেই প্রধীপ্ত মধ্যাহ্ন সময়ে করুণাময়ী 
রাজ-রাজেশ্বরী ঘখন রাজপথ পবিত্র করিয়া, 
প্রজার ছুঃখ দূর. করিতে চলিতেছিলেন, 
ঘকৃতজ্ঞ-হদয় এক মহাপাপী কৌতূহলের 
বশবন্্া হইয়া, আপন* গৃহের দেওয়ালের ছি 


দিয়া দে দৃশ্ঠ দেখিতেছিল! কিন্তু সতী- 
প্রতিমার কি প্রবল প্রতাপ ! হতভাগ্যের সে 
চক্ষু তৎক্ষণাৎ অন্ধ হইয়া গেল! মহাপাপী 


। চিরদিনের জন্ত ছূর্নামের ভাদী হইয়া রছিল !* 


রাজা প্রতিজ্ঞামত কার্য করিলেন । 
কর উঠাইয়া দিলেন, অনাহারী ক্ষুৎ-পিপাসা- 
ক্রি প্রজাবৃন্দের জন্য আপন ভাণ্ডার খুলিয়া 
দ্িলেন। দেবতার অনুগ্রহে বি হইল! 
আবার ধন-ধান্তে দেশ পূর্ণ হইল! হাহাকার 
ঘুচিল! মহোলাসে, মহা-মহিমময়ী মহারাণী 
গডিভার পবিত্র'নাম জগৎ জুড়িয়া ঘোষিত 
হইল! 

কভেপ্টি,বাসী , আজিও পবিত্র-ন্দয়ে, 
সেই পবিত্র-কাহিনী শ্রবণ করিয্া থাকে! 


শ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত। ” 
রাজগৃহ। 
০ 
অদ্য আমি রাজগৃহের কথা পিখিব। 
কিন্ত সে কথা আমি জানি কিনা এবং কতদূর 
জানি, তাহা বলিব ন1। 
এখনকার নিয়ম এই, যে বিষয়ে যাহাঁর 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা, দেই বিষয় লইয়াই 
তাহাকে অধিক বাহাছুরি লইতে হয়। ধিনি 
"এ কাধ্য করিতে অক্ষম বা ধাহার এ কাজ করা 
হয় নাই, তিনি এই উনবিংশ শতাবীর শেষ- 
ভাগে নেহাত ন-্গণ্যের মধ্যে । শত শত 
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প্রবন্ধ লিখিলেওঃ শতাঁধি উপন্যাস-নাটক 
লিখিলেও তিনি একালে লেখক বা কবি নাম 
পাইতে পারেন না। তবে সুখের বিষয়, এ 
সময়ে সাহিত্য-গুরু হইতে সাহিত্যের সামান্ত 
লোক পর্যন্ত প্রায় সকলেই এই নিয়মাবলী! 
কিন্ত একটা কথা আছে, দে অনভিজ্ঞতা 
টক ঢাকিয়া রাখিতে হইবে। অর্থাৎ সকল 
লোকে অনভিজ্ঞতার কথ! বিদ্িত থাকে, 
থাকুক, তাহাতে ক্ষতি নাই ; তুমি কিফ নিজে 
লিখিয়া জানাইতে পারিবে না যে, এ বিষয়ে 
আমি অনভিজ্ঞ বা অসম্পূর্ণ অভিজ্ঞ । 
সত্য কথা না বলিয়া, আপনার প্রকৃত 
বিদ্যার কথা আপনি চাপিক্পা গিষ্ প্রবন্ধে 
কেবল বিদ্যা ফলাইবে, তখন-_তুমি মহামুখ 
হইলেও তোমার যশোডিত্ডিম দিগৃদিগ্তে 
বাজিয়া উঠিবে। সত্য বলিবে ত অধপাতে 
যাইবে। শ্যাম! তুমি মন্ুর বচন আবৃত্তি 
করিতে পার ন1; কিন্তু কাহারও নিকট 
কোন কথা না ভাঙ্গিয়া, তুমি প্রবন্ধে বা 
পুস্তকে মন্গুবচন উদ্ধত করিতে আরম কগিলে, 
তোমার 'পণ্ডিতবর” উপাধি নবীন সাহিত্যিক 
জগতে মিলিবে। আর তুমি রাম! মনু 
পড়িয়া । কিন্ত সকল শ্লোকগুলি তোমার 
কভ্যত্ত নাই। তুমি এই স্বকীয় অসম্পূর্ণ 
অভ্যাসের কথা প্রকাশ করিব তারপর যদিৎ 
মন্গুবচন উদ্ধত কর, তাহা হুইলে তোমার আর 
নিস্তার নাই। তুমি তথায় নান! প্রকারে 
 ত€সিত হইতে থাকিবে ; আবৃত্তি-অক্ষম শ্যামই 
তোমায় উপহাস করিয়া মস্ত বাহাছুরী লইবে। 
অন্ধ! ছুলিয়ার ' রূপের প্রশংসা কর, 
-লোকটা দেখিতে এমন, এ-লোকটা দেখিতে 
পা এইবূপ রূপের সমালোচন! কর ;_-বল! 
সেই প্রশৎসা ও সমালোচন। 
রত এখনকার 
লোক কিন্তু তাহাই শুনিবে আর তোমা 


জন্মভূমি | 


ধন্তবাদ দিবে; চক্ষুত্সানের কথায় কর্ণপাতও 
করিবে না, আপনারাও দেখিবে না। কেমন 
মজা বল দেখি! . 

অতএব না বলাই ভাল। সত্য গোপন 
করাই ভাল। সত্য গোপন করিব বটে; কিন্ত 
মনের কাছে ত গোপন থাকিবে না! এইজন্য 
পাঠকগণকে অনুরোধ করিতেছি, আমার যশো- 
ব্যাখাত যাহীতে হয়, তাহা ধেন তাহারা না 
করেন। আমার যে গুলি মনের কথা, সে 
গুলি তাহাদিগকে চুপি চুপি জানাইব, 
তাহারা যেন” কাহারও নিকট প্রকাশ না 
করেন। মনে যাহাই থাক্‌, প্রকাস্তে বলিতেছি, 
'আমি সর্বজ্ঞ । 

কোন্গুলি আমার মনের কথা, কোনৃগুলি 
প্রকাশ করিলে আমার ঘশোব্যাধাত হইবে, 
কোন্গুলি আমি চুপি চুপি বলিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছি, প্রবন্ধ পড়িলেই পাঠকেরা তাহা। 
বুঝিবেন, ভজ্জন্য আমাকে বা তাহাদিগকে 
কষ্ট করিতে হইবে ন]। 

এখনকার নিয়মের ভয়ে, প্রবন্ধটীই জন্ম- 
ভূমিতে গোপনে লিখিতে ইচ্ছা ছিল; অতি 
গোপনে প্রকাশ হয়, ইহাই প্রথম সম্কল্প ছিল। 
কিন্ত অনেক আত্মীয়-স্বজনের কথাতেই স্বল্প 


কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলাম না । 
আত্মীয়-স্বজনের কথাতে না করা যায় 
কি; রাজা যুধিষ্টির, অত্যন্ত অনিচ্ছা 


থাকিলেও, পরমাম্ীয় ক্্রীকষ্ধের কথাতেই 
মহাবল পরাক্রাস্ত দুরাধর্ষ জর্বাসন্ধের নিকটেও 
প্রাণপ্রতিম ভ্রাতৃদ্পব ভীমার্জ্নকে পাঠাইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

রাজগৃহ সেই অরাগ্ধেরই রাজধানী । 

রাজগৃহ পাটন! জেলার অন্তর্গত । বক্তিয়ার- 
পূর হইতে হোল কোর্শ দক্ষিণ “বিহার” হইতে 
সাত ক্রোশ। এই সাত ক্রোশ গান্ধী বা 
এক্কা"যানে খাইতে হয় । * পাঁন্ধীর ভাড়া জধিক, 


একার ভাড়া সম্তা। আমাদের দেশে একা 
নাই বটে, কিন্ত এক দেখিঘ্াছেন অনেকেই । 
যিনি দেখেন নাই, তিনি শুনুন। একা! ক্ষুদ্র- 
রথের অপভ্রংশ। একজন আরোহীর উপযুক্ত 
বলিয়া ইহার সাধারণ নাম একা; তবে 
ছুই জন ঘাইতে পারে, এমন একাও আছে । 

বিহারের মুন্সেফ শ্রীযুক্ত ঘোগীন্্র বাবুর 
্রাহ্মণ-ভৃত্য সমভিব্যাহারে আমি রাজগৃহে 
যাইবার জন্ত রাত্রি ২০ টার সময়ে বিহারে 
একায় আরোহণ নীতি একা! চলিতে 
লাশ্সিল। 

চৈত্র মাস। কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমী তিথি 
শেষনিশার বসম্ব-শিশির-সিক্ শুভ্রজ্যোৎন্ায়* 
নগর, সৌধমালা, রাজপথ, পর্বত, তরু-লতা, 
সৈকত-প্রাস্তর সকলই হাস্তময়-_স্ুহুক্ষ্ শুজ 
বসনাবৃত অর্ধ-অস্ফুট সারল্যপূর্ণ বদনমণ্ডলের 
নিংশব হুমধুর হাস্তময়। ছুই চারিটা নক্ষত্র 
অনস্তআকাশ-প্রাঙ্গণে, অযত্ব-উপেক্ষিত ক্ষুদ্র 
রত্বখণ্ডের ন্যায়, ইতস্ততো-নিপতিত। 

আমার এক্কাবাহী পবনগ্ৰামী (1) অশরাজ, 
সারথির অশেষ পরিশ্রমে এক ণ্টায় এক 
ক্রোশ পথ অতিক্রম করিল । তা"হলেও আমি 
কষ্ট বা বিরক্তি অনুভব করিতে পারি নাই । 

বিহার-নগর অনেকক্ষণ পরিত্যাগ করি- 


য়্াছি। এখন উন্মুক্ত প্রকৃতির গুভীর-মধুর 


লীলা! দর্শনে, মন এবৎ নয়ন উভয়ই ব্যগ্র 
ছিল। কেবল মধ্যে মধ্যে শীত-বাযুস্পর্শে 
সন্ভুচিত হইয়া! একা-প্রকম্পন-শিথিলিত বনাত- 
খানি ভাল কন্তিয়। গায়ে দিয়া লইতেছিলাম। 
মাথার উপর শিশ্রিব- চক্তিকা- বিধৌত উচ্চ 
আকাশ- -ম্ধ্য। আকাশের চতুপার্খ বিপুল 
হুত্তাকারে ক্রমে নত ভুইয়াছে; নুছর প্রান্তে 
এক্রেবারে ম্াটাতে মিশিয়াছে। এই আকাশ- 
ত্রের দ্বিকে যতই দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম, 
ততই প্রাগৃজ্যোতিযরাজ- প্রেরিত, হর্ধবর্ধনের 


৪৩৭. 


বারুণচ্ছত্রের কথা আমার মনে পড়িতে 


লাগিল। 


চক্ষু বড় ব্যস্ত ছিল, মনকে মনের কাছ্ছে 


'একা.বসিয়া থাকিতে না দ্দিয়া আপনার কার্ধ্য- 


সাহায্যের জন্ত টানিয়া অইল। আমি দেখি- 
লাম, আমাদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কিয়াদদরে 


ক্রম-নিক্ম গগন-গাত্রে চার পাঁচটী দীর্ঘ আরক্ত « 


জ্যোতির্মাল!। 
দেখিলাম; দেখিয়া ভাবিলাম, ধৃমকেতৃই 
উঠিয়াছে, কিন এত ধূমকেতু ! এক্ন আশ্চর্য্য ত 
কখন দেখি নাই। নিশ্চয়ই এ দেশের বিশেষ 
অমঙ্গল হইবে। 

অনস্তর আমার "সঙ্গী ও পরিচারক দেব* 


নারায়ণ পাঁড়েকে সেই আশ্চর্ঘ্য ব্যাপার দর্শন 
করাইবামাত্র সে আমার সকল কক্পন! দূর 


করিয়+ দিল। 

ভামি জানিলাম, অনতিদূরবর্ত পর্ববত- 
শৃঙ্গের শুক্ক-তৃণ-লভা-দাহী অনলরাশিই আমার 
কক্গিত ধূমকেতু । হিমকরের হিমানী-চগ্চিত 
কিরণ-রাজি দূরস্ছিত কষ্ণ-কলেবর অচলবরকে 
আপনার বিশ্ব-বিসারী গৌর আবরণে নিম- 
জ্ভিত করিয়া আকাশের সঙ্গে মিশাইয়। 
দিয়াছে । কিস্ত তেজদ্বী বৈশ্বানরকে আয় 
করিতে পারে নাই; তিনি আপনার তেজে 
তেজীয়ান্‌ণ; ;-অতিদূর হইতেও তাহার প্রতিভা, 
তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সকলেরই প্রত্যক্ষ হইবার 


উপযুক্ত । 


প্রকৃতির এই লীলা জড়-জীব সর্দত্রই 


জমভাবে দেদীপ্যমান ] 
এখন, 


পার্বত্য বৈশ্বানরোপম তেজন্্ী না হইলে, ভাহ! 


সকলকেই আত্মচ্ছায়ায় নিমজ্জিত করিবে), া 


তখন অপরের অস্তিত্ব অনন্থুতবনীর় হইবে, 


অভিব্যক্তি তিরোহিত হইবে। হিপ সমাজ! 


সর্ধগ্রাহিনী ইংরেজী-সভ্যতার 
শিশিরজাল-জটিল-জ্যোন্াধয়ী মূর্তি ;_সেই 


বিস্ময়-বিমুগ্ধীনেত্রে বার বার 





৪8৩৮ 


কি বল;আপনার অস্তিত্ব ডুবাইবে, না, 
বাখিবে % যদ্ধি রাখিতে ইচ্ছা হয় ত মনে থাকে 


যেন তেজ চাই। যেতেজ অশান্তি, উপদ্রব, 


বা কলহ-বিগ্রহের মূল নহে, কিন্ত আত্ম- 
অস্তিত্বের, আত্ম-অভিব্যক্তির একমাত্র হেতু, 
জেই তেজ চাই। 
জ্যোত্ম্নার স্চে সর্বতোভাবে মিলিত 
হইবে, কিন্ত আত্ম-অস্তিত ডুবাইবে না) 
এমন যে তেজ তাহা আমার নয়নে সেই 
রজনী-শেষ-শিশির-কৌমুদ্দী-কবলিত পর্ধতের 
উপর, আর অন্তরে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অন্তরাল-নিপতিত হিন্দুসয়াজের প্রাণের উপর 
প্রতিভাত হইতে লাগ্গিল। একটী উপ- 
এমান, আর একটী উপমেয় ; একটী মুর্তি, আর 
একটা আলেখ্য ; একটা নিয়তি, আর একটা 
আশী। বড়ই সুন্দর, ফড়ই মধুর। কিন্তু ভগ- 
বন! আমার অন্তরের এই প্রত্যক্ষ, দরিগৃত্রাস্ত 
পথিকের দ্বিকৃনির্দেশের মত নয়ত ?-_তুমি 
ভিন্ন কে বলিতে পারে ? 
_ তবে আমরা ইহা! বলিতে পারি ও সকলেই 
বলিতে পারেন, সমাজের তেজ চাই, প্রশান্ত 
মধুর জ্যোতি চাই। নতুবা অভিব্যক্তি 
হারাইবে, অন্তিত্বেও অবিশ্বাস্ত 'হইবে। 
মনের কথা কালী-কলমে লিখিয়া শেষ 
করা যায় না। কোন্‌ স্থত্র হইতে কোন্‌ কথা 
মনে আসে, কোন্‌ কথা হইতে কিরূপ ভাব 
উদয় হয়, তাহা লেখা যেমন অসম্ভব, তেমনই 
অনুচিত। অতএব এখন যত কথা মনে আসি- 
তেছে এবং এই সময়ে না চাপিলে যত কথা 
মনে আসিবে, আর েদ্দিন নিস্তব্ধ নির্মল 
 মিশাশেবে বন্ধুহীন--কথোপকথনের উপযুক্ত 
 অজিহীন-_সপ্তক্রোশব্যাপী অপরিচিত পথে 
. স্বানে বসিক্বা যত আমি মনে আন্দোলন করিয়া- 
ছিলাম, সে গুলির আংশিক প্রশরত্ প্রদানও 
: বিড়গ্ষনামাত্র। চুতেরাৎ তিনখানি গ্রামের মধ্য 


জন্স্ুমি 


দিয়া তদ্দেশীয় ছুংখী লোকদ্িগের প্রাতঃ- 
কালীন কর্ম সম্মুখে যাহা পড়িতেছিল, তাহা 
দেখিতে দেখিতে বেল! আঁট ' টার সময় 
রাজগির--অর্থাৎ রাজগৃহের বাজারে উপস্থিত 
হইলাম। 

রাজগৃহের অন্যতম পাণ্ডা শ্ীগোপীচন্্ 
উপাধ্যায় আমায় প্রথম লক্ষ্য করেন,সঙ্গ লয়েন, 
এবং আমাকে ত্বাহারই হইতে হইবে অর্থাৎ 
তিনিই আমার পাণ্ডা হইবেন এ কথাও বলেন । 
আমার তাহাতে কোন আপত্তি ছিল না বটে, 
কিন্ত আমার জঙ্গী দেবনারায়ণ পাড়ে আপত্তি 
করিল। শেষে মে আত্ম-পরিচিত 'পুনীত উপ1- 
ধ্যায়'কে ডাকিবার জ্ন্ত লোক পাঠাইল। ক্রেমে 
একদ্বানে গ্রাড়ী থামিল, একটা দোকানে 
বসিলাম, তিন চারিজন পাণ্ডা আমার নিকট 
বসিয়া আলাপাদি করিতে লাগিল। গোপী- 
চন্দও জঙ্গ ছাড়েন নাই। পরে পুনীতও আসি- 
লেন। পাণ্ডারা সকলেই ভদ্রলোক বটেন, 
অত্যাচার উতৎগীড়ন কিছুমাত্র নাই । 

রাজগৃহ-যাহাত্ম্যে লিখিত আছে, _জরা- 
সন্ধের পূর্বপুরুষ বনস্থরাজ। অশ্বমেধ ঘজ্ঞ করিবার 
সময়ে দ্রাবিড় কর্ণাট মহারাষ্ট্র প্রত্তি দক্ষিণ- 
প্রদেশ হইতে সপ্তসহত্র ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন 
সেই সব ব্রাহ্গণেরা পঞ্চদশ গোত্রে বিভত্ক ১-- 
বৎস, উপমন্যু, কৌত্তিন্ত, গর্গ, হারীত, গৌতম, 
শাখিল্য, ভরম্বাজ, কৌশিক, কাশ্তপ, বশিষ্ঠ, 
বাতস্, সাবর্ণি, পরাশর এবং অত্রিত_এই 
জেই পঞ্চদশ গোত্র সপুসহত্ত ব্রাঙ্মণের বংশ ; 
এক্ষণে দেড়শত মাত্র পরিবারে পর্যবসিত 
হুইয়াছে। তবে আজিও গোত্র লোপ হয় 
নাই। সকলেরই জীবিকা --তীর্থ-পৌরোহিত্য 
অর্থাৎ পাগডাগিরি। ঘে পাও প্রথমেই সঙ্গ 
লইবে, সেই যাত্রী সেই পাণ্ডার। লব দক্ষিণা 
ষ্ধাসম্ভব পাগা-দলে বিভক্ত হ্য়।-এই 
হুইল পাণ্ডা-আইন। 


রাজগৃহ। ৪৫৯. 


আমার পাণ্ডা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিভ্রাট উপ- 
স্থিত হইল। 
অনেক ,গোলযোগের পর, আমার পাণ্ডা 


কয়জনই হইলেন অথবা গ্রোপীচন্র এব, 


পুনীত ছই জন হইলেন, কিংবা! এই ছুই জনের 
মধ্যে একজন হইলেন । কেননা, কয়জনেই 
চৈত্র*মাসের একপ্রহর বেলার পর, পাহাড়ে 
রৌদ্ডে অর্ধ-ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া আমার 
সঙ্গে তীর্থ-ন্নান-্থলে গমন করিলেন। স্নানের 
সময়ে ভাগাভাগি করিয়া মন্ত্র পড়াইতে প্রবৃত্ত 
হইলেন; অথচ গ্রোপীচন্দ্র একটু বিশেষত 
দেখাইতে লানিলেন। অপরাহে ঘুরান ফিরান 
পুনীত হইতেই হইল। এখন, আমার পা! 
কে হইলেন, তাহা পাঠকেরাই বলুন । 

সে-ই দোকান হইতে দক্ষিণ-মুখ €সাজা 
পথে প্রায় অর্দ-ক্রোশ অতিক্রম করিয়া) ক্ষুদ্র সর- 
সবতী নদী-রেখা পার হইয়া 'পাহাড়ে উঠিলাম। 
অতি অক্স উচ্চেই অশ্ব বৃক্ষের নিকট দিয়া 
সোপান-পথে ত্রহ্মকুণ্ডের নিকটে উপস্থিত হুই- 
লাম। কোথায় উপস্থিত হইলাম দেখিবে ?-* 

উর দেখ, ঝ-এ-ট চিহ্ছিত মন্দিরত্রয় 


পশ্চিম-পার্থে; জ চিছিত মন্দির পূর্বব-পার্থেঃ 


আমরা মধ্যস্থলে জান-বীধান মন্দিরচ্ছায়াম় 
চত্বরে আসিয়া বসিলাম। ক্ষণকীল * বিশ্রামের 
পর যথাসস্ভব এবং যথাভাগ্য তীর্থ কর্তব্য 
সমাপন করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পুনীত 
উপাধ্যায়ের বাঁড়ীতেই আমাদের বাসা হয়। 
ফিরিতে বেলা ছুই প্রহর হুইয়াছিল। 
আহারাদির ঠার, পুনীত উপাধ্যায় সমভি- 
ব্যাহারে, আমি বেলা ৩ টার সময়ে আবার 
এই সব স্থান দর্শন করিতে বহির্গত হই। 
এই সময়েই আমি  শ্বহস্তে চিত্র প্রস্যত 
করিয়া আনি। 

, রাজগৃহে ১৮ টা ছিলাম,--ছয় ণটামাত্র 

* এই স্থানের চিত্রা পরপৃষ্ঠায রষ্টব্য। 


এই অব স্থান দেধিয়াছি-_-তবে সে সব চিত্র 
দেখাইতে পারিলাম না, এতছ্িন্ন অনেক 
তীর্থের পরিচয়ই দিব,--শাস্ত্রে ও পাণডাদের 
মুখে, ত্বচক্ষে দেখার মত শুনিয়া--যে সব 
তীর্ঘের বিষয় সংগ্রহ করিয়াছি, তাহ! পরে 
বলিব। সন্মুখ ভাগমাত্র আপনাদিগকে 
দেখাইতেছি। দেখুন, ভাল করিয়া দেখুন, 
পাহাড়ের ভিতর, পাহাড়ের নিকট, ক, খ 
প্রভৃতি বর্ণমাল! গুলি পড়িয়া দেখুন; আর 
নিয়ে দেখুন বর্ণমালার টাকা । 

ক।- ব্রঙ্গকুণ্ড। চতুক্ষোণ ক্ষুদ্র'জলাশয় । 
কলিকাতায় অনেক বাড়ীর কলতলায় এমনতর 
চৌবাচ্ছা! আছে । কু চতুর্দিকে উচ্চ প্রস্তর- 
ভিন্বিশবদ্ধ। জল উত্তপ্ত এবং বুদ্ধুদোপগারী । 
এরূপ উঞ্জল তথাকার কোন কুণ্ডেই নাই। ” 

্রদ্ধকুণ্ডের উচ্চ-উত্তরভাগে আমরা বজিয়া- 
ভিলাম'। ্রক্মকুণ্ডে অবতরণ করিতে সেদিকে 
এক সোপানপডিজ্র আছে । পশ্চিমেও এক 
সোপানপঙ্ডিক্ত আছে। তাহা হইতে সমতল 
ভূমি ঘুরিয়া আসিলে, ঠিক উত্তর-সোপান- 
আরত-স্থলে পৌছান ষায়। পশ্চিমে উচ্চ" 
ভিত্তির উপরে খিলান-করা দ্বার। এই দ্বার 
্রহ্মকুণ্ড ও অপ্তধারা কুণ্ডের মধ্যবন্তী ভিত্তির 
উপর স্থাপিত । হ্বারদেশের উপরেও ভিত্তি 
আছে।. ব্রহ্মকুণ্ডের পশ্চিমতা্গ হইতে আর 
একটী জোপান-পরম্পরা এই দ্বারে পৌছিয়াছে। 
দ্বারের পশ্চিম ও জপ্তধার। কুণ্ডের পূর্বভাগে 
আর একটী সোপানশ্রেধী আছে, তদ্দারা সপ্ত- 
ধারা কুণ্ডে অবতরণ করা যায়। 

্রহ্মকুণ্ডের ভিতর জলের ধারে নৈর্ধ কোণে 
ভিতিগাত্রে ঠেসান মগধ-ভাত্বর-ক্ষোদিত প্রন্তর- 
ময় বিচুমূর্তি আছে। (১), রি 


তা বহ্ষকুণতস্ত মাহাত্ম্যং* শৃণু বক্ষ্যামি পার্বাছি। 
? নু নর্বপাঁপেত্যো মুচাতে নাত্র নংশয়ঃ ॥ 
পুরা কৃতযুগে দেবি চকার স্্ঠিকৃৎ প্রভুঃ। 





রাজশৃহ। 


্রহ্ষকুণ্ডের মধ্যেই নৈর্ধতি কোণে হংস- 
সতীর্থ । তথায় স্বানদান করিলে সর্বব পাপক্ষয় 
হয়।(২) * ] 

খ-ব্রন্মকুডের দক্ষিণদিকে ও শিব 
মন্দিরের সম্মুখে একটা দালান ' 

গ। শিবমন্দির । অন্যান্ত সকল মন্দির 
অপেক্ষা পরিষ্কত। দেবারও বন্দোবস্ত আছে। 

ঘ। প্রস্তরময় বরাহ-অবতার মূর্তি । বক্ষ" 
কুণ্ডের পুর্ব্ব দক্ষিণ কোণে-১-ন! হয় ধরিলাম, 
দক্ষিণেই অবস্থিত! শাস্ত্রে কিন্তু ব্রহ্মকুণ্ডের 
পশ্চিমে ব্রহ্গ-প্রতিষ্ঠিত বরাহ-অবতার-মূর্তির 
কথা লিখিত আছে । (৩) 


ভীর্ঘমেতচ্চুভং জ্ঞাত্বা যজ্ঞং বহু বর্ণকমূ ॥ 
বাজপেয়ং তথা দেবৈঃ সোল্দর্দেবখিভিকু তিঃ। 
দশবর্ধমহআণি দশবর্ধশভাঁনি চ ॥ 
যজ্জকুণ্ডে অমুতপন্নং যজ্জান্তে প্রবরং কিল ! 
পাঁভালজাহৃবীতোয়ং কবোঁঞ্ং বিমলোদকমূ ॥ 
এতদ্দৃক্ঠী! মহাতাগে প্রোধাচ কমলোভ্তবঃ। 
ময়ৈতনিশ্বিতং যন্মাশন্নায়ৈৰ গুতোদকষ্‌ ॥ 
ব্রহ্মকুণ্ডমিতি খাত: ত্রিধু লোকেমুপার্তি । 
পাতালজাহ্বীতোয়ং কবোষঃং বিমলোদকমূ ॥ 
ব্রহ্মকুণ্মিতি খ্যাতং ত্রিষু লোকেঘুবিশ্রুতম্থ। 
বাজগৃহে বরং তীর্ঘং তত্র চোফোদক: শুভম্‌॥ 
গঙ্গোতেদোভবং প্রাছস্থত্র মাতা! দিলং ব্রজেৎ ) 
ব্রহ্মকু্খমিতি খ্যাতং যত্র ভীর্থেস্তমং ত্িয়ে ॥ 
নংক্ষেপা কথয়িষ্যামি তস্য তীর্ঘস্য য ফলমূ। 
যে চস্থাঃ পাপযোনয়ঃ॥ 

জলং ম্পৃষ্টী দিবং ষান্তি শন্ধাবন্তো! জনাঃ কিমু। 

নংক্রান্তাবুপরাগেষুবারণার্ষোদয়াদিঘু॥ 

তথ পুণ্যা্থ তি থিযু কান্ডতিকাদিযুগাপিঘু। 

আঘে পঞ্চদশী কৃষ্ণ নভন্যে চ জয়োদী ॥ 

তৃতীয় মীধবে শুক্রে নবস্যুর্জে যুগাদয়ঃ | 

অদ্ধাবান্‌ মানবোঞ্দেবি সাত পাভালজাহ্বীমৃ। 

বদ্দহত্যাদিপাপেক্তো। বিষুক্তঃ মোছপি তওক্ষণাও ॥ 

দত্বা দালানি বিপ্রেভযঃ পরাং গতিমধাপ্র রাও। 

নন্দন্তি পিতরস্তস্ত বহুবর্ষানি সুত্রতে ॥ ইত্যাদি। 

বাযুপুরাণ রাজগৃহ-মাহীজ্বা। 

€২) বক্ষকুণন্ত জধ্যে তু নৈ্ধতোো হংসভীর্ঘকঃ। 

তত্র শ্বাত্বা চ দত্বা চ সর্বপাপক্ষয়ো ভবেৎ | 

বঙ্ধুপুল্লীণ রাজগৃহ-মাহাত্বা। 

(৩) পশ্চিষে ক্ষতুণস্ত বারাহঃ হুপ্রতিতিতঃ। 


সপ শা 
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৬ সন্ব্যাসীদিগের থাকিবার স্থান। 

ন্। নহৃবৎখানা। এই তীর্থে গ্রহণে থে 
অর্থ খাত্রিগণ কর্তৃক উৎসষ্ট হয়, পাণ্ডার! তাহা! 
গ্রহণ করেন লা । এই নহবৎখানা তন্বারা 
নির্মিত । " | 

ছ। শ্ীরামের পঞ্চচুড় মন্দির । 

জ। শিব-মন্দির। যাত্রীরা পাক করিয়া 
থাইতে পারে এমন স্থানও ইহার সহিত 
সম্মিলিত। 

ঝা। এই মন্দিরে বলরাম হন্গুমান্-মুততি । 

এ । এই মন্দিরে পার্ধ্বতী ও গবধেশ-মূর্তি ৷ 

ট। এই মন্দিরে শিব ও গণেশ মুর্তি । * 

বরন্মকুণ্ড, অপগ্তধারাকুণ্ড, ধষিমন্দির, উদ্ধ 
কয়টা দেবমন্দির, নহবৎখানা, জন্ন্যাসি-স্থান-_ 
সকল গুলিই এক চত্বরের মধ্যে অর্থাৎ 
ছাদ, প্রা্ীর, পাকা-উঠাম, পরস্পর মিলিত! 
অনেক পাণ্ডা ও ছুই চারি জন ভিক্ষুক, প্রাতঃ- 
কালে সর্বদাই এই স্থানে থাকে। 

ঠ। যক্ষিণী-মন্দির । ব্রঙ্গ-কুণ্ডের উত্তর । 
ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিয়া এই যক্ষিণী পুজা করিলে 
মহাফল। পুর্বে যক্ষিণীর বৃহত প্রাসাদ ছিল, 
এক্ষণে অভি ক্ষুদ্র মন্দির । সেবার পারিপাট্য " 
নাই। বৌদ্ধ-অত্যাচারে ষক্সিণীর মন্দিরার্দি 
বিনষ্ট হইয়া থাকিবে। (৪) 

ড। ষক্ষিণী-মন্দিরের নিকটে একটী 
অশ্ব রৃক্ষ; তলায় ভগ্ন বৌদ্ধমুর্তি ছুই 
চাঙ্িটী আছে। এই বৃক্ষের অগ্নিকোণেই 


পশ্চিমে ক্রক্মকুডস্য যা ধারা বিমলোদকমূ । 
তত্র ক্বানং নরঃ কৃত্বা বাজিমেধফলং 'লভেক। 
বায়ু-পুরাণ রাজগুহ-মাহাত্ম্য | 
৪) উত্তরে ব্ক্মকুণস্থ যক্ষিণাাশ্চৈত্যকং মহত) 
বদ্দকুণডে লরঃ স্বত্ব মক্ষিণীং যোঙভিপুজয়েং ও 
বঙ্গিণ্যাত্ত প্রসাদেন মুচাতে ব্রহ্গহত্যয়! ॥ 
বায়ু-পুর্রাণ রাজগৃহ-মাহাত্বয । 
এই তিনটা মঙ্ছিরে যে কয়েকটা দেব-দর্তিন কথা 
লিখিত হইয়াছে, ভাহার ক্রমভঙ্গ হইলেও হইতে পারে 


০ 
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মোপান।. নিম়্ভূষি হইতে এই সোপানরাজি 
উদিত হুইয়া কুণ্ডগমনের সম্পূর্ণ সুবিধা করিয়া 
দ্বিতেছে। 

ঢ। জপ্তধারা-কুণ্ড। উঞ্ণজল। 'উদ্বর' 
দক্ষিণে লম্বা চৌবাঁচ্চা। ভিত্তিগাত্র-দির্মিত 
প্রণালী-যোগে সপ্তধারারর জল পড়িতেছে। 
পশ্চিমে পাঁচ ধারা ও দক্ষিণে ছুই ধারা। 
সপ্ত-ধারা-কুণ্ডের শান্দ্রীঘ নাম--বিমলোদক- 
ধারা । দক্ষিণে কুগ্ডাবতরণের সোপান আছে। 
জমদগ্ি, ভরদ্বাজ, বিশ্বামিত্র, গৌতম, দুর্ববাসা, 
বসিষ্ঠ এবং পরাশর এই সপ্তধির শ্রীতি-উদ্দেশে 
ব্যাস তপোবলে এই তীর্থ, মার্কণেয়-কুণ্ড এবং 
গঙ্গা-যমুনা নির্বাণ করেন । (৫) 

প। সপ্তিধি-মন্দির ; সগুধি-সুর্ভি । সপ্তধি- 
মুত্তি আধুনিক । তথায় একটী ভগ্গ বৌদ্মূর্তি 
আছে।  নিকটবর্তর কোন পুদ্ৃস্িী খনন 
করিবার সময়ে এই মূর্তি পাওয়া গিয়াছিল। 

ত। অনন্ত-পধি। অনন্তের গ্রীতি-উদ্দেশে 
ব্যাসদেবের নির্ম্রিত। উত্তর-দক্ষিণে লম্বা 
কুণড মণ্ডক-পরিপুর্ণ। নামিবার মোপান পুর্বব- 
ধারে। (৬) 

থ। শঙ্গা-যমুন।। পুর্ব পশ্চিমে লম্বা কুণ্ড। 
নামিবার মৌপান 'উত্তর-ধারে। ভিত্তিপ্রণালী 
হুইতে ছুই ধারায় জল পড়িতেছে। রাজগৃহু- 
মাহাত্্যে কিন্ক লিখিত আছে, গঙ্গা, যমুনা ও 
নন্দ একত্র ক্মবশ্ছিত আছেন। বোধ হয়, 
কালক্রমে এই কুণ্ডের একটী জল-প্রণালী 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 

দ। একটা ক্ষুদ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে দত্তা- 
ত্রেয়চরণ--বিষুপাদ | (৭). | 
, ধ। ব্যাসকুণ্ড। শীতলজল। পশ্চিমের 
ভিত্তিগাত্রে অনেকগুলি! ক্ষুদ্র বে 
্রস্তর-ফলক গ্রথিত। (৮) 

(৫৮) জাহবী যমুন! চৈব নর্শাদ। লনিলোত্তমা 
.. মার্কতেয়মুনেততীর্ঘং ব্যানগ্তাতূতকর্শণঃ | 


জন্মভূমি । 


ন। মার্কপ্ডেয়-কুণ্ড। এক্ষণে শুক্ষ। উত্তর- 
পার্থ, অন্ধকারময় ক্ষুদ্র মন্দিরে কামাখ্যা- 
দ্বেবী। (৯) 

প। রামকুণ্ড। * গণেশমুর্তি তথায় বর্ত- 
মান। জল শীতল। জলচর সর্পের আবাস, 
অপরিক্ষৃত। পূর্বধারের ভিত্তিতে কি লেখ। 
আছে; সন্ধ; র অন্ধকার ও সর্পভয়ে পূর্ব্বধারের 
ভিত্তিতে যাইতে সম্পূর্ণ সাহস না হওযাতেই 
পড়িতে পারিলাম না। 


ফ। গণেশকুণ্ড ॥ 0১০) 

ব। সোমকুও। . বিষুমূর্তি তন্মধ্যে 
আছে । (১১) 

ভ। সুধ্যকুণ্ড। বামে বৌদ্ধতগ্নাসন । 


দক্ষিণে গণেশ, তুর্ধ্য ও ব্রঙ্গার মুর্তি । মধ্যে 
বৌন্ধমূর্তি । (১২) 

ম। সীতাকুণ্ড) এই সকল কুণ্ডেরই 
পশ্চিমদবিকে সোপান এবং উত্তর-দক্ষিণে এ 
গুলি লম্বা। অবস্থা কাহারও ভাল নহে । (৯৩ 

ঘ। হাটকেশ্বর 1 শিব। বটবৃক্ষতলে 
একটী ক্ষুদ্র মন্দিরে এই পেঁবাদিদেবের অধি- 
ষ্টান। গৌরীপট সমতল-ভূমির সহিত মিলিত 
উপরে খর্ব ও আ-বর্ভুলাকৃতি লিঙ্গ । মগধের 
শিবলিঙ্গ সবই প্রায় এইরূপ । 


জমদগ্রির্ভরদ্বাজে। বিশ্বামিত্রোহ্থ গৌতমঃ । 
ছুর্বাসাশ্চ বসিষ্টশ্চ পারাশর্যোৎপ্যনন্তকঃ ॥ 
এতেঘু স্বানদানাপিকর্খণ! গর্ভসক্ষটাও। 
বিমুক্তঃ নর্বপাপেভ্য; পরাং গতিমবাপ্র,য়াও ॥ 
বায়ুপুরাণ রাজগৃহ-মাহাজ্মা । 
(৯) মার্কখেয়দক্ষিণে ভাগে কামাথা সুপ্রতিষ্ঠিতা। 
তন্ঠাঃ পূজনমাত্রেণ সর্ধ্কামান্তরাপয়াও ॥ 
তভশ্চ দক্ষিণে দুরে বিফৌঃ পাদমনুতভমমূ । 
বাষু-পুরাণ রাজগৃহ-মা হাস্য ॥ 
* এই কুতের উল্লেখ রাজগৃহ-মাঁহাজ্মো নাই । 
(১০১৬) পূর্বভাগ্নে সরস্্ত্যাঃ খ্যাতং ভীর্ঘচতুষয়মু ! 
গণেশস্তাথ মোমস্ত হুর্যযস্ত চ মহাজ্মস£। 
মীভায়ান্চ মহাতীর্ঘং পাঁবনং আ্ানকারিণাম্থ॥ 
| বায়ুঃপুরাগ রাজগৃহ-মাহাত্মা। 
1 পাতার ইহাকে হাটক্ষেশ্বর বজে। 


রাজগৃহ। 


র। বটবৃক্ষ-ভলদেশে একটী রোয়্াক 
রোয়াকের নিকট সতত । তথায় বৌদ্বভগ্ন-মুর্ভি 
বহুতর বর্তমান । 

ল। জরাদেবীর মন্দির । জরাদেবী এক্ষণে 
অপন্গতা। ক্ষুদ্র মন্দির একটী টিবির উপর 
অবস্থিত । 

কুণডগুলি অতি প্রাচীন, দেবতাক্থানও অতি 
প্রাচীন ; তবে, বিধন্মাণ অত্যাচারে কোন কোন 
দেবতা তিরোহিত বা নবভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন! 
পরষিমূর্তি মন্দির, সোপানশ্রেণী ও চত্বরাদি 
হরিরাম হর্ষৌথা,_বিষুসিংহ,_-এবং পাটনা- 
মেয়ার নিবাসী চেতীসিংহ প্রভৃতি পুণ্যশীল 
বনীদিগেরই কীর্তি । 

একটী কথা বলা হয় নাই । ব্রহ্মকৃণ্ডের উদ্দে 
দক্ষিণ-পশ্চিমভাগে, পর্বতারোহীদিগের এমাপি- 
নোদন ও অবস্থিতির জন্য, একটা যাত্রিনিবাস 
আছে। যাত্রি-নিবাস-সৌধ দেখিতে উত্তম 

এই সৌধ-কীর্ভি যাহার, তাহার নাম, 
বৈদ্যনাথ সিংহ। 

শ। শুক্ষ ধাল। এই খাল জলপুর্ণ থাকিলে 
এই স্থানও একটা ক্ষুদ্র দুর্গের উপযুক্ত 

ৰ। ফোণভাগার, বৈভার পিরিগাত্রে 
ক্ষোর্দিত গুহাগৃহ। জৈনগ্রচ্থে ইহার সবিশেষ 
উল্লেখ আছে। এই গুহা-গৃহের মধ্যে বা আরও 
অভাত্তরস্থ লুকায়িত গৃহে প্রচুর ধনরত্ব আছে, 
জৈনদিগের ইহ! বিশ্বাস । গুহাগৃহের অভ্যত্তরে 
একটা ক্ষোদিত দ্বারচিহ্ন দেখা! যায়। অস্ষিত 
দ্বারের পার্থেকি লিখিত আছে, তাহ? পড়িতে 
পারাযায় না। শাহার ভিতরে গুপ্ত ভাণ্ডার 
কিনা, ইহ! জানিবার জন্ত বহু চেষ্ট। হইয়াছ্ছিল। 
শুনিলাম, ইংরেজরাজও চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কোন ফল হয় নাই। সোভাগ্ার নামটা বোধ 
হয় স্বর্তভাগারেরই অপত্রংশ। এই গুহা- 
গৃহের মধ্যে প্রবেশছ্ুরের পূর্ববধারে খষভ- 
দেবের এক-প্রস্তর-ক্ষোদিত প্রকাণ্ড মূর্ভিচতু- 
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উয়, ব্রহ্মার চতুর্দুখের স্ায় পরম্পর সংসন্ত- 

ভাবে, অবস্থিত। দেয়ালে একটা গণেশমুর্তি- 

অক্কনের অস্পষ্ট ছায়া আছে। ইহা! দেখিলে 
ও"ভিতরে প্রবেশ করিলে মনে এক অভূতপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার হয়। 

উপরে ভরতকুণ্ড, ভরত্তকুণ্ডের জল শীতল 
এব ধারাহীন। এই কুণ্ড গোলাকারে বাধান। 
পশ্চিমে অবতরণ-সোপান। 

তাহার পশ্চিমোস্তর কোণে ভগ্ন শিবমন্দির ! 
এ শিবের পুজ। ও সেবাঁদি কীর্ধ্য এক্ষণে £ রহিত 
হুইয়াছে। 

রাজগৃহ-মাহায্মযে লিখিত হইয়াছে, 

' «বৈভারে বিপুলট্চৈব' রত্বকূটো! গিরিব্রজঃ। 
রত্বাচল ইতি খ্যাতাঃ পঞ্চেতে পাবনা নগাঃ ॥ 
পঞ্চানাৎ শৈলমুখ্য।নাৎ মধ্যে মালেব রাজতে | 
সরস্বতী ,পুণ্যতোয়া পুণ্মারপ্যাদ্বিনিঃস্থতা ॥” 

ঞ ষে রাজগৃহ-ভূমির শুজার-হারাবলী- 
সদৃশী পঞ্চপর্বকত-মধ্যচারিনী নদী; উহার 
সাধারণ নাম জরস্বতী। স্থানবিশেষে এই 
সরস্বতীই ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
যথা; শালগ্রাম, বৈতরণী এবং গোদাবরী । 
চিত্রটা দেখিয়া লও, ঠিক বুঝিবে। ব্রহ্কুণ্ডের, 
পূর্ববভাগে অরদ্বতীর বাধ!-ত্বাট। সাধারণে 
এই স্থান টৃকুকেই সরস্বতী বলে এবং ইহাই 
তীর্থনান-ঘাট বলিয়া প্রসিদ্ধ। চিত্রে আমিও 
ঁ স্থানে সরস্বতী বলিয়া লিখিয়াছি। শাস্সস 
দেখিয়া আমার কিন্ত বোধ হয়, এ স্থানটা পঞ- 
নদ তীর্থ । * ” 

সরস্বতী যে পধ্যস্ত পুর্বববাহিণী, সে পর্যন্ত 
তাহার দক্ষিণ-তীরভূমি অনেক'দূর সমতল । 
তার পর, ঠিক সমতল নহে, তবে অত্যন্ত 
বন্ধুরও নহে। চিত্রে যেখানে "সরস্বতী" নাম 


* পুর্বশ্মিন্‌ বরক্মকুণস্ত তীর্থ, পঞ্নদং স্মৃততমূ। 
যথা পঞ্চনদঃ কান্টাং তথাত্রাপি ন সংশয় ) 
| বাযু-পুরাণ রাঁজগৃহ-মাহাজ্সয 
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লিখিত আছে, তখায় জরম্বতী ত্রিবেণী; 
মধ্যবেশী প্রাকৃত; অপর ছুই বেণী কুত্রিম। 


জন্মন্ভুমি । 


মগধ-দেশের মধ্যে গয়া, পুনঃপুনা নদী, 
চ্যবনাশ্রম এবং রাজগৃহ এই চারিটা স্থান 


পশ্চিম-উত্তরবাহিতী বেণী শবালপুর অভিমুখে পবিত্র । 


ধাবিত, পূর্বব-উ ত্বরবাহিনী বেণী নেপোখরায় 


রাজগৃহ যে পরম পবিত্র তীর্থ ইহা শাস্ত্রে 


মিলিত হইয়াছে । . চিত্রগাত্রে পর্ধতের নাম উক্ত আছে। 


'ক্ষোদ্িত আছে। দেখিয়া লইবে। 


রত্বকূট পর্বত হইতে যে ঝরণ। নির্গত 
হুইয়াছে, তাহার নাম গোমতী । এই গোমতী- 
সরস্বতী-সঙ্গম স্থলই গোদাবরী। শালগ্রাম 
এবৎ বৈতরণীতে ঝাধা-ঘাট আছে। এই তীর্থের 
উল্লেখ রাজগৃহ-মাহাত্য্যে সবিশেষ আছে । 

আর যে থে দ্বেখতা বা তীর্থ রাজগুছে 
আছেন, তল্তৎসম্ন্ধে উল্লেখ করিতেছি :-_ 

গোদাবরীর কিঞ্চিৎ উত্তরে, বানরীতরণ 
তীর্থ, বৈভার পর্র্বতে কেদার ভীর্ঘ, গণেশ-মুদ্তি, 
শেবনাগ, অন্ধ্যাদেবী, সোমেশ্বর ম্িব এবং 
মণিনাগ অধিষ্টিত। ইহাদের অধিষ্ঠান ক্ষেত্র 
যে তীর্থ, ইহ! বলাই বাহুল্য । 

গৌতম-বন, অহুল্যাহবদ, গৌতমাশ্রম, 
ব্যাসাশ্রম, ধৌঁত-পাপকুণ্ড, ত্রিকোটীশ্বর শিব- 
লিঙ্গ, বহিচভীর্ঘ, বাণগঞ্1, অশ্বিনীকুমারঃ চণ্ড- 


কৌমশিকাশ্রম এবং খষিশৃঙ্গ পর্ব্বতে সম্ভবতঃ 


আমাদের উদ্লিখিত রত্বকূট পর্বতে ত্রদ্ধা 
বিষ্ক ও মহে্বরের ত্রিধারা আছে। এই 
ত্রিধারা-ল্নানে মহাফল। “ 

গিরিত্রঙ্জ পর্বতে শিবনদী, বৈকু্-স্থান এবং 
বিস্ব-মূর্তি অবস্থিত। বৈকুঠের এক ক্রোশ 


সরস্বতী-ল্লানের ফল, 
*বৈভারে বিপুলশ্চৈব রত্বকুটো। গরিরিব্রজঃ। 
রত্বাচল ইতি খ্যাতাঃ পক্চেতে পাবন! নগাঃ ॥ 
পঞ্চানাৎ শৈলমুখ্যানাৎ মধ্যে মালেব রাজতে । 
সরস্বতী পুণ্যতোয়। পুণ্যারণ্যাদ্বিনিঃস্কতা ॥ 
মহাদানাচ্চ যই পুণ্যৎ তত স্গাত্বৈব সরদ্বতীম । 
আজন্ম সঞ্চিতং পাপহ জ্ঞানাজ্ঞানকৃতঞ্চ যৎ্। 
তঙ্ড সর্ধ্বৎ বিলয়ৎ যাতি ন্াত্বা চৈব সরশ্বতীম্‌ ॥ 
এই তীর্থের কথা-প্রচার আমাদের দেশে 
অর্জ। কিন্ত মুঙ্গের, পাটন1, গয়া, আরা, মুজঃ- 
ফরপুর, ছাপরা এবং দ্বারভাঙ্গা! এই কয়েকটা 
জেলায় রাজগৃহের নাম বড়ই অধিক। এসব 
জেলার লোকে, মলমাসে দলেদলে রাজগৃহ' 
তীর্ঘে গমন করে। অন্ত পুণ্য ভীথিতেও 
কেহ কেহ গিয়া থাকে । 
মলমাসে কোন তীর্থ নাই, কিন্ত রাজগ্রহ- 
তীর্থ মলমাসে সুপ্রশস্ত ৷ 
“তথ মলিম্মুচে মাসি পন্ভ্যামাক্রমতে বনে । 
সর্বপাপবিনির্ধুক্তো ধনধান্তসমহ্িতঃ ॥ 
ভুক্কেহবিপুলান্ভোগান্যথেষ্টানৃষার্ববকালিকান্‌ 
অস্তে চ বৈষ্বংলোকৎ প্রাপ্রোতি পুরুষঃশুচিঃ ॥” 
বহ্থবংশ-রাজধানী রাজগৃহ--গিরিছুর্গ-বেস্টিত 


উত্তরে কষ্ঠেশ্বর শিব। রত্বকুটের কিঞিছৎ উত্তরে রাজগৃহ--এখন অরণ্য, জনমানব-বর্জিদিত | মল- 


নির্জরেশ্বর শিব বর্তমান । 

পূর্ব শিব-নদী, পশ্চিম চগ্ডকৌশিকাশ্রম, 
উত্তর শালগ্রাম, দক্ষিণ বহ্িতীর্ঘ-এই চতুঃ- 
সীমাবচ্ছিন্ন ভূভাগ রাজগৃহ। 

শান্ত্রেলিখিত আছে/_ 
 একীকটেমু গয়া পুণ্য! নী পুণ্য পুলঃপুনা । 
_ চ্যবনস্তা শ্রম পুপ্যৎ পুণ্যৎ রাজগৃহৎ বনম্‌ /" 


মাসে রাজগৃহ অসংখ্য জনতাণুর্ণ, কোলাহলময় 
রাজধানীবেশ ধারণ করে। আপণ-বিপণি, 
শিবিকা-গজবাজী এবং প্রহরিগণের সুসমাবেশে 
প্রতি তৃতীয় বৎসরে একমাস কাল অর্থাৎ 
অম্পর্ণ মলমাস, রাজগৃছ পূর্ব গৌরবের; পূর্ব্ব 
শোভার- প্রাণহীন হি ভিন করিয়া 
থাকে। 


সমালোচনা 


রঙ্গমঞ্চে বারবিলাসিনীগণের সীতা-সাবিত্রী 
অভিনয় দর্শনে হাঁহার। হুখী হন, অআ্রাট্- 
রাজধানী রাজগৃহের মালমালিক সুবেমা দর্শনে 
ভাহাদের আনন্দ হইতেই পারে । 

ভিন্নপ্রকৃতিক লোকের কথা স্বতন্র। 
তাহাদের হয় ত উভয় শ্থানেই অশ্রুপাত হয়। 
তাহারা হয় ত এসব দ্েখিতেই পারে না: 
মনের ভিতর কেমন. একটা গুরুভার আসিয়া 
পড়ে; অস্তঃকরণের প্ষণ*যন্ত্র তাঁড়িতবেগে 
ঘুরিতে থাকে । তাকি করা যাইবে, “ভিন্ন 
কচিহি লোকঃ।” 

ঘখন আমি রাজগৃহে যাই, তখন কোন 
উৎ্সবই ছিল না, যাত্রীও ছিল না। জরা'জন্ধ 
মহারাজের নিম্্াংস ললাট-কস্কাল-সদৃশ দুদ্ধর্শ- 
মৃন্তি রাজগৃহে দৃষ্টিপাত করিয়া_-প্রক্কতির 
সহস্ম-নির্্িত দৃঢ়প্রকার চতুর্দিগৃবেষ্টনী শৈল- 
রাজির দিকে চাহিয়া--ক্ষণকাল আমি হুদয়- 
হান কি মহামনা, পাষাণ-কর্কশ কি মহা 
প্রেমিক, বিছ্যুদ্দাম-চঞ্চল কি চিত্রপুস্তলিক,-- 
কেমন এক প্রকার হইফ়্াছিলাম। ক্ষণপরে 
বৌদ্ধদর্শনের ক্ষণভঙ্কুরতাবাদ, সর্বশুন্ততাবাদ 
ও বদাস্তদর্শনের মায়াবাদ আমার বুদ্ধিকে 
একেবারেই গ্রাস করিয়া! ফেলিয়াছিল। 

যাক, সে সব অনেক কথা। অতি'প্রয়ো- 
জনীয় কথাই সব এবার বল! হইল না ;-_জৈন- 
তীর্থ; চিত্রলিখিত পঞ্চ পর্বত, রাজগৃহ-নাম, 
রণভূমি তিনটী কেল্লার কথা৷ ইত্যাদি নিতান্ত 
আবশ্তবীঘ্প কথাই বলিতে পারিলাম না, তখন 
আর নিজের কথ।জানাই কি বলিঝ! ? হুতরাৎ 
এবার আমার সকল কথাই বন্ধ করা ভাল। 

পাঠক! নদীর জগ্ষিণপারস্থিত বড় ৭ টা 
মনে রাখিবেন। 
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সমালোচনা । 


,ফুল-শষ্যা 1 (বিয়োগাস্ত ছৃষ্ঠকাব্য) 
শ্রীযুক্ত ্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোঁদ ভট্টাচার্য, 
এম, এ. প্রধীত। মূলা এক টাকা । আধুনিক 
কাব্যক্ষেত্রে বড়ই বিড়ন্বনা। আগাছা- 
কুগাছা-কণ্টক-আবর্জনায় সরস সাহিত্য-ক্ষেত্র 
পরিপূর্ণ-_কাঁব্যক্ষেত্র ততোধিক জঙ্গলময়। 
এই সকল 'উইফোড়? পাঁপ-ক্রমের দৌরাত্যযে, 
সুন্দর ফুলের চারা, বড়-একটা মাথা তুলিয়। 
দাড়াইতে পারে না। ভুকৃতি-বশে, যে কয়টা 


,মহান্রম টিকিয়া গিয়াছেন, ভীহারাই এখন 


উন্নত-মস্তকে ক্ষেত্রের শোভা বর্ধিত করিতে 
ছেল! ইহাদের ফুল-ফলও যেমন মিষ্ট, 
ছায়াও তেমনি স্গিপ্ধ। কিন্ত ইহাদের “আওতায় 
পড়িয়া, আবার কতকগুলি অভিনস বৃক্ষ, 
সরস্‌ থাকিতেও মর-মর প্রায় । ক্ষেত্র-স্বামীও 
তাহার কোন তত্ব লম্ব না, লোকেও তাহ? 
দেখিয়া দ্বেখে না। মহাদ্রমগ্লি মাটা গাড়িয়া 
বসিয়াছেন,__হুতরাৎ তিনি বা তাহারা, নৃতন 
বৃক্ষকে 'আমল' দ্বিতেই চাহেন নাকি 
জানি, চারাগাছটা যর্দি একদিন তাহাকেই 
ভিঙ্গাইয়া উঠে! “গুরু-মারাঁবিদ্যেও ত 
অনেকের আছে ! এই না! এখনকার সাহিত্যের 
অবস্থা? এমন দিনে সৎ্গ্রন্থ লেখাও একরপ 
বিড়ম্বনা! জীরা-হীরা এখন একই দরে 
বিকাইতেছে। যিনি চালে-ডালে ও শ্াকে- 
অন্দলে অন্ভুত খিচুড়ী বানাইয়া “কাব্যি” 
লেখেন, ভিনিও একজন কবি ; আবার যে ব্যক্ত 
বথার্থ মনে-প্রাণে অনুশীলন করিয়া, প্রকৃতি-দত্ত 
প্রতিভা লইক্কা কাব্য-প্রণয়ন করেন, তিন্খি 
কবি-পদ্-বাচ্য ৷ এখন এই ছুই কবির, 
গ্রতেধ করে কে? বি লিখিলেন বহি, আর 
সি করিলেন, তার সমালোচনা সিধু বলি- 
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লেন, “দাদ। রে, কি লেখাই লিখিয়াছ! এমন 
বছি আর হয় নাই, হইবে না!” বিধু 
তার পাল্ট1 জবাব গাহিয়া বেড়াইলেন,-_ 


“সমালোচক ত সিবু বাবু! এমন সমালোচনা, 


করিতে জানে কম্টট! লোক!” কাল এমনই 
বিষম পড়িয়াছে। এমন দিনে ভট্টাচার্য্য মুহা" 
শয় তাহার সাধের “কুল-শধ্যা” লইয়া, 
সাহিত্যের আসরে নামিয়াছেন। তট্রাচার্ধয 
মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের, উচ্চি উপাধিধারী-- 
বিজ্ঞানে এম-এ, আবার অন্যদিকে, সংস্কৃত 
সাহিত্যে জুপত্িত-"বিদ্যাবিনোদ” উপাধি- 
ধারী ;-তাহার উপর আবার একজন স্বভাব- 
কবি ।--এ কিন্তু ছুর্দিনে কি তাহার আদর 
হুইবে ৭ ষরলপ্রাণ কবি, সরলভাবেই “উপহারে, 
লিথিতেছেন টু 
“বসিতে পাইলে লোক শু'তে করে আশা, 
করুণা-ভিখারী শেষে চায় ভালবাঁস11” 
কথাটি বড় সত্য । বুঝি, এই সুরে সুর 
মিলাইয়াই তিনি তাহার পবিত্র, স্গিপ্ধী ও 
শাভিময় ফুল-শঘ)া রচনা করিয়াছেন। গ্রন্থের 
জাদ্যোপাস্ত একটি হুন্দর সজদয়তা ও 
করুণ-মাধুর্ধ্য-রষের সমাবেশ দেখিতে পাই। 
আধখ্যায়িকাটী ইতিহাস-মূলক,--নাটকাকারে 
প্রবর্তিত। ভ্রাত্-প্রেম ও ভগিনীক্সেহ ইহার 
মেরুদণ্ড। চিতোর-কুল.রবি পৃর্ধীরাজ $ 
রাপা সঙ্গের আংশিক জীবনকাহিনী হইতে 
ফংমিশ্রিত। প্রটাটি যতদূর কাব্যোপযোগী, 
ততদুর নাটকোপযোশী নহে। ইহার জান্‌-- 
নির্বাসিত, তুদ্দাপতি শূরতান সিংহের ছুইটী 
কম্তা,-তারা ও বীশা। গ্রন্থের প্রথমাংশটা 
কিছু অস্পষ্ট, আবহাক্সাপুর্ন, হেঁয়ালীর মত। 
একটু ধৈর্য ধরিয়া ন! পড়িলে শেষের সৌনর্ঘয 
উপলব্ধি হইবে না। কি ঘটনা বড় কম, 
স্বল্পের বৈচিত্র্যও ততোধিক কম। উচ্চ অঙ্গের 
সাইউকের এ লক্ষণ হইলেও, উপস্থিত নাট্য- 


কাব্যের ইহ! জমীচীন হয় নাই। ইহ! সত্তেও 
কিন্তু, গ্রন্থথানি হাদয়গ্রাহী হইয়াছে । তাহার 
কারণ, ইহার অনেক স্থানে প্রকৃত কবিত্ব 
আছে। সে কবিত্ব অতি উচ্চ শ্রেণীর । 
ছু'একটা নমুনা দিই ;-- 

সঙ্গরাজ ও বীণার কথোপকথন *_ 

"রঙ্গ । *** আজ শুনি, আর কভু 
সুধা?ব না বীণে! 

“বীণা । অসি, ধর্ম, বাণ যার--অস্্রশিক্ষা 
যার, বীণা হবে তার। 

“সঙ্গ | . যদি সে ভিথারী হয়? 


“্বীণ1)। বীণ। হবে ভিখারিণী। 
“সঙ্গ । সে যদি রাজত্ব পায়? 
|  “বীপা। বীণা হ'বে রাণী। 
“ক্ষ । দে যর্দি ছূর্বর্বল, ভীরু, হয় 
কাপুরুষ £ 
“বীণা । বীণা ম'রে যাঁবে !” 


এই যে “বীণ1 ম'রে যাবে 1”--এই একটা 
মাত ছত্রে রাজপুত-রযণীর চিত্র কেমন সুন্দর 
ফুটিয়াছে! 

আর একস্ছল;- স্বামীকে যুদ্ধে পাঠাইতে 
রাজপুত-সতীর উত্তেজনা 1-_পত্রে প্রকাশ, যুদ্ধ- 
জয় না-হওয়া-অবধি পৃীরাজ উপবাসী থাকি- 
বেন তাই রমনী-রত্ব কমলা, স্বামী অজয়- 
ফিংহকে উত্তেজিত করিতেছেন। ইতিপূর্বে 
কিন্ত আবার এই রমণী স্বামি-দর্শন-লাভাশায় 
ব্যাকুলা ছিলেন 1 * ৯ 

“্আজয়। সেত নয় ক্ষুদ্র রণ, বছ সৈন্ত 
প্রয়োজন, তাই আমি আছি প্রাণেশ্বরি ! 

*কমলা। সৈন্ত কি আমারে চাও $ 
ছিছি! সেন! আছে তব তরে উপবাসী £ 

“অজর। মেকি! এ সংবাদ তুমি কোথা 
পেলে? * * * গুরুদেব কোথা? . 

শকমলা । কুদ্ধদ্বারে--ভবানী-মদ্দিরে ।-_ 

তাই বলি লীপ্র যাও।: (প্রসাধী কুল দিয়া ( 


সমালোচনা । 


এই ফুল লও ।--পড়ে গ্লেল,_প+ড়ে গেল? 
স্বা় যাক্,_ক্ষত্রিয়ের সমরে পতন বিয়োগ ত 

নয় ;--সহধর্মিনীর সনে, কুহুম-শয়নে, 
অনস্তের কোলে সে ঘে অনন্ত-কালের লীলা ! 
-ম্বাও, শীঘ্র যাও!” 

“অজয় । কমলে! কমলে! 

“কমলা । ফিরে চাহিব না, ফিরে চাহিতে 
দ্বিব না,কথা কহিব না, কথা কহিতে দ্রিব 
না)-সে ষে উপবাসী তব তরে !” 

“কমলা? কবির অপূর্র্ব হুত্ি। তারা-বীণাও 
ফেল স্বপ্র-কন্তা। এ স্বপ্র-কন্তা ছুটী, প্রকৃতির 
বিশাল-বুকে, আর কবির মানস-পটেই শোভা 
পৃাযু। এ তিনটা নারী-চরিত্রই একটু বিশেষত্ব" 
পুর্ণ॥ এই বিশেষত্বট্‌কুই কবির নিজন্ম। 
ঠিক যেন এক বৃত্তে তিনটী ফুল ফুটিয়া আছে। 
এঈিন্দুরা, রাক্ষমী-চরিত্র ; কিন্ত শেষে খাত- 
প্রতিতঘাত বেশ আছে। কবির হাত বেশ মিষ্ট, 
কিন্ত হুম্পষ্ট “বোলের' অভাব ।--বিশেষ পদ্য 
অপেক্ষা! গদ্যে । স্থানে স্থানে ভাষাটাও যেন কিছু 
এলোমেলো, ওজন-হীন। পদ্যেও স্থানে স্থানে 
ষতিপাতদোধ দ্টিাছে। দৃশ্-সৎযোজনেরও 
ক্রু লক্ষিত হয়। অনেক গুণ আছে বলিয়াই, 
আমরা খুটিয়া-খুটিরা এ দৌবগুলিরও উল্লেখ 
করিলাম, _স্থানাভাবে উদ্ধার করিতে পারিলাম 
লা।। ভরপা করি, বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দ্বিতীয় 
জ্ংস্করণে এ দ্োষগুলির প্রত্যাহার করিবেন। 
এ কথা মুক্তকঠে বলিতে পারি, যত্ব ও অধ্যবসায় 
খ্র্কিলে, এই নব-কবি, কালে আপন বলে, এক- 
দিন সাহিত্যের অতি উচ্চস্থান অধিকার করি" 
বেন। “ফুল-শহ্যা" কাব্যামোদীর আদরের বন্য । 

নুতন পাঠ। শ্রীযুক্ত চত্্রনাথ বনু, এম, এ১ 
বি, এল, প্রন্নীত। কলিকাতা সংস্কত প্রেস 
ভিপ্জিটন্টিতে প্রাপ্তধ্য। মুল্য ৬০ আনা। 
বহুজ মহাশয়ের “নৃতন পাঠ” চিরদিন-ই নুতন 
থাকিবে। পুস্তকখান্বি বালকদিগের শিক্ষার্থ 
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বিরচিত হইয়াছে; কিন্ত ইহা পাঠে অনেক, 
বৃদ্ধেবও জ্ঞানোদয় হইবে। €ডিপজিটরী? 
গ্রন্ছখানি প্রকাশ করিয়া ভালই করিয়াছেন । 
বাঙ্গালায় এ শ্রেণীর গ্রন্থের একান্ত অভাব ছিল। 
অনেকের ধারণা, “ছ্ুলের ছেলেদের জন্ত বহি 
লেখা খব সহ্জ;--যে-সে একাজ করিতে 
পারে। বড় ভুল কথা। “যে-স্গে' এ-কাজে 
নামিয়াছে বলিয়াই ত স্কুল-পাঠ্য-পুস্তকে এত 
বিভ্রাট ! কত নুক্ষ্-দৃষ্টি, গবেষণা ও হিতাহিত 
জ্ঞান থাকিলে তবে" এ বিষয়ে কৃতকাধ্য হওয়া 
যায়! কারণ, বাল্যে ষেভাব হৃদয়ে প্রতি- 
বিশ্বিত হুইয্বা থাকে, আজীবন, সেই ভাব রহিয়। 
যায়। সুতরাং স্কুল-পাঠ-পুস্তক লিখিয়া “গুকুণিরি? 
করা যে-সে লোকের কাজ নহে, 

উচিত নহে। বহুজ-মহাশয় সাহিত্য-সমাজে 
চিন্তাশীল ও তুপত্ডিত বলিয়া পরিচিত। “শকু- 
স্তলা-তত্বের” প্রতিভা লইয়া ধিনি স্বুলপাঠ্য 
পুস্তক"রচনার-আমরে নামিষ়াছেন, তাহার সে 
রচনার মুল্য যে অনেক বেশী, তাহার আর 
কথাটি নাই। ফলে, প্নৃতন পাঠে"ও আমরা 
তাহার বিশিষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। পুস্তকখানির 
আগাগোড়া একটি হুন্দর সামগ্রন্ত আছে॥ 
ছেলেকে মানুষ করিয়া সংসার-ধর্্শ শিখাইকে 
হইলে, যেটার পর যেটী এন্ঠাস্ত আবশ্যক, তাহা! 
অতি পরিপাটীরূপে বুঝান? হুইয়াছে। বহিখানি 
পড়িতে পড়িতে যখন যে প্রসঙ্গের অবতারণ। 
আবন্ঠক ভাবিয়াছি, পরক্ষণেই দেখিয়াছ্ছি, 
চিন্তালীল-লেখক অতি নিপুণতার সহিত সেই 
প্রসঙ্জের অবতারণ! করিয়াছেন। এ-বড় কম 
ক্ষমতার কথা নহে। পুস্তকখানিতে নয়টি পাঠ 
সম্গিবেশিত হইয়াছে । এই নয়টি পাঠে সাধা- 
রণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেক কথা আছে। 
সৎক্গিপ্ত প্রাণি-তত্ব, কৃষি-তত্ব, শিল্প-তত্ব-- 
অনেক তত্ব আলোচিত হইয়াছে । এমন-লব 
কঠিন ও গুরুতর বিষয়ের এত সরল ব্যাখ্যা, 
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আর কোথাও দেধিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন। 
বস্গুজ মহাশয়ের পরিশ্রম সার্থক বারে 
গ্রন্থের ভাষাও অতি পরিপাষ্টী। 
মনোহর পাঠ । আ্রীযুক্ত হরনাথ ব 
 প্রণীত। মুল্য ।/* আনা। এখানিও এক 
খানি স্কুল-পাঠযপগ্রন্থ । ইহাতে চারিটী অধ্যায় 
আছে। প্রথম অধ্যায়ে নীতি-কথা, দ্বিতীয় 
 খ্অধ্যায়ে'মহাজন-কথা, তৃতীয় অধ্যায়ে প্রাণি- 
কথা এবং চতুর্থ অধ্যায়ে কৃষিকথা আলোচিত 
হইয়াছে । অধ্যাক্স গুলির ভিতর আবার 
বিষয়-নির্ব্বাচনের বৈচিত্রাও আছে। “সরল- 
মতি বালকদিগের পাঁঠোপযোী পুস্তকে জ্ঞান 
ও ভাবের সংমিশ্রণ আবশ্যক" বোধে, গ্রন্থকার 
, এই গ্রন্থখানি প্রণঘ্ন করিক্াছ্েম। মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে পারি, তাহার উদ্দেষ্ট সফল হইয়াছে। 
»গ্রেস্থের ভাষা অতি সরল ও হুম্পষ্ট। আলোচ্য 
বিষয়গুলিও লীতিকর । দেশী ও বিদেশী--পাঁচ 
ফলে সাজি জাজাইয়া, ীমান্‌ .হ্রনাথ 
জআাহিত্যের আসরে নামিয়াছেন। এ সাজির 
শোভা আছে, কুলে শৌরভও আছে। 
মনোহর পাঠ, প্রকৃতই মনোহর। ছাপা, 
কাগজ এবং চিত্রগুলি তদধিক মনোহর । 
প্রেমের পরীক্ষা? শ্রীঘুক্ত নিত্যকৃষণ 
বস্থ, এম-এ প্রশীত। গ্রন্থকার ইহার নাম 
দিয়োছেন,-মনোডামা। ব। একাত্মক গদ্য-নাট্য। 
নায়ক, আপন মুখেই, মনের কথা ব্যক্ত করিভে- 
 ছেন। গ্রদ্থের মন্দ্ব এই, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একজন 
উচ্চ উপাধিধারী নব্য-যুব। "সুখের অন্বেষণে 
সংসার ঘুরিলেন, অনেক খেয়াল মাধায় লইয়া 
'বেড়াইলেন,- সুখ মিলিল না!-_শেষ ঘরে 


ফিরিলেন, ঘরে ফিরিয়া মাতৃ-পদ-ধ্যানে প্রক্ৃ* 


তিস্থ হইলেন। . এখনকার. ফিনে রোগ অনেক, 
কিন্তু রোজা? বড় কম। বনজ মহাশয় রোজ" 


“গিরীতে বাছাছুরী, দেখাইয়াছেন। আগুনে. 


অনেক “পোড়া খাইলে তবে. সোণার পরীক্ষা 
হচ্গ( প্রেমের পরীক্ষাও সংসার-বিরাী 


: নব্যঘুবাকে অনেক পোড় খাইতে হইয়াছে।, 
গ্রস্থকারের মর্ম্পর্ী করুণ-শীতি-প্হাঁয় হুখ, 
«কোথায় তুমি, কেমন, তুমি, কিসে ভুমি?" 


অন্মভূমি। 


রোগ-শোক-ভরা-মৃত্যু-সঙ্কুল এছার মাটীর 
সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়া, সকলকেই 
একদ্দিন-না,একদিন এই করুণ তুরে কাদদিতে 
হয়! বক্িমচন্ত্রেরে “কমলাকান্ত” একদিন 
এই মিষ্ট-কামার-স্থুরে বাশরী বাজাইয়াছিলেন ; 

আর চন্তরশেখর মুখোপাধ্যায়ের “উদ্ভ্রাস্ত- 
প্রেম”ও এই নুরে কীদিয়া, একদিন বাঙ্গালী 
নর-নারীকে উদৃভাত্ত করিয়া তুলিয়াছিল ;-- 
বহুজ মহাশয়ের “প্রেমের পরীক্ষা”র ভাষাও 
কতকটা এই ছুই গ্রন্থের ছাচে ঢাল! ।--সরল, 
প্রা্তল ও মন্র্পশশী । ভবে গ্রন্থের প্রথমাংশটা 
পড়িয়া! আমরা যেরূপ মোহিত হইয়াছি, শেষ 


অংশষীতে সেরূপ হই নাই। শেষ অংশটা 
ভাল হয় নাই। 
'  দারোগার দপ্তর। ইহা একখানি 


মাসিক গল্পগ্রন্থ । মাসে মাসে, ক্ষুদ্র পুস্তক! 
কারে এক একটা গল সম্পূর্ণ হয়। এ 
গল্পের রচদ্বিতা শরীযুক্ত প্রিয়নাধ মুখোপাধ্যায়; 
প্রকশিক শ্রীযুক্ত বাণীনাথ নন্দী ;-_-ঠিকান! 
কলিকাত, সিকদার বাগান, বান্ধব-পুস্তকালয় । 
বাধিক মুল্য ১1০ টাকা। এ সংখ্যার গল্পের 
নাম-_“বাঃ গ্রন্থকার” । মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয় নিজে একজন দুদক্ষ পুলিস-কর্খ্চারী-- 
ভিটেকুটিভ;--কাজেই ডিটেক্কুটিভের গল্পও 
তিনি লিখেন বেশ। চুরী, জুয়াচুরী, জাল, 
খুন, ডাকাতি, রাহাজানি প্রভৃতি অনেক 
ভয়াবহ ঘটনা দারোগার দপগুরে প্রকা- 
শিত হয়। তা ছাড়া, সমাজের অনেক গুটু 
কথা, অনেক রঙ্জ-রহস্তও থাকে । সৎ, সাধু 
এবং সতী-নারীর চরিভ্রেও “দগ্ুর পুর্ণ হয়। 
'আদর্শ-চরিত্রের। না হোক, বাস্তব-ঘটনার, 
ইহা একখানি “্ষটে? বিশেষ । ফলত, লোৌক- 
চরিত্র শিক্ষার ইহা একটা প্রকৃষ্ট'উপায়। “বাঃ 
গরস্থকারে”ও একটা অদ্ভুত জীবের চরিত্র চিত্রিত 
হুইন্লাছে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষা বেশ 
সরল। গল্প গছাইয়া বলিতে পারেনও তিনি 
বেশ। আমর! তাহার" রনি 
কামনা করি। মে | 
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পু দ'দশ পরিচ্ছেদ । 
লীলা বাপের বাড়ী আসিক্মাছেন। হেমস্ত- 
কুমার একবার লীলার শ্বস্তরকে লী 


কোথার থাকিবে জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াছিলেন, 


জীলার শ্বশুর একেবারে লীলাকে লইয়া 
অআতবড় একট। দায় খাড়ে করিতে সাহস করেন 
নাই। মকদ্দম। মিটিয়। গিয়াছে সত্য, কিম 
এখনও মকদ্দমার কথী ঘরে খরে। কি জানি, 
& সব কথা লইয়া সমাজে যদ্দি একট] গোল- 
. যোগ টিয়া বসে, তাই ভাবিয়া লীলার শ্বওর 
এখন লীলাকে আনা, অতটা মুক্তিসঙ্গত মনে 
ক্রেন নাই। তাই অত কথা ন! বলিয়া লীলার 
শ্বপ্তর হেমস্তকুমারকে বলিলেন, "অফুল্যকুমার 

লে-মানুষ, বিশেষ এখন তাহার পাঠ্যাবস্থা।; 
আর তাহার পরীক্ষার সময় উপস্থিত, এখন 


দিন্কতকের জন্ত লীলা যেমন আপনার কাছে | 
ক্সাছে, তেমনি থাক; তারপর কআসপনার মেয়ে, 


আমার করের বোঁ, ছুদিন পরে স্বানিলেই 


হইল” হ্মস্তকুমার ফিরিয্ব। আসিলেন। -.. 
কাজেই লীলা কাপের ' বাড়ী ছিলেন, 


শ্রাবণ। 
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হেমস্তকুমার কিন জনা হা বড় ভাত্ত 
* হইলেন। হেমস্তকুমারের অনেক ক্ঞাতি 
' শুক্র, বিশেষ লীলার বিষাহের পর তাহার শত্রুর 





| অংখ্য। বাড়ে বই কমে নাই। হেমস্তকুমারের 


। কে তুলনায় অমুল্যকূমারের! অনেক বড় দ্বর 
অতবড়'গ্বরে অমন হুন্দরী মেসের বিবাহ 
হইলে কাহার না চোক: টাটায়? বিশেষ 
আবার অমূল্যকুমার রূপে গুপে জর্ববাহশে 
লীলার . উপযুক্ত পাত্র। লোকের এত ভাল 
কি দেখা ষায়! লীলা বাপের বাড়ী ফিরিয়া 
আজিলে, সে যে অনেক দিন অপরিচিত 
লোকের বাড়ী ভ্বিল' এই কথা লইয়া হেমস্ত 
কুমারের. আত্মীয়-কুটুন্দের রে রে একট 
আন্দোলন চলিতে লাগিল ! 

কিন্তু তাই বলিঙ্কা ঠাকুর-ম। লীলাকে আদর | 
করিতে কম করেন নাই।. বরং অনেক দিনের 
পর আদরের লীলাকে পাইয়া ঠাকুর-মা. আদ-. 
রের একটু মাত বাড়াইক্সাচিলেন। ঠাকুর-মার 
আদরের প্রথম নগরে ছিল কাক্সাকা্টি, তার পর. 
(লীলাকে সাজানো, তাহার চুল কাষিযা দেওয়া, 
তাহাকে গহজ। পরাণো) তার পর আমুলাকুমাহের 
নাম করিয়া একটু পরিহাস করা। লীলা না নাকে ৃ 
স্কায়িয়া তাহার “পান্লে চোকের”? জল ফেলিয়া 
ঠাকুরমার হাত. ছাড়াই পলাইফ্া ষ্টাহাকে 
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ক্কাচড়াইয়া, তাহাকে 'আপ্যাক্লিত করিতে ক্রুটি 
.ক্করে নাই। কিন্তু সে হাসি-তামাস! ছিল, 
ছুদিন। সে ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি ছিল, বন্তুই 
অল সমক্বের জন্য । লীলার ভাগ্যের তুখ, 
মেঘের কোলে বিছ্যুত্ের মত: ঘেখা দিয়াই 
লুকাইল। ত্রীরে ধীরে অলক্ষ্যে, লীলার 
নৃষ্টাকাশে মেত-স্চষ হইতেছিল। ধীরে 
খ্বীরে লীলার জীবনের প্রাতঃহুর্ধ্যরশ্বি সেই 
মেঘের অন্তরালে লুকাইতেছিল। ধীরে ধীরে 
লীঙ্গার জীবনের প্রভাতে সন্ধ্যার ঘন্ধকার 
আচ্ছন্ন হইতেছিল, বুঝি প্রভাতের ধীর সমীর 
আর গে মেখরারিকে ছিন্নভিন্ন করিতে পারে 
না, ধুঝি সে ক্ষীণ উধার হাসি আর অমঙ্গল 
অগ্ধকারকে দূর করিতে পারে না! 
লীলা হেমন্তকুমারের বাড়ী আজিবার 
পরেই তাহার আত্মীয় কুটুন্বগণের আবত্মীক্নতাটা 
কিছু বাড়িয়। গেল। লীঙ্লার পিসি*মা, মাসী মা, 
শুড়ী-মা, জেঠাইম প্রভৃতি ঘে যেখানে ছিলেন, 
তাহাদের আনাগোনার আর বিরাম নাই। 
লীলার পিসী"মার মেয়ে লীলার এক-বয়সী। 
পিসী-মার বড় সাধ ছিল, তাহার মেয়ের 
ভাল ঘরে বিবাহ হয়। তা এমনি কপাল, লীলা 
বিন্ধাহের পর.৩০০ৎ টাকার গহনা পাইল, আর 
পিপী-মার জামাই বিবাহের পরেই পিসী-মার 
ম্বাড়ে পড়িয়াছে, কাজেই লীলার অদৃষ্ট দেখিয়া 
পিসী-মার মনট? একটু ভার-ভার হইয়াছিল। 
লীলার বিবাহের পর হইতে লীলার সুখ দেখি! 
আর মেয়ের কপাল- ভাবিয়। পিলীমা আর 
 হেমস্তকুমারের বাড়ী আঁথা গলান নাই। 
কিন্ত তাহইলে কি হয়? এত দিনের পর লীল। 
বরে আষিয়াছে, পিসী*মা' কি তাহাকে একবার 
: বেখিতে ঘাইবেন না? আর না যাছিলেই বা 
“পোকে কি বলিবে! কাজেই: চক্ষুলঙ্জার 
শ্বাতিরে অন্তত পিসী-মাকে হেমস্কুষ্ারের বাড়ী 
* আসিতে হইল) এতদিনের পর হঠাৎ পিসী- 


স্বীকার করিতেছে। 


জন্মভূমি । 


মার ভাইবীর উপর প্রবল দ্ষেহ উলিয়া উঠিল, 
সেই দ্ষেহের ভ্রোতে ভাসিয়া পিসী-মা হেমস্ত- 
কুমারের বাড়ী উপস্থিত হইলেন । 

পিসী-মা প্রথমে লীলাকে কত আদর করি- 
লেন, তার পর তাহার কষ্ট হইয়াছিল বলিয়! 

কত “হায় হায়” করিলেন ) আর সেই কষ্টে নিজে 
কিছু করিতে পারেন নাই বলিয়া কতবার 
নিজের মুখে আগুন দিলেন নীলরতনকে 
কত গালি পাড়িলেন, আর "তার চেয়েও 
গালি পাড়িলেন, সেই ষণ্ডা মুনলমান লাঠিয়াল- 
দের, মাহারণ লীলাকে ধরিয়া লইয়! গিয়াছিল। 
“পোড়ারমুখোদের কি একটু দয়া মায়া নাই 
গলা! তাহারা কেমন করিয়া লীলার ও-শরীরে 
হাত দিয়াছিল % তাহার! নাকি তিন দ্দিন 
লীলাকে ধরিয়া রাখিয়াছিল?” এইখানে 
পিসী-মা আর তাহার চক্ষের জল সামৃলাইতে 
পারিলেন না, কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন, 
*লীলাকে নাকি তিন দিন তাহার্দের ভাত 
খাইতে হইয়াছিল ?” 

পিী-মার অত ফেৌস-ফৌোসানির মধ্যে 
লীল! তাহার সব কথা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা সন্দেহ, কিন্ত দাগে পড়িয়া হু একটা “ছু” 
“না” দ্িয়াছ্িলেন। আমাদের পিসী-মা তাহা 
তেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, লীল' তাহার কথা 
পিসী-মা ভাঁবিলেনঃ 
মেয়েটা কি বোকা? ত) হৌক, পিসী-মার কাজ 
হইয়া! গেল, তিনি উঠিয়া! গেলেন। 

তার পর জেঠাইম1 আমিলেন, তিনি আর 
একটা নৃতন তথ্য জানিতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি কোথা হইতে শুনিয়াছিলেন, হৈমবভী 
লীলাকে আন্গিবার সময় একনুট সোণার গহন! 
দিয়াছ্েন। লীলার হাতে, তাহার বিবাহের 
সষয়-পাওয়া সোনার বাল দেখিস্মা- €জঠাই-ম 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ইৈমবর্তীর হাতে অমনি 
বালা আছে লা ?” 'লীলানউদ্ধর দিলেন “হ্ঁ? । 


সীল! । 


জেঠাই-মার আর বুঝিতে বাকী রহিল না, 
& বালাই হৈম্মবতী দিম্লাছেন। হৈমবতীই 
ঘা কোথা হইতে বাল! দিবে ? তাহার ত 
আর নিজের ধন নয়। ও বালা নীলরতনেরই 
দেওয়া হইল। . তখন জেঠাই-মার 'চোক 
কুটিল, তিনি দিব্য চক্ষে দেখিতে লাগিলেন) 
লীলা নীলরতনের দেওয়।-বাল! পরিয়া আছে । 
জেঠাই-মার মনে হইল, ছুঁড়ীটা কি বেহায়া 
গা? পরপুকষের দেওয়া-বালা এখনও হাতে 
পরিয়া আছে ?” | 

এইরূপে পিসী-মার দল সরুলে আলিয়া 
এক একটা সত্য আবিষ্কার করিয়া যাইতে 


লাগিলেন। আর তাহাদের আনি্কৃত অপরূপ, 


সত্যের মহিমা-ধবজা অতি শীঘ্ম ঘরে ঘরে 
উভডীন হইতে লাগ্গিল। তখন বাঁকে ঝাঁকে 
হেমাঙ্গিনী, সরোজিনী, বিনোদিনী, মুণালিনী, 
কামিনী, ভামিনী, নলিনী, বিম্লা, কমলা, 
সরলা, সুশীল!, কুলবালা, বাবুবালা, কিরণবালা, 
চন্ত্রমুখী, শশিমুখী, পদ্বমুখী, সরোজ, বিরাজ, 
হ'রের-মা নটোর-মা, ভুতোর-মা, পদ্দোর-মা, 
দলে দলে ব্যগ্র হইয়া ফেই সত্যের খনি 
লীলাকে দেখিতে আসিতে লাগিল লীল' 
একে হুন্দরী, তার পর অত ভাল ঘরে, অমন 
হুন্দর পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হইফাছে, এত হুখও 
কি চোখে দেখা যায় গা তা-পিসীষ্মার দলই 
বল, আর প্রতিবাসীর দলই ব্ল, আর 'সম- 
বয়স্কার দলই বল, আর দাসীর দলই বল,-_ 
যাহারা লীলাকে দেখিতে আসিয়ছিল, তাহারা 
হঠাৎ সকলে একমত হইয়া গেল। লীঙ্গার 
সামনে চোকোচোকি করিয়া, লীলাদের বাঁড়ীতে 
কাণাকাশি করিয়া, তাহার বাড়ীর বাহিরে 
একটু চেচাইয়া কথা কহিয় নিজের বাড়ীতে 
গেল”। জারপর এই লইয়া, একটা হৈ-চৈ 


হইল। বৈকালে জল আনিতে গিয়া নদীর রঙ 


ব্থাটে জটল। করিয়া ক্ষমিটিতে তাহার ঠিক 


করিল,-লীলা মুসলমানের ভাত ধাইয়াছে?; 
আরো ঠিক করিল। লীলা কুচরিতী । ভেড়ার" 
দল কর্তারা গরিশ্রীদের কথায় একটু দছ্বিকুন্িও, 
করিলেন না। দেখিতে দেখিতে হেমস্তকুমার 
যাহা “ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই হইল। তিনি 
এক-খারে হইলেন। 

তখন হেমস্তকুমীর একদিন অমুল্যককয়ারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। অমূল্যকুমারের 
পিত। অমূল্যক্মারকে ষাইতে দ্িজেন না। 
হেমস্তকুমাক্স দেখিলেন, জন্মের-শোধ লীলার 
হুখতারা ডুবিল। লীলা গ্রোপনে অমুল্যকুমারকে 
আসিতে লিখিলেন, পত্রের উত্তর আসিল, 
*স্কেচ্ছাচারিণী স্বৈরিনীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখিতে 
ইচ্ছা করি না” লীলার মাথায় আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল! 
ধীরে ঘীরে লীলার পিতা-মাতার, লীলার 

। ঠাক্কুর-মার মুখে বিষাদের ছায়া পড়িতে লাগিল, 
| আর যেমন দ্বিনের পর দ্দিন যাইতে লাগিল, 
অমনি সেই ছায়া ঘনীভূত হইতে লাগিল; 
ঘীরে ধীরে সেই ছায়ার প্রতিচ্ছায়া লীলার 
রূপের প্রভা মলিন করিতে লাগিল। লীলা 
যে চঞ্চলতা, হৈমবতীর খবরে গিগ্সাও হারায় নাই, 
আজ বাপ-মার ঘরে বমিয়া অজ্ঞাতসাদে 
লীলার সেই চঞ্চলতা অপদ্থত হইতে লাগিল । 
্টাকুর-মা আর লীলাকে পরিহাস করেন না, 
তবে লীলাকে দেখিলে তাহার চক্ষে লক্ষ্যে 
জল আসিয়া পড়ে। ঠাকুর-মাকে দেখিলেও 
লীলার চক্ষে জল আসে, তবে সে জল-_কথার 
প্রতিবাদের জন্ত প্পানসে চোকের” জল নয় । 
এখন লীলার চক্ষে জল পড়ে, তাহার হায় 
ফাটিয়া-ভীহার নিজের অনৃষ্ট ' ভাবিয়া । 
লীলার অপৃষ্টে, বে কেহ 'ংসারে তাহার, 
সংলর্ে 'আসিয়াছে, তাহারই হুখের. সঙ্গে 





রহ 


খায় না কেন? আর না ধায় ত চারিদিকে 
স্বষ্ছাদলিল জনন করিস্বা কর্দমময় করে কেন? 
কি বুকিবে লীলা, কেমন করিয়! ইহার উদ্ধের 
দিব? প্রকতির বৈচিত্র্যই এই । . 





অ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

সকা-হাতে মুক্কুষ্যের তামাক খাওয়ার 
বিরাম নাই; দিনের মধ্যে কতবার তাহার 
কাল কলিকা উঠে পড়ে, তাহার একট। 
হিসাব রাখা বড়ই কঠিন । আর জন্মাবধি আজ 
পধ্যস্ত তিনি কত ছিপ্লিম তামাক পোড়াইয়ী- 
ছেন, তাহাঃ হিসাব করিতে বুঝি বড় বড় 
গদিভজ্ঞেরও মাথা বিশড়াইয়া যায়, ঘুঝি 
পরাদ্ধেও কুলায় না । মুকুষ্যে” জীবনের জাগ্রত 
অবস্থার বর আনা ভাগ তাষাক খাইয়া 
কাটাইয়াছেন। ছার বুদ্ধির গোড়ায় তায়াকের 
ধোঁয়া লাগিয়া বুদ্ধিটা খুঁব পাকিয়৷ উঠিয়াছিল; 
তবে একটু ধোয্বাটে রঙ হইয়াছিল মাত্র 
মুকুষোর জীবন-অঞ্চে হুক তাহার পৌনংপুনিক 
ফশমিক। ইহালোক হইতে আরভ করিয়া 
স্বগের স্বার পধ্যস্ত গিয়াছে । সেখানে যাইয়! 
“ম্ব্গরাজেোয হকার অস্ভিত্ব*প্রতিজ্ঞা, বিধাতা 
জ্যামিতি-হৃত্র দ্বার প্রতিপন্ন না করিতে 
পারিলে মুকুষ্যে বর্ণে যাইতে সম্মত. হইবেন 
কি লা, নির্ণয় কর! দুরূহ । 

আজও ভঁক-ছাতে মুকুষ্যে তাহার বাহিরের 
স্যরের ফাওয়ায় বমিয়া চক্ষু বুজিয়া তামাক 
টানিভেক্িলেন। ক্মাজ. তামাকটা বড়ই মিষ্ট 
লাগিতেছিল। জক্ষে অঙ্গে তেমন করিয়? 
জকুক্ষিত করিতে হইতেছিল না, বা পাইচারির 
এবেগ হইতেছিল না) . এমন সময হেসস্তকুমার 
. আসিক্লা উপস্থিতহইলেন। ' যথারীতি প্রথাম 
. করিস্তা বসিবার পর মৃক্ুষ্যে তাহার. আগমনের 
৷ ক্কারণ জিজ্ঞাদা করিলেন ।॥ তখন -কেমস্ততুমার, 
লীলাকে ত্থরে লইবার পর. হে কারগে এএক-খারে? 


হইয়াছ্ছেন, তাহার বিবরণ সমস্ত জানুপুর্ষিিক 
বিবৃত করিলেন। শুনিতে শুনিতে মুকুষ্যের 
তামাক-টানার বেগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
তামাকের ধোঁয়ায় জড়াইয়া তাহার বুদ্ধিটা 
ওলট*পালট, করিতে লাগিল। শেষে হেমস্তব- 
কুমারের কথা শেষ হইলে, মুকুব্যে 'জজ্ঞাস! 
করিলেন “তষে এখন ?” 

হেমস্তকুমার বলিলেন, “এখন ' উপাক্ 
আপনি। আজ আমি আপনার শরণাগত, 
আপনিই লীলার বিবাহ দিয়াছেন, আজ, 
আপনিই তাহাকে রক্ষা করুন” । কথ! বলিতে 
বলিতে হেমস্তকুমারের চক্ষু ছল.ছল করিতে 
লাগিল 

মুকুষ্যে বলিলেন, “আপনি যান, দিন কন্তক 
পরে আদিবেন। দেখি কতদূর করিতে পারি ।” 

. হেমস্তক্মার বিদায় হইলে পর মুকুষ্যে 
আর কয় ছিলিম তাযাক পোড়াইষাছিলেন, 
তাহার একটা সঠিক হিসাব আমরা রাখিতে 
পারি নাই। তবে আনেক রাত্রেও রে 
আমিলেন না দেখিয়া মুকুষ্যের গৃহিণী লোক 
পাঠাইয়া ডাকিয়। আনেন। খবরে আসিয়া 
খাইবার জঅময় নাকি মুকষ্যে ডালের বাটির 
জায়গায় দুধের বাটা পাতে ঢালিয়াছিলেন। 
ব্যাপার . দেখিয়া মুকুষ্যের গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
করেনঃ “ও কি, পাগল হ'লে নাকি” ? মুকুষ্যে 
উত্তর দ্রিলেন “সু” । তাহার পর আর কোন কথা 
কহেন নাই। মুকুষ্যের গৃহিণী তাহার প্রকৃতি 
বেশ জানিতেন; তাই বুঝিলেন, আবার একটা 


কি, পরের ভাবনাক্ম মুকুষ্যের মাখা-ব্যথা 
গড়িয়াছে। তিনি আর মুফুখ্যেকে টি 
করিলেন না। 


ইহার পর কয়দিন নীরদাকে. ুকুষ্যের বাড়ী 
ফাওয়া-আস। করিতে 'দেখা গিয়াছিল। আর 
আমর! দেখিয়াছি, মুক্কধ্যে গোপনে নীলরতন 
রায়েরও বাড়ী গিয়াছিলেন! 





তার পর, একদিন হঠাৎ মুকুষ্যে অধুল্য- 
কুমারের পিতার শ্বরে আলিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। 'অন্কে দিনের পর পাঠ্যাবস্থার বন্ধুকে 
পাইয়া অমূল্যকুষারের পিতা মুকুষ্যের অনেক 
খাতির, ঘত্ব, আদর, অভ্যর্থনা ও সংবর্ধান! ক্ষরি- 
লেন। পরে মুখে হাতে জল দিয়া জল খাইয়া, 
পান চিবাইতে চিবাইতে হক! হাতে মুকুষ্যে 
উপবিষ্ট হইলে, অমুল্যকুমারের পিতা জিজ্ঞাদা 
করিলেন, "আজ হঠাৎ কি মনে কারে? 
ব্যাপারখান! কি ?” 

মুক্ুয্যে একেবারেই উত্তর দিলেন, “ব্যাপার- 
খানা গুরুতর ;: হেমস্তক্মারকে সকলে “এক- 
ক্বারে? করিয়াছে 1” 

অমুল্যকুমারের পিত। বলিলেন, “তা ত 
আনি। কিন্ত কি করিব? উপায় ত কিছু পেখি 
না। কয়েক দিন হইতে তোমাকে ডাকাইব 
মনে করিতেছিলাম, তা ভালই হইয়াছে, আজ 
সৌভাগ্যবশতঃ হমি আপনিই আসিয়া উপ- 
স্থিত হইফাছ ; এখন উপায় কি %” 

মুকুষ্যে বলিলেন, প্তার জন্য আর বড় 
ভাবিতে হইবে না, আমি সব ঠিক করিয়। 
আসিয়াছি' বিশেষ অনুসঙ্গান করিয়। জানিতে 
পারিয়াছি, রায়পুর হইতে রাজগ্রাম যাইতে যে 
কর ত্বটা লাগ্গে, সেই কর ঘণ্টামাত্র লীলা 
পাঠীয়ালদের কাছে চিল। তাহাদের মধ্যে 
কেহই মুসলমান ছিল ন1। লীলা তাহাদের 
ভাত খান নাই। হৈমবতী লীলাকে কোন 
পাহনাই দেয় নাই ।”, : 
 অমূল্যকুমারের পিতা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। 
বলিলেন, গাই! তুমি যেমন অনুসন্ধান 
করিয়াছ, আমিও তেমনি অনুসন্ধান করিতে 
আমি তোমার আগেই তাহ! জানিতে পারি- 
ম্বাছি। তবে তোমার আমার জানায় কি 
আলে যায়! সকলে বুঝিবে কেন $? 





মুক্তুয্যে বলিলেন, “তাহারও উপায় করি- 
স্াছি। হৈমবতী স্বীকার করিয়াছেন খে, খ্ি 
আর ফৌজদারি হাক্ষামা না হয়, তবে ঘে বে 
লাঠিয়াল লীলাকে ধরিয়া লইয়া শিয়াছিল, 
তাহারা সকলের সমক্ষে আপনাদের অপরাধ 
স্বীকার করিবে। ভার পর নীলরতনের বাড়ী 
লীল। যে অবস্থায় ছিল, হৈমবতী নিজে বলি- 
বেন; আর তিনি যে লীলাকে কোন গহনা দেন 
নাই, সে কথা তিনি বুঝাইয়া দিবেন। এখন, 
কেবল যাহারা হেমস্তকুমারকে 'এক-ব'রে' 
করিয়াছে, তাহাদের একদিন একত্র করিতে 
পারিলেই হয়।” 

অমুল্যকুমারের পিতা বলিলেন, “এখনও 
বুঝি সব ঠিক হইল না। ইহাতেও বন্দি 
হেমস্তকুমারের জ্ঞাতি-শক্ররা বিশ্বাস না করে ৫" 

মুকুষ্যে বলিলেন, “বিশ্বাস না করার কারণ 
দেখি না । হৈমবতী বড় খবরের (ময়ে, বড় 
লোকের স্ত্রী; তাহার সত্য কথায় অবিশ্বাস 
করে স্ধাহার সাধ্য ৫ তবে যদি কেহ নিতান্ত 
অবিশ্বাস করে, তবে তাহার জন্ত হৈমব্তী 
আরও প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্দিতে রাজি আছেন.” 

“আরও প্রত্যক্ষ প্রমাণ %” অমুল্যকুমারের 
পিতা বুঝিতে পারিলেন না জিজ্ঞাজা। করি* 
লেন “ইনার অধিক আরও কি. প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
*হাইতে পারে ৭” 

মুকুষ্যে হাসিয়া উত্তর দিলেন, নাসা! 
সংদারে এতকাল কাটাইলে, এখনও প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণ বুঝিলে না? ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ, হৈম- 
বতীর দিস্ুকের চাবির ভিতর থাকে ! যাহার 
হাতে পড়ে, মে জগৎটা কর্তলন্তস্তামলকব, 
দেখিতে পায়। লীলা-চুরির ব্যাপারটা আর 
দেখিতে পাইবে বিচিত্র কি ৭, হৈমবতী ভাড়ার 
স্বামীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ প্রচুর প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ ব্যয় করিতেঞাজি আছেন 1” রি 

 অমূল্যকূমারের পিতা হাসিয়া উঠিলেন, 


৪২৪ 


বলিলেন “বটে বটে, তা তিনিই বা এক! অন্ত 
প্রত্যক্ষ প্রমাগ দিতে ষাইবেন কেন! অমূল্য- 
কুমার আমার এক ছেলে, আর লীলার গত 
ব্বপগুণবর্তী কন্তা বুঝি সকলের ভাগ্যে ঘটে 
না। তা অমুল্যকুমারই যদি অমন বৌকে 
_ লইক্সা স্বর করিতে ন! পারিল, তবে আমারই বা 
সংসারে. খাকিয়) লাভ কি? আর তুমি 
জান, ভগবানের কৃপায় আমিও কিছু সঞ্চয় 
করিতাছি ( জমুল্যকুমারের পিতা বৈঠকখানায় 
কাঠের ফ্রেমে বসান ফাত্বার প্রুফ লোহার 
'সিঙ্কুক দেখাইলেন ); তা ন) হয় বেটার জন্ত, 
বৌএর জন্ত, কিছু খরচই করিলাম ।” 
মুকুষ্যে বলিলেন, “তবুও ভাল, এ কথা 
আগে তোমাকে বলিতে সাহস হয় নাই। কি 
' জানি, তোমরা ছেলের বাপ, ছেলের আর একটা 
বিবাহ দ্বিতে কতক্ষণ? তা যাহা হউক, যখন 
তুমিও খরচ করিতে রা্ধি আছ, তখন প্রত্যক্ষ ! 
প্রমাণ ত প্রত্যক্ষতর হইয়া গেল। আর “এক- ? 
্'রের কথাটা ছাড়িয়া দিলেই হয়। *অ'রে 
তামাক দে।” অনেকক্ষণ মুকুষ্যের তামাক 
খাওয়া হয় নাই। 
মুকুয়্যে তামাক খাইয়া! ইঠিতেছিলেন, 
অমূঙ্যক্মারের পিতা হাত ধরিয়া বলাইলেন, 
"হে, এমন সন্ধের অময় যাবে একোথা? 
্সনেক দ্বিনের পর দেখা, না! খাইদ্াা যাইতে 
পারিবে না।” অগত্যা অমুল্যকূমারের, পিতার 
নির্ধ্বন্ধে ' মুকুষ্যে দে রাত্রি দেইখানেই 
টানে ্ 
| টা পরিচ্ছেদ । 

:-ধন্ত জুক্যোর, বুদ্ধি! গার ধন্য সমাজের 
তি দিনকতর মুকুষ্যের হাটাইাটিতে, 


কোথাও রজত-যুদ্রার বিতরণে কোথাও রজত- 
আ্ুদ্রার প্রলোভনে, ক্রমে ক্রয়ে সমাঙ্গের বোল 


অন্মডমি। 


ফিরিল, এই দুদিন আগে ধাহারা হেমস্ত- 
কুঘারকে “এক-ঘ'রে' করিবার নেতা ছিলেন, 
আজ তীহারাও ও-কথা উঠিলে বড় একট! 
কিছু বলেন নী। ছু এক জন এরি মধ্যে হেমস্ত- 
কুমান্রের পক্ষস্মর্থন করিতে লাগিলেন । বলেন, 
“অমন ঢের হইয়া থাকে ।” যদিও হেমস্ত- 
কৃষারকে সমাজে লইবার জন্ত একটা বিরাট্‌ 
আয়োজনের কথা হইয়াছিল, তথাপি এরি মধ্যে 
হেমস্তকুমারের একঘ'রের কথাটা ধীরে ধীরে 
ডুবিতে লাগিল । এ কথা হেমস্তকুমার বুঝিতে 
পারিলেন। অমুল্যকুমারের পিতারও বুঝিতে 
বাকী রহিল না; সকলেই আশ্বস্ত হইলেন। 
ঠাকুর মা পর্যন্ত চোকের জল মুছিলেন। কিন্ত 
তবুও এ সব দেখিয়াও দেখিল না, বুঝিয়াও 
বুঝিল না, কেবল লীল!। 
. লীলা ধীরে ধীরে আপনার উপর বিশ্বাস 
হারাইতেছিল। “এক-ব'রে” হইবার পূর্ব পর্যন্ত 
লীলার অলোক-দামান্ত সৌন্দর্য ও স্বাভাবিক 
| সরলতা সকলেরই চিত্তাকর্ষণ করিত। শিশু- 
লীলাকে কোলে করিতে লোকের কতই নাযন্ত 
ছিল! তখন লীল। কেমন লহর তুলিয়। হাসিতে : 
পারিত; আর সেই হাসি দেখিতে আর জঙ্গে 
সঙ্গে লীলাকে নাচাইতে লোকের কতই ন! 
আগ্রহ দ্রিল! বালিকা লীলার সহচরীগণের 
'লীলাকে না পাইলে খেলা হইত না। তখন 
লীলা যাহাদের বাড়ী খেলিতে বাইতেন, ত্বাহা 
দের বাড়ীর গুহিণীরা কত ষত্ব করিয়া! নীলার 
আ-গুল্ফ-লন্বিত কেশ বিনাইয়া দিত। 
ভবিষ্যতে স্বামীর ত্বর আলো করিবে বলিয়া, 
কত আশীর্বাদ করিত। লীলার জন্ত কে কত 
তগন্ত। করিয়াছে; দেই তপস্ত(র বলে লীলাকে 
পাইবে বলিয়া কতই আশ্বস্ত করিত। এইবপপ 
খবটনাবলীর সংযোগে লীলা সংলারকে সুখের 
কাম্য-কানন দেখিতেন, ভবিষ্যতের উপর 
বিশ্বা ছিল, বুঝি এমনি গ্লিনই কাটিবে। 





* নিজের উপরে ততোধিক বিশ্বাস ছিল। লীলা 
যা মনে করে, তাহাই হয়) যা চান, তাহাই 
পায়। 


'এক-্াতর' হইবার রি পথ কাট।। 


প্রথম লীলার পায়ে ফুটিল। লীলা দে খিল, 
 জগৎদংসার অরে লীলার মনের মত হইয্সা চলে 
_মা। যেমনটা ছিল, তেমনটি আর. রহিল না। 
লীলা! ঠাক্র-মার মুখের দিকে চাছিলেন, 
সেখানে চ'খের জল; মাসী-মার মুখের দিকে 
চাহিলেন, সেখানে বিষাদের কালিমা ; সহচরী- 
দের দিকে চাহিলেন, তাহারা মুখ ফিরাইল ) 
আত্মীয় কুট্ন্বদের দ্বিকে চাহিলেন, তাহারা 
ফিরিয়াও দেখিল না, তাই লীলার নিজের উপর 
বিশ্বাস টলিল; 
তখন সেই গাঢ় অন্ধকারে শাস্ত জ্যোতির রেখা, 
অনীম মরুভূমে শশ্তশ্তামল তৃণস্রেত্র স্বামীর মুখ 
লীলার জদয়ে শনৈঃ শনৈঃ দেখ| দিল। লীলা! 
দেখিল, নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে রটে, 
কিছু স্বামীর উপর বিশ্বাস হারায় নাঈ। জগতে 


স্্রীলোকের একমাত্র গতি স্বামী; সেই স্বামীর. 


উপর লীলার অটল বিশ্বাস স্থাপিত হইল । 
অনেক গোপনে, অনেক ছৃঃখে, বড় 
ভয়ে, ভয়ে লীল1 অমূল্যকুমারকে পন্্র লিখিয়" 


ছিলেন। এ পত্রের কখা আর কেহু জানিত 


না, লীল৷ আর কাহাকেও বলা প্রয়োজন মনে 
করে নাই। তার পর সে পত্রের যে উত্তর 
আসিয়াছিল, তাহাতে অকৃতাপরাধা লীল3 
মরমে মরিয়াছিল। এতদিন লীলার স্ফুটনো- 
স্থুখ দয় আশাবদ্ধ হইয়াছিল, উত্তর পাইধার 


পর শুকাইতে জরস্ত করিল, তাই এতট। কাণ্ড 


হইয়া গেলেও লীলা! ফিরিয়া দেখিল না; তাই 


" সকলে চোখের জল মুছিলেও 9 চোখের 


ঙল্‌ শুকাইল না। 


লীল। তাহার জ্বী হই ৃ 


ছিপ।, (শোষা গাখীটাকে তেমন করিস আর 


লীলা আত্মহারা হইলেন। 





আদর করে না। খেলেনার বাক্স তেমন করিম 
সাজায় না, গহনার বাক্স তেমন করিয়া নাড়ে- 
চাড়ে না। লীলার বড় আলতা পরার সাধ 
ছিল, পাড়ার কোথাও নাপিতিনী আসিলে 
লীলা গিয়া তাহার কাছে উপস্থিত হইত; আর 
পায়ে ও হাতে আল্তা, না পরিয়া সাজিয়া 
তাহার মনঃপৃত হইত না। নাপিতিনীরও সেই 
হুন্দর রাঙ্গা-পায়ে আল্তা না৷ দিলে আলতা” 
পরান সার্থক হইত না) আজ তরে আসিয়া 
নাগিতিনী ডাকা-ডাকি করিল, লীলা আল্তা 
পরিতে উঠিল ন্ধ। মেছোনি মালী বড় উজ্জ্বল 
টিপ্পোক! আনিয়াছে, লীল1 ফিরিয়াও দেখিল 
না। জল নাপাইয়া লীলার সাধের গোলাপ 
গাছ শুকাইল। আহার না পাইয়! লীলার প্রি 
লাল মাছগুলি মরিল। যত্বের অভাবে লীলার 
সুন্দর খেলেনায় ছাত। পড়িল। 

এ" পরিবর্তন সকলেই বুঝিতে পারিল, 
ঠাকুরমা মনে করিলেন, “কেন এমন হয়" 
হেমস্তকুমার মনে করিলেন, “বুঝি ছেলেমানুষ- 
লীলার মন হইতে এখনও 'এক-ম্'রে। হওয়ার 
কথাটা যায় নাই? পাড়ার লোকেরা তখন 
মনে করিল,, বুঝি লীলাকে অপদেবতাতে 
পাইয়াছে । তখন তাহারা সকলে মিলিযকা ঠিক 
করিল, একবার অমূল্যকুমারকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনা উচিত। অমুল্যক্ুমারের . পিতাও এখন 
"গোপনে অমুল্যকুমারকে পাঠাইতে বড় একটা 
অমত কাঁরিলেন না। লীলা কিন্ত এ কথা শুনিয়! 
অনেক কীদিয়া কাটিয়া, অমুল্যকুমারকে 
আনিতে নিষেধ করিলেন। লীলার কি হুই- 
য়াছে, কেহ বুঝিল না। এতদিনেও লীলার, 
চক্ষের জল, মনের আগুন নিবিল না। 

. এই সময় একদিন নীরদা লীলাকে দেখিতে 
আদিয়াছিল। অমূল্যকুমার যে পূর্ব হইতে 
লীলাকে সন্দেহ করিয়াছিল, এ কথা নীরা 
জনিত; আর দেই সন্দেহে যে বিষময় ফল র 


৪৫৬ 


উৎপন্ন হইতে পারে, নীরদ। সে ছয় করিয়াছিল! 
বাড়ী আঙিয়। যখন শুনিল বে, সমাজের আখ) 
নেবো.নেবো৷ হইলে লীলা উনিও 
খনিতে মান। করিয়াছে, তখনই নীরা বুবিল, 
যে অমূল্যকূমার কি-একটা৷ কাণ্ড ্ষটাইয়াছে। 
হৈমবতীর গৃহে আদিবার সময় নীরদার কি 
খেন একটু লীলার উপর মায়া হইয়াছিল। 
লীলা নীরদাকে কোন কথা বড় একটা গোপন 
করিত না।, | 

আজ কুদ্স্ারে উপাধানে মুখ লুকাইয়া 
লীলা ধেখানে অশ্রুরাশিতে সিক্ক হইতেছিল, 
লিংশন্দ-পদ-সণ্দারে নীরদা সেখানে উপস্থিত 
হুইল। তার পর মাথার শিয়রে দীড়াইয়া 
নীরদ] ডাকিল, *বোকা মেয়ে !” 

পরিচিত গলার স্বরে লীল! মুখ তুলিল, কিন্ত 

কোন কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না, 
কপোল বহিয়! অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। 

_. সমত্বে মুখ মুছ্াইয়া দিয়া নীরদা বলিল, 
শর্কাদিতে আছেকি? আরকি, ছুদিন পরে 
স্ামি-সোহাগিনী ' হইবে, তোমাকে সুখী 
দেখিয়া আমর! মরিব।” 

ক্কাদিতে কাদিতে লাল। বলিল, “আমি না 

. ফাদিলে কাদিবে কে? তিনি যে দাসীকে পায়ে 
. ঠেলিয়াছেন ! দাসীর ঘে সব ফুরাইয়াছে।” 


নীরদা বলিল, "এই ঘে নেকা-মেয়ের মুখ" 


সুটয়াছে, এ মুখ ছুদিন আগে ফুঁটিলে আজ 


আর কাদিতে হইত না। নিজের মাথা নিজে 


: খাইয়াছ! হৈমবতীর দ্বরে এমন করিয়া কেন 
সব অমুপ্যকুমারকে রাই বলিতে. পার 
নাই $” 

.. শীল। আবার উপাধানে দুধ লৃকাইল। 

ৃ “নীরদ নিজেঃ চোক মুছিয়া। বলিল, “এবার 
দি দেখা হয়, বুঝাইয়! বলিতে পারিবে ত ?” 
.. নীরদা বড়ই কঠিন কথা জিজ্ঞাস করিয়াছে, 
: অমুশ্যকুমারকে দেধিলে লীলার সব কেমন 


গোলমাল হুইয়া যায় । অনেক. তাষযা লীলা * 
নম উত্তর দিল “দ্বেখি।” 


তখন চক্ষু মুছ্ছিতে ুিতে নী নীরদা বাছির 
হইয়া গ্লেল। 


. পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

_পুরণিষা রজনী; জ্যোহঙ্ায় জগৎ পরিপ্ল- 
বিতণ সে জ্যোহস্কার তরঙ্গ ষেন পৃথিবীকে 
ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। আজ ভাগীরথীর 
জোতে, জ্যোতন্দা-অন্তর্নিহিত সরোবরের ক্ষুদ্র 
বীচিক্ষোভের সঙ্গে পরিক্ষিপ্ নৈশ-সমীরণের 
স্তরে স্তরে অস্তনিবিষ্ট ফুলের হাসি ) জ্যোৎঙ্সা- 
মাখা পাপিয়ার বা! জ্যোৎক্সা-বিধৌত কোকিলের 
পঞ্চম জ্যেত্াতরঙ্ষায়িত। সে জ্যোতন্বায় 
স্বান করিয়! জড়-প্রক্ৃততি আজ সজীব, অনেক 
দিন প্রন্কৃতি এমুন হাসি হাসে নাই । 
প্রকৃতির এ হাসি এক নিশ্বাসে দেখিয়া শেষ করা! 
যায় না ; দেখিতে দেখিতে দিগন্তে মিশাইয়া 
ধায়। এক দেখায় জ্দয় স্পর্শ করে না) যেখানে 
দেখি, দেই খানেই হৃদয়ের কথা ; কোন্‌ কথা 
সঘয় স্পর্শ করিবে? আজ জ্যোতম্বার শোতে 
পৃথিবীর পাপ বিধৌত, মলিনতা সুদুরীকৃত। 
সেই ক্রোতে বাণচাল হইয়া পাপীর জদয়ও 
আকাশ পানে চাহিতেছে। আজ অপূর্ণ জগতে 
পূর্ণিমার পূর্ণতা ৷ পৃথিবীতে স্বর্গের ছার়া। 

* আজ এই পূর্ণিমায় ভারীরধীর তীরে নির্জনে 
একাকী অমূল্যকুমার করতলন্তন্ত-কপোলে 
বসিক্বা আছেন। জ্যোৎন্বা 'তাহার  সন্মুখে 
_ খেলা করিতেছিল, প্রকৃতি তাহার চারিদিকে 
কৰিতা ছড়াইতেছিল। অমূল্যকুমারের জন. 
এখনও এত নীরস হয় নাই যে, নগ্র- প্রকৃতির 
এই জ্যেৎক্গাময় সৌনদর্ঘ্টে বিমোহিত হয় 'না। 
তাই আজ কবিতাকে লইয়া জ্যোতম্বার ভ্োতে 
ভাসমান হইয়া, স্ঁহার মন. অনেক নূরে. 





শিয়া পড়িয়াছিল। আজ অমুল্যফুমার উপস্থিত | 


৪&প৭, 


তখন অমুল্যকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, 


হইয়াছিলেন, দেই অতীত-প্রদেশে যেখানে *নীরদা ভুমি এখানে কেন ?” 


বিগত জীবন্রে ্ষটনাবলীর রেখা স্মৃতির, দ্বচ্ছ- 
ষলিলে প্রতিবিস্থিত হইয়! খেল! করিতেছিল। 
অমূল্যকুমার মনশ্চক্ষে দেখিতেছিলেন, এমনি 
জ্যোত্সাময়ী রজনীতে তাহার বিবাহ, 
এমনি জ্যেৎন্গাময়ী রজনীর উত্সবে তীছ্ার 
কুলশয্যা।  অমুল্যকুমার দেখিতেছিলেন, 
ত্যেত্সাসিক্ত হাসি অধরে লইয়া আপাদ-মস্তক 
পুষ্পাভরণে বিভূষিতা, প্রকৃতির অতুল্যকুস্থম 
লীলা মন্থর-গতিতে তাহার নিকট"আমিতেছেন, 
.জ্যোতৎন্গায় ফুলে মাথামাধি ; চারিদিকে কুলের 
রাশি। বাছিক়্া বাছিয়। সুন্দর গোলাপ তুলিয়া* 
অমুল্যকুমার লীলার গায়ে ফেলিয়া! দ্বিলেন। 
লীল! ফিরিয়া দেখিল, অমৃল্যকুমার কি বলিতে 
ধাইতেছিলেন; এমন সময় মাথার উপর দিগ্স্ত 
কাপাইয়া কোকিল ডাকিল-_-"কুহু” ; বনস্পতির 
বিশাল শাখায় প্রতিহত হইয়া, প্রতিধ্বনি 
বলিল, “কুছ”; কুপ্জে কুঙ্ধে সঞ্চরমান সমীরণ 
উত্তর দিল, “কুহু” ; ভাগীরথীর অপর পার, সে 
পঞ্চম ফিরাইয়া দিল, বলিল, “কৃ । অমুল্য- 
ক্কুমারের মনে সে "কুহু? বড়ই গোলমাল আরসত 
করিল। অমুল্যকুমার আপনা-আপনি অনুচ্চ- 
্বরে বলিতে লাগিলেন, “লীলা; লীলা, 
কোথায় তুমি এতক্ষণ দেখিতেছিলাম, এ 
অন্ত-সৌন্দর্ধ্যে তোমার সৌনধ্য না মিশাইলে 
বুঝি স্পষ্ট পূর্ব বিকাশ হয় না; কিস্ত আজ 
কে তোমায় দেখাইয়। দিবে ?” রূপে-সুগ্ধ আত্ম- 
বিস্মৃত অমুল্যকুত্মার যে জন্ত লীলার উপর রাগ 
করিয়াছিলেন, ভুলিয়া গেলেন। 

ধীরে ধীরে 'পশ্চাৎ হইতে উত্তর হইল, 
পআমি, দেখাইক্ দিব !* এর 
 'অমুশ্যকুমারের চমক ভাঙ্গিল। 
ফিরিয়া দেখিলেন, মসুযযমূর্তি) যাালোকে 
চিনিলেন, নীরদা। া 


বিময়ে, নভ্রভাবে নীরদী উত্তর “দিল 
“আপুনি এখানে কি জন্ত ?” 

তখনও প্রকৃতি বুরি, আমুল্যকুমারের সম্মুখে 
কবিতা ছড়াইতেছিল, তাই অমুল্যকৃূমার বলি- 
লেন, “আমি আজ জীবনের পথে দিশাহারা ; 
তাই আজ এখানে দিক্‌ নির্ণঘ্ করিতে আসি- 
মাছি ।” ৃ 
ঠিক তেমনি স্বরে নীরদ! উত্তর" দিল, 
“আমিও আপনাকে দিক 'দেখাইতে আজি- 
যাছি।” 

মন্তরগীড়িত স্বরে অমুল্যকুমার হিলের 
“না নীরদা! সে ক্ষমতা আর তোমার নাই! 
আর একদিন এমনি করিয়া আমার লীলাকে 


_ দেখাইক্। জীবনের দিক দেখাইতে আসিয়া 


ছিলে। তখন পৃথিবী প্রাতঃস্খ্যকিরণ-মণ্ডিত 
ছিল? যেদ্দিকে চাহিতাম, সেই দিকেই ফোণা ; 
মাটিতে, গাছেতে সোনা .ফলিত ; লীলার নামে 
কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিত; লীলার রূপে চক্ষে 
স্থির মৌদামিনী দীপ্তিমতী হইত। ভাবিতাম, 
পৃথিবী লীলার জন্য, আমার জন্/,_ পুণ্য ভুমি, 
হুথের ক্রীড়াক্ষেত্র পৃথিবী !-_তাই সেদিন 
তোমার সঙ্গে শিয়াছিলাম। কিন্ত জেই দিল 
"অবধি কে আমার চ*কের চসমা। খুলিয়া ই 
য়াছে। " এখন শুধু দেখিতে পাই, মানুষের 
কুদ্রত্ব, গুনিতে পাই, শুধু পাপের গগুগোল । 
সম্মুখে মুর্তিমান্‌ অবিশ্বাস, তবুও এখনও বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা! করে না, লীল! অবিশ্বামিনী .” 

এতক্ষণ নীরদ। সব বুঝিতে পারে নাই, 
তাই চুপ করিয়াছিল। 'লীল! অবিশ্বাসিনী” 
শুনিয়া পদ-দলিত গর্বিত-ভুজঙ্গের ভায় মাথা, 
শু তুলিয়া বলিল, "লীলা অবিশ্বাদিনী নহে,, 
আপনি তাহার কাছে অপরাধী 1”. 

«বনি তাহা? হয়, যদি অমুল্যকুমার এতদিন 


৪৫৮ 


না বুঝিতে পারিয। থাকে, দে তত এতদিন 
তাহার মনের সলেহ কাহাকেও বলে নাই; 
হয় ত বপিলে এতদিন কেহ-না-কেহ তাহার 
জন্দেহ ভর্জন করিয়া দিত। আর সেষে 
সেই সন্দেহের জন্য আনর্থক লীলাকে রূঢ় 
কথা লিখিয়াছিল, আর সেই জন্য লীলা কত 
কীদিয়াছে! আমি আজ লীলার কাছে কত 
অপরাধী”--মনে মনে এই কথ। বলিতে বলিতে 
অমূল্যকুমার কিৎকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া গেলেন। 
কতক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই যদি 
. হয়, তবে বল, কেন সেদিন লীল! নীলরতনের 
মঙ্গল-কামনা করিয়াছিল ?? 
ৃঁ তেমনি গর্ষিত স্বরে নীরদা বলিল, “লীল। 
নীলরতনের মঙ্গল-কামনা করে নাই, হৈমবন্তীর 
* মঙ্গলকামন1 করিয়াছিল । .লীল! হৈমবতীর 
কাছে কত গনী, আপনি কি বুঝিবেন ? হৈমব্তী 
লীলাকে বাঁচাইয়াছের্ন তাহার খধিক-_ 
লীলার ধশ্মকে নাচাইযাছেন ! এ অবস্থায় 
লীলার ক্ষুদ্র কতজ্ঞ-জুদয়্ কেন না হৈমবতীর 
মঙ্গলকামন। করিবে % তার পর হৈমবতী কি? 
হৈমবস্তী কি নীলরতন ছাড়া? আপনি স্বার্থপুর্ণ 
নয়নে এ সব দেখিতে পান নাই । লীলা তাহার 
কাজ করিয়াছে, আর আপনি বুদ্ধিমান পুরুষ, 
আপনি লীলাকে অনিশ্বাস করিয়া তাহার উপ- 
যুক্ত পুরস্কার দিয়াছেন 1” যে গর্ব্বিত স্বরে, 
নীরদা আজ অমুল্যকুমারকে এ জব কথ 
শুনাইতেছিল, অন্ত দিন হইলে হনুত সে 
. অমুলাকুমারের নিকট হুইতে হাতে হাতে কিছু 
ফিরিয়া পাইত $--কিন্ আজ স্থিরভাবে অমূঙ্য- 
কুমার নীরদার কৃ! ওনিতে লাগিলেন! ূ 
ধারে ধীরে অমুল্যকুমারের চক্ষের জন্মুথ 
৫ কোয়াস। মরিয়। যাইতে লাগিল, আবার 
জেই কোয়্াসা ভেদ করিয়া, সাহার চক্ষের 
 জন্মুখে প্রকাশ পাইতে লাগিল, রূপময়ী 
_অহিমাদ্বিতা গ্ৌরবাদসিহা লীলা। 'অমূল্যকুমার 


জদ্মুমি। 


দেধিলেন, বুঝিতে পারিলেন, তিনি অপরাধী । 

অমুল্যকুমার মনের আবেগে নীরদার হাত 
ধরিতে যাইতেছিলেন, হঠাৎ মুনের বেগ সত্বরণ 
করিয়া 'বলিলেন, *নীরদা ! এ অপরাধের প্রায় 
শ্চিন্ত কিঃ লীলা কি ক্ষমা করিবেন ?” 

. নীরদা সময় পাইয়াছে, ছাড়িবে কেন? 
বলিল “প্রায়শ্চি্ত % প্রায়শ্চিত্ত আছে বৈ কি। 
এ প্রায়শ্চিন্তে পায়ে ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতে 
হয়, আর নীএদাকে ২২ কাহন কড়ি দিতে হয় । 
তা আমায় না হয় ২২ কাহন কড়ি নাই দিলেন» 
পায়ে ধরাটা, অভ্যাস আছে কি? সেটা ন! 
হইলে কিন্ত চলিবে না।” 

_. অমুল্যকুমার বলিলেন, “তা হ'বে এখন; 
এখন লীলাকে দেখাইয়া দিবে বলিয়াছিলে, 
চল।” ; 

বিনা বাক্যব্যয়ে নীরদা আগে আগে 
চলিল, অধুল্যকুমার পাছে পাঁছে চলিলেন। 

হেমস্যকুমারের বাড়ী উপস্থি ত হইয়া ঠাকুর- 
মার ঘরের কাছে গিয়া নীরদা আস্তে আস্তে 
ডাকিল, “ঠাকুর-মা 1” ঠাকুর-মা সবেমাত্র 
দোক্তা-দেওয়া পান চিবাইতে চিবাইতে ঘুমা- 
ইয়াছেন, দোক্তার ঝেশাকে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন,3 
লীলার ঘরে মস্ত একটা শিঁধেল চোব&ঢুকি- 
য়াছে। “চোর চুরি করিবার আগে লীলার 
জিনিস পত্র সব গুছাইয়! গুছাইয়া তুলিতেছে। 
বড় পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করিয়া! সাজাইতেছে। 
তখনি নীরদার ডাকে ঠাকুর-মার ঘুম ভাজিলে 
ঠাকুর-ম। স্বপ্রের ঘোরে বলিলেন, কত চল 
যে চোর 1” 

নীরদা বলিল, “তা চোর বই কি! নছিলে 
এত রাত্রে এমন করিয়া আসিবে কেন? 
এখন দরজা খুলিয়া দ্রিন। 

ঠাক্ুর-মা পাশ ফিছিয়া আড়ামোড়া ভা্গিয়। 
শুইলেন, তার পর আবার নীরদার- ডাকে 


নিদ্রাভঙ্গ হইলে দরজা! খুলিয়া দ্রিলেন। সন্মুথে : 


ধর্মের প্রমাণ। | 


অমূল্যকুমারকে দেখিঘাই আশীর্বাদ করিয় 
বলিলেন, “এস দাদা এস” । 
আঁশ্চরঘ্যাস্িত হইয়াছিলেন, আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলেন ) তখন নীরদা। তাহাকে 


কথা কহিতে অবসর না দিয়াই বলিল, “অমূল্য- 


কৃমারের লীলার কাছে কিছু বিশেষ প্রয়োজন 
আছে, এখনি চলিঙ্বা যাইতে হইবে; আর 
- কাহাকেও জাগাইবেন ন1।” অমূল্যকুমীরও আর 
কাহাকেও'জাগাইতে নিষেধ করিলেন। অগত্যা 
ঠ/কুর-মা অনেক দিনের পর নাত-জামাইকে 

পাইয়াও অভ্যর্থনা করিতে পারিলেন না। 
তখন নীরদা অমৃল্যকুমারকে লইয়া! লীলার 


ঘরে প্রবেশ করিল। অভাগিনী তখনও ঘুমায় " 


নাই; আপনার অবস্থা ভাবিয়া আশ্রুরাশিতে 
দিক্ত হইতেছিল। হঠাৎ নীরদা ও আমুল্য- 
কৃমারকে আমিতে দেখিয়া উঠিয়া বর্সিল; 
বঙ্জিষ! মুখে অবগুষ্ঠন টানিয়া দিল । 
তখন নীরদা লীলাকে ধরিয়া টানিয়া লইয়া, 
যেখানে উনুক্ত বাতায়ন-পথে চক্্রীলোক প্রবেশ 
করিয়। খেলা করিতেছিল, সেইখানে বসাইল। 
তার পর আঅবগুঠন টানিয়া ফেলিয়।! পিয়া 
সোহাগে চিবুক ধরিয়া ভুলির। অমুল্যকুমারকে 
সম্বোধন করিনা বলিল, “দেখুন দেখি, এ মুখে 
অবিশ্বামের ছায়া পান কিনা? ছেখুনু দেখি, 
পৃথিবীর বিশ্বাস এ মুখ স্পর্শ করিতে পারে 
কিনা ?” 
নীরদার নেক দিনের আশা পুরিল। 
তখন সেই শুভরশ্মিপরিমপ্তিত অশ্রুসিক্ত 
শিশির-নিষিক্ত ফুল্লকমলবৎ গৌরবময় মুখে 
অমুল্যকুমার  আবিশ্বামের - ছাগ্না কিছুমাতও 
দেখিতে পাইলেন না, ত্কাহার মন আাবার পূর্বের 
মত রূপসাগরে ডুবিল। অমুল্যকুমার ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়৷ লীলার সম্মুখে দ্াড়াইলেন, বলি 


লেন, "লীলা! আমি অপরাধী বুঝিতে পারি. 


নাই, না বুঝিয়া তোমাক্রে অবিশ্বাস করিয়াছি 1 


ঠান্ুর-মা কিছু 


লীলার মুখে কথা কুটিল না, ঘুরিয়া রঃ 
অভিমানপ্রদীপ্ত অনন্থমেয় সৌনর্ধাময় মুখ 
অমুল্যকুমারের পায়ে পড়িল ৷ সেখানে লুকাইয়া 
অশ্রুয়াশি বিসর্জন করিতে লাগিল। 
: (ক্রমশঃ ) 


শ্রীনারায়ণচক্্র সেন ।. 





ধর্মের প্রমাণ। 


০০৩০ 


মুক্তিবাদ্র এখন জগতের সার । আমাদের 
পূর্ববাচাধ্যগণ, ধর্ম সম্বন্ধে কিরূপ যুক্তি দিয়] 
গিয়াছেন, এ সময়ে তাহার আলোচনা কর! 
বিশেষ প্রয়োজন । আমি গেই প্রয়োজন- . 
সাধনে প্রবৃত্ত হইজ্গাম। মনোষোগ করিয়। 
সুধীর-ভীবে ধিনি পাঠ" করিতে জমর্থ, এই 
প্রবন্ম পাঠের জন্য হাহাকে আমি সাদরে 
আহ্বান করিতেছি । | 

ভগ্গবান্‌ মনু বলিয়াছেন, 
“বেদোছখিলো ধর্মামুলৎ স্মৃতিশীলে চ তদ্ধিদামূ ?” 

“সমগ্র বেদই বর্ণাশ্রম-ধর্শের মূল ( অর্থাৎ 
বর্ণশ্রম-ধর্মের স্বরূপ ও ইতিকর্তব্যতা সকলই 
বেদ হইতে জ্ঞাত হইয়া থাকে ) এবং বেদজ্ঞ 
মৃহধিগণ- প্রণীত ধর্্মশাস্থা ও তাহাদের পরস্পর- 
প্রাপ্ত অনুষ্টানও ধর্মের প্রমাণ ।” 

এই মনু-বাক্যটা ও অন্তান্ত সকল ধর্শান্্- 
প্রণেতা মহষ্বিগণেরও বাক্য হইতে আমরা 
এইটী বুঝিতে পারতেছি যে, এই হিন্দুর 
বর্ণাশ্রমধর্্ম জানিতে হইলে, বেদই সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপায়। আরও সহজ ভাবে বলিলে ইহাই 
বুঝিতে হইবে, হিঙ্দধর্টের স্তায় প্রামাধিক 
পদার্থটা জানিতে হইবে-.বেদরূপ প্রমাণ স্বারা। 
এক্ষণে দেখিতে হুইবে, ঘি বেদ বাস্তবিক. 
প্রমাণ হয়, তাহা হইলে হিলুধর্মও সম্পূর্ণ 


৪৬০ 


প্রামাণিক বস্ঘ বটে ! সুতরাৎ যতক্ষণ না বেদের ! 
প্রামাপ্য জিদ্ধ হইবে, তক্ষণ হিন্ধর্শের 
প্রামাণকতা সিদ্ধ হওয়া কোনপ্রকারে স্তব- 
পর নহে। হুতরাৎ এই স্থানে সকলেরই মনে 
জিজ্ঞাসা হইতে পারে,_কতকগুলি বর্ণসমন্টিরূপ 
বেদের একটা প্রামাণ্য কিপ্রকার ? এই প্রশ্নের 
উত্তরটীসর্ধ্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বোধে আমরা 
প্রথমতই এই বিষয়ে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হুইতেছি) 
কোন বস্ত্র প্রামাণ্য নিষ্ধীরণ করতে 
হুইলে সর্বপ্রথমেই সামান্ততঃ 'প্রমাণ' শব্দে কি 
বুঝায়, দার্শনিকগণ কোন্‌ বিষয়টী বুঝাইবার 
জন্য এই প্রমাণ শর্ষটীর ব্যবহার করিয়া 
ধাকেন, তাহাই বুঝা আবশ্যক । জগতে জদ্যা- 
ব্ধি ঘত দার্শনিক নিজ মত প্রকাশ করিয়! 
'গিয়্াছেন, সেই সকল মত লইয়া পর্যালোচনা 
করিলে ও নিজের তত্বাক্ুন্ধাযিনী বুদ্ধি বৃত্তির 
উপর নির্ভর করিলে, সকলেই এই প্রকার একটা 
সিদ্ধান্তে আমিয়া উপস্থিত হইয়া থাকেন যে, 
জগতে যাহা কিছু বস্তু আছে বলিয়! স্বীকার 
করিতে হয়, সেই সকল নস্তই নিজ নিজ সন্ত 
স্থাপন করিতে জ্ঞানের সাহাষ্যকে অবলম্বন 
করিয়া থাকে । ঘেমন গভীর অন্ধকারে অনন্ত 
প্রকারের ডরব্যনিচর্ধ পড়িয়! ধাকিলেও যতক্ষণ 
একটী আলোক সেখানে প্রকাশ না পাইকে 
ততক্ষণ দেই সকল নানাবিধ বস্ত অঞ্চছে 
কিনা, তাহা স্থির করা অসস্তব, সেই প্রকার 
এই অজ্ঞানাচ্ছন্ন, জড়-জগতে বতক্ষণ না বিষয়- 
নিচয়, জ্ঞানের সন্বন্ধকে প্রাপ্ত হইবে, 
এ পথ্যস্ত তাহীর সত্বাস্থাপন করিবার সামর্থ্য 
কাহারও হয় ন1) হৃতরাং' দেখা যাইতেছে, 
আতা সম্বনধ ব্যতিরেকে সকল, পদ্ার্থই অকিকিৎ- 
কর ও নিজ সভা স্বাপনে একাস্ত অসমর্থ । ইহা 
স্বারা ইহাও বুঝ, ঘাইতেছে যে, ব্ষিয় প্রকাশ 
ক্ষরাই জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ ধর্্ম। দার্শনিক 


জখককুমি। 


। জগতে সামান্তত: এই জ্ঞান তিন প্রকার বলিঙ্ক 
কীর্তিত, যথা; বার্থ, অবধার্থ ও সংশয় । 
এই বধার্থ জ্ঞানের আর একটী নামও আমাদের 
প্রাচ্য দার্শনিকগণের পুস্তকে দেখা যায়; ঘথা, 
-প্রম । এক্ষণে দেখা যাউক বথার্থ জ্ঞান ও 
প্রমা শব্দ কি বুঝায়! 
ন্যায়দর্শনে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
শ্তদ্থতি ততুপ্রকারকৎ জ্ঞানং প্রা” 
অর্থাৎ যে পদার্থটী যেখানে আছে, সেই 
খানে সেই পদার্থটী ধদ্দি জ্ঞানের বিষয় হয়, 
তাহা হইলে সেই জ্ঞানই প্রর্মী বলি] অভিহিত 
হইবে। যেমন ভূতলে একটা দ্বট বিদ্যমান 
আছে, সেই সময় তথায় চক্ষুঃ-সংযোগ হওয়ার 
পর দ্রষ্টার একটী জ্ঞান উৎপন্ন হইল যে, এই 
স্থানটী ঘট-বিশিষ্ট। এই স্থলে বলিতে হইবে 
ষে, ড্রষ্টার এই জ্ঞানটী পপ্রমা? পদের বাচ্য। 
এই প্রকার ভ্রমের লক্ষণও দর্শনশান্ে 
কথিত হইয়াছে । যথা | 
“তদ্ভাববতি তত্প্রকারকৎ জ্ঞানৎ ভ্রম্।" 
অর্থাৎ যে পদার্থটা যেখানে নাই, সেই 
পদার্থটী সেই খানে আছে বলিয়া ঘে জ্ঞানের 
বিষয় হয়, তাহাকেই ভ্রম কহা বাধ; যেমন 
বাহিরে প্রচণ্ড হরধ্য-কিরপে তাপিত'চঙ্ষুঃ কোন 
পুরুষ, সহসা গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হুইয়া একটা 
শুত্রবর্ণ শঙ্খ দেখিল, কিন্ত পরক্ষণেই তাহার, 
জ্ঞান হইল যে, এখানে একটী গীতবর্ণ শঙ্খ 
রহিয়াছে । এই স্থানে বলিতে হুইবে ঘে, এই 
পুরুষের জ্ঞানটা ভ্রমপদ-বাচ্য । কারণ, এন্ছলে থে 
শর্ঘটা আছে, তাহা! বন্তঃ পীতবর্ণ নহে, তাহা 
শ্বেতবর্ণ) সুতরাং লীতত্ব যে শঙ্খে নাই, সেই 
শব্ধেই লীততবপদার্থ এই জ্ঞানের বিষয়ীভূত 
হইয়াছে 
_. অংশয়ের লক্গাণও নিদিষ্ট হইয়াছে, যথা 
| ৮ বএবধন্িন বি্ধকোটিপ্রকারকং 
জ্ঞান অংশয়ঃ 1” 


অর্থাৎ একটী আধারে পরম্পর বিরুদ্ধ 


- পদ্দার্থস্বয়ের জন্ত্ধ যে জ্ঞানের বিষয় হয়, 
তাহাকে সংশয় কহে। যেমন কোন ব্যক্তি 
অগ্িৎ আনয়মে টনি কোন স্থানে গমন 
" করিতেছে, এমন সমর দূর হইতে বুমরাশি 
বিলোকন করিয়া! তাহার জ্ঞান হইল,-এখানে 
বহ্ছি আছে কিনা? এই স্থলে সেই পুরুষের 
এভাদৃশ জ্ঞানকে সংশয় বলিতে পারা ষায়। 
কারণ, কোন একট স্থানবিশেষে অগ্নি ও তাহার 
অভাবের সন্গন্ধ তাহার সেই জ্ঞানের বিষয় 
হইয্াছে। এই *প্রমাভ্রম ও সং শয়়ের দার্শনিক- 
গণ-সম্মত পরিষ্কাত লক্ষণ ভাল কা'রয়া ব্যাখ্যা 


করিতে হইলে, বিশেষ প্রবন্ধ বাড়িয়া যায় এবং" 


তাহা। ততট। প্রকততের উপষোগী নহে; এইজন্য 
তাহা এস্থলে পরিতাস্ত হইল; এক্ষণে প্রকৃত 
অআন্পসরণ করা যাক । 
জগতে বাহিরের বস্তর, প্রত্যক্ষ করিতে 
হুইলে, অসাধারণ কারণ বলিয়! যাহাকে উল্লেখ 
কর! যায়, তাহার নাষ জ্ঞানেন্দিয়। এই 
জালেজ্্িয় পাঁচটা; যথা, চক্ষু, কর্ণ, নাস, 
রসনা ও ত্বকূ। এই পাঁচটা ইঙ্সিয় ব্যতিরেকে 
কোন বাহ বন্তরই প্রতাক্ষ হইতে পারে ন1। 
* তন্মধ্যে এই পাচটাও প্রত্যেকে সকল বিষয়ের 
প্রত্যক্ষে কারণ হইতে পারে না। . নয়ন রূপই 
গ্রহণ করিতে পারে, কিন্ত শক গ্রহণ করিবার 
সামর্থ্য তাহার নাই। কর্ণ শব্দ-প্রত্যক্ষেরই হেতু 
হইতে পারে, রূপাদি-প্রত্যক্ষে তাহার ক্ষমতা 


নাই। এই কতটা ইন্টরিয় ব্যতিরেকে আর 


একটী অন্তরিক্র্িয় ঝ্ীকার না করিলে "বিষয়- 
প্রতাক্ষের পরিদৃষ্ঠমান স্ুশূঙ্খলা হুইম্সা উঠে 
না। সেই অন্তরিল্লিয়ের নাষ--মন। দার্শনিক- 
বা ুক্ধি প্রদশূন 


তুহ। দেখান প্যাইতেছে।  ভীহার! 
উছে কর্ণ প্রভৃতির স্বীয় বিষয_-রূপ ও 


শবাদি-প্রত্যক্ষে সম্পূ্ণরপ ক্ষমতা স্বীকার 











করিলে একটা ছুরপনেয় আপত্তিক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইতে হয়। আপতিটা এই. প্রকার যে, প্রায়ই 
এব্প্রু দেখিতে পাওয়া যায় ;--কোন ব্যক্তির 

সন্নিকটে ভাল ভাল দেখিবার বন্ত আছে, 
উৎকৃষ্ট, বাদ্য ধ্বনিত হইতেছে, প্রদ্ষুটিত 
গোলাপপ্রভৃতি পুষ্পনিচয় " স্তুপাকারে সজ্জিত 
রহিয়াছে, হুন্দর স্থুকোমল শধ্যার উপর 
তাহার শরীর সগ্গিবেশিত রহিরাছে,--এরপ 
অবস্থায় কিন্তু যখন মে ভাল বাদ্য বা 
শীত শুনিতেছে, জে 'সময় তাহার চণ্ষু সমিকৃষ্ট 
জুন্দর বস্তে সঙ্গিবিষ্ট থাকিলেও সে বস্তর 

সৌন্দধ্য তাহার অনুভবপথে আবন্দট় হইতেছে 
না; হয় ত ষেসম্য় সেই হুন্দর বন্তটার 
সৌন্দধ্য তাহার অনুভ্ভবপথে আবূ, সেই সময় 
সুন্দর গীতর্বনি তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইলেও 
অনুভবপথের পথিক হইতেছে ন1। ইহার 
কারণ কি? চক্ষু ছুন্দর জব্যে সংহুক্ত রহিয়াছে ; 

কর্ণবিবরে কেহই অঙ্গুলি প্রদান করে নাই; 
নাসাবিবর বন্ধ হইয়া যায় নাই )-তথাপি চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি ইন্দ্রিয় কেন এক সময়ে 
নিজ কাধ্য করিতে পারিতেছে নাণ ইহার 
উত্তর ইহাই দিতে হইবে যে, বূপাদি-জ্ঞানে 
চন্ষুঃপ্রভৃতি অসাধারণ কারণ হইলেও তাহারু! 
সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন নহে, নিজের কাধ্য করিতে 
হইলে তাহার। জার একটা বদর সাহাথ্য গ্রহণ 
করে; তাহার সাছাষ্য না পাইলে ত্র সকল 

ইঞ্জরিয় কোন কার্ধ্যই করিতে পারে না। দর্শন- 

শাস্তবেততাগণ সেই: ইন্ত্রিযসমটির স্ব কার্যে 
শ্রেরক বস্তটীর নাম রাখিয়াছেন-__মন। পুর্ব্বোক্ত 
স্থলে মন খন যে ইন্দিয়ের সাহায্য করিতেছে, 

সেই ইন্ররিয়্ই তখন নিজ কার্য করিতে সমর্থ 
হইতেছে; যাহার প্রতি মল, প্রেরণা না করি- 


ভেছে, সে নিজ “নিয়ত বিষয়ে সঙ্গি হইয়াও 


কোন কাধ্য করিতে পারিতেছে না। এই. 
কথাই ৃষ্টাসতস্থলে উদ্ধ হইয়াছে” | 
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“যখানুমীয়তে চিতমুভৈরিকরিয়েছিতৈঃ রা 
্রীমনতাগগবত, চতু্থসন্ধ, ২৯ অ+ ৬৩ শ্লোক | 
এ অর্থযেমন হুই প্রকার ইন্জিয়চেষ্টা দ্বারা 
চিত্তের অন্ধান হইয়া থাকে। | ৮ 
হতরাহ, প্রত্যক্ষবাদিগণের ইহা স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, বিষয়-জ্ঞানের প্রতি এই 
পীাচটা ইঙ্জ্িয় ও মন সর্বপ্রকারে কারণ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া যাইতেছে । পাশ্চাত্য দর্শনের 
সহিত এই প্রত্যক্ষ-কারণ-নির্ব্বাচনে নামগত ও 
বিভাগগত তারতম্য পরিলক্ষিত হইলেও বস্তগত 
কোন পার্থক্যই ইহাতে পরিলক্ষিত হইবে না, 
ইহা স্থির-সিদ্ধাত্ত। 
এই সময় একবার দেখিতে হইবে যে, মন 
নামে একটা অন্তরিক্িয়ের দ্বারা পরিচালিত এই 
ইশ্রিয় কটা কতদূর সামথ্য লইয়া মনুষ্য- 
আগতে জ্ঞানের রাজ্য বিস্তার করিতেছে, "অনেক 
প্রত্যক্ষ-প্রমাণের গৌঁড়া-উপাসকগণ একটু 
ক্অব্জ্ঞার হাজি অধরপ্রান্তে বিকসিত করিয়া 
আমাদের উপর কটাক্ষ পরিচালন করিতে 
পারেন এবং বলিতেও পারেন যে, “প্রত্যক্ষের 
সামর্থ নির্ধারণ করিবার ক্ষমতা মনুষ্যের 
এখনও হয় নাই; যেদিন প্রত্যক্ষ-প্রমাণের, 
বিষয়-প্রকাশ-শক্তির ইয়ত্তা নির্ধারিত হইবে, 
দেদ্দিন বিজ্ঞানের উন্নতির পথে একটা সুদৃঢ় 
ও অপরিসীম প্রাচীরও পরিলক্ষিত হুইবে।" 
“কিন্ত এখনও .বিজ্ঞানের এই শৈশব কর্কল 
ত্র! এই বিজ্ঞান, যে প্রত্যক্ষ-প্রমাণ কয়টীর 
উপর স্বকীয় অটগ-সিংহাদন স্থাপন করি 
অদ্য প্রাণিজগতে পরম . উপকার সাধন 
করিতেছে, সেই প্রত্যক্ষ-প্রমাণ কর়টার শক্তি 
খপরিসীম এবং ই শক্তিসমষ্তির অপরি- 
সীর্মডাই বর্তমান বিজ্ঞানের সর্ববাতিশায়ী 
শ্রদুতাস্থাপনে একমাত্র ছারতবরূপ ; সুতরাৎ 


প্রত্যক্ষ “প্রমাণের অপরিসীম শক্তির, ইয়া 


নির্ধীর করিবার চেষ্টা ও জগতের পরমাণু 


| সমষ্টির সংখ্যা প্রদর্শনে উদ্যোগ এক প্রকারই 
হইয়। উঠিতেছে।” 

বর্তমান বিজ্ঞানের উপাসক-সন্প্রদায়গণের 

একথাটী শুনিতে এক প্রকার হইলেও ইহার 
ভিত্তর বড় একট] সার পাওয়া যাইতেছে না। 
ভাহার কারণ দ্রেধিলেই লোকে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবেন । প্রথমে দেখিতে হইবে যে, জামর? 
ইঞ্জিষের জ্কানজমন আমর্ের ইয়ত্তা নির্ধারণ 
করিতে অগ্রসর; ইন্ছ্িয়ের জ্ঞানজনন-সামর্থয 
সকলেরই অনুভূত আছে মন সহায়তা করিলে 
চক্ষুঃপ্রভৃতি ইন্জ্রি় জাগরণাবস্থায় একটা-না- 
একটা জ্ঞান উৎপাদন করিবেই করিবে; 
'এপ্রকার জ্ঞানজনন-সামর্থ্য কাহার৪ অবিদিত 
নহে এবং ইহার ইয়ত্তাও এক প্রকার নির্ধারিত 
প্রায়ই রহিয়াছে ; ইহা নিরূপণ করিতে চেষ্ট? 
হা হওয়াই উচিত । 

তবে আমর! ফোন্‌ সামথ্যটীর সীমা আনু 
সন্ধান করিতে যাইতেছি ২ না৮ইন্ত্িয় কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ের জ্ঞান আমাদের উৎপাদন করিয়া 
থাকে ? অর্থাং ইন্জিয়-জনিত জ্ঞানে বিষয়ভাবে 
কোন্‌ জাতীয় পদার্থগুলি লর্প্রবেশ হইতে 
পারে? এই স্থানেই বর্তমান বিজ্ঞানোপাসকগণ 
আমাদের বাক্যটাকে খণ্ডন করিতেছেন যে, 
ইঞ্রিয়-জনিত জ্ঞানের বিষয় কে হইতে পারে, 
কে নাপারে, ইহা নির্ধারণ হইতে পারে না। 
আমাদের দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন যে, মন্ু- 
য্যেরই এপ্রকার সামর্থ্য আছে, হাহা দ্বারা 
্রত্যক্ষ-জ্ঞানে বিষয-ভাব-প্রাপ্ত বস্বনিচয়ের 
সংখা? বা স্বরূপ নির্ধারিত হইতে পারে। 
বিষয়টা পরিষ্কার করিফ্পা বুনাইলে তোমাদেরও 

এ ভ্রম বুচিয়া ৰাইবে। 

" ইল -জনিত জ্ঞানে বিষয়ভাব- প্রাপ্ত বস্তর 
সীমা নির্ধারণ করিতে হইলে, অর্ক প্রথমে ইহাই 
দেখিতে হইবে থে একটা ইন্্রিয় দ্বারা একটা 
জ্ঞান উৎপত্তি লাভ করিল ; সেই উৎপদ্যমান 


জ্ঞানে যে বিষয়টা ভাধিল, তাহার স্বরূপ কি 
এবং থে বিষযটা তান্সিতেছে না, তাহারই বা 
স্বরূপ কিঃ যে পদার্থটী জ্ঞানে ভাজিয়াছে, 
তাহার সহিত ইপ্রিয়ের সম্বন্ধ কি এবৎ যে 
বিষয়টী ভাসে নাই, তাহাতে এমন কি বৈলক্ষণ্য 
আছে, যাহার বলে প্র বিষয়টা জ্ঞানে তাসিতে 
পারিতেছে না? এই চারিটা বিষয় বুঝিতে 
পারিলেই লোকে একট স্থির করিতে পারে যে, 
ইন্িয়-বিশেষ-জনিত জ্ঞান-বিশেষে অমুক 
অমুক বস্ত্র এক*এফটী-বিশেষ কারণ বশতঃ লব্ধ- 
প্রবেশ হইতেছে ব1 প্রবেশের গ্রতিবন্ধ কতা- 
চরণ করিতেছে । যেমন মনে করিয়া লউন, চক্ষু 
হারা আমাদের ষে জ্ঞান হইতেছে, তাহাতে 
প্রতিবার একটী বস্ত নিয়মিত ভাবে বিষয়ভাব 
ধারণ করিতেছে, সে বন্তটা কি?-রূপ। 
আবহমান কাল হইতে মানুষ চক্ষুর সাহায্যে 
এমন্‌ কোন জ্ঞান উৎপাদন করিতে অমর্থ 
হইয়াছে, যাহাতে কূপ বিষয়ভাব লাভ করে 
নাই *₹_এইরূপ দেখিতে পাইতেছি, চক্ষুর 
জাহায্যে যে জ্ঞান আমাদের উৎপন্ন হইয়াছে, 
ভাহাতে রস নামক বস্তটী কোন দিনই বিষয়- 
ভাব প্রাপ্ত হয় নাই। কোন দিন চক্ষুতে 
“দেখিয়া মানুষ কটু, অশ্লি, তিক্ত প্রভৃতি রসের 
ক্ান্থাদন করিতে পাইয়াছে-_এফথন বলা 
উন্মন্তপ্রলাপ তাহার সন্দেহ নাই ।* ইহাতে 
বুঝ। যাইতেছে. যে, রূপ নামক একটা বস্তর 
সহিত চক্ষুর একটা এমনি অলৌকিক সম্বন্ধ 
আছে, যে সন্গন্ধের প্রভাবে চক্ষু, যখনই জ্ঞান 
উৎপাদন করিবে, তখনই সেই. জ্ঞানে রূপ- 
বন্তটী বিষয়ভাৰ প্রাপ্ত হইবেই হইবে । আবার 
রূপ তিন্ন রসাদ্দির. সহিত চক্ষুর এমনি একটা 
বিসনৃশ্ব সম্বদ্ধ আছে, যাহার,বঙে চক্ষু রসকে 
'নিজ কাধ্যন্দ্ূপ. জ্ঞানে কোনপ্রকারেই বিষয়- 


ভাধে লওয়াই তে পারিতেছে না। হুতরাৎ এই 


স্থানেই চক্ষু বিষস্ব-বিশ্েষ-প্র কাশ-শক্তি এক- 


৪৬৩ 


প্রকার নিষস্ত্রিত হইয়া আসিতেছে । এই 


প্রকার অন্ব্-ব্যতিরেকে পাচা ইজিয়ের বিফ 


বিশেশ-প্রকাশ-সামর্থ্য ও ইতর-প্রকাশে অপটুন্ 


অপ আয়ামেঈ নির্ধারিত হইয়া, আসিতেছে; 
তাহা হইলেই ইহা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 


-_-এই পাচা ইন্রিয় রূপ, রষ, গন্ধ, স্পর্শ ও 
শব্দ প্রভৃতি কতিপয় গুণবিশিষ্ট দ্রব্যকে প্রকাশ 
করিতে পারে ; ইহা ছাড়া অন্ত কোন গুণবিশিষ্ট 
কোন বন্য ঘদি জগতে থাকে, তবে চক্ষুঃ প্রভৃতি 
ইন্দিয়নিচয় তাহার প্রকাশ করিতে সামর্থ্য- 
বিশিষ্ট নহে। জরঙ্গতৈ এই প্রকার পদার্থ 
তোমার জ্ঞান-গোচর সহজ্রবার হইয়াছে ও 
হইবে) কিন্। সে বিষঘুটা চক্ষুঃ প্রভৃতি ইঞজিয়- 
নিচয় করুক কোন দিলই প্রকাশিত হইবার 
নহে। 

সেই বস্থটী কি ঘ. প্রথমতই . দেখিতে 
হইবে,-জ্রান সলিয়া যে পদার্থ টা সর্ববাদীরই 
অবস্ঠ-ঙগীকাধ্য, তাহাতে কূপ, রস, স্পর্শ. গন্ধ 
বা শব্দ এমন কোন গুণ নাই, যাহার সাহায্যে 
তাহা চক্ষ্ষরাদির ষোগা কোন দিনই হইতে 
পারে না, ভথচ জগতে অদ্যাবধি এমন কোন 
তার্কিকই জন্মগ্রহণ করেন নাই, যিনি এই 
চক্ষুরাদি ইস্ত্িয়নিচয়ের অগোচর এই জ্ঞান্‌- 
পদার্থটার অপলাপ করিতে সীহস পাইয়াছেন। 
ক্ষতরাৎ এক্ষণে প্রত্যক্ষ প্রযাণের উপর একমাত্র 
নির্ভর করিলে সকলের শ্বীকরণীয় বন্তর সত্ত। 
সাধিত হইয়া, উঠিতেছে না। ইহা একপ্রকার 
সিদ্ধ হইয়া যাইতেছে । এই স্থলে অনেকে এই, 
প্রকার আশঙ্কা করিয়া থাকেন যে, যেমন হুখ 
ছু প্রভৃতি আস্তিক বদ্ভনিচন্ন রূপাদি- -খুণশৃষ্ত 
হইলেও. হুখ ছুঃখ রভূত্তির সর্বানুভবসিন্ধ 
অনুভবকে মানস-প্রত্যক্ষ, শ্রেণীতে অন্র্চত 
কর! গ্নিয়া' থাকে, সেইপ্রকার সর্ব্বাহ্থভব সিদ্ধ 
রূপাদি- শুপরহিত জ্ঞান -নামক পদার্থটাকেও 
মানস-প্রত্যক্ষের বিষয়নিচয় মধ্যে আসন প্রদান, 


৪৬৪ 


করিয়া প্রত্যঙ্গের . সর্ব্ববিষয়াস্ত।বিনী শক্তির 

অক্ষুণতা অনায়াসেই রক্ষা করা যাইবে! 
প্রতিবাদীর কথাটা দিষূর্ণক্তিক না হইলেও 

অথগুলীত্ব বলিবার কোন কারণ নাই। বরঞ্চ 


তাহার খণ্ডন হইতে পারে এমন উপায় বছতর: 


বিদ্যমান আছে! প্রথমেই দেখিতে হইবে 
থে, কেবলমাত্র বহিরিন্দিক-নিচয় দ্বারা ধাহার। 
সকল 'বিষয়ের সন্বা। জ্ঞানশ্বোচর করিতে 
চাহেন, তাহাদেরই মত খণ্ডন করিবার জন্য 
আমরা বহিরিক্িরজন্য . প্রত্যক্ষের অবিষয় 
জ্ঞান-পদ্থক্ীর উল্লেখ করিয়া বহিরিজ্িয় 
মাত্রেরই প্রামাণ্যবাদের অসর্ব্বতোমুখতা প্রতি- 
পাদ্দিত করিয়াছি । এস্থলে মানস, প্রত্যক্ষ 
দ্বারা জ্ঞানের সত্তা সাধিত করিলেও বহিরিক্রিয়- 
জন্ক প্রতাক্ষে অনুর্ববতোমুখতা কিছুতেই 
খণ্ডিত হইতেছে না; কারণ, মনকে রিনি 
বলা যায না: 


দ্বিতীয়তঃ ম।নজ-প্রতাক্ষ ও বহিরিজ্রিয়-জন্য 


প্রতাক্ষের একান্ত অবিষদ্ধ এমন বহুতর বিষয় 
বিদ্যমান আছে, যাহা প্রত্যক্ষবাদী চার্বাককেও 
সর্বথ! শীকার করিতে হইবে। বিবেচনা 
করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতিভাত হইয়া থাকে ষে, 
জান যখন বিষয়প্রকাশ করিয়া-থাকে, সে সময় 
বিষয়ের সঠিত অবশ্প কোন না কোন একটা 
জন্বন্ধ নি-্চয়ই স্বটিবাছে । মনে করুন ,আমার, 
খন রূপ-ক্ফান উৎপন্ন হইয়াছে, সে সময় 
ক্পই আমার নিকট প্রকাশ পাইতেছে ; রস 
বা গন্ধ প্রকাশ পাইতেছে না। এক্ষণে যদি 
জিজ্ঞাসা করা খায় যে, জ্ঞানে রূপই প্রকাশ 
পাইল-: রস ও গন্ধ প্রকাশ পাইল না কেন? 
ইহার উত্তর তোমাকে ইহাই প্রদান করিতে 


হাইবে_কপেরই , সহিত জ্ঞানের কোন. একটা . 


এমন সম্বন্ধ উৎপন্ন হইয়াছে, বাহার বলেই 
রূপ প্রকাশ পাইতেছে; রস বাগন্ধের সহিত 
আহ স্ধ ্ষটে নাই। ছবাদি টি, তবে 








নিশ্চই রস ও গন্ধ প্রকাশ পাইত। 


দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, _-সফল দার্শনিকে- 


ই জ্ঞানের সহিত বিষয়-বন্তর একটী সন্ন্ধ- 
বিশেষ অবস্তই ম্বীকরণীয় হইয়া শাড়াইতেছে ] 
এক্ষণে বলিতে পার--সেই সন্বস্বটী তোমা 
কোন্‌ ইন্দিয়জন্ত প্রত্যক্ষ-জ্ঞানে বিষয় হুই- 
তেছে? কোন্‌ সব্ববাদি-সম্মত প্রত্যক্ষ তোমার, 
সেই জন্বন্ধটাকে প্রকাশ করিয়া দিতেছে? কেহই 
বলিতে পারেন নাঁ_যেমন রূপ-বন্াটী সর্বববাদি- 
জন্মত চক্ষুরিজ্রিয় জন্ত জ্ঞানের বিষয়, যেমন 
সুখ-ছুংখজ্ঞান প্রতি আস্তর-ধর্মম কয়টী সর্ধ্- 
বাদি-সশ্মত মানস প্রত্যক্ষের বিষয়, সেই প্রকার 
'বাহ্ব-বন্তর সহিত আত্তর-বস্ত-জ্ঞানের বিশেষ- 


' অন্বন্ধটী কোন্‌ সর্বববাদি-সম্মত প্রত্যক্ষের বিষয়- 


ভাব ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে বা হইতেছে 
কিংবা হইবে । তবেই দেখিতে পাওয়া গেল, 
আমাদের প্রাচ্য দার্শনিকগণ প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের 
বিষয়প্রকাশ-সম্বন্ধে. যে সীমা নির্ধারণ করিয়া! 
গিয়্াছেন, তাহা ভ্রানস্তি-বিভৃত্তিত নহে, অথবা 
দার্শনিক-জগতে বথেচ্ছাছারও নহে । 


এই ত দেখা গেল, প্রত্যক্ষের সকল 
স্বীকরণীয় বিষয় প্রকাশ করিবার সামর্থ আছে, 
--একথ স্বীকার করিবার সামর্থ্য কাহারও 
নাই। সুতরাং প্রত্যক্ষের অবিষয় পদ্দার্থগুলি ষে 
জ্ঞানের সহোষ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহা 
প্রত্যক্ষ হইতে জন্পূর্ণ প্রকারে বিলক্ষণ- 
স্বভাবাক্রান্ত, ইহা অবশ্ত স্বীকরণীয় হুইয্া 


হ্ীড়াইডেছে। 


এক্ষণে আমাদিগকে দেখিত্তে হইবে, যেমন 
প্রত্যক্ষ সকল বিষয় প্রকাশ করিতে পারে না 
বলিয়া প্রত্যক্ষ ভিন্ন জ্ঞানের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতে হইতেছে, সেইরূপ থে সকল বন্ত 
প্রকাশ . করিতে প্রত্যক্ষ পূর্ণ-সাম্থ্য-বিপিষ্উ 
বলিয়! অীকৃত, সেই বিষয় সকল প্রকাশ 


'করিতে প্রত্যক্ষ অন্ত. ফোন, জ্ঞানের অপেক্ষণ' 


করে কিনা অর্থাৎ অপর কোন জ্ঞানের সাহায্য । পরীক্ষণ করিতে অগ্রসর হওক একান্ত অনুচিত .. 





 প্রত্যক্ষের প্রীয়াণ্য পিন র্কিনী 
য্‌দি প্রত্যক্ষ ত্বান, নিজের প্রামাধ্য সিদ্ধ করিতে 
আন্ত কোন জ্ঞানেরও অপেক্ষা করে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই প্রতিপর হইয়া যাইবে যে, প্রত্যক্ষ- 
বাদিগণ ঘে প্রত্যক্ষকে প্রমাণ-জগত্ের উচ্টতম 
আসনে বষাইয়া এত "স্পর্ধা প্রকাশ করিস 
থাকেন, সেই ম্পর্ধাটী তাহাদের নিতাস্ত 
অজ্ঞান্র পরিণাম, হৃতরাৎ অকাতরে দার্শনি- 
কের নিভাস্ত অবজ্ঞার বিষয় তাহার জন্দেহ 
নাই। এক্ষণে আমরা, প্রতাক্ষ-গ্রমাণের নিজ 
প্রামাণ্য-সিদ্বি বিষয়ে অন্ত কোনও জ্ঞানের 
অপেক্ষা বিশেষন্ধপে করিতে হইতেছে, ইহা, 
সিদ্ধ করিয়া, প্রত্যক্ষ-প্রমাণের পুর্ণ দৌর্ধল্য 
প্রতিপাদন করিতে অগ্রসর হইতেছি। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, জ্ঞানের ষম্বস্ধ- 
প্রযুক্ত জড়ের অস্তিত্ব, প্রাণি-জগতে নির্পীত 
হুইয়া থাকে ; এক্ষণে দেখিতে হইবে,--দকল 
জ্ঞানেই বগ্ধর স্বরূপ ঘথাতথরূপে ভাসিতে 
পারে না। যেজ্ঞান ভ্রমন্বরূপ নহে, যাহাতে 
সংশয়াকারতা নাই, সেই জ্ঞানই প্রমাণ এবং 
প্রমাণ-জ্ঞান ব্যতিরেকে লোকের যথাষথরূপে 
পদ্দার্থের অস্তিত্ব পুর্ণগ্ূপে নির্ণীত হইতে 
পারে না। অথচ যতক্ষণ যখাষথরূপে বস্তুর স্বব্ূপ 
প্রতিভাষিত না হইবে, ততক্ষণ ' প্রামাণিক 
পুরুষের কোন, বিষয়েই প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি 
হুইবার সম্ভাবনা নাই। এই কারণে যে কোন 
জ্ঞানই হউক না কেন, বিবেচকগণ সর্ধপ্রখুমেই 
তাহার প্রামাণ্য, পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়া!" 
থাকেন । | 

 আঙ্ষণে প্রত্যক্ষ-জ্ঞানেরও প্রামাণ্য ৮ 
দের একবার পরীক্ষা করিতে হইবে । বি 
বুঝিতাম, *প্রত্যক্ষ কখনও ভ্রযকপ হয় না, 





৪৬৫. 


বঙগিয়া পরিগনিত হইতে পান্জিত বটে) কিন্ত 
সে“প্রকার ত দেখিতে পাইতেছি না! এই 
অর্গীম সামর্থ্যশালী ইন্দ্িয়নিচয় কতবার 
এমন জ্ঞান উৎপাদন , করিয়াছে, বাহাতে 
সত্যবস্ত মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে 7. 
শ্বেত কৃষ্ণর্ূপে উপলব্ধ হইয়াছে, প্রতিনিয়ত 
অবধারিত বস্তও সংশয্মিত বলিয়া হুদয়পটে 
আবূঢ় হইয়াছে। কে বলিবে বল, যে, এহেন 
প্রত্যক্ষ ও স্বতঃ-প্রমাণ ইহার প্রামাণ্য অপরীক্ষ- 
লীয়? এই দেখ না কেন, যে শঙ্খ শ্বেতবর্ণ 
বলিয়া শতবার অনুভব করিয়াছি, হঠাৎ এক- 
দিন, নাজানি কোন 'কীরণে, চিরদিনের সেই 


শ্বেতশঙ্খ কেন পীতবর্ণে আমার নয়নে প্রতিভাত 
হইল! পুর্বের কত প্রত্যক্ষ-জ্ঞান-সমষ্টি আমাকে ' 


বলিয়া-দিতেছে, শঙ্খ নিশ্চয় শ্বেত্বর্ণ হইয়া 
থাকে; "কিন্ত বর্তমান প্রত্যক্ষ-জ্ঞান আমাকে 
বুঝাইল যে, শঙ্খ পীতবর্ণ। পূর্বের জ্ঞানও 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, বর্তমান জ্ঞানও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ; 
এই সমশক্তিশালি-জ্ঞান বয়ে যখন বিরোধ 
উপস্থিত হুইয়াছে, সেই সময় উভয়ের প্রামা- 
খ্যই পরীক্ষণীয়। এক্ষণে বল দ্বেখি, এই উভয় 
জ্ঞানের প্রামাণ্য-পরীক্ষা। যে জ্ঞানের সাহাধ্যে 
করিতে হইবে, তাহা কি প্রত্যঙ্ষত্রেণীতে 
পরিগণিত হইবে ?--নাসিকা, কর্ণ, আত্র বা! 
ত্বক, তোমার এই জ্ঞানদ্বয়ের বিরোধ ভঞ্জন 
করিয়া শঙ্দের শ্বেতত্ব বা গীতত্ব নির্ধারণ 


করিয়া দিতে পারিবে ? কখনই পারিবে না। 


লইয়া ] নাখা, কর্ণ, 


শ্বেতবর্ণ ও গীতবর্ণ 
শ্রোতু ব! ত্বকের 
যখন কোনদিনও কোন প্রকার বূপ প্রকাশ 
যি কারিবার জামধ্য এ জগতে উপলন্ধ নহে, 
'তখন কি করিয়া, বলিব যে, চ্ষু ছাড়া আর. 


ভাহাতে কোনদিনও সংশয্লাকারতা প্রতিভাত কোনইন্জরিয় রপবিষয়ে বিরোধ ভঞ্জন করিত 


হয় লাই, তাহ? হই'লে -প্রত্যক্ষের প্রামাণ্য পত্ক্ষজানের প্রামাণ্য ির্ভারণ করিস 
৮ 
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দিবে? হৃতরাৎ এই জাতীয় প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের 
মংশয়লিত প্রাযাণ্য নির্ধারণ করিতে হইলে, 
আমাদের আর এক জাতীয় জ্ঞানের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হুইবে। এই জাতীয় জ্ঞানকে 
আমাদের প্রাচ্য দার্শনিকগণ অনুমান বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া ধাকেনন। এরপ প্রত্যঙ্গ-বিরোধ- 
স্থলে অন্ুমান-জ্ঞানের সাহায্যে আমরা "শঙ্খ 
গীত" এই প্রকার জ্ঞানের দোষবিশেষ-জন্ততব 
নির্ঘারণ করিয়া, প্রঃমাণ্য-বিরোধ এবং শিখ 
শ্বেত? এই জাতী প্রত্যক্ষের বিজয় উদেলাধণ! 
করিয়া থাকি। 

এইবার প্রত্যক্ষ বাদিগণের অব ইহ 
স্বীকার করিতে হইবে /--প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের উপর 
সম্পূর্ন নির্ভর করিলে, দার্শনিকের বিশ্বরাজ্যের 
''তত্বোষ্েদ করিবার পথে একপদও অগ্রসর 
হইবার সামর্থ্য নাই; প্রত্যেক প্রত্যক্ষেরই 
প্রামাপ্য-পরীক্ষার নিমিত্ত সর্ঝ প্রকারে দকল 
ব্যক্কিকেই অনুমান-জ্ঞানের সাহায্য অবস্থাই 
গ্রহণ করিতে হইবে। তবেই বুঝা গেল, 
চার্বাকগণ প্রত্যক্ষ প্রত্যক্ষ' বলিয়া যে বিষম 
স্পন্ধীর সহিত চীৎকার করিয়া! থাকেন, তাহা 
নিঃসার ও যুক্তিরাজ্যে নিতান্তই অশ্রদ্ধেয়। 

আনেক পাঠক হয় ত আমার উপর একটু 
বিরক্ত হইয়াছেন, কেহ কেহ বা বিরক্তি্চক 
কটাক্ষে জন্মভূমির কোন সমীপবর্তী পাঠককে 
এ প্রকার বুঝাইতেও প্রবৃত্ত হইন্না ধাকিবেন 
(বে, “এ প্রবন্ধটী এক কিন্তৃত-কিমাকার হইয়া 
উঠিল! উপরে হেভিং দেখিলাম, প্ধর্শের 
প্রমাণ? ) আগ্রহে পড়িতে বসিলাম। ভাঁবি* 
লাম, ইহাতে না জানি বেদের কত রহ্ষ্ঠ 


উদবাটিত হইক্কাছে /বেদন্বরূপ ত্রাহ্ষপভাগ, 


আন্থাগ, খবি, ছনাঃ, অনথিষ্টোঘ, জ্যোতিষ্টোম, 
৷ ব্াঞ্জপেকর প্রভৃতি ছুরহ বিষয়ের স্থল তাৎপর্য 
না জানি ইহাতে কতই আছে! ও হরি! 
ই্ছা দেখি ক্তাহীর কোন দিক --বিয়াছি যার 





জমভুমি। 


না। কাহাকে বঙ্গি--প্রত্যক্ষ, কাহার নাম 
অনুমান, প্রত্যক্ষেরই বা কত শক্তি, এই সকল 
বিষচ্কেই এ প্রবন্ধ পূর্ণ হইতে চলিল। পড়িলে 
বোধ হয়, ঠিক যেন ন্যায়ের বিচার করিতে 
আরত্ত কর! হইয়াছে । ছিঃ !'এমন প্রবন্ধও 
জন্মভূষিতে ছাপা হয়!” ইত্যাদি ইত্যাদি) 
পাঠকগণ ! শ্থির হউন, অত চটিবেন না। 
যাহা জানিতে চাহেন, তাহ! সকলই পাবেন; 
কিন্ত একটু বিলম্বে। বেদের মন্ত্রভাগ কাহাকে 
বলে, ব্রাহ্মণ কাহার নাম, বিধি কয় প্রকার, 
অর্থবাদ কি, অগ্নিষ্টোমাদিরই বা ম্বরূপ কি, 
এ সকল বিষয় নিদ্ধীরণ করিতে বিশেষ ক্লেশ 
পাইতে হইবে না। কিন্ত গর ঘে পাশ্চাত্য- 
সভ্যতা, প্রত্যক্ষ নামক একট ভীষণ অগ্্যুৎ- 
পাক যন্ত্র লইয়া, বেদরূপ সুমহান্‌ বৃক্ষের 
শান্তিময় স্বশীতল ছায়ায় যুগ-যুগান্তর হইতে 
আশ্রিত চিরশাস্ত ধন্মপ্রাণ হিন্দু-সমাজকে চির* 
দিনের জন্য ব্যতিব্যস্ত করিবার. জন্য সংশক্ 
নামক ঘে ভীম-অগ্নি প্রজলিত করিতেছে, 
যাহার প্রভাবে হিন্দুর সম্ভান আজ (বেদের 
শাস্তিমর়ী ছায়াকে বিষ-জালার কারণ বিবেচনা 
করিয়া ইতস্ততঃ ভষ্ট হইয়া চারিদিকে অশান্তির 
ভীম কোলাহলে দিঘ্বগওল প্রতিধ্নিভত করি- 
তেছে; সেই সংশরাগ্িকে অগ্রে প্রমাশ-জলে 
নির্ধাণ করিতে দেও। আস্তিকতার চিন্- 
বিদ্বেষী, পারলৌকিক বিশ্বাস-নিচয়়ের দাকুণ- 
বৈরী পাপের সহচর, বিষয়হর, অভিন্ন, 
চিরত্তন-মি্র ই প্রত্যক্ষ হন্ত্রটাকে ভাল করিয়া? 
.ুবিপ্বা না লইলে উহ্বার বেগ্গ সাহলাইতে 
'পারিবে কেন? এইজন্তই আমি এতক্ষণ প্রভ্য- 
ক্ষের হ্বত্ূপ নুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, এক্ষণে 
্রন্থতপথে অগ্রসর হুইব। শব্দ-প্রামাপ্যের কথা 
আজ তুলিব না,পরে কছিব। একমাত্র জন্ু- 
যাননজানের সাহায্যে অদ্য বুঝািতে, চেষ্টা 
কৰিব, যে ছিল্-সমাজের বেছছাড়। . অন্ত 





কোন গতি নাই। নাস্তিকগণ, বেছের প্রামাণ্য 
খণ্ডন করিবার জন্ত বেদের উপর ঘে অজত্র 
ফোঁধারোপ করিয়া থাকেন, আস্তিক হিন্দু- 
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একটা নিয়ত সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে। .এই. 
প্রকার নিয়-অন্বন্ধ-বিশিষ্ট: ধূমকে কোন স্থানে 
দেখিলে লোকের মনে পরক্ষণেই এমন একটী 


দার্শনিকগণ” কোন্‌ কোন্‌ প্রবল মুক্তি দ্বার, জ্ঞান হয় যে, ধুম ত বহ্ছি ন! থাকিলে, থাকিতে 


সেই সকল দোষ কি প্রকারে খণ্ডন করিয়া! 
থাকেন, এই সকল বিষয় একটী একটি করিয়া 
অতি উজ্জ্বল ভাবে পাঠকগণের হৃদয়ঙ্গম করা- 
ইতে বিহিত উপায় অবলম্বন কর! যাইবে 
সেইজন্ত বলি, পাঠক! ব্যস্ত হইবেন না 
বিষয়টা অতি মহান্‌, বিশেষ ধৈর্ধ্য-সহকারে 
অপেক্ষা করিতে হইবে। 

এক্ষণে অনুমানের স্বরূপ কিঞ্চিৎ বলা 
আবন্ঠক। যদ্যপি আমাদের দর্শনশান্তরে এই, 
অনুমানপ্রকরণ অতি মহত, তাহার জম্পূর্ণরূপ 
পরিচয় দিতে গেলে অনন্ত প্রবন্ধেও কথা শেষ 
হুয় না, তথাপি এখানে সেই সকল বিষয়ের 
কিছু উল্লেখ করিয়া সামান্যরূপে সাধারণ 
বোধোপযোনী অনুমানস্বরূপ একই নির্দেশ 
করিয়া লইব। 

ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন যে, 
একটা বন্যকে দেখিয়া! সময়ে সময়ে অন্ত একটী 
বন্ধর জ্ঞান হইয়া থাকে । ইহার প্রতি কারণ 
কি? কারণ আর কিছুই নহে ; যে বন্তটা দেখা 
স্শিয়্াছে, সেই বস্তটীর অনস্তর-জ্ঞাত বস্তটার 
কোন একটী বিশেষ-সম্বন্ধ অনুভবের পথে 
আরূঢ় হইয়া, অনৃষ্ট বন্তটাকেও আমাদের 
জ্ঞানপথের পথিক করিয়া দেয়। এই প্রকার 
জন্বব্ধ জগতে 'অসংখ্য-প্রকার হইলেও কতক- 
ওলি বন্যর সহিত কতকগুলি- বস্তর একটা 
নিক্কত সম্বন্ধ আছে,-যেমন ধূমের সহিত 
বহর! এ নিয়ত জম্বদ্বটার আকার এই 


প্রকার যে, বহি না থাকিলে ধৃষ কখনই. 


থাকিতে পারে না অর্থাৎ, ধুম যেখানে আছে, 


বহ্ছি সেখানে অবশ্যই আছে) স্থতরাৎ এইখানে 


ধলা সবাইতে পারে, ধূর্সের সছিত বহ্ছির কোন 


পারে না। এই প্রকার জ্ঞানের পর লোকের 
যে বহ্িষত।-জ্ান অর্থাৎ এখানে বহি আছে? 
এই জ্ঞান. হয়, তাহাকে আমাদের প্রাচ্য 
দ্বার্শনিকগণ অনুমান বা অন্ুমিতি কহিয়! 
থাকেন। তাহা হইলে ইহাই বুঝা! যাইতেছে 
যে, একটী নিয়ত-সম্বন্যুক্ত বন্য দেখিয়া সেই- 
স্থানে অন্ত একটী তাদুশ-স্বন্ধ-বিশিষ্ট বন্যার 
জ্ঞানকে অনুমান শবের দ্বারা বৃুঝান গিয়া 
ধাকে। এই প্রকার বেদের প্রামাণ্য অনুমান . 
করিতে গেলে বেদের উপর এমন ধর্ম সকল 
দেখাইতে হইবে যে, বেদের প্রামাণ্য না" 
থাকিলে, ষেই সকল ধর্ের স্থিতি ও বেদের 
উপর নিতান্ত অসম্ভব হইয়া উঠে। 
বারাস্তপ্ে সেই সব ধর্ম দেখাইয়া দিব। 


শ্রীপ্রমথনাথ তর্ভূষণ। 


সন্ধ্যা ॥ 
(বর্তমান ও ভবিষ্যৎ) 


(১). 
অরূগিষ। পক্চিষ গগনে ! 
আধার আকফাশমর়, 
দিগন্ত ছাইয়। রয় 
তিমির বসলে | 
দিগন্ত মিসারী-নীব নীরদের' ঘটা, 
নিবিদ্ঠ নিখর ; নাহি বিজলির. ছট।। 
র (২) 2 
. অরনিয। তৃষা গগহস | 
টি স্বাগতা আলোহীন, 
5 ভিন্সি গহবে।.. 


মিরাশায় আশালোক, নিদাঘ-আলায় | (৯ 
শীতছায়া, সুধারাশি স্বগতৃ্ষিকায় কেখাগুধর্শে শুধূ প্রভারণ) 
51-,১ | অকণ-আতায় হাসে 
মোহকর মধুর মিলনে মেধ-মন্ত্রে কাপে আ্রাসে ' 
আলোক আধারে মিশে, মানব-করন]। 
অরুণ তামসী দিশে, তর, ভক্তি, বিপ্রয়ের নিগড়ে কীধিকা, 
২. জীবন অরণে। রাখে তারে উপস্তান যাজক রডিয়। 
সাগরের নীলমীরে মিশে সুধাকর, 
স্টাম ধরণীর সলে উজ্জ্বল অন্বর । (১০)% 
(৪) হেখ? প্রেম অলীক ন্বপন | 
. দ্বিভিক় জ্বলিছে অরুণিম1। জীবনের পরিণয় 

ক্বজ্ান। সুদুর দেশে .. হ্বদয়ের বিনিময় 
নীরবে চলিছে ভেনে প্রাণের মিলন । 
আলোক-প্রতিম।। সাগরে, নদীর মত, আপনা ভুলিয়ণ 

যেন ভ্রিদিবের ছায়া, মায়ার ছলন। হেথায় কে মিশে পরে প্রেমে মুরছিন্ক! | 
পরের উ্া যেন সুকৃবি-কল্সনা । (5৯) 
87 হেখা জ্ঞানে সুধু বিড়ন্বন । 
৪১৭ টিকার বাজুকণা 
একে. একে উর | জিইজির নীতির 
কত ভাব মনে। অজ্ঞের কষ্টি টি 
আপন) হাঁরায়ে হই চিন্তাঁদিগমন,. ৬ 
অরূণিম1 ভবিষাৎ মানবজীবন ' ৮456555 
(৬). ৬ জি 
ঘন.ঘোর নিবিড় আধার, হেখা লোক স্বার্থপরায়ণ- 
থরে থরে অগণন অকরুণ পদতলে 
*.. কুটিল করাল ঘন প্রল দলিছে বলে 
দিগন্ত-বিসার । দীন অভাজম। 
বিদ্াং উদ্মেষহীন তমিত্র বিমান, দয়া, ধর্ম, স্রেহ, শী্ি, পরার্ধ ভুলিয়। 
তমোময় মানবের ঘুগ বর্তমান ! মগ সবে দিশিদিন আপনা লইয়া। 
€*) (১৩) 

*অহো। কিব] চিত্র স্ৃতীষণ ! ॥ হেথা কাদে কত অনাধিনী 
শুধু হেথা অন্ধকার পতিভার] কাদে সতী: 
ঞ্ৰ হেথা হাহাকার ও  খুত্রতারা পুত্রব্তী | 

্ -মজল-নয়ন। দিবস-যাষিনী।, .. 
সাপভাপ অস্তিশা'প বিফল বামনা | তনক্বের শোকে পিতা কাদে-উভরার 
শুধু হেথা জীষনের তীর বিড়ম্বন] ' জনক-জননী-হারা শিশু কাদে তায়! 

4৮). এর (১৪) 

হেখা গুধে কে.করে ঘন ! তাই হেথা শশ্মান-ভুবন 
কনার অন্ধকারে... সময়ে কঙ্কালরাশি .. 
বিশ্মৃভির-ীরানবারে. 2 বিজেতার অটটহাসি 

১8 চির-লিগহন) | 0 আর্তের রোদন ।? 
গ্রতিতা ধুলার.পড়ি আফুল লুটার, (... লিরাগ্্রের কোলাহল মুড়ির অবনী . 


ির্ধাতন, নিপন,্তক্ষের দায়. ১. জদদ্গের চিভামল গিবল-বুজলী |. 


€১৫) 
হো কিবা চিত্ত খিভীষণ |. 
শুধু হেথা হাহাকার 
প্ুধু হেথা জন্ধকার 
বিকট বিজন ! 
পাপ, তাপ, নিষাতন, নৈরাশ্থুত্বালায় 
পশ্ডত্বের প্রতিরুতি মানব ধরায় 
(১৬) 
বুখা ভয় _ দুরে অক্ণিম1' 
অনুপম অতুলন 
ভুলায়ে নয়ন মন 
মৌহিনী প্রতিমা ৷ 
জিদিবের প্রতিছায়! শান্ত বিমোহন 
পূর্ণ মানবের ওই ভবিষা-জীবন ! 
(১৭) 
মোহকর মধুর মি! 
ওই আলো লক্ষা করি, 
শুই আশ। লৃকে ধরি, 
মুছি নেত্রনীব । 
আধার এ অমানিশ! পোহাঁবে যখন 
ফুটিবে ও হেমউধা উজলি গগন ! 
€১৮) 
পাপশ্রোত ছুটিবে না] আর ? 
পৃথিবীর অমদায় 
তীর খব্ধার । 
তাপ-দগ্ধ হৃদয়ের করুণ রে!দন 
উঠিবে না; ঝরিবে ন। সজল নয়ম | 
১৯) 
জ্জানময় নরের নয়নে 
ভাতিখে যে রড জ্বলে 
প্রকৃতির অন্তন্থলে 
আধার বিজলে । 
স্ষ্টিস্থিভি-প্রলয়ের মহা সমাধান 
জ্ঞানাভীত নহে আর পুরুষ মহীন্‌। 
12) 
নিভিবে নমর-দাবালল 7 
জান্তি জাতি জনে" জন 
»...:.: ছৃর্বল প্রবল, 
স্বাই ভাই মিলি সবে এক মহাগ্রাণ 
_নাবিবে ষ্টার বিনা মহা 1 





কামের কণিকাহীল হইবে মিলন 
হৃদয়ের হৃদয়ের অচেঙ্দা বন্ধন । 
(২২) 
শ্রভজল] সটাম বঙ্ছুন্ধর 
বিজানেন স্থকোঁশলে 
মানবের পুণাফলে 
সার শস্তে তরা! 
মিটিতে ক্ষুধার 'জালা, ধনী দীন হীন 
অনন্ত এ বিশ্বরাজ্যে সমান স্বাধীন ! 
(২৩) 
জর! ব্যাধি অকাল*মরণ 
সুখময় বঙ্ছধায় 
বিজ্ঞানের পূর্নতায় 
হবে অদশ্র্ম | 
বিকচ জীবনফুলে ছুটিষে লৌর 
, প্রকৃতির হুসম্তান হইবে মানব | 
শি (২৪) 
ঈষ। দ্বেষ ভুলি অভিমান 
পরছুঃখে অবিরল 
ফেলিবে নয়ন জল 
মানবশ্সন্তান ! 
সমবেদনার বশে হইবে লিয়ভ 
লাধিতে আপন হিত পরহিতে রত। 
(২৫) 
পূর্ণ প্রেমে রীতির উচ্চমান 
মানবের মোক্ষবর্খ 
জগতে মিক্ষাম করছ 
হবে পরকাশ ! 
টুটিবে লংশয়গ্রন্থি, দেখিবেক নর 
সচ্চিতূ-আনন্দময় বিশ্ব চ্াচর। 
(২৬) 
মোহকর মধুর মদির 
ওই আলে! লক্ষ্য করি 
ওই আশা বুকৈ ধরি 
মুছি নেত্রীর । 
আবার একনি পোহাবে যখন 
ফুছিবে ও হেমউযা উজপ্বি গগন। . * 


শ্রীহীরেজ্জনাথ দদ্ধ। 








৪৭০ 
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লি 

তৃতীয় অধ্যায় 1. 

চিনি “বিজ্রোহ ॥) 

১৮৫৭ স্ষ্টাব্জের মে মাসে, কাণপুর-শিবিরে 
ইৎরেজের প্রায় ৩০* গোর! এবং ৩৯০* জিপাহি 
পৃষ্ঠটবল ছিল।- এই বাহিনী স্তার-হিউহুই, 
লরের অধীনে পরিচালিত । ১৮৫৭ খ্বষ্টাব্সের 
প্রাককালে সিপাহি-মৈন্য, দুষ্টমতি ও চুরাচার- 
গণের কজিত বিচিত্র কাহিনী শ্রবণে, কিছু 
বিচলিত হয়। তাহাদিগকে বল! হইয্বা্ছিল 
যে, ইৎরেজগণ তাহাদের জাতি নাশ করিয়া 
তাহাদিগকে এককালীন বারুদে উড়াইয়া 
' ক্বিবেন। মুড় সিপাহি-সৈন্তের ইংরেজের উপর 
অসস্তোষ ঞ্চার এইরূপে হয়। সে যাহা 
হউক, তাহাদের মানসিক ভাব কোন বিদ্রোহ- 
স্থচক কার্ধ্যে পরিণত হয় নাই; কিন্ত তাহাদের 
সেনানী হুইলর সাহেব সিপাহিগণের এই 
চিত্তবিকার দর্শনে, লক্ষৌনগরীর শাসক 
হেনৃরীলরেন্স এবং ( আশ্চর্ধ্যের বিষয় ! ) নানা- 
জসাহেবেরও নিকট সৈন্ত-সাহায্যার্থা হইলেন। 
এইনপ ধাহারা ভারতীয়গণের অনুষ্ট পরিচালন! 

করিতেন, ছর্দেব বশতঃ তাহারা এক্ষণে, যে 


ব্যক্ষি তাহাদের নিকট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন,' 


ষ্কাহার নিকট সাহাব্যার্থা হইতে বাধ্য হই- 
লেন; নানা-দাহেব এই সাহাষ্য-প্রার্থনায় 
অতিমাত্র আহ্লাদিত হইয়া দেখিলেন ষে, 
তাহার প্রতিহিং1 চরিতার্থ করিবার সময় ও 
জষোপ উপস্থিত । চা 

নানা-দাছেব তাহার - আবেদন স্গ্রাহা 
হইবার পর, কপট'তা বিলক্ষপ শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। পুর্ববমত মৌধিক শিষ্টাচারে ও 
ভঙ্গালাপে কাণপুরস্থ ইংরেজ অবিবাসিগথকে 
কজাপ্যাসিত করিয়া, জদযে ইংরেজ জাতির 





উপর দাকুপ দ্বণা পোষণ করিতে লাগিলেন? 
ধদিও ভার আনন হ্থান্তময়, কিন্ত তাহার 
হৃদয়ের কোমলতা ইংরেজ-পীড়নে একবারে 
তিরোহিত হইল । যাহা হউক, তাহার জ্দর়ের 
ভাব ঘুণাক্ষরে ইংরেজ জানিতে পারেন নাই। 
তাহাদের সমাজে নানা-সাহেব তখনও ভদ্র ও 
সতস্বভাব-বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন। এজন্য বিপদৃকালে ইংরেজ নানা 
সাহেবের সাহাধ্য-প্রার্থী হন। তিনিও কাল- 
বিলম্ব না করিয়া স্বদ্ধং মে মাসের ২২শে 
তারিখে ৩০৭ অনুচর ও দুইটী তোপ জমতি- 
ব্যাহারে কাণপুরে উপস্থিত হইলেন। নানা" 


স্লাহেবের উপর ইংরেজের এত বিশ্বাস ছিল 


থে, তাহাদের ধনাগারের বরক্ষাভার অসম্কুচিত- 
চিত্তে, তাহার করে অর্পিত ও তাহার বাসম্থুল 
কাণপুরত্থ ইৎরেজ-মহলে নির্দিষ্ট হইল। 
কাণপুরের মাজিষ্্রেটে সাহেব নানা সাহেবের 
নিকট আজিক্া তাহার আগমনে ইৎরেজের 
প্রভূত উপকার হইল স্বীকার করিলেন। 
এদিকে সিপাহিগণ মধ্যে অসস্ভোষচিহ্নু 
দর্শনে, ইৎরেজ-সেনানী ভাবিত হইল। 
যদিও তাহারা বিজ্রোহজ্ঞাপক কাধ্য কিছুই 
এ পধ্যন্ত করে নাই, কিন্ত তাহাদের ভাব গতিক 
ভাল নহে'বুকিয়া তিনি ইংরেজসৈন্ত ও অধি- 
বামিগণের রক্ষার্থ মনোনিবেশ করিলেন; কিন্ত 
আশ্চধ্যের বিষয়, এ নিমিত্ত হুইলার সাহেব 
কাণপুরস্থ সুদৃঢ় ও হুরক্ষিত অজ্ত্রাগার পরিত্যাস্ক 
পূর্বক, এক অরক্ষিত ও প্রশস্ত ময়দানে কতকট। 
ভূমি সামান্ত প্রাকারে বেষ্িত করিতে বলিলেন । 


এই সামান্ত দুর্গ যখন প্রন্তত হইতেছিল, 


আন্গিমুল্লা একাকী জনৈক আামরিক কর্মচারীর 
সহিত অম্মুখস্থ ময়দানে, ্রধ্কালীন, উহ! লক্ষ্য 
করিয়া সহচরকে বলিম়্াছিলেন, আপনারা ইচ্ছার 
নাম কি দিবেন? ইংরেজ বলিলেন, ইহার 
কি নাম দেওয়া হইবে, আঁমি জানি না । আজি- 





সুল্লা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, ইহাকে “নিরা- 
নন্দের” হূর্গ বল! উচিত। ইংরেজ বলিলেন, 
*না, ইহা বিজ্য়ের দুর্গা? । * 

ইতরাজের এই বিচিত্র আত্মরক্ষার স্থান 
নিশ্িত হইতেছে, এমন সময়ে 'অযোধ্যার 
শাসক মহামতি স্তার হেনরী লরেন্স, স্বীয় বিপদৃ্‌- 
সত্বেও, কাণপুরে হুইলারের বিপদ্‌ জানিয়! 
তাহার সাহাধ্যার্থ ৫৫ টীগোরা ও ২৪* জন 
সিপাহী প্রেরণ করিয়া তাহাকে বলিলেন, নানা 
সাহেবকে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না।”1 

হুইলার, লরেন্সের জ্ঞান্গর্ভত উপদেশ 
ঝুকিলেন না। নানা-সাহেবের উপর তাহার, 
বিশ্বাস অটল রহিল। প্রায় দশলক্ষ টাকার 
ঘনাগার নানা-সাহেবকে রক্ষা করিতে দেওয়া! 
হুইয়্াছিল। যে নানা-সাছেব ইংরেজের সৃহিত 
ভদ্রতা, শিষ্টাচার ও সদালাপে বিখ্যাত, সে 
ব্যক্তি কিরূপে ইংরেজের অবিশ্বাসী হইবে, 
হুইলার বুঝিতে পারিলেন না। 

. এইরূপে মে মাস অতিবাহিত হইল। 
তখনও সিপাহীরা কোন প্রকার বিদ্রোহচক 
কার্য্যে কপাণ কলস্কিত করে নাই। এদিকে 
এলাহাবাদ হইতে এক দল ইউরোপীয় 
সৈন্তও কাপপুরে ৩রা জুন্‌ তারিখে পঁহছিল। 
হুইলার কালবিলম্ব না করিয়া, এই সৈন্য, 
লক্ষৌ-নগরীতে স্তার হেনরিলরেন্স-প্রেরিত 
সৈন্তের পরিধর্তে প্রেরণ করিলেন। হেনরি- 
ক্বরেন্সের নিকট সৈন্তগ্রহণরূপ খণ হইভে 
মুক্ত হইবার নিমিত্ত, এলাহাবাদ হইতে প্রেরিত 
সৈশ্ত, লক্ষৌ-নগুরীতে পাঠাইয়া তিনি যে দাকুণ, 
্রম্াত্মক কার্য করিলেন, তাহা তাহাকে জীবন- 
শোদিতে অপনোদিত করিতে 'হইয়াছিল। 
ইৎরেদ্-সেনানী ভাবিয়াছিঙ্গেন যে, কলিকাতা 
হইতে সাহাব্যার্থ সৈন্ত কাখপুরে পৌছিবার 

* ট্রেভিলিযন প্রণীত “ক 'ণপুর” পৃষ্ঠা ৮২৩। 
1গবিদৃস্‌ প্রণীত অযেধ্যা বিত্রোহ পৃষ্ঠ ৩২1 


৪৭১ 


পুর্বে তাহার নিকট যে সৈম্ত রহিল, তাহা 
 আত্মরক্ষার্থ ধথেষ্ট হইবে) কিন্ত ছৃটট্দব বশভঃ : 
উক্ত, সৈস্ভের কাণপুরে আগমন, তাহাকে 
(েখিতে হয় নাই। 

আত্মরক্ষার শিবির নির্মাণ সমাপন হুইলে, 
ইংরেজ সেনানী, . সমুদয় ইটরোপীয় অধি- 
বাসী, শিশুরমণী সমেত প্রায় ১০০, প্রাণীকে 
এই স্থানে প্রেরণ করিলেন) ইহাতে স্িপাহী- 
সৈম্তগণের ধারণা হইল য়ে, ইংরেজ আর দেশীয় 
সৈন্তগণকে বিশ্বাস করেন না। তাহাদের জাতি 
ও ধর্মমনীশ সম্বন্ধে, যে সমুদয় অমুলক বার্তী 
এতাবৎকাল তাহাদের সমাজে প্রচারিত হইয়া- 
ছিল, এক্ষণে আর তাহারা তৎসমুদ্য় অগ্রাহ্ 
করিল ন1। 

এদ্দিকে নানা-সাহেবের বিশ্বগ্ততায় ইৎরে- ** 
জের অবিচলিত বিশ্বাস রহিল। এমনহরকি, 
শিবির মধ্যে, নানা-সাহৈবের আগমন অবারিত 
ছিল। ইৎরেজের শিবিরে কোন্‌ স্থানে তোপ 
কিরূপ সন্তিবিষ্ট ও কোন্‌ স্থান ক্ষীণ ও অরক্ষিত 
তৎসমুদয় তাহার তীক্ষু দৃষ্টির বহির্ভূত হইতে 
পারে নাই। এইরূপে ইংরেজের অবস্থা অম্যকৃ- 
রূপ অবগত হইয়া ও সিপাহি-সৈন্তের 
ভাবগতিক দেখিয়া তিনি অতিমাত্র জঅন্তষ্ট 
হইলেন। তিনি বিলক্ষণ * বুঝিতে পারিলেন 
যে, স্কাহার প্রতিশোধের সময় নিকটবর্তী । 

১৮৫৭ বৃষ্টান্দে ৪ঠ1 জুন, বৃহস্পতিবার -. 
রজনীযোগে, ছুই সংখ্যক দেশীয় অশ্বারোহী .. 
প্রথমে বিদ্রোহ-ধ্বজা উভ্ডীন করিলে, রাত্রি 
৩টার সময় এক সংখ্যক দেশীয় পদাতি 
তাহাদের সহিত যোগদান. করিল। এই 
পদ্াতি-সৈস্ত তখনও তাহাদের ফেনানীগণ্নকে .. 
অম্পূ্নকূপ ভুলিতে পারে নাই ? তাহার! সেনানী- 
গণকে শিশির মধ্যে যাইতে বিশেষ অস্ুরোধ ... 
করিল, ও পান্ছে সেই ইৎরেজগণের কোন কসম... : 
খল হটে, সেইজন্য বলপূর্ধক তাহাদিগকে রর 


৪৭২, 


শিধির মধ্যে প্রেরণ করিল।* ইহার পর 


তাহারা নানা-সাছেবের রক্ষিত ধনাগার 
আক্রমণ করিবামাপ্র রক্ষকগণ তাহাদের সহিত 
মিলিত. হুইল। বিপুল অর্থ লুণ্ঠন করিয়া 
ছুর্ধনতগণ দিল্লী অভিমুখে পদচালন! করিয়া- 
ছিল। 
এক সংখ্যক পদাতি এইরূপ বিদ্রোহ ও পুন 
কার্ধ্যে, দৈনিক নামে কলক্ক আরোপিত করিতে- 
ছিল, তখন. কাণপুরে অপর ছুই রেজিমেন্ট 
দেশীয় সৈশ্ত, তাহাদের অহচরদিগের সহিত 
যোগদান না৷ করিয়া, স্বীয় বিভাগে স্থিরভাবে 


বণ্ডায়মান ছিল । তাহাদের ইউরোপীয় সেনানী- 


গণ নিশ্চিন্তভাবে তাহাদের সহিত রজনী অতি- 
বাহিত করিলেন। ৫ই তারিখের প্রত্যুষে 
. বিজোহী-শিবিরের কতকগুলি চর অনেক প্রলো- 
ভনের পর তাহাদিগকে কিছু বিচলিত করিল। 
মে সময় ঘদ্দি তাহাদের সেনানীরা 'সান্ুনা- 
বাক্যে তাহাদিগঞ্ষে কর্তব্য-কার্ধ্য-পরায়ণ হইতে 
প্রোসাহিত করিতেন, সম্ভবতঃ তাহারা বিশ্বস্ত 
থাকিত; কিন্তু ইচ্ছার পরিবর্তে দেনা নীগণ 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে কামান সজ্জিত করিলেন। 
তিনবার গোলাবর্ধপের পর হতভাগ্য সিপাহির! 
ইততস্ততঃ পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষণ করিল। 
কামানের গোল! জ্কলকে বিতাড়িত করিতে 
[সক্ষম হয় নাই। তাহাদের দেশীর় সেনানী* 
গণের রাজভক্তি অটল ছিল, প্রায় ১০০ 
সিপাহী-সেলানী ক্বীয় কৃপাণের মর্যাদা রক্ষা 
করিয়াছিল। এপ বিশ্বস্ততা সত্বেও তাহারা 
ইৎরেজের নূতন শিবির মধ্যে স্থান পায় নাই, 
তাহাদিগের বাসস্থান নিরিহ গত নার্দউ 
হইল। 7 
এদিকে বিদ্রোহী বিপাহীরা লুঠনাদি 
ব্যাপার সমাপন করিয়া, যে স্থলে, বিস্রোহ- 


। চেগবর্শ কৃত তারন্ভীয় বিষোহ পৃষ্ঠ! ১২৮। 


যখন ছুই. সংখাক অশ্বারোহী ও. 


করিতে পারিলেন না। 





তেজোরাশি কেন্্রীভূত হইয়া, ইংরেজের ভারত" 
রাজ্য বিপন্ন করিতেছিল, যথায় বিদ্রোহের অধি- 
নেতা ছুর্বত্তগণ দিল্লীশ্বরকে বলপুর্ব্বক ইংরেজ- 
বিরুদ্ধে অর্ধচন্্র-শোভিত হরিত পভাক! উড্ডীন 
করিতে বাধ্য করিয়াছিল, সেই প্রাচীন রাজ- 
ধানী হস্তিনাভিমুখে পদচালনা! করিষা দিল।- 
তাহারা নবাবগঞ্জে পৌছিরা জানিতে পারিল 
যে, নানা-সাহেব নিকটবত্তাঁ স্থানেই অবস্থান 
করিতেছেন । কাল বিলম্ব না করিস্কা বিদ্রোহী- 
সিপাহিগণের চালকগণ মহারাস্-শামকের 
সন্গিধানে আসিয়। বলিল, “মহারাজ! আপনি 
ঘি আমাদের পক্ষ অবলম্বন করেনঃ 
আপনি রাজ্য লাভ করিবেন, কিন্তু ঘদ্দি 
আমাদের শক্রের সহিত যোগ দান করেন, 
আমাদের হস্তে আপনার মৃত্যু অবধারিভ।” 
নানা-সাহেব বলিলেন, “ইৎরাজের সহিত 
আমার কি সম্বপ্ধ? আমি তোমাদেরই।” 
বিদ্রোহী-নেতারা এই আশ্বাসে নিরতি- 
শয় আহলাদিত হইয়া নানা-দাহেবকে বলিল, 
“আমাদিগকে দিরীহ্বরের নিকট পরিচালন! 
করিয়া লইয়া যাউন।” নানা-সাহেব তাহাতে 
সম্মত হইলেন ; কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ পারিষদ 
আজিমউল্লা এ বিষয় হইতে তাহাকে প্রতি- 
নিবৃত্ত হইতে বলিলেন এবং ইহার কারণ 
নির্দেশ করিলেন যে, দিল্লীতে যাইলে, তাহার 
কিছুই ক্ষমতা থাকিবে না, বরৎ কাপপুরে লুগু 
মহারাষ্ট্র গৌরবের নিমিত্ত প্রয়াস করিলে তাহার 
খ্যাতি ও যশ ঘোষিত হইবে। নানা-সাহেৰ 
আজিমৃউল্লার প্রলোভন সুচক উপদেশ অগ্রাচ্ছ 
কাহার অনুচরগ্থণ 
সিপাহিগণকে অর্থ ও পদের প্রলোভন দেখাইয়! 
কাণপুরে প্রত্যাগমনু করাইতে কৃতকার্ধ্য হইল ॥ 





চতুর্থ অধ্যায় । 
ক্লাণপুর-অররোধ । ) 


সিপাহির। কাণপুর পরিত্যাগ করিয়। গিললী 
অভিমুখে গমন করিয়াছে শুনিয়া ইৎরেজ- 


'সেনানীর ষে আহ্লাদ হইয়াছিল, তাহা অধিক- 


কাল চ্ছায়ী হইল না। জুন মাসের ষষ্ট দিব- 
সের প্রত্যষে, ষে কু-সমাচার তিনি পাইলেন, 
তাহাতে ইংরেজ-শিবির বিস্মিত ও স্তম্ভিত 
হইল । ষে ব্যন্তির উপর ইংরেজ কাণপুর- 
বিদ্রোহনিবারণার্থ বহুল আশা করিয়াছিলেন, 


মাহার হস্তে তাহাদের ধনাগার নিংশক্কচিত্তে- 


অর্পণ করিয়াছিলেন, সেই নানা-সাছেব 
শ্রখন ইতরজে-সেনানীকে জ্ঞাপন করিলেন যে, 
তিনি অনুচর ও বিদ্রোহী সিপাহী সম্ভি- 
ব্যাহারে ইংরেজ.শিবির শীঘ্রই আক্রমণ করি- 
বেন । ইংরেজগণের এ বিষয়ে বিম্ময়াপন্ন হইবার 
অআবদরও নানা-সাহেব দিলেন না। বেল! 
সার্ধ-দশ ঘটিকার সময় তাহার তোপ গর্জিয়া 
উঠিল। ক্রমাগত প্রায় বিংশতি দিবস উভয়, 
পক্ষে ঘোরতর দৃদ্ধ চলিল। ইংরেজেরা স্বলপ- 
খখ্যক হইলেও, তাহাদের চিরন্তন বীর্ঘ্যবস্তা ও 
'বিপুল সাহস, শত্রুগণের নিরতিশয় ক্লেশদায়ক ও 
ভয়প্রদ হইল। এমন কি ইংরেজ রমণীরা স্বীয় 
বস্ত্রষ্তাগও ছিন্ন করিয়া কামানের ছিটাগুলির 
"্মাবরণ করিতে দিয়াছিল। সিপাহীদিগের 
পক্ষে আজিজন্‌ নামী এক সুন্দরী রমনী 
জস্বারোহণে তীর সিগাহিরিকে: উত্তেজিত 
করিয়াছিল। * 
এইরূপ সংগ্রাম অধিককাল সার হইতে 
পারে নাই। ক্রমশঃ রসদ ও সেনাভাবে ইংরে- 
জের, অবস্থা শোচনীয় 'হইয়া পড়িল। বদি 


ইংরেজ রমূচী ও অপরাপর অফামরিক ব্যক্তিগণ 


ইংরেজ-শিবিরের গলগ্রহ না হইত, তাহা! 


উজ 


হইলে, এই অল্সসংখ্যক সৈন্য লইয়া, ইংরেজ- 
পেনানী অসংখ্য শক্রমধ্যে বম্পপ্রধান 
করিয়া, প্রাণ দিতে কাতর হইতেন নাঃ 
কিন্ত অসহায়: শিশু ও রমনীঞ্ষণের নিমিত, 
তাহারা শক্র-করে আত্মসমর্পণ ব্যতীত অন্ত 
কোন উপায় দেখিলেন না। এমন সময়ে 
২৫শে তারিখের প্রত্যুষে শত্রু শিবির. হইতে 
“অর্ধ-জাতীয়” এক নারী আজিমুল্লার লিখিত 
এক পত্র ইৎরেজ-শিবিরে আনয়ন করিল। এ 
পত্রে এইরূপ লেখা ছিল,-“যে সমুদয় ইৎরেজ 
লর্ড ডেলহাউসির ক্রিয়া.কলাপে লিপ্ত নহেন, 
তাহার অস্ত্র সমর্পণ করিয়া নিরাপদে এলাহা- 
বাদে যাইতে পারিবেন ।” ইংরাজেরাও 'অলন্তে 


পাস হইয়া! নিয়লিখিত বন্দোবস্তে আত্মসমর্পণ 


করিতে বাধ্য হইলেন,__তীহার্িগকে কামান, 
বারুদ ও অর্থাদি নানা-জ্াহেবের নিকট সমর্পণ 
করিতে হইবে। বন্দুক সহিত কিছু গুলি লইয়া 
যাইতে তাহার। আদিষ্ট হইবেন। আহত মহিল! 
ও শিশু সম্ভান্দিগকে গঙ্গাতীরে আনয়ন করিবার 
জন্য নানা-সাহেব শরুটাদি আয়োজন করিবেন ; 
গল্গাতটে, ত্বাহাদ্দিগকে এলাহাবাদে পঁুছিয়া 
দিতে নৌকা প্রস্তত থাকিবে । এই অন্গীকার 
রক্ষিত হইবে, এই নিষিত্ত নানাসাহেব বিদ্রোহী 
মেনানী জোয়ালাপ্রসাদ ও" অপর দুইটা সহ- 
হুরকে ইংরেজ-শিবিরে প্রতিভূ্বরূপ প্রেরণ 
করিলেন। জোয়ালার আচরণ ইংরেজসেনা- 

নীর শ্রীতিকর হইয়াছিল-। এদিকে ইংরেজ- 
সেনানী তোপ সমুদয় শত্রকরে অর্পণ করিয়া 
শিবির হইতে বহির্গত হইলেন । দীর্ঘ- 
কাল অবরোধের পর এই স্বাধীনতা। লাতে 
আহুনাদিত হইয়া ইৎরেজ-সৈনিক, রমণী ও 
শি সস্তানগণ জাহবী টা গমন করি । 


৪৭৪ 


পঞ্চম অধায়। 2.৯ 
€বিশ্বাসঘাতকত11) :  , 
যুদ্ধের এইরূপ অবসানে, বিদ্রোহী-সেনা' 


: মধ্যে হ্াহারা হিন্-ধর্ধাবলন্থী ছিল, তাহারা 


এতদিন পরে যুদ্ধের অধীম ক্লেশ হইতে পরি- 


. আ্রাণ পাইল বলিয়া অতিমাত্র আহ্লাদিত হইল। 


অপর পক্ষে মুসলমান-ধন্াবলম্বী বিদ্রোহীরা 


_ ইৎরেজের এইরূপ মুক্তিলাতে অত্যন্ত অসম্তষ্ট 


হইল। ঘদিও মুদ্ধে তাহাদের ভীরুতা তাহা- 
দিগকে হিশু সৈন্তগণের দ্বণার্হথ করিয়া তুলিয়া” 
ছিল, কিন্ত নৃশংসত! ও বাকৃপটুতায় তাহার! 
নানা-সাহেবের অপদার্থ পারিষদ-সমাজে প্রিয় 


হুইয়া উঠে । ইংরেজেরা যুক্তিলাত করিয্বা 


পুনরায় তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিবে, 
এই আশঙ্কা তাহার ইংরেজের এইক্ধপ 


মুক্তি লাভে ভীত হইল । মুসলমান সেনানী- 


গণ যাহাতে ইংরেজেরা৷ আর কাণপুর হইতে 
ফিরিয়া যাইতে না পারে, সেইজগ্ত আজিমউল্লা 
এবং নানা"লাছেবের ভ্রাতা বালা-সাহেবের 
সহিত এক নীচ ও জঙ্ন্য চক্রান্ত উদ্ভাবন 
করিল। তাহার স্থির করিল যে, ইংরেজ- 
গণ যেমন জাহুবীতীরে নিয়া নৌকায় উঠিবে, 
অমনি তাহাদিগকে আক্রমণ করা হইবে । সমু 


য় পুরুষকে বিনষ্ট করা হইবে ; কেবল রমণী ও: 


শিশুগণকে রক্ষা করা হইবে। এই অভূ্- 


প্র বিশ্বাসঘাতকতার 'বিবরণ নানা-দাহেবের 


. নিকট জ্ঞাপন করা হইলে তিনি বলিলেন, ঘষে, 
_ ইৎরেজগণকে নিরাপদে এলাহাবাদে পৌঁছিয়। 
_ দিতে অন্ধীকারপাশে আবদ্ধ হইয়া, তিনি কখন 
. এন্জপ ব্যাপার অমর্থন করিতে পারেন না। 
- ইহাতে কিছু মাত্র কুষ্ঠিত ও' লঙ্জিত না' হুইত্বা 
- নারকী চ্রাত্তকারিঙ্সপের নেতা আজিমউল্লা ও 
-. বালা-সাহেব বলিলেন যে, সাহার আপত্তি 
 স্কাহারা গ্রাম করেদ না; তিনি অঙ্গীকারে 





আবদ্ধ আছেন সত্য বটে, বিদ্ক তাহারা কোন 
রূপ 'অঙ্গীকারে আবদ্ধ নহেন ; তুতরাং তাহারা 
অনায়াসে ইংরেজগণ্ের বিনাশ সাধন করিতে 
পারেন। এই স্বৃণিত যুক্তির বিরোধী হইবার 
ক্ষমতা নানা-সাহেবের ছিল ন1। এইরপ 
ঘোরতর বিশ্বাসম্ব(তকতার অবতারণ করিয়া 
চক্রান্তকারিগণ তত্সম্পাদনে অগ্রসর হইল ।* 
ভারতীয় ইতিহাসে এরূপ ব্যাপারের অনুষ্ঠান, 
কখন দৃষ্ট হয় নাই। 

এদিকে ২৭শে তারিখের প্রতৃ/ষে, নানা- 
সাহেবের বন্দোবস্ত মত ইংরেজগণের যাত্রার 
আয়োজন সমুদয় প্রস্তত হইলে, তাহারা 


'আঙ্কাদে ও প্রকুল্পান্তঃকরণে গঙ্গাতীরাভি মুখে 


চলিলেন। তথায় তাহাদিগের দিমিত্ত আহা” 
রাদির আয়োজন হইয়াছিল। ভোজনাস্তে 
ইৎরেজ পুরুষ গু রমশীগণ নৌকায় উঠিবার উপ- 
ক্রম করিতেছেন, তখন বেলা প্রান নয় টিক! 
হইবে,এমন সময় এক শ্রবণবিদারী ভেরীর 
রব শ্রুত হইল; অমনি চতুর্দিক্‌ প্রকম্পিত. 
করিয়া কামানের গোলা! অজত্র ধারায় ইৎরে- 
জের উপর -পতিত হইতে লাগিল। এইরূপ 
বিশ্বামখাতকতানূচক আক্রমণে কাতর হইয়া, 
ইতরাজ-সেনাগণ প্রাণপণে নৌকা নদীর মধ্য- 
ভাগে লইয়। যাইতে প্রয়াস পাইল, কিন্ত 
মুমলমান অশ্বারোহী-সৈন্তের! শাণিত তরবারি 
হস্তে নদীজলে বনম্পপ্রদান করিয়া! ইংরেজ: 


মেনাগণকে বিনাশ করিতে আরম্ভ করিল ! 


কম্পিত-কলেবর ইংরেজ-রমশী ও শিশুগণকে 
তাহার! বন্দী করিয়া! নৌকাসম্তে পুনরায় কাণ- 
পুরের খাটে"আনয়ন করিল। পুরুষগণের মধ্যে, 
প্রায় কেহই শত্রু কপাণ হইতে নিস্তার পাইল 


গগ'মেপার্ড প্রত কাণপুত হত্যাকা পৃষ্ধী! ১০৭.) 

: এই বাছি ভৎকালীন বন্দীভাবে' কাপপুরে অবস্থান 
করিত্েছিলেন, এজন্য এয়প ব্যাপার . সশ্বদ্ধে “হার 
বর্দিত ঘটনা প্রকৃভ ও লত্য বিয়া প্রন্ঠীয়মান হয়। 





£ না। কেবল একখানি তরী সৌভাগ্যক্রমে ঞ্সই 
ভয়ঙ্কর স্থান হইতে পরির্রাণ পাওয়া, চায়িজন 
ইংরেজ:পুরুষের জীবন রক্ষা হয্ম। ইহাদের 
নাম ডি * ডেলাফোলী, সফি এবং 


ভাতিিলাদি দে। 





জন্মপত্রিকা-প্রস্তত-প্রণালী। 


সংক্ষিপ্ত দৈ'নক পঞ্ভিকা। 


প্রতি পঞ্জিকাতেই প্রতি তারিখের একটা 
সংক্ষিপ্ত দৈনিক পঞ্ধিক! বাম পার্থে লিখিত 


৭] 


থাকে।. যথা,-পুর্বোক্ত গপ্তপ্রেষ পঞ্জিকা 
১*ই শ্রাবণের সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা এইরূপ 
লিখিত আছে; 
দিবা ৩৩।৬ 
রাত্রি ২৬৫৪ 
মুখ ২১২২৪ 
১ ৮০১৫ 
৯ ৩৪ ৮ 
৫৭ ১৪ ৯৬ 
৩৯ ১ হ্৫ এ 
২১ কিৎ ১৪ 


ইহার অথ এই-সেই দিনের দিবাঁমান 
৩৩ দণ্ড ৬ পল। রাত্রিমান ২৬ দণ্ড ৫৪ পল। 
মুহূর্ত (অর্থাৎ দ্বার পনর ভাগের এক ভাগ ) 
মান ২ দণ্ড ১২ পল ২৪ বিপল। 

পরের অঙ্কের ১ম স্তপ্তের ১ম অস্ক “১৮ 
সেই দিনের. বারজ্ঞাপক।, ১বার অর্থাৎ 

এরই ব্যক্তি পরিপেষে ফাণপুর-কাছিনী;পন্ন্ধে এক 


(পুস্তক. রচনা! ফরেন, জামিন ভা বর্ণিত 
পাটির বিডির বত. ৃ 


 অক্মপরিকীনস্ত প্রণালী । 


[| পূর্ণিমা বুঝাইত। 


] পিল” ও “বিপল” মানব্যঞ্ক।- 





রবিবার । এইবূপ খাদে ৭ ধাফিনে ৪৪ 


বুঝাইত। রি ্ 

. ঈমত্ততের হয় অঙ্গ ৭১ সেই তারিখের' 
প্রভাতের তিথিজ্ঞাপক। ১ তিথি অর্থাৎ 
শুরুপক্ষের প্রতিপদ ভিথি। ১৫ থাকিলে 
১৬ থাকিলে কৃষ্ণপক্ষের' 
প্রতিপদ বুঝাইত. ২৭ থাকিলে কৃষ্ণপক্ষের 
দ্বাদশী বুঝাইত) ৩* থাকিলে অমাবস্া 
বুঝাইত। ১ম স্তত্তর ওয়, €র্থ ও পঞ্চম অঙ্ক 
অর্থাৎ “৫৭৮ *৩৯* ও “২১৮ উক্ত তিথির অর্থাৎ 
এস্ছলে শুকু-প্রতিপদের যথাক্রমে “দণ্ড”, 
অর্থাৎ উক্ত 
দ্বিবস শুরুপক্ষীয় প্রতিপদ ৫৭ দণ্ড ৩৯ পল 
২১ বিপল ছিল। 

২য় স্তত্তের ১ম অঙ্ক “৮” সেই তারিখের 
প্রভাতের নক্ষত্রব্যগ্তক !* অর্থাৎ সেই তারিখে 
প্রভাতে ৮ নক্ষত্রে চন্্ ছিলেন। ২য় স্তর ৩য়, 
৪র্থ, ৫ম অস্ক অর্থাৎ, ৩৪১ *৯৪? 4১২ এই 
তিন অস্ক উক্ত নক্ষত্রের যথাক্রমে “দড” “পল” 
“বিপল” মানব্যঞ্রক। অর্থাৎ উক্ত তারিখের 
৮ নক্ষত্র ৩৪ দও ১৪ পল ১২ বিপল ছিল। 

“কিং” অর্থে কিনুয্ব করণ। ক্ষরণ ১১টা; 
যথা.--বব, বালব, কৌপব, তৈতিল, গর, বণিজ; 
বিষ্টি, শ্রকুনি, চতুষ্পাদ, নাগ ও. কিন্ৃত্ব। 
* ২য় স্তস্তে সর্বশেষ পদে করণ পুঝায়। 

ওয় স্তত্তের ৯ম অঙ্ক যোগব্যঞক। যোগ 
২৭টী। অনাবশ্যাক বোধে উহাদের নাম 
লিখিত হইল মাঁ। “১৫৮ এই অক্ষে উক্ত ১৫ 


| সংখ্যক যোগ, এই বুঝাইল। ওয়-স্তত্তের হয়, 


৩য় ও তর্থ অস্কত্র যোগের ব্যাপক কাল দণ্ড, 


(পল ও বিপল।  অস্তের শেষের অঙ্ক মাসের 
ভতাষিখ। তি 


 গুপ্তপ্রেস পজিকায এইরূপ স সকল নিচ | 


(দৈনিক পঞ্জিকারই গুর্ষমোজরূপে ব্যাখ্যা 


করিতে হইবে । 





কটি: 


. তিকুজীতে থে যে দিন জঙ্গনক্ত্র স্পর্শ কুরে, 


“সেই সেই দিনের সংক্ষিণত পঞ্জিকা দিতে |. 


হইবে। যেদিন বালকের জন্ম, সেই গিনের 
সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকাকে 'জাতাহ' ও তাহার পর্বের 
দিনের দ্রিতে হইলে তাহাকে 'পুর্কবাহ,' ' পরের 
“দিনের ফিতে হইলে তাহাকে 'পরাহ' বলিবে। 


আয়াদের পূর্ব ক্ক শিশুর জন্মনক্ষত্র, তাহার 


পুর্বদিন পাইয়াছিল, হুতরাৎ উক্ত শিশুর 
জন্মপত্রিকায় এইরূপ লিখিতে হইবে )-- 


জাতাহ। পুর্ববাহু। 
দিবা ৩৩1৬ দিবা ৩৩।৭।৫ 
রাত্রি ২৬৫৪ রাত্রি ২৬:৫২৫৫ 
মুখ ২১২২৪ মুধ হ১২২৮।২০ 
ডি ৮ ২৫ ৭ নদ ১৪ 
১:৩৪ ৮ ২৯ ৩৪. ১২ 
৫৭ ১৪ ১৬ * ১৯৪ :.৩৮. 
৩৬ ১২ ২৫ | ৩৩৫৪১ 
২৯ কিং ১০ ৬ শর ৯ 
৫শ ৮77 
২৭ -_ 
২৫ ০ সপ 


যদি বালক ৯ই ৩৪ দণ্ড ১৪ পল ৩৫ বিপল 
পরে জন্মে, তাহা হইলে এখম যাহাকে পূর্ব্বাহ 
বালাম, তখন তাহাকে জাতাহ বলিয়া লিখিতে 
হইত; আর জাতাহকে পরাহ বলিতে হইত । * 
এখন স্থুলভাবে ঠিকুজীতে যেরূপ ভাবে 
পুর্ববো্ত বিষয়গুলি লিখিত থাকে, তাহা 
দেখাইয়া প্রস্তাব শেষ করিব। 
শক মাস* দিন 'দণ্ডার্দি_ 
সন ১.৮ 


€. 











ৃ * মান ও 'দিন-নংখ্যায় ১ অঙ্ক কফ লিখিত হয়। 
উহা অভীত-কাল-বাঞ্কক 3. যখা।- বৈশাখ মাসে হইলে 


পু ০০০ 4 


চে 





রাশিচন্রের পার্থে জাতাহটী লিখিতেই 
,হইবে। আবশ্তক হইলে পুর্ব্বাহ বা পরাহ বা 
উভত্বই লিখিতে হুইবে।, 


পততাকীচক্র। 
লর্গমান দং | দ্িবামান ঘৎ 
লগ্রভুঞ্ত দং রাত্রিমান দং 
লগ্নভো' দিবাদ্ধী বাঁ, 


রাত্র্যদ্ধ পৎ 
ধামার্ধমানঘৎ 





2032 দিবাব।রাত্রির 
ভোগ্য দং র্‌ দণ্ডমান দৎ 
বিংশোত্তরীয় জন্মদশা ভোগ্যমাঁন 

অষ্টোত্তরীয় জন্মদশ1 ভোগ্যমান 

21578 সনের১*.... মাসের, তারিখে 
হয বারে....১.পক্ষের..১..তিথিতে...-.,ক্ষেপ্রে 
না হোরাস়.........জ্েক্কাণে....১.১ নবাখ 
টা দ্বাদশাধশে......ত্রিংশাংশে......"যামার্ধে 
দে, লগ্সেত রাশিতে. নক্ষত্রে 
--.অষ্টোতরীয় দশায়......বিৎশোত্বরীয় দশায় 


,১**০ব*****পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।. জাতক 
তাপ, তবর্ণ। ভগবান উহার যঙ্গল 
করুন। ূ 


.. গুর্ববো্ত লিশর অর্থ মাহার জনম কলি- 


_.*মাস, ১৫ই বৈশাখ হইলে ০১৪ এইরূপ লিখিতে হয়। : কাতায় ১২৯৯ সালের ১০: প্রাব বেল! সাড়ে 


জন্ম 


এগারটার ষময় কল্সন। করা হইপ্রাছে তাহার | 


ঠিকুজীতে এইরূপে উজ স্থান পুরণ হাইবৈ। 





প্রণালী। 


বিংশোত্তরীয় মতে 'শনির ভোগ্য-”৬ বৎসর 
১১ মাস ২৯দিন ৩৬ দণ্ড । অষ্টোত্বরীয় দখ্খামতে- 


৪: 


শক মাস-দিন দু্ডাদি। ১৮১৪৩৯১৫/২।৩*বিপল | চলর ভোগ্য-_-৪ বৎসর ১১মাস দিন ৯। 


সন মাস দিল দণাি: ১২৯১৩৯১৫২৩০ বিপল 
ইৎ সন মীস দিন ঘণ্টাদি১৮৯২৬া২৩1১১1৩০ মিঃ 


জাতাহ। পূর্ধবাহ। 
দ্বিবা ৩৩৬ দিবা ৩৩ ৭1৫ 
রাত্রি ২৬৫৪ রাত্রি ২৬।৫২।৫৫ 
মুখ ২১২২৪ মুখ ২১২।২৮1২০ 
স্ট ৮ ১৫ ৭ শপ ১৪ 
২ ৪ ৮ ২৯» ৩৪ কের 
৫৭ ১৪ ১৬ ৯6 ৩৮ 
৩৯ ১৯২ ২৫ ৩৯ ৩৫ 
২১ কিং ১০ ৬ শং ৯ 
৫৭ নি 
্ ২৭ 7 শা 
২৫ সা শপ 





লগ্নমান.দং 


৫৩৭1০ দিধামান ৩৩1৬ 
লগ্নতৃক্ক দং ০৫1৫০ রাত্রিমান ২৬1৫৪ 
লগ্ভোগ্য দু ৫৬১১০ মু ২১২২৪ 
নক্ষাত্রমান দং ৫৯।৫৯:৩৭  দিবাধামার্ধমান 
নক্ষত্রভূক্ত দত ৪০19৭।১৯ ৪৮7১৫ বিপল 
0». শিবা দণ্ড মান 
দহ ১২৩৪৫ 


উদ্ত লময়,পর্যাস্ত ছিল): 





*এই ৩ অঙ্কের, অ্ুলেই ভারিখে অন্য একটা ভিধ, | 


শু বরা 


২ এ 54৮ 


৪৩ 





লংকে২৭ ৬ ১০ 


বাঙ্গালা “১২৯৯ সনের শ্রাবণ মাসের' 


৪১ (১+১০ই" তারিখে “রবি'বারে "শুরু" পক্ষের 'প্রতি- 


পদ' তিথিতে “শুক্রের' ক্ষেত্রে রবির” হোরায়, 
শুক্রের' দ্রেন্কাণে মঙ্গলের? নবাংশে বৃহস্পতির? 
দ্বাদশাংশে শনির" ত্রিৎশাংশে চজেরঃ যামার্ধে 
'বুধের' দণ্ডে 'তুলা' লগ্নে 'কর্কট' রাশিতে 
পুষ্যানক্ষত্রে জর? আষ্টোত্তরীয় দশীয় 
শনির" রিংশোত্তরীয় দশায় শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ, 
রায় মহাশয়ের" প্রথম" পুত্র জন্মগ্রহণ ক্রি- 
ফ্বাছে। জাতক “দেবগণ “বিপ্রবর্ণ। ভগবান্‌ 
ইহার মঙ্জল করুন । * | 

সাধারণ ঠিকৃজীতে ইহা ছাড়া অন্ত কিছুই” 
লিখিত থাকে না। তবে ২১ খানার গ্রহ". 
গণের দশ! কাল ও ষগ্নাড়ীও লিখিত থাকে! 

আমর! যাহা লিধিয়াছি, বুদ্ধিমান পাঠক- 
বর্গ তাহা হইতেই, ইচ্ছা হইলে, স্থুল-দশা-: 
কাল লিখিতে পারিবেন। জন্মদশার ভোগ্য- 
কালের সহিত পর পর দশার ভোগ্যকাল যোগ 
করিয়া গেলেই হুইল। যথা, পূর্বোক্ত শিশুর 
দশা চি | 


০৮ পাপাীিপীাতী পাশা শপ স্পাশীপিশপপপসপীটাপিি ৫ ৪ 


| ্ ইতিপূর্বে রা .মনের,, মানের” ই লিখিত 
হইয়াছে, তাহাছে “” এই সিথিত. পদসতলি জে. 
4 দিবেশিত কারি লইতৈ হইবে । ্ 





8৪৯৮ 


রবূ, রা) রণ্ড)--এইরূপ।. স্কুলদশার কালকে 
[যাহার অন্তর্দশী, তাঁহার কাল স্বারা ৩৭ কির 
১০৮ দিয়! ভাগ করিলে ভাগফলাদি অষ্টোত্তরীয় 
অস্তর্দশার বর্ধ মাস দিন দণ্ড হইবে । 
যথা, শুক্রের দশায় বৃহস্পতির অস্তর্দশার 
মান কত্ত? 


 অষ্টোততরীয় মতে 

ধৎসর মাস দিন দণ্ড 
জের (ভাগ্য ৪ ২১ ১২ নত 
যঙ্গলের ৮ 

১১১২১ 
বুধের ৮. ৯গ. " 


















৫ িবিদ্রিহাং হার ব্াশ ক-২১* ১৯ বর্ধাদি 
অনির চে ৯০ ডে 
. ৯০৮ 
৩১ ১১ ৯৯ ৯৮. [ ৩ বসর ৯ মাস ৯০ দিন। 
বৃহস্পতির ১, ১৯ 
2 বা বিংশোত্তরীয় দশায় ১০৮ স্থলে ১২০ গ্রহণ 
৫৯ ১৯ ১ 57 
ও করিতে হইবে। প্রভেদ এই মাত্র। 
'রাছর ৮. ১২ ও 
| শুতটিতোতিতিতিটটান জন্গ দশাটীর অন্তর্দশী গণনা করিতে আপা- 
ট্হি ১৯ ২ ৭93. 
তত একটু গোল দেখা যায়। পাঠকবর্গ ষদি 
এইরূপ 


প্রথম অন্তর্দশা হইতে গণনা আরম্ভ না করিয়া 
শেষ অন্তর্দশ! হইতে গণনা! করেন, তবে আর ' 
গ্রোলমাল.থাকে না । 


বর মাস দিন দণ্ড 
শনির ভোগ্য ৬ ০ ২৯ ৩৬ পর্য্যস্ত 


হা 


০ তাত তার পর বম্নাড়ী। জন্মনক্ষত্রকে জগ্জনাড়ী 
কেতুর ১, ৭ ”. | ও তাহা হইতে গণনায় দশম নক্ষত্রকে কন্ত- 

তত ২৯ ৩৬ », নাড়ী, জন্ম হইতে গণিয়া ষোড়শ নক্ষত্রকে 
গুক্রের ১১. ২০ সাংঘাতিক নাড়ী, অষ্টাদশ নক্ষত্রকে 


সমুদয় নাড়ী, ভ্রয়োবিংশ নক্ষত্রকে বিনাশ- 


1 নাড়ী ও পঞ্চবিংশ নক্ষত্রকে মানসনাডা 
বলে। . 8 


রুবির 9. ৬ 
৫ ৪ ২৭৯১ ৩৬ 9 








করের  % রব থা, _পূর্ব্বো্ধ শিশুর জন্মনক্ষত্র ৮ হওয়ায়. 
ৃ এ নট ৮ সমুদয় ২৫ 
৫ ইত্যাদি | কম্মনাড়ী ১৭ বিনাশ ৩ 
কেহ কেহ ব! অন্তর্দশাও লিখি্া থাকেন। সাত্যাতিক- ২৩ মানস ৫. 


_ স্থুলভাবে ঠিহ্জী- 'গণনা-প্রণালী লিখিত 
হইল। কিন্ত ইহা জ্যোতিষ গণনার উপ. 
ক্রমণিকা মাত্র । ইহা লিখিয়া পরে নুশ্মভাবে 
সময় নির্ধারণ, শঙু ছারা স্বীয় স্বীয় দেশের 
লগ্ষান হুক্্ূপে গণনা গ্রহচ্ষুট 

ইত্যাদি শিক্ষা করিলেই সংক্ষেপে সি 
ঘ্যোডিয শস্ের গণনাভাস শেষ হ়। 


.. গ্রহের স্মুলদশার মধ্যে এক এক গ্রহের 
: একোগকালের নাষ অন্তর্দশা। গ্রহের দশার | 
.. প্রথমে সেই গ্রহেরই অনস্তপ্রশা পড়িবে । পরে 
. খামে দশার -ন্তায় আন্তর্দশ! পরিবন্তিত 
হইবে। বারবির দশা প্রথমে রবির 
 বন্ব্দশা, পরে চক্রের, পরে মঙ্গলের (এইরূপ, 
হা এইরূপ লিখিতে হয় রক, কট, রম, বাবু রশ, 








পরে জ্যো'তিষের ফল গন অভ্যাস করি- 


বার পূর্বে গ্রহগণের প্রক্কৃতি কূপ ইত্যাদি, 
ভাবাদির নাম. ও তাহার. কোন্‌ গৃছে কি. 


আলোচনা করিতে হইবে তাহা,. গ্রহণের 
ৃষ্ট-্ছান, গ্রহণের মিত্রামিত্র, গ্রহগণের তু 
* নীচস্থান প্রভৃতি গ্রহণের বলাবল নির্ণয়াত্মক 
'বিষ্বগুলি জানিতে হয়। এই জকল জানিয়া 
পরে ফলাফল-তত্ব শিক্ষা করিতে হয়। 


শ্রীগিরিজাপ্রপন্ন রায়। 
ভিসি 
প্রীণ। 


এপ্স 

একটি একটীকারে . যাঁয় জীবনের দিন 
গতি ভাঁর বড়ই মন্ছর ; 

অশ্রময়,- আবণের নীরদ-সম্ভার ষখা,- . 
বরষিয়া চলে নিরন্তর 

পিনেক বিরাম নাই - এত অশ্রু কোথা পাই - 
একে একে এই ভাবে কত.দিন যাবে_ 

এছ অশ্রু কোথ] পাব ?- বিধাত। মিলাবে । 


একে যেন নিকুঞ্জবনে বাজাতে বাঁজাছে বাঁশী, 
কি জানি ক্কি পেলে অপরাধ- 

নিক্ষেপ করিল দূরে ভেঙ্গে গেল বাঁশী--লঙ্গে 
ভেঙ্গে গেল আশা-_ স্খ-সাঁধ।' 

ডুবে গেল চক্্রালোক, বুকে মল্লিকার শোক, 
সুরপূর্ণ কক্ষগুলি হইল বিজন ; _ 

অদৃষ্ট বিক্ষিপ্ত মেই বংশী এ জীবন। * , 


এই জনমের শেষ এই ধরিত্রীর শেষ 
নাহি শক্ষি_ নাহি হ্থান-উঠি; * 
'ুমাচ্ছল দৃ্টিপথ-_র্বাঙ্গ বিচুর্ণ--তবু-- 
তবু--লাধ যাক উঠে ছুটি 
ক্ষুবায়েছে লীলা-নাট--পড়ে যা কেবল ক্ষাঠ--. 
5. আভিনয় অস্তগভ-আালে| নেঘ! বাকী; 
রৌজে জলে দ্থিজে পুড়ে যত দিন থাঁকি। 
. মার কি বাজিবে'? কভু অন্তরে নিরাশ ্মরে 
11. ওঠে বলির কি বাঁজিবে' ? 
ছি্-কাস্তা বিধবার নিরর্ধচিষ্তারষত : 
*. অলেহয় গেছে য' ফিরি? 
পরহ-নীধখীষনে পূর্ণ চন্দ্র প্রলোভনে: 
আর কি বাজছে লা খানোহা পার 
. খ্স্থশানে সুখারৃষ্টি হইবে কি আর? 


্ মণের যে পরিমীণ 





আবার লে-যমুনারি লী্প-জল-রাশি-কুলে 
:. এ কীশরী বাজিবে কির? 
 চুদ্বলে কি তুলিষে রে রাগরিশী-তরক্গ প্রাণে 
*. শ্ঠামময়ী শ্রীরাধা আমার ? 
অসন্থ খের ঘোরে আরকি যাব না মগরে? 
আত নে নিশীখ-শুস্থা-বি্লীবল তাল 
কাপাবে না স্বপ্রমুগ্ধা নিরিহ প্রাণ? 


আর বাজিবে না-ছাড়ু চল্্রালোকময়ী শ্মতি 
ভুলে যা” গে ফুল-বন-বান 7 . 

ভূলে যা” মল্লিকাসঙ্গ, লঙ্গীত-জীষন, বাশি ! 
এ জনম-দতু-মধূমীন | 

এ মরা গঙ্গায় তোর ফিরে আগিবে ন। জোর, 
হুদয়ে পড়েছে চড়া_বালুকা বিশাল 

এ চড়া ডুবিবে ? কেন দুরাশী-জগ্জাল ! 

বেজে গেছে-যভটুক বাঁজিবার ছিল তোর--. 
বেজে গেছে এ জন্মের মত-. 

পুরিয়াছে এবারের, 

বাকী পড়ে অশ্রপাত-ব্রত। ' 

এ সবে প্রারস্তকাল ' সযদে সে ব্রত পাল, 
উদ্ষাপনে জুড়াইবে জাহবীর নীরে $- 

বাততিবার যতটুকু বেজেছে বাঁশি রে।. 


আর বাজিবে ন1 ভারি মাহি জোরে 
করিব এ ব্রভের পালন ? | 
কোন্‌ লাধে ?-_মাঁধে নয়-_ন1 পালি শিশ্তার ঠাই 
কর্‌ ব্রত ব্রতের-কারণ। 
এই কি-এই কি শেষ? স্বপ্নে কুখ--জানে কেশ 
বাজিবে না যদি, ফেন বংশীজন্ম ছার-- 
বংশি ! লে চতুর বড়-বিশ-বংপীকার !! 


শ্রীবামল;ল বন্দোপাধ্যায় । * 


ইজি কর 


ভেক-শক্তি। 
- আবণ মাসস্প্প্রাতঃকাল ॥ কর়দিনের পর 
আজ হুর্ধ্যঠাকুরকে বাহির হইতে দেখিয়া 
আকাশ বড়ই প্রন হইল, হাসিমুখে আগু-. 


| ভিন দিন একেবারে খরের বাহির হও নাইন] 


তাইক্ষি শুধু তুমি +-চন্ত লয়, তারাও নক্ষ। 


বট. এ 


 হুষ্য। আমরা ছইফটে লৌক; ঘরে চুপটা 


ক'রে বসে থাকার ন্তায় কষ্ট আমীদের আর : 


নাই। কি করি, কুইনাইন খেয়ে ধাত খারাপ 
ক'রে ফেলেছি, বাদলার হাঁওস়্ায় বাছির হবার 
কি যো আছে! আমার যে দশা-.চত্র ও 
তারাদেরও জেই দস্টা। এবারকার ম্যালেরিয়ায় 
সকলকেই কুইনাইন থেক্জে হয়েছে ।-_আচ্ছা, 
আকাশ! তৃমিও ত ভাই কুইনাইন-থেগো 
লোক) এই টিপ-টিপিনি বৃষ্টি, পৃবে হাওয়া ; 
তুমি এতেও বাহির হায়েছিলে ? 

আকাশ । কি করুব ভাই ! আমার চাকরি 
ত জান; ঝড় নাই, বৃষ্টি নাই, শীত নাই, 


জলীক্ম নাই, চৌপর দিন, চৌপর রাত হাজির, 


থাকৃতে হ'বে) তা মরি আর বাচি। পেটের 
পায় চাকরির খাতির; ধাত' খারাপ বলে 
আরকি কর্ব? তবে, বিশ-পঁচিশহারা খুব 
পুরু পুরু বড় বড় মেঘের চাদগে জর্বাজ 
ঢেকে রেখেছিলুম, বাঢূলার হাওয়াটা গালে 
বড় লাগৃতে পায় নাই, এই ষা করেছি । 

ৃর্ধ্য। ঠিক ষলেছ ভাই! চাকুরি ত 
রাখতেই হবে) তা প্রাণ থাক আর যাকু। 
আমি ত ক'দিন তর থেকে বাহির হই 
নাই, এই ক*দিনের মধ্যে-কি কিছু নৃতন খবর 
"আছে ? 

আকাশ: ভা! 


;) একটা বড় মজার 
খবর আছে! ক ও 
সরধ্য। কিঃকিছ 
নে 'আকাশ। . বড় বাদূল। আরম্ভ হঃল। পথ- 


খাট কল-কাদধায় পরিপূর্ণ । শুদ্ধ তুণপত্র 
পচে স্থানে স্থানে হুর্গন্ধ বাহির হ'তে লাগৃল। 
. স্বচ্ছ জলাশয়ের জলরাশি ক্বোলা হয়ে উঠ'ল। 
 গুহক্ষন্ম-পরায়ণ। গৃহ'সুন্দরীদের চম্পক-কলিকা- 


কৃতি, রছ্নীদ চরপা্ুলি-রজে :স্বেদজ-ক্ষত, 
পোক্ছই ) প্রবেশাধিকার লাড কল্পে । মহীলতা 


: (কেঁচো), শতপদ (কে) এবং মশক দৎখক 


ডে 


হও না; 





গ্রতৃতি সরণী ও বিরক্কিঞ্জমক কীঁট পতঙ্গ ত্বরের 
ভিওরৈ বিশৈষ স্বনিষ্ঠতা আরম ক'রে। ছুই 
চার্ধিটা কাক গাছের ডালে বসে বসে ভিজতে 
লাগ্ল। ভাল পাখীগুলিকে সন্ধান ক'রেও 
দেখতে পেলুঘ না। বড় বড় ভাল ভাল 
সেকেলে বাড়ীগুলে। ভড়মুড় ছুড়-ছুড় ক'রে" 
পড়ে যেতে লাগ্ল। এমন বাদল! ভাই! 
আমি অনেকদিন দেখি নাই। রাত্রি খোর 
অন্ধকার ; অন্ধকারে কৌলের মানুষ চেন? 
যায় না। তৃমি তরাত্রিতে কোন দিনই বাহির. 
চন্দ্র এবং তারারাও সেদিন বাহির 
হ'তে পারে নাই। এই ুষোগে দু-দশটা 
জোনাকি গাছের আশে-পাশে ঘুরে ঘুরে 
আলোর বাহার নিচ্ছিল। ব্যাউদের বড় 
আমোদ ;--খানা, ভোবা, পুকুর, রাস্ত1-দ্বাট, 
সর্বত্রই তাদের অবাধ আধিপত্য । তাদের 
লন্দ, বন্দ, দত্ত, দর্প, ভীঙকার, কোলাহল 
দেখে কে? যেই একটা ব্যাঙ একটু কৌ 
করেছে॥ অমনি শত শত, সহ সহশ্র 
ব্যাঙের--ভার সুরের সঙ্গে হুর মিলিয়ে যে 
কি চীৎকার, তা! আর কি বল্ব! 
“দূর্দ রা ত্র বক্তারস্তত্র মৌন হি শৌভনম্‌।? 
যেখানে দর্দ,রের অর্থাৎ ব্যান্ডের কোলাহল, 
সেধানে চুপ ক'রে থাকাই ভাল; এ নীতির 


অনুসরণ সবাই কচ্ছিল। 


ভরতপুরে কোকিলের কুহ্রব সতত শুন! 
যাইত, ভরতপুরের 'লোকেরাও কুহ্রব বড় 
ভালবাসিত'। বর্ধা-বাঁদলে কোকিলের? কোথায়, 
তাহার ঠিকানা নাই। জদা সর্বদা ব্যাঙের 


(ডাক শুনে শুনে আর বাদলার পেচ..পেচানিতে 
সাধারণ লোকেও কেমন হতভম্ব হয়ে গেছে। 
.ককুহুরবের আশা. তারা 
দিয়েছে । ্ টু 


লা হের 


কয়েক খর ত্রা্ষণের, নাকী লাফ: 
আছে। : তারাও: কি বর্ষায় “নীকব। ষে 


যে রাত্রের কথা তোমাকে বলছিলাম, সৈই | কচ্চে, অনেকে তেকরূপে সঙ্গিতও হয়েছে, 
রাত্রে_-সেই অন্বকার, বাদল, বৃষ্টি ও ব্যাঙের | এ বৃত্তান্ত কি তুমি ভুলে গেছে! , 
চীৎকারের সে তাদেরই, এক ব্রাহ্মণ, হাতে | *হাদ্‌্তে হয়, সেই মানুষের ছেলেদের 
আলো লয়ে পায়খানার দিকে যাচ্ছিলেন, | কাণ্ড দেখে হাস, ব্যাঙ ত বাপের ঠাকুর! 
পিঞ্জরের কোকিল চোখের কাছে আলে! দেখে আকাশ । হাঁ, হা। বর্ষাকাল পড়ুবার 
ছ'একবার “কুহু কু ক'রে উঠল। পরে, আমিই ত একদিন' এ সংবা্ষ তোমাকে 

পাশের পানা-পুকুরে ব্যাঙের দল, খোরতর | দেই। আমি কিস্থৃতিশক্তিহীন! . 
কোলাহল কচ্ছিল, কোকিলের শব কোন রকমে ] হুরধ্য। বিশেষতঃ আমরাই ঘখন কুইনাইন 
ভাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ কর্বা মাত্র তাঁরা | সেবন করেছি, বাদলাকে বাঘের স্াক় ভয় 
প্রমাদ মনে কলে ! কচ্ছি, তখন পরের কথা জয়ে আর হাস্ব 

"কোকিলের রব লোকে গুনৃতে পেলে | কি? ভাই! চোখের জল যে রাখা যায় না। 
আমাদের ডাকে বড়ই বিরজ্ত হবে, বেশী আকাশ । তাঠিক ব'লেছ। 
বিরক্ত কল্পে হয় ত আমাদের মেরে ফেল্বার, তার পর সব নীরন হইল। আমি অনেক- 
চেষ্টা করবে” এই সব (ভেবেচিন্তে ব্যাঙের | ক্ষণ উতকর্ণ হইয়৷ বমিঙা রহিলাম, কিন্তু আর 
দল বড় ভীত হ'ল। এমন সময় নরদীমার কাহারও কোন কথ শুনিতে পাইলাম না। 
একট! প্রকাণ্ড ব্যাড়--তারও এ সব ভাবনা জীপ্ঞ্চানন তর্করতু 


ও ভয় যথে হয়েছিল, পুকুরের ব্যাঙেদের টিজার 
সঙ্গে মিলিত হয়ে পরামর্শ স্থির কলে, “আমা- 













দের যেন চীৎকার-নিবৃত্তি না হয়, বরং সিম্বেলন্‌। 
মানুষেরা যাতে কোকিলের রব কখন শুনতে পিপিপি 
না! পায়, এমনতর গোলযোগ আমাদের (৯১ 


রোমের সআ্রাট আগষ্টস্‌ সিজারের অধিক1র 
কালে, সিম্ষেলিন নামে ইংলণ্ডে এক রাজ। 
ছিলেন। ইৎলগ্ডের ততৎকীলীন নাম ছিল, 
ব্রিটেন্‌। রাজ! সিম্ষেলিনের প্রথমা মহিষী, 
অপোগণ্ড ছুই পুত্র ও এক কন্তা! রাখিয়া গতান্ছ 
হন। কন্তার নাম ছিল--ইমোজেন্‌। ইমো- 
জেণ্‌ পিত্রালঘেই প্রতিপালিত হইতে লাগিল । 
কিন্ত রাজপুত্রদ্বয় জননীর মৃত্যুর কিছুদিন : 
পরে অভাবনীয়রূপে অপহৃত .হইল তখন 
তাহাদের একটির বধস তিন 'বৎসয়, অন্যটি 
আনরকশিন্ত। বাঁ বাছল্য,* রাজ পুত্রের: 
অসুসষ্ধানীর্ঘথ বিস্তার “চেষ্টা করিলেন) 'কিন্তু 
'ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইলণ 
_-কে, কোন্‌ উদ্দেস্তে,"কৌথায় তাহাদিগকে 


কর্তে হ'বে।” 
মর্ধভেক-মগ্ডলীতেই সমাচার পাঠান্‌ হ'ল । 


অনেকেই আনন্দে কোলাহল কর্ভে .লাগৃল। 
বর্ধাবাদল যে চিরস্থায়ী নহে,' এট! তারা এক- 
বারও ভাবলে না। 

আমি কাণ্ড দেখে এক! হাদ্ব কত! 

হৃধ্য। কিন্ত বেশবেশ! ভাই আকাশ! 
ব্যাঙের! ত মান্য জন্ত, কতটুকুই বা খদ্দের 
বুদ্ধি! ওদের কাণ্ড দেখে আর হাঁস্বে কি! 

ভূতলচারী “ব্যাঙের খু-থু উচ্চ: বৃক্ষপত্রে 
অবস্থিত এই ব্যাপারে বিজ্ঞান শক্ষিধ ' প্রবলতা 
এবং'*'ব্যাডডর হাতির 'শিল্প-নৈপুখ্যের পরা” 
কাষ্ঠা দেখে" হন্বখ্-িমুধচিত্ে অনৈক : মনুষ্য" 
অস্তাতনেরা তৈকাও? ইচ্ধার জন্ত বিশেষ চেষ্টা 


। উচহ 


 লইগ়্া গেল এবং কি দশা করিল, চূরভাগ্য 
সিম্দেলিন্‌ তাহার কোন কারণ 'অবধারণ | 


করিতে খ্বারিলেন না. রঃ 


 এইরূপে কিছুদিন অভিবাহিত; হইলে, 


রাজা পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলেন। দ্বিতীয় 
পক্ষের এই মহিষীটি অতি খল-দ্বভাবা। 

হ্বতরাং . সে অচিরাৎ তাহার স্বভাবানুষায়ী 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইল ;--দপত্বীতনয়া ইমোজে?নর 
সহিত, নিষ্ঠুর বিমাতার গ্ায় ব্যবহার করিতে 
লাগিল। 





(২) 

সিক্েলিনৃ-মহিষী, সপত্বী-তনয়া ইমো- 
জেন্কে বিরূপ-লদ্ধনে দেখিত বটে, কিন্ত 
কিছুদিন পরে সেই হুষ্টার মনে আর এক 
অভিলাষ জন্মিল। সে অভিগাষে, আত্মস্বাথ 
সিদ্ধি হইবে বিবেচনায়, এখন হইতে সে, 
ইমোজেন্কে মৌখিক ভালবাসা দেখাইতে 
লাগিল। রাজ। দিশ্বেলিনের এই দ্বিতীয়া 
মহিষী, ইতিপুর্ক্েআর একবার বিবাহ করিয়া- 
ছিল। সেই পূর্ব-স্বামীর ওরসজাত একটি 
পুত্রওখু ছিল। নে পুত্রের নাম ক্লোটেন্‌। 
দিশ্বেলিন্মমহিষী মনে করিল, ক্লোটেনের 
সহিত ইমোজেনের বিবাহ দিয়া সপত্বী-কণ্টক 
দুর করিবে। অর্থাৎ রাঞ্জার ছুই পুত্র যখন 
নিরুদ্দেশ, তখন রাজার অবর্তমানে ইমো" 
জেনৃই পিতৃ-সম্পন্ধির উত্তরাধিকারী; এমত 
অবস্থায় আপন পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ 
দেওয়াইতে পারিলে, সেই পুত্র ক্লোটেন্‌ই, 
ব্রিটেনের ভাবী রাঙ্ী হইতে পারিবে। কিন্ত 
স্তাহার দেই বড়-দাখে বাধ পড়িল।--ইমো- 


জেন্/পিতা ও বিষাতার. অগোচরে, সর্ব-চক্ষু- | 


অন্তরালে, আর এক জি রে বরণ 





স্বামিশোকফে তৎক্ষণাৎ 





(৬). 


নী ইলা ধাহাকে বিবাঞ্ছ 


লেন, স্তাহার নাধ-_পশ্থিউমান্‌। পশ্ছি- 
টব শব্দের অর্থ, যে শিশু গর্ভে অব” 


-স্থিতি কালীন তাহার জনকের মৃত্যু হয়? 


পদ্থিউমাদ্‌ কালে গর্ভাবস্থায় ছিলেন, তাহার 
পিতা, ব্রিটেন্‌-রাজ সিম্বেলিনের পক্ষ-সমর্থন 
করিয়া কোন যুদ্ধে প্রাণত্যাগগ করেন। এবং 
উর সন্তান ভূমিষ্ঠ হইব! মাত্র তীয় জননীও 
প্রাথত্যাগ করেন্দ। 
সিন্বেলিন্, শিশুর পিতার রাজভক্তি স্মরণ 
করিয়া এবং পিতৃ-মাতৃহীন এই অনাথ বালককে 
দয়া করিয়া আপন আশ্রয়ে রাখিলেন এবং 
তিনিই তাহার নাম রাখিলেন,_পস্থিউমাস্‌। 
পশ্থিউমান্‌ রাজ ভবনে থাকিয়া বিশিষ্টদ্ূপ 
বিদ্যাশিক্ষা করিতে লাগিলেন। রাজনদিনী 
ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাস্‌ একই শিক্ষকের নিকট 
বিদ্যাভ্যাস করিতেন এবং অতি শৈশবকাল 
হইতেই পরস্পর পরস্পরের খেলার দোসর 
হইয়াছিলেন। তখন হইতেই পরস্পরের মন্গে 
অনুরাগ জন্মিতেছিল। কাল সহকারে তাহ! 
বঞ্ধিত হইয়া পরস্পরকে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিল। পশ্থিউমাস্‌ সে সময়ে সেখান- 
কার একজন বিশিষ্ট শিক্ষিত ও ভদ্রলোক 
বলিয়। গণ্য হইলেন। যথাসময়ে গোপনে 
ইযোজেন্‌ ও বিনা বিবাহ সম্পন্থ 
হইল। | 
বানী, আশায় নিরাশ চিল তিনি 
অচিরে ত্বাহাদের বিবাহ বৃত্তাস্ত জানিতে 
পারিলেন। ইমোজেন্‌ কখন্‌ কি করে, কি ভাবে, 


এই কল জানিবার জন্ত নিয়তই রামীর চর 


ঘুরিত। তাহারাই .এই বিবাহু-রহন্ত রাণীর 
| কার, করে। তখন রাখী, রাজার দিকট 
রাজার ক্রোধের ক্সবধি রহিল লা। 





তাহার কন। হইয়া উচ্চবংশমন্ত্যান্দার প্রতি | 
ভৃকৃপাত না করিয়া, একজন 'সাধারণ প্রজাকে 
মনের ছুখে কাপ কাটাইতে লাগিলেন? পন্থি- 


বিবাহ করিয়াছে; হুঃখ ও কআপমানে তিনি 
জন্বীর হইলেম। তখনই তিনি পশ্থিউমাস্কে 
যত্পরোনাস্তি ত€সনা করিয়। চিরদিনের জন্য 
নির্বাসন"ণ্ড প্রদান করিলেন । 

পশ্থিউমাস রোম নগরে জীবনষাপন 
করিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন'। তাহার 
বিদ্বায়কালে রাণী ঘেন দয়া ও ন্বেহবশতই 
স্বামীর সহিত শেষ-সাক্ষাতের জন্য ইমে- 


জেন্কে অনুমতি দিলেন! বিষাতার এই 
দয়ার মূলে কিছু স্বার্থ ছিল। তিনি 


ভাবিয়াছিলেন, পশ্থিউমাদ্‌ দেশত্যাগ করিয়া 


খাইলে, তখন আপন অভীষ্ট পিদ্ধির পথ পরি-" 


স্কার করিতে পারিবেন। তখন ইমোজেন্কে 
এই বলিয়া বাধ্য করিতে পারিবেন যে, রাঁজার 
অগোচরে ও অসশ্মতিতে যে বিবাহ হইয়াছে, 
তাহ। বিবাহই নয়। সুতরাৎ ইমোজেন্‌ 
পুনর্ব্বার অন্ত ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ করিতে 
পারে। 

বিদ্বায়ফালে পস্থিউমাস্‌ ও ইমোজেন্‌,_- 
পরম্পরের সাক্ষাৎ হইল। উভয়েই উভযবের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইমোজেনের 
আপন-মায়ের একটী অঙ্গুরীয়ক ছিল, তিনি 
তাহ। পশ্থিউমাস্কে স্মৃতি-চি্ব-স্বরূপ প্রদান 
করিলেন। পস্থিউমাস্‌ প্রতিশ্রুত হইলেন, 
“তিনি জীবনে সে অস্কুরীয়ক পরিত্যাগ করিবেন 
না। তারপর তিনিও একগাছি কম্কণ লইয়া 


প্রণতচিহ-স্বরূপ প্রিয়তমার হুত্তে বন্ধন করিয়া 


দিলেন। তারপর পরম্পরের প্রতি চিরদিনের 
বিশ্বাস ও ভালবাসা বেন তেমনই বদ্ধমূল 


 খাকে, বারবার এই সত্য, করিয়া নি 


শিবা 


সতীত্বে আমি ততদূর 





ৰ 0) | 
স্বাগি রাস ব্যখিত-জৃদয়। ইযোজেন, 


উমাস্ও রোমন্গরে পহছিলেন। . 
রোমনগরে একদ্ছানে কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন 
দেশীয় যুবক বাস করিতেছ্ছিলেন ৷ পদ্থিউমাস্‌ 
তাহারই একজন হইলেন। একদিন দেই 
সকল যুবক আপন আপন দেশের এবং আপন 
আপন পত্বীর গুণকীর্তন আরস্ভ করিলেন। 
অবস্ত, প্রত্যেকেই. আপন পত্ীকে শ্রেষ্ঠ 
বিবেচনা করিয়াছিলেন। পশ্থিউমাজের হৃদয়ে 
তাহার প্রিয্নতমার মোহিনী-মুর্তি দিবানিশি 
জাগিতেছিল। তিনি বলিলেন, “আমার পত্বীর 
তুল্য রূপবতী, গুণবতী, বুদ্ধিমতী ও পতি- 
পরার়ণা এ জগতে আর কাহারও পত্বী নাই” 
সেই কল যুবকের মধ্যে এক ব্যক্তি পশ্ছি- 
উমার্সের বাক্যে কিছু অসস্ভোষ প্রকাশ 
করিল। তাহার নাম ইয়াকিমৌ। রোম- 
নগরের কোন মহিলা! অপেক্ষা ব্রিটেনের কোন 
মহিলা যে, প্রশংসনীঘ্া। হইবে, ইহা সম্ভবপর 


| নহে; অন্ততঃ, ইয়াকিমো তাহা ভালবাসে 


না। বলিল, “পশ্থিউমাস্‌, তুমি যেরূপ বলি- 
তেছ, তাহাতে আমি বিশ্বাস করিতে পারি 
না। কিছু মনে করিও ,না, তোমার স্্ীর 
'আস্মা করিতে 
পারি 11” ূ 
উভয়ের মধ্যে অনেক বাদ-প্রতিবাদ 
হইল। ইয়াকিমো পুনরায় বলিল, “তোমার 
বিশ্বাস না হয়, যদি আমায় সে সুবিধা দাও, 
তবে আমি ফেখাইতে পারি, তোমার সেই 
পতিপরায়ণা দাধবী-স্ত্রীও জমার প্রতি অন" 





নাপারে, তবে দগু-স্বরূপ প্রচুর মুদ্রা পশ্থি- 
উমাস্‌্কে দিবে। কিন্তু বদি সে কৃতকাধ্য হয়, 
ঘ্দি সে, সেই রমণীর প্রণস্মলাত করিয়া, পশ্থিউ- 
হাদ্‌ প্রদত্ত সেই “অকৃত্রিম প্রণয়- “নিদর্শন, 
ইমোজেনের করস্থিত সেই কক্কণ লইয়ধ 


আসিতে পারে, তাহা হইলে ইয়োজেন্-প্রদ্ত্ত | 
সেই অস্কুরীয়ক, পন্থিউমাস ইয়াকিমোকে . 


প্রদান করিবেন। ইমোজেনের প্রতি পস্থি- 


উমাদের অচল ও দৃঢ় বিশ্বাস । সেই বিশ্বা-, 
সের বলেই পীর সতীত্তের পরীক্ষা গ্রহণ 
1 ইয়্াকিমো হাতত করিল। তাহাদিগকে কিছু 
| * ইন্সাকিমে' ব্রিটেনে উপস্থিত হইল এবং, 
পসথিউমাসের বন্ধু বুলিয়া ইমোজেন্কে পরিচয় । 
দিল। স্থামীর বনু জানি ইমোজেন্‌ তাহাকে । 

রিলেন। কিন হট ্ছভাব কারীর শহনপগৃহে এক বাতি থাকিতে দে 


করিতে তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না 





রঃ থে অভ্যর্থনা ক 








ইয়াকিমো যখন ইমোজেনের প্রতি আপনার 
প্রণয়ান্রা্গ জানাইতে লাগিল, স।ধবী ইমোজেন্‌ 
ঘ্বপায় মুখ: ফিরাইলেন। ইয্মীকিমো যখন 
বুঝিল, 'তাহার পাপ-ছভিসন্ধি সফল হইবার . 
কোন সম্ভাবনা! নাই, তখন অগত্য। প্রতারণ। 
দ্বারা মভ্াষ্ট-সাধনে কৃতসম্কল্প হইল। 





0৫) 
বিশেষ কোন উপায় ঠিক করিতে না 
পারিয়া, ইমোজেনের কতকগুলি সহচরীকে 


উৎকোচ প্রধান করিল তত ূ 
. ইয়াকিমোর প্রার্থনা এই যে, ইমোজেনের 
পরিচারিকারা কোৌনশ্রকারে তাহাকে রাজ- 





অর্থলোতে তাহারা দেই প্রকার কার্ধ্য করিতে 


দ্বীকার করিল এবং একদিন. একট পেট্রার 
মধ্যে ইয়াকিমোকে আবদ্ধ করিয়া গোপনে 


প্রডু-কন্তা] ইমোজেনের শয়ন গৃছে . রাখিয়া 


আসিল । 
ইমোজেন্‌ যে পর্যন্ত না নিদ্রিত হইলেন, 


ইয়াকিমো সেই পেট্রার মধ্যে তদবস্থায়, 


থাকিল। ঘখন দেখিল; ইমোজেন্‌ নিদ্রিতা, সে 
[পেট্রা হইতে নহির্গত হইয়া, বিশেষ মনো- 


যোগের সহিত শয়ন-গৃহের সকল ভ্রব্য দেখিতে 


লাগিল। যাহ। দেখিতে লাগিল, তাহাই এক 


খণ্ড কাগজে লিখিয়া লইল। ইমোজেনের কণ্-. 
দেশে একটা আচিল ছিল। বিশেষ করিয়া" 


তাহাও দেখিল এবং তাহার পর ধীরে ধীরে 
ইমোজেনের করস্থিত. সেই কন্কধণ খুলিয়া 
লইল। 


এইরূপে স্বীয় অভীষ্ট সাধন করিয়া সেই. 


পরিচারিকাগণের সাহায্যে ছুষ্টবুদ্ধি ইন্নাকিমে! 
বাহির হইয্বা আসিল এবং আনন্দের সহিত 
রোমনগরে যাত্রা করিল! 





(৬) 

পশ্থিউমাসের সহিত যখন ইন্জাকিমোর 
সাক্ষাৎ হইল, পরম্পরে এইরূপ ' কথা-বার্তা 
চলিতে লাগিল )--- 

ইয়াকিমো। দেখ পস্থিউমাস্‌, 
বলিয়াছিলাম, তাহা। ঠিক কিনা? এই দেখ, 
তোমার পত্বীর হস্তস্থিত তোমারই সেই প্রণস্- 
নিদর্শন_-সেই কম্ছণ আমি পাইয়াছি। এবং 
কেবল ইহাই নহে, তিনি স্তীহার শঙ্বন গৃহে 
এক রান্মি আমাকে অতিবাহিত করিতেও 
দিয়াছিলেন। বদি প্রমাণ চাও, তরে শোন। 


দেখিয়াছি, ইযোজেনের শয়নগৃহ বিচিত্র কাু- 


কার্ধ্যে শোভিত, “একখানি অপূর্ব চি্রপটও 
দ্বেখিলাম 7-বধন প্মভিমানিনী ক্রিগপেট্র 


যাহা, 


88৫. 


এ্যান্টনি্র - স্ছিত-সাক্ষাৎ করিভেছেন, চিত্রে 
তাহাই অঙ্কিত ।-+সেই চিত্রখানি দেখিলাম, 
সর্বাপেক্ষা দুন্দর এব কাহাতে: 'হথেউ "শিক্প- 
লৈপুথ্য প্রকাশ পাইতেছে। . 

পস্থিউমাস্‌। যাহ! বলিলে, তাহা সত্য । 
কিন্ত তুমি যে সেই. বরে শিয়াছিলে, ইহার 
প্রমীণ কি? আন্তের নিকট ইহা শুনিতে পার ? 

ইয়াকিমো। . তবে আর একটা বলি। 
দেখিয়াছি, সেই শয়ন-গৃছের দক্ষিণে অগ্নি 
নির্গমের জন্য একটা “চিমূনি' আছে । সেই 
চিমূমির উপর দেবী ভিয়্ানার একটা জুদ্দর 
প্রতিমূর্তি প্রকাশ পাইতেছে। তেমন তুন্দর 
মুর্তি আর কোথাও দেখি নাই। 

পশ্থিউমাস্‌। ইহাও সত্য। কিন্ত ইহাও 
তুমি লোক-মুখে শুনিয়া! থাকিবে । কেন না, 
এ কথ! সকলেই জানে । 

ইয়াকিমো। আচ্ছা, তবে আর একটা 
বলি। সেই গৃহের ছাদ অতি জন্দর । দেখি- 
লাম, ছুইটা লৌহ-দণ্ডে ছুইটা অর্ধ-নিমীলিত- 
নেত্র কামদেবের প্রতিমূর্তি পায়ের উপর পা 
দিয়! দাড়াইয়া! আছে। 

তারপর অপহ্ছুত সেই অলস্কার বাহির 
করিয়া বলিল, “পশ্থিউমাস্‌, বেশী কথায় কাজ 
নাই, এই অলঙ্কারটা চিনিতে পার? ইমোজেনু 
ইহা আমাকে দিয়াছেন। আমি যেন এখমও 
তাহার সেই হাসি-হাসি মুখখানি দেখিতেছি । 
তাহার ব্যবহারে আমি বিশেষ সখী হইয়াছি। 
খন এই অলঙ্কার তিনি আমাকে দেন, 


তাহাকে বলিতে শুনিয়ান্ছি। ইহা তিনি অতি 


মুল্যবান্‌ বিবেচন! করিতেন । হাঁ, ডাল কথা, 
আমি তাহার শ্রীবাদেশে একটা আচিলও 
দেখিয়াছি, টি । . 
পশ্থিউমাস্‌ দুষ্টের প্রচার তে বুঝিতে 
পারিলেন, না। ঘকলই জত্য বলিয়া তাহার. 
বোধ হইল। তখন ক্ষোভে, দুঃখে, ক্রোধে, 


কিমোকে প্রদান করিলেন । এ 
পশ্থিউমাল বিদ্ধ ও. জু-হুদে পিসা- 
নিওকে এক পত্র লিখিলেন। পিসানিও একজন 
স্রিটেনৃ-বাসী,, পস্থিউমাষের একজন বিশিষ্ট- 
বন্ধ এবং ইমোজ্জসেনের এক প্রকার অনুচর- 
বিশেষ । শস্ষিউমাস্‌ সবাহাকে লিথিলেন, 
"ইমোজেন্‌ অসতী ; তাহার প্রতি আমার আর 
কিছুমাত্র বিশ্বাস বা ক্সেহ'মমতা নাই । তুমি 
ভাহাকে মিলফোর্ড বন্দতর আনিয়া মারিয়া 
ফেলিও;--আমি সে কৌশল করিয়াও 
' জিতেছি |” :. ্‌ 
এদিকে ইমাজেন্কেও তিনি এক্‌ পত্র 
লিখিলেন। প্রকৃত ব্যাপার কিছু জানিতে না 
দিয়া স্সেহের ভাপ দেখাইয়া লিখিলেন, “প্রিয়- 
তমে ! আমি তোষাকে দেখিবার জন্য নিতান্তই 
ব্যাকুল হ্ইয়াছি। ব্রিটেনে যাইবার আমার 
আর অধিকার নাই। সেখানে যাইলেই আমার 
প্রাণদণ্ড হইবে । অতএব তুমি. একবার আসিয়। 
দেখা! করিও । আমার বিশ্বস্ত বন্ধু পিসানিও, 
তোমাকে লই মি্ফোর্ড বদারে আসিবেন ; 
* সেখানে আমাদের সকল কথা হইবে ।” 
সরল-ুদয়া, পতি-পরায়পা ইযোজেন্‌ 
তাহাই বিশ্বাস করিলেন । পত্রপাঠ পিসানিও- 
রর সমভিব্যাহারে স্বামীর ৪ যাত্রা করিলেন । 
রঃ রি ৭. টা | 
- লক্ষ্যন্থানে পরিবার, ক্ষিছু পূর্বের ইমো- 
 জেনের নিকট পাছার স্বামীর নিষ্ঠুর আদেশ 
| পিলানিও জ্ঞাপন করিলেন । পিসানিও পশ্ছিউ- 
খাদের অকত্রিয: হুহাদ্‌ বটে, কিন্তু এরূপ 
. নিষ্ঠুর আদেশ পালন করিতে তিনি অক্ষম 


গর্জন করিতে লাগিলেন। হার. কষ্টের আর 
পরিসীমা রহিল নাঁ। পুর্ব অঙ্লীকার-মণড ধন 
তিনি ইমোজেন্‌-প্রন্ত সেই অঙ্ুরীযক শা 


“ হইলেন না। তাই সক কথ ব্যক্ত করিলেন্‌। 
অধিকন্ত পদ্থিউমাসের পত্রখানি ধিলেন। 

 ইমোজেন্‌ স্বামি স্র্শনৈর ,মিমিত বড় 
আশা করিয়াই আসিয়াছিলেন। কিন্ত এখন 
কুবিলেন, সেই স্বামী তাহার বিনাশ সাধনের 
জন্ত এইরপ প্রতারণা করিয়াছেন। সভীর সে 
দুঃখ-কষ্ট বর্ণনাতীত | 
_ পিসানিও অনেক সাল্তবনা দিতে লাগিলেন । . 
বলিলেন, “ভদ্রে, কিছুদিন ধৈর্ধ্য ধরিয়া 
খাকুন, এদিন থাকিবে না। একদিন নিশ্চয়ই 
আপনার স্বাধী আপনার ভ্রম বুঝিবেন এবং 
তাহার এই আচরণের নিমিত অনুতপ্ত হই- 
বেন! এখন চলুন, আপনার পিতৃগৃছে ফিরিয়া 
যাই।” 

ইমোজেন্‌ পিতৃগৃহে ফিরিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। তখন পিসানিও পরামর্শ 
দিলেন, “তবে আপনি এক কাজ করুন। 
পুক্ুষের পরিচ্ছদ পরিয়া দেশ পধ্যটন করিয়া 
বেড়ান। পুরুষ-পরিচ্ছদে আপনি নিরাপদ 
থাকিতে পারিবেন ।” - 

ইমোজেন্‌ তাহাতে জম্মত হইলেন । ভাবি- 
লেন, "এইরূপ ছদ্ববেশে রোম নগরে স্বামি- 
সকাশে যাইব । যদিও তিনি এতদূর নিষ্ঠুর 
হইয়াছেন, যদিও তিনি আমাকে ভুলিতে 


' পারিয়াছেন, আমি তাহাকে ভুলিতে পারি 
মাই, পারিবও না ।” 


পিসানিও পরিচ্ছদ আনিয়া দিয়া ইমো" 
জেন্‌কে তদবস্থায় ফেলিয়া রাজ-ভবনে ফিরিয়া 
আনতে বাধ্য হইলেন এবং বিদ্লায়কালে একটী 


ক্ষুদ্র পাত্রস্থিত এক প্রকার ওধধ ইমোজেনের 


হস্তে দিয়া কহিলেন, “আমি এই ওষুধ রামীর 
নিকট পাইয়াছিঙাম। শুনিয়াছি, ইহাতে 
সকল রকম রোগের প্রতিকার হস" ' এ 

_পিসামিও, ইযোজেন্‌ ও পশ্দিউমাস্‌কে তাল 
বাষিতেন। রাবীর তাহাতে অত্যন্ত স্বণ! “ও 





আশরন্ধা। টা দ্বার রন দহ রানী এই 
স্ীধধ পিসানিওকে দিয়াছিলেন। রাণী জানি- 
ডেন, ইহা এক প্রকার বিষ। তিনি ইহা এক 
বৈদ্যের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
নলিয়াছিলেন, “বিষের প্রভাব কি প্রকার, তাহা 
জমি একট! পশুকে দিয়া পরীক্ষা করিব।” 
দে বৈদ্য, রালীর প্রক্কৃতি অবগত ছিলেন। 
তাই তিনি প্রকৃত হলাহল না দিয়া এমন-এক. 
প্রকার গধধ দিয়াছিলেন যে, তাহাতে সেবন- 


কারীর জীবনের কোন অনিষ্ট না করিয়া," 


সেবন মাত্র তাঁহাকে কিছুক্ষণের জন্ত মৃতব্ 


চৈতন্য করিয়া রাখিবে। পিসানিও এ সকল- 


কিছুই জানিতেন না। রামী যেরূপ বলিয়া 
, ছিলেন, তাহাই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন। 


তিনি ই্মাজেনৃকে বলিলেন, শপথশ্রমে যখন 


বড় কাতর হইবেন, এই সরব ও সেবন করিবেন ) 
জানি 


মর 25 
তার পর ই আগীন্াাদি করিয়া 
তিনি প্রস্থান করিলেন । 





(৮) 

ঘটনাচক্র অন্তদিকে ফিরিল। ইমোজেন্‌ 
সেই পুরুষ-পরিচ্ছদে দ্বুরিতে ঘুরিতে এক 
*নির্জন প্রদ্ধেশে উপস্থিত হইলেন! সেই স্থানে 
সাহার ছুই সহোদর বাস করিতেছিলেন। এই 
বালক'্বয় অতি শৈশবেই অপহৃত হইয়াছিল; 
সে কথ! আমরা পুর্োই বলিয়া আষিয়াছি। 
ব্রিটেন্-রাজ সিম্বেলিনের সভায় বেলেরিয়াস্‌, 
নামক একজন উচ্চ-পদস্থ কর্মচারী ছিলেন 
তিনি রাজদ্রোহী বলিয়া, মিথ্যা অভিযোগে 
রাজার দুর্জয় ক্রোধের ভাজনন হন এবং রাজা 
তাহাকে নির্কাসন-দণ্ড প্রান করেন। বেলে- 
ঝিশ্নাস্‌ প্রতিহিৎসা-পরায়ণ হইয়া রাজার শিশ্ু-. 


নয় হইটকে অপহরণ রিয়া, এই. নি 


নিজ 


 বনপ্রধেশে লইয়া আসিয়াছিরলন “বং তথয 
এক গহ্বর খনন করিয়া, পুত্রননির্বিশেষে রাজ” 
কুমার-ছব়কে প্রতিপালন : . করিছিলেন। 
তাহাদের প্রতি বন্থতঃ কোন নিষ্ু-ব্যবহার, লতুবা 
করেন নাই; অধিকন্ধ বিশেষ. মনোযোগের 





কতই শ্রাত্ত! .ক্রমাগত, ছুই রাত্রি ভুঘিতল 
আমার শঘ্যা হইয়াছে। স্বামীর সহিত দেখ? 
করিব, পেই আশীয় এখনও হাব ফল: আছে, 

| বুঝি প্রাণ হারাইাম। 'সেই পর্ধ্বত- 
রে হইতে ঘখন পিসানিও মিলফোড-বন্দরের 


সহিত তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন এবং আপন পথ দেখাইলেন, তখন কত নিকটই বোধ 
চপ্রাথাপেক্ষা তাহাদিগকে ভালবাসিতেন। পট হইয়াছিল ।” | 


রাজকুমার হুটি সাহসী ও তেজন্বী হইয়া 
উঠিল। জন্ত-শিকার ও'ক্রীড়া-কৌতুকে তাহার! 
সদক্ষ ও পরিশ্রমী হইল। এবং তাহাদের 
পিতাকে (বেলেরিয়্াস্কেই তাহারা পিতা 

_ বলিয়া জানিত ) বারবার উত্তেজনা করিত ঘে, 


, কোন প্রকার যুদ্ধে তাহাদিগকে প্রেরণ করিলে, রর 


: ক্তাহারা সৌভাগ্য সঞ্চয় করিতে ঘত্ববান্‌ 
8 হইবে। . 
সেই নির্জন অরণ্য প্রদেশে ইমোজেন্‌ 
উপস্থিত হইলেন। গোমে খাত্রা 'করিবার 
মানছে মিগফোর্ড বন্দরে যাইতে যাইতে এই 
অরণ্য মধ্যে তিনি পথ হারাইয়া ফেলেন। 


তথায় কোন প্রকার খাদ]াপি নাএপাইয়া একান্ত 
রে 
কান্ত হইয়া পড়েন। পুরুষের পরিচ্ছদ্দ মাত্র 


তাহার পরিধান ছিল; কিন্তু নারীজনোচিত 
সেই কোমল নৃদয়ে ক্ষুধা-তৃষণর সে যন্ত্রণা সহ 
হুইবে কেন? তিনি সেই নির্জন বন-প্রদেশে 
সেই গহ্বর দেখিস তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন ॥ 
মনে ভাবিলেন, “ইহার মধ্যে কেহ-না-কেহু 
আছে। ভিক্ষা করিয়াও তাহার নিকট হইতে 
কিছু পাইব।” কিন্ত তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, কেহই নাই। গহ্বর জনশূন্য ; কিন্ত 
,  মন্ুষ্যের আস্বাদ-উপযোনী অনেক খাদ্য-সামগ্রী 
_ ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। ক্ষুধায় তিনি এক 
:: প্রকার মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। কাহারও আগ- 
মন প্রতীক্ষ! করিতে না পারিয়া, সেই খাদ্য- 
.. আামগ্রী আহার করিতে বসিলেন। ভাবিতে 
: লাগিলেন, “নুষ্য-জীবন কি কষ্টকর! আমি 


তারপর স্মরণ হইল, তাহার স্বামী তাহার 
প্রা্বধের আদেশ করিয়াছিলেন। তখন 
বলিলেন, “হায় প্রিয়তম, কি নিষ্ঠুর তোমার 
জয় !” 

(৯) | 

ধৎ্কালে দেই গহ্বরমধ্যে ইমোজেন্‌ 
আপনা-আপনি এইব্দপ আক্ষে্পে করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় তাহার ছুই জঅহোদর 
বেলেরিয়াসের সহিত শিকার হইতে ফিরিয়া 
আমিলেন। বেলেরিয়াদ তীহাদিগের নাম 
রাখিয়াছ্িলেন, পলিডোর এবং কডল্‌। 
কিন্তু তাহাদিগের প্রকৃত নাম ছিল-- 
গাইডেরিয়াস্‌ ও আর্থিরাগাস্‌। বেলারিয়াস্‌ 
প্রথমে সেই গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তন্মধ্যে ইঞ্জোজেন্কে দেখিতে পাইয়। সবিম্ময়ে 
কুমার"ছ্বক্নকে বলিলেন, “ভিতরে আমিও না; 
বাহিরে কিঞ্িৎকাল বিলম্ঘ কর। দেখিতেছি, 
ভিতরে কে-একজন আসিয়াছে এবং দের্ি- 
তেস্ছি, আমাদেরই'খাদ্য খাইতেছে। নহিলে 
বুঝিতাম, নিশ্চয়ই এ কোন পরী হইবে 1” 

কুমারদ্বয় উত্তর করিল, “আপনি কি 
বলিতেছেন! ইহা! কি সত্য?" 

বেলারিয়াস। ঈশ্বরের. শপথ, অভ্া। 
দেখিতেছি, নিশ্চয়ই কোন দেবতা। কিন্তু যদি 
মানুষ ' হত, তবে দাত মধ্যে 'এ রূপের 
তুলন। নাই ৮ রা 

বস্ততই জে সময় দেই. পুরুষের পরিচ্ছদ, 





স্বভাব সুন্দরী ইমোন্দেনুকে এত নুদ্দর দেখিতে 
হুইন্লাছিল! ইয্মোজেন্‌ যখন গুনিতে পাইলেন, 
গহ্বরের ভিতর মনুষ্যের শব্ধ হইতেছে, তখন 
কিছু ভীত হইয়া বলিলেন, “আপনারা যেই 
হউন, আমার প্রতি কোন অনিষ্ট করিবেন 
না। আমি এই গহ্ররে প্রবেশ করিবার 
পুর্বে মনে করিয়াছিলাম, এই খাদ্যগুলি হয় 
'আপনাদ্িগের নিকট চাহিয়া! লইব, নয় উচিত 
খুল্যে কিনিয়া লইব। কিন্ত কাহাকেও 
দেখিতে ন! পাইয়া ক্ষুধার-জালায় এই সকল 
খাইয়া ফেলিয়াছি। আমি কিছুই অপহরণ 
করি নাই। যদি এই গহ্বরের চারিদিকে 


৪৮৯ 


নীতা ভাবিও না। কিংবা এই সামান্ত 
স্থানে খাক্ষি বলিয়৷ আমাদিগকে লঘুচেতা বলিয়া 
বিবেচনা! করিও. না। ৌভাগ্যক্রমে, * তুমি 


এখালে আসিয়া; তোমার প্রতি ঘত্বের কোন 


ত্রুটী হইবে না। তুমি এই খানেই থাক। 


পরে বালকদ্ব়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“পলিভোর, কডল্‌! তোমরা ইহার যখাবিধি 
অভ্যর্থনা কর।” 


(১৭) 
বল বাহুল্য, ভ্রাতৃঘ্বয় আপন ভঙ্গিনীকে 


্বর্ণ-রৌপ্যা্ি পড়িয়া থাকিত, তাহাও লইতাম "| চিনিতে পারিল না; ,ভগ্গিনীও তাহাদিগকে 


না। যেখাদ্য ভক্ষণ করিয়াছি, তাহার মুল্য 


গ্রহণ করুন। "যদি আপনাদ্িগকে দেখা ন! 
পাইতাম, মুল্য এইখানে রাখিয়া যাইতাম, 
এব্ৎ যাইবার সময় আপনাদিগের জন্য ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া যাইতাম।” 

তাহারা মূল্য লইলেন না। ভীতা। ইমো- 
জেন করুণ-কণ্ঠে বলিলেন, “তবে বোধ করি, 
আপনারা আমার উপর রাগ করিয়াছেন । 
ব্দি আপনার! বিন! "অপরাধে আমাকে বধ 
করেন, তবে বুঝিব, আমার বাড়। ছুঃখী 
পৃথিবীতে আর নাই!” - 

বেলেরিয়াস্‌। তুমি কোথায় রর 
তোমার নাম কি? 

ইমোজেন্‌ প্রকৃত নাম গ্রোপন করিয়া 
বলিলেন, “মার নাম ফাইডিলি। আমার 
একজন আত্মীয়, ইটালী যাইতেছেন। তিনি 
মিলফো বন্দরে জাহাজে আরোহণ করিবেন। 
মি তাহার নিকট বাইতেছিলাম, পথিমধ্যে 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া এই খানে আঙিয়াছি এবং 
কাপনাদের নিকট এই অপরাধ করিয়াছি ।” 

_বেলেরিয়ান্‌। যুবক! তোঁদার. কোন 
'স্তত্প নাই। আমাঙিশকে হীন-প্রকৃতি বা 


চিনিল. না। কেহ কাহাকে চিনিতে না 
পারলেও, সেই অতি অল্প সময়ে পরম্পরের . 
মধ্যে একট! স্বেহের ভাব প্রকাশিত হইল । 

বালফদ্বয় বলিল, “তুমি আমাদেরই কাছে 
থাক, আমরা তোমাকে আপন ভায়ের-মত 
দেখিব এবং দেইরূপ দ্লেহ করিব ।” 

সেই ন্ষেহপূর্ণ কথায়, ইমোজেনের হৃদয় 
শান্ত হইল। তখন সকলে যিলিয়া সাহাদে, . 
সেই গহ্বর মধ্যে শিকারের মাংস লইয়? 
রন্ধনের উদ্যোগ করিলেন । ইমোজেন্‌ রন্ধ; 
নের ভার গ্রহণ করিলেন এবং এমন হৃুস্বাছু 
কুরিয়া পাক করিলেন, যাহ! আহার করিয়া 
সকলের বিশেষ তৃপ্ডিদায়ক হইল। আজ 
কাল ধনিগৃহে স্ত্রীলোকের রন্ধন-কার্ধ্য এক - 
প্রকার নীচ কার্ধ্ের মধ্যে পরিগণিত ; কিন্তু 
সে সময» এরূপ ছিল না। খন কুমারয় 
রদ্ধনের প্রশৎস। করিতেছিল, আর্তের পার্শে 
ন্গেহময়ীর শুজধার ন্যায় ইমোজেন্‌ তাহাদিগের : 
পার্থ বসিয়৷ খাদ্যের ব্যবস্থা, করিতে ছিলেন । 
অন্তর ইমোজেন্র সঙ্গীত শুনিয়া পলিডোর 
তাহার ছোট ভাইটাকে বলিল, “কডল,”্এই. 
যুবকের কি সুমিষ্ট ক্বঠ! কি মধুর দ্ীত! 


দ্বেন কোন . দেবতা, সী সুরে সুখাবর্ধণ 
করিতেছেন? 

 ক্ডাহার! পরস্পর বনি করিতে লামিন, 
“ফাইডিলির সকলই হন্দর | তাহার হাসিটুকুও 
কেমন মধুর ! কিন্ত তাহাতে যেন কেমন-একটু 
বিষাদের ছায়া মিশিয়াছে। নির্মল অথচ 
বিষাদপূর্ণ মুখখানি দেখিলে বোধ হয়, যেন ছুঃখ 
ও সহিষ্ঠতা একই: স্থানে পাশাপাশি বিরাজ 
করিতেছে!” ৮ 

কেহ জানিত না ঘে, তাহাদের পরস্পরের 
এই স্েহের যুলে ভাই-বোনের যে নৈসর্গিক 
ন্বেহ, তাহাই বিদ্যমান রহিয়াছে । যাই হোক, 
ইমোজেনের সদৃগুণে তাহারা 'নত্যন্ত প্রীত 





প্রশংসা! করিতে করিতে চলিলেন। ইমোজেন্‌ 


. একাকিনী দেই গহ্বরে রহিলেন । 
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ইমোজেন্‌ একাকিনী সেই. গহুরর মধ্যে 
আপন অবস্থা ভাবিতে লাগিলেন। তখন 
পিদানিও-প্রদত্ত সেই ওঁধধের কথা মনে হইল ॥ 
তিনি শ্রান্তি দর করণার্থ, তাহা! পান করিলেন, 
এবং তৎক্ষণাৎ গভীর নিদ্রায় অভিভূতা হইয়া 
পড়িলেন। সেই অবস্থায় তাহাকে মৃতের' 
ন্যায় বোধ হইয়াছিল । 

বেলারিয়াস্‌ যখন কুমারদ্বপ্নকে সঙ্গে লইয়া 


1 শিকার হইতে ফিরিলেন, পলিভোর সর্বাগ্রে 


হইল। ইমোজেনেরও তাহাদের প্রাতি এমনই | সেই গহ্রর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফাই- 


দ্ষেহ হইল যে, তিনি মনে মনে বলিতে লাগি- 
পেন, “যদি পশ্থিউমাস্‌্কে না জানিতাম এবং 
তাহাকে হয়ে স্থান দান না করিতাম, তবে 
এমনই স্থানে, এই গহ্বর মধ্যে বালকছুটিকে 
আপন সহোদয়ের ন্যায় ভাল-বাসিয়া জীবন 
কাটাইতাম।” 

এইরূপে ইমোজেন্‌ মিলফোর্ড বন্দরে যাই- | 
বার জন্ত ষে পর্ধ্যস্ত না সক্ষম হয়েন, সে পর্ধ্যস্ত 
বালকদ্বষ়ের সহিত একত্র থাকিতে সন্মত 
হুইলেন। 

সুগয়'-হইতে-আনীত সেই মাংস ষখন 
কুরাইরা আসিল, তাহারা আবার শিকারে 
বাছির হুইল। ফাইডিলি, শারীরিক অসুস্থতার 
জন্ত তাহাদের সঙ্গে ষাইতে পারিলেন না, 
অনুশ্থতার বন্ত্তঃ কারগও ছিল। স্বামীর সেই 
নিষ্টুর ব্যবহার, তজ্জনিত মনে দারুণ কষ্ট, সেই 
পথত্রান্তি--সে সকল, কোমল+হৃয়া রাজ-মন্দি 
নী বেষ্ট কষ্টের কারণ হইয়াছিল। 

: ্বাজকুমারঘয় ও. তাহাধিগের, প্রতিপালক, 
শিকারে চলিয়া গেলেন। পথে খাইতে যাইতে 
স্কাহারা ফাইভিলির রূপ, শপ ও সদ্ধ্যবন্ারের 


ডিলির কোন সাড়া-শব্দ না পাইয়া! ভাবিলেন, 
বুদ্ধি বা ফাইডিলি নিদ্রিত হইয়াছে; পাচ্ছে 
তাহার নিদ্রাতঙ্গ হয়, এই ভয়ে আপন পাদুকা 
দু'খানি খুলিয়া রাখিয়া, অতি ধীরে গহ্বর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। বন্ততই ফাইডিলির প্রতি 
ভরাতৃদ্বয়ের এতই স্বেহ হুইয়াছিল। কিন্ত 
কিয়ৎক্ষণ পরে ফাইভিলির আকার-ইজিতে 
তাহারা বুঝিল যে, ফাইডিলি আর জীবিত 
নাই। তখন পলিডোর উচ্চৈন্বরে কীদিযব! 
উঠিল।" ফাইডিলি যেন যথার্থই তাহার 
ভাই ;-শৈশব হইন্তে তাহারা যেন একত্র 
বর্ধিত হইয়াছে ! 

বেলেরিয়াস্‌ জার্ুনা করিতে লাগিলেন ; 
অবশেষে ফাইডিলির দেহ. বাহিরে আনিয়া 
যণ্ধাবিধি সৎকারের আদ্জোজন করিতে প্রবৃত্ত 


হইলেন। 


 'নস্তর কুমারগয় রা দেহ, ছায়াপূর্ এক- 

স্থানে লইয়া আমিলেন। তখন সহতষে, শ্টামল 

তের উপর তাহা রাখিয়া, তাহার পার্থ বসি 
করুণ-কঠে বিলাপ কঞ্জিতে লাগিলেন । পলি- | 
ড্রোর, ফাইডিলির দেঙ্োপরি পুষ্পবর্ষণ করিতে 


লাগিলেন। এবৎ বলিলেন, “-ফষাইভিপি, হে 


পধ্যন্ত এই মধুর শ্রীক্ষকাপ ধাঁকিবে এবং 


আমরাও এখট্রনে থাকিব, সে পধ্যস্ত আমি 
প্রতিদিন তোমার এই দেহে পুগ্পবর্ষণ করিব ।” 

এই বলিয়া ছুই ভায়ে নানাবিধ পুষ্পবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে ফাইডিলির দেহ 
পুপ্পাবুত করিয়া ভ্রাতৃদ্বয় ক্ষু্রমনে প্রস্থান 
করিলেন । ঙ 
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সেই প্রকার মৃতভাবে ইমোৌজেন্কে অধিক 

ক্ষণ থাকিতে হয় নাই। সেই ওঁষধ আপনার 


গুণ দেখাইয়া, এখন স্বাভাবিক ভাব প্রাপ্ত 


হইল। ইমোজেন্ও ক্রমশঃ জাগিয়া উঠিলেন। 
জাগিষা উঠিয়া দেখেন, তাহার সর্ধাঙে ফুল। 
সকলই তাহার স্বপ্ন বোধ হইল। ভাবিলেন, 
“আমার মনে পড়িতেছে, আমি এক গুহ মধ্যে 
স্বিলাম। সেখানে আর যাহারা ছিল, আজ 
ভাহারাই বা কৈ? আর আমিই বা এখানে 
এমন অবস্থায় কেন?” 

এইরূপ ভাবিতে ভারিতে উঠিলেন; 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন1। গহ্বরের দিকে 
ফিরিয়া ধাইবেন,_সে পথও খুঁজিয়া পাইলেন 
না। তখন সকলই তীহার স্বপ্র বোধ" হইল। 
মনে করিলেন, “তবে যাই, যেখানে যাইবার 
জন্য বাহির হইয়াছি, সেই খিলফোর্ড বন্দরে 
যাইবার*জন্য আবার চেষ্টা করি। দেখি, যদি 
ধরাই 

 বন্ততঃ ভি আশা তখনও 
ভাহার হৃদয়ে বলবতী। | 
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এদিকে ইমোজেনের অত্রাতসারে নট 
চক্র আর একদিকে ুরিভেছিল। রোম ও 
ব্রিটেন তখন পরম্পর প্রীতিতবন্্ী হই এক মহা 


৪৯৯, 


সমরানল প্রজলিত করিয়াছে । €রামের 'সৈস্কগণ 
ব্রিটেন্ আক্রমণের জন্য সমুপস্থিত। ষে কাননে 
ইমোজেন্‌ ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিলেন, ঘটনাক্রমে 
সেই খানে রোম দৈস্তশ্বণ জেনানিবেশ সংস্থাপন 


করিল।" নির্ববা্িত পশ্থিউমাস্ও সেই রোম- 
সৈম্তগণ-সমভিব্যাহারে সেইখানে উপস্থিত 
ছিলেন। . 


পশ্থিউমাস রোম-সৈন্যাদের মধ্যে ধাকিলেও 
স্বদেশের বিকুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন নাই; বর 
স্বদেশের পক্ষে থাকিয়াই শত্রু বিনাশ করিবেন, 
এই সন্কপ্প করিয়াই তিনি আসিয়াছিলেন। 

ইমোজেন্কে কি তখন তীহার মনে ছিল ? 
ছিল বৈ কি! কিন্ত সে স্মৃতি তেমন হাদয়- 
আনন্দদাঘিনী ছিল না। তখনও তীহার 
বিশ্বাস, ইমোজেন্‌ অবিশ্বাসিনী, চরিত্রহীন! । 
কিন্ত তবুও সেই ভালবাসার মোহ. 'এড়াইত্ডে 
পারেন নাই। ইমোজেন্কে মারিবার জন্ত 
পিনানিওকে আজ্ঞ/-দিম্বাছিলেন এবং পিসানিও' 
প্রত্যুত্তর মিথ্যা করিয়া লিখিয়াছিলেন যে, 
ভাহার কথামত কাধ্য হইয়াছে -__-তাহারই 
আজ্ঞা ইমোজেনের মৃত্যু হইয়াছে! 
ইমোজেন্‌ দুশ্চরিত্রা হৌক, অবিশ্বাসিনী হৌক, 
কিনব তথাপি তাহার মৃত্যু, পক্থিউমাসের 
কষ্টের কাংণ হইল। সে কষ্টি এতদূর জালাময় 
হইয়া উঠিল যে, পাস্থউমাস্‌ মনে করিলেন, 
“রোমিওগণের বিরুদ্ধে স্বদেশের জন্ত মুদ্ধ 
করিতে কল্পিতে প্রাণত্যা্গ করিয়া সকল জালা 
জুড়াইবএ যদি তাহাতেও মৃত্যু না হয়, তবে 
নির্বামন আজ্ঞা-লজ্বন করিয়া পুনরর্বার স্বদেশে 
আসিয়াছি, সেই অপরাধে. ব্রিটেন-রাজ, 
সিক্ষেলিনের হস্তে নিশ্চয়ই নিহত হইব ।” 

মৃত্যুর জন্য পদ্থিউমাস্‌ এতদূর স্থির-নিশ্ট় ' 


পে জালাময়ী হন্ত্রণী পশ্থিউআাস্কে এতদূর, 
কাতর করিয়। তুলিয়াছিল। 


ূ ইমোজেনকে 
অবিশ্বা্সিনী বলিয়। জ্রানিলেও পদ্থিউমাসের, 


চি 


সদয় ডহপ্রত্ি এতটা স্ষেহ এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াকছ'। এ 


0৯৪) এ 
স্ইমোজেন্‌ মিলফোর্ড বন্দরে আদিবার 
জন্ত দেই অরণ্য মধ্যে ঘৃ্িতে ঘৃরিতে রোম- 
সৈগ্তের হস্তে পড়িলেন। তাহার সে মধুর-সূর্ভি 
দর্শন করিয়া সৈম্তগণ তাহাকে সামান্য বলিয়া 
ভাবিতে পারিল না। তাহার দা করিয়া ষেই 
ছদ্মবেশী ইমোজেন্কে, রৌম-সেনাপতি লুসিয়া- 
মের বালক-ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া দিল । বল! 
বাহুল্য, ইমোজেনের তখনও সেই পুরুষ- 
“পরিচ্ছদ । 
এদিকে সিম্বেলিনের সর ুদ্ধার্থ অগ্রসর 
হইল। যখন তাহারা সেই অরণ্যমধ্যে 
প্রবেশ করিল, গুহাবাদী সেই অপহ্ছুত রাজ- 
কুমারদ্বপ্র-_পলিডোর এঁবং কডল--রাজসেনার 
সহিত যোগদান করিলেন। বৃদ্ধ বেলরিয়াস্‌ও 
ভ্াহাদের সঙ্গে যাইলেন।  কুমারদ্বয় তখনও 
জানেন না যে, তাহাদিগের নিজের পিতার 
'জন্ত, নিজ-রাজ্যের জন্য এই যুদ্ধে ব্রতী 
হইয়াছেন! 
, বেলেরিয়াদ কুমারদ্বয়কে অপহরণ করিয়া 
পরিশেষে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি, 
নিজে বীর; বীরের স্তায় সন্তান ছুইটীকে 
প্রতিপালন করিয়া আদিয়াছিলেন। রাজাকে 
যন্্াস্তিক মনঃকষ্ট দিয়, আজি অন্ৃতপ্ত- 
হৃদয়ে সেই পুর্ব প্রভুর জন্য যুদ্ধ করিতে 
কুতসস্কজ হইলেন। : | 
তাহার পর সমরানল প্রজলিত হইল। 
উভয় দলে শ্বোরতর সংগ্রষম বাধিল। বৃদ্ধ 
'বে্লারিয়াস্‌, পক্থিউমৃদ ও কুমার-দ্বয় অমিত 
বলবিক্রমে খে সাহসিকতার পরিচয় দিয়া 
ব্রিটেনের ভাগ্যলক্ষয অক্ষুর রাধিলেন। বস্তুতঃ, 


রক্ষা হইত না, ব্রিটেনের পরিণাম অত্যন্ত 
শোচনীয় হইত । 
(১৫) 

এইরূপে যুদ্ধ শেষ হইলে পশ্থিউমাস দেখি- 
লেন, মৃত্যু ত তাহার হইল না ।--অনুতাপ ও 
মন্ম্াস্তিক যন্ত্রণায় তাহাকে এতই অস্থির করিয়া 
তুলিল যে, মৃত্যু ভিন্ন তাঁহার আর শাস্তি নাই। 
মরিবার জন্ত তিনি ত প্রস্তত; কিন্তু মৃত্যু ত 
হইতেছে না! তখন অবশেষে, রাজার কোন 
কম্মচারীর নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন ও 
আপনাকে ধরা দিলেন। উদ্দেস্ত এই যে, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
হইবে। 

ইমোজেন্‌ ও তাহার প্রভু, দেই রোম- 
সেনাপতি লুসিয়ান্‌ বন্দী হইয়া ব্রিটেনরাজ- , 
সমীপে আনীত হইলেন। বিশ্বাসঘাতক, 
মিথ্যাবাদী, রোমবাসী ইয়াকিমো-ও সেই সঙ্গে 
বন্দী হইয়া আনীত হইয়াছিল । 

রাজ.দরবারে যখন সকল বন্দী একত্রিত 
হইল, পশ্থিউমাস্কেও সেখানে আনা হইল । 
পশ্ছিউমাদ্‌ তখন ভাবিতেছেন, রাজা কতক্ষণে 
ঠাহার প্রাণদগ্ডের আজ্ঞা দ্িবেন। বেলে- 
রিয়াস্‌ ও সেই কুমারদ্বয়্ মুদ্ধে ঘে প্রকার 
সাহগ ও বিক্রমের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাদেও 
যথোচিত পুরস্কারের জন্ত, তাহারাও সে সময় 
সেধানে আনীত হইলেন। ্ 

এইরূপে সেই বন্দীগণ ও অন্তান্য ব্যক্তি- 
গণের মধ্যে, বড় একটা মধুর মিলন ছায়া 
শ্সেল। কারণ, একদিকে অনুতণ, মৃত্যুর জন্ত 
সদাইংপ্রস্তত পশ্ছিউমাদ রাজাজ্ঞা শুনিবার 
জস্ত দণ্ডায়মান; অন্তদিকে ইমোজেন্‌ তাহার 
প্রন রোম-সেনাপতির ষহিত দণ্ডায়মান । 
একদিকে সেই বিশ্বাসন্াতক ইয়াকিমো, অন্ত- 


ক্চাহার।, উপস্থিত 'ন। গ্থাকিলে, রাজার জীবন 1 বিকে হিতার্থী -ও সদ হুহছদূ সেই 


পিসানিও। আবার অপর দিকে সেই অপহথত 
কুমারদ্ব ও বেলেরিয়াস্‌। সকলে ওঁকত্র বটে; 
কিন্ত মনের ভাব সকলের সমান নহে। 
কাহারও জদয়ে আশা, কাহারও হৃদয়ে মৃত্যু- 
অ।কাত্কা, কাহারও জৃদক্ষে আনন্দ, কাহারও 
জয়ে বিষাদ ;--আনন্দ ও নিরাননের সে এক 
অপুর্ব দৃশ্ঠ ! 


(৯৬) 


প্রথমে রোম-সেনাপতি উঠিলেন। সর্ধব- 
প্রথমে তাহারই কথ। আরভ্ত হইল। ইমোজেন্‌ 


অবশ্ট পশ্থিউমাস্‌কে চিনিতে পারিয়াছিলেন ; 


কি, পস্থিউমাস্‌ পুরুষবৈশধারিনী ইমোজেন্‌কে 
চিন্তে পারেন নাই। ইমোজেন্‌ সেই পাপিষ্ট 
ইম়্াকিমোকেও চিনিতে পারিলেন। ইয়াকিমোর 
হস্তে আপনার সেই প্রিষ-অন্গুরী_-যে অঙ্গুরী 
বিদান কালে তিনি ন্টাহার প্রিষ্বতম পদ্ছি- 
উমাসকে প্রণয়-চিহ্ অরূপ উপহার দিয়া- 
ছ্থিলেন,--.তাহাও চিনিতে পারিলেন। কিন 
বুঝিতে পারিলেন না যে, ইয়াকিমো সেই 
অ্গুরী কিরূপে কোথায় পাইল? এবৎ ইহাও 
বুঝিতে পারিলেন না যে, সেই পাপিষ্ঠই তাহার 
সকল বিপদের মূল। ইমোজেন্‌ 'রাজ-সন্মুখে 
বিচারের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। পিতা॥ 
কন্তাকে চিনিলেন না। | 

পিসানিও অবশ্য ইমোজেন্কে চিনিয়া- 
ছিলেন। কারণ, তিনিই দেই পুরুষ-পরিচ্ছদে 
ইমোজেন্কে সাজাইয়াছিলেন। ইমোজেন্কে 
দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। ভাবিলেন, 
যখন বাচিয়া আছেন, তখন যেরূপেই হউক, 
খ্টনাচক্র একদিকে ফিরিবে ২ 

বৃদ্ধ 'বেলেরিয়াস্‌ ইমোজেন্কে নির্দেশ 

ঘা. চুপি চুপি কডলকে বলিলেন, 
“বালকর্টাকে চিনিতে - পারিয়াছ" আমরা 





ইহাকে: মৃত শ্থির করিয়া! পুপ্পারৃত'দেছে 
চাকিয়া রাখিয়্াছিলাম।.. মনে পড়ে %” 

কতক বিস্ময়ে, কতক আনন্দে কডল উত্তর 
কুরিল, “চিনিতে পারিতেছি, সেইফাইভিলি-ই 
বটে।”* পলিডোরও অধিকতর বিশ্ময় প্রকাশ 
করিয়া বলিল, *নিশ্চয়ই এ ফাইভিলি 
বেলেরিয়াস্‌ পুনরায় কিন্তু তাহাদিগকে বলি- 
লেন, “তাহাও কি হয়? ষদ্ি সেই-ইহ হইবে, 
তবে নিশ্চয়ই আমংদের সহিত কথা কহিত।” 
কিন্তু কুমারদ্বয় এ কথায় শাস্ত ন। হইয়া বাদানু- 
বাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন বেলেরি- 
য়াস্‌ একটু গম্ভীরভাবে বলিলেন,. “ভাল, চুপ 
কর। এখন ও-দব কয়ার সময় নয়।” 

পশ্থিউমাস্‌ ভাবিতেছেন, “কতক্ষণে মৃত্যুর 
আজ্ঞা শুনিতে পাইৰ ” 


তিনি জানিতে দিলেন না যে, তিনিও 
রাজার পক্ষে থাকিয়া ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া- 
ছেন।--কি জানি, এ কথা জানিতে পারিলে' 
যদি রাজা দয়া-পরবশ হইয়া! তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞা রহিত করেন ! 

রোম-সেনাপতি বলিতে লাগিলেন, “আমি* 
রোমবাী ; রোমবাসীর হ্দয়ে যে তেজ, যে 
সাহস, আমাতে তাহা আছে। রোমবাস্টী 
মৃত্যুকে ভয় করে ন1। *আমারও মৃত্যু্ভয় 
নাই। শুনিতেছি, অর্থ বিনিময়ে আপনি 
বন্দীগণকে মুক্তি দিবেন না। তবে আপনার 
যাহ! ইচ্ছা, তাই হৌক। কিন্ত আমার কেবল 
একটী মাত্র কথা বলিবার আছে । তাহারই জন্ত 
আপনাকে অনুরোধ করি 1” 

তখন ইমোজেন্‌কে সম্মুখে রাখিয্জ। পুনরাস্ 
বলিলেন, প্ত্রিটেনৃ.রাজ ! এই বালক আমার 
ভূত্য, কিন্ত এ ব্রিটেনবাসী.। কোম-প্রতুর দাসত্বে 
নিযুক্ত হইয়ান্ছিল বলিয়া ইহার কোন অপরাধ 
নাইি। এই ব্রিটেন্বাসী কাহারও কোন এঅনিষ্ট 
করে নাই; কেবল রোমবাসীর দাসত্ব করি- 
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ক্মাছে। এমন কর্তব্য-পরায়ণ, এমন বুদ্ধিমানূ, 
শ্মন (সরল, এযন ব্যথার ব্যথী ভৃত্য, বুঝি 
কধনও কোন প্রভু পায় নাই। ইহাই লীননের 
. আন্ত আপনাকে অনুরোধ করি)”. 
. সিশ্বেলিন্‌ ইমোজেনের, প্রতি চাহিলেন 
 হুঘ্ববেশিনী কম্তাকে টিনিতে পাঁরিলেন না। 
কিন্ত অস্ত্রের অস্তরতগ প্রদেশে, অজানিত 
ভাবে, স্বাভাবিক স্বেহের ভাব উছলিয়া উঠিত 
বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “এ বালককে 
নিশ্চয়ই কোথায় দেখিয়াছি এ মুখ, আমার 
পরিচিত বোধ হইতেছে । বালক, তুমি কে, 
জানি না। যেই হও, কেন জানি না, আমার 
ইচ্ছ। হইতেছে, তুমি জীবিত থাক। আমি 
তোমার প্রাণদণ্ড করিব না আর তুমি কি 
. প্রার্থনা কর, তাহ! বল। যদি তোমার প্রভু, এই 
[ম-সেনাপতিরও জীবন প্রার্থনা কর, আমি 
'াহাও পুরণ করিতে সম্মত আছি”. 
ইমোজেন্‌ অবনত-মস্তকে রাজাকে অভি- 
বাদন করিল। জকলেই শুনিবার জন্ত উৎ- 
হুক রহিল, বালক কি প্রার্থনা করে। 
.. জুসিয়াস্‌। বালক, আমার বোধ হইতেছে, 
ছুমি আমারই জীবন প্রার্থনা করিবে। কিন্ত 
আহি তাহা বলি না। তোমার আর কিছু 
প্রার্থনা করিবার থাকে, রাজসমীপে তাহাই 
প্রকাশ কৰ। , 
ইমোজেন্। হী প্রভু, তাহাই করিতেছি। 
'ক্সাপনার জীবন হইডেও উচ্চতর কার্য আমার 
আছে। আমি এখন আপনার জীবন ভিক্ষা 
করিতে পারি না। . 
... রোম*জেনাপতি ও উপস্থিত দর্শকবর্গ 
এ কথায় বিশ্মিত হইলেন। . বালক কি তবে 
এতই অন্কতজ্ঞ ?, ূ 








অঙ্থুরীক্নক কিরূপে, কোথায় পাইঙ্গ? আপনার 


সাক্ষাতে এ ব্যক্ষি কল কথা৷ অকপটে স্বীকার 


করুক পি 
রাজা, এ প্রার্থনায় সম্মত হইলেন নবি 
ইয়াফিমোকে বিশিষ্টরপ ভয় দেখাইসা গস্ীর- 
স্বরে বলিলেন, “মুবক, মুস্তকঠে সকল কথ? 
স্বীকার কর; নচেৎ. তোমার প্রাণদণ্ড করিব” 

ইয়াকিমো তখন আদ্যোপাস্ত সকল বৃ্তান্ত 
বর্ণন করিল। তারপর পশ্থিউমাস্‌ ও ইমো- 
জেনের সহিত আপন বিশ্বাসঘাতকতা ও চাতু- 
ত্ব্যের কথা, সমস্তই খুলিয়া বলিল । পন্ছিউমাস 
তখন বুঝিতে পারিলেন, ইমোঁজৈন্‌ তাহার 
প্রতি অবিশ্বািনী নহেন; কিম্বা ইমোজেন্‌ 
তাহার ন্গেহের' প্রতিকূলাচরণও করেন নাই ;-- 
তিনি সততীত্বের আদর্শ )১-নিষুর আনৃষ্ট ও 
পঞ্থিউমাসের অদুরদর্শিতাই তাহার অনিষ্টের 
মূল। পস্থিউমাসের ক্ষোভের আর সীম? 
রহিল না। 

(১৭) 

তখন অনুতপ্ত হৃদয়ের উপর আবার এক 
প্রাণঘাতী জালা,-শত বৃশ্চিকে যেন তাহাকে 
দংশিতে লাগিল । যন্ত্রণার কাতর হইয়া পন্থিউ- 
মাস্‌ রাজার নিকট আপনার সকল কথা ব্যক্ত 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার ছুহিতা, 
আমার জীবনসর্বস্ব প্রিয়তমা ইমোজেন্‌্কে 
আমিই হত্য! করিয়াছি। আমি তাহার প্রতি 
সন্দিহান হইয়া পিসানিওকে লিখিম্বা পাঠাই, 
তুমি ষেন অচিরে ইযোজেনের প্রাণ বধ কর। 
্রিষ্বন্ু পিদানিও দে আদেশ পালন করিয়া- 
ছেন' হায় ইমোজেন্‌! প্রাণাধিকে, সতি, 
এসময় তুমি কোথায় ?” 

ইমোজেন্‌ আর আত্মভাব গোপন করিতে 


_ পারিলেন না। স্বামীর সে জবন্থা দেখিয়া তখন 
৷ তিনি আত্মপ্রকাশ .করিলেন। স্বামী-স্ত্রীর জে 





স্নির্ধচনীষ আনন্দের কথ। বর্ণনাতীত। সভায় ভিক্ষা করিলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ তাহাতে 
আনন্দের শ্রোত প্রবাহিত হইল। সম্মত হইলেন। তখন লুষিয়াদের সাহায্যে, 

দিম্বেলিন্‌ তখন আপন কন্তা-রত্ব পাইয়া রোম ও ত্রিটেনে অনেক কালের জন্ত এক সন্ধি 
ব্তত্যত্ত আনন্দিত হইলেন ও পন্ছিউমাস্‌্কে | স্থাপন হইল। দে সন্ধিতে দেশ জুড়াইল + 
ক্মাপন জামাত! বলিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন। তারপর সিশ্বেলিনরাজমহিষী আপ্ন 

বৃদ্ধ বেলেরিয়াসও তখন অবসর বুঝিয়া উদ্দেন্ট-সাধনে বিফল-মনোরথ হইয়া কি 
আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন এবং কুমারন্বক্নকৈ প্রকার মনঃকষ্ট গ্রাইয়াছিলেন, তাহার নির্কোধ- 
রাজার সেই হারানিধি বলিয্না জানাইয়া পুত্র সেই ক্লোটেন্‌ সামান্য একটা! বিবাদে 
কিলেন। একে একে সকল বৃত্তাত্ত প্রকাশ নিহত হওয়ায়, তিনি যে কিরূপ মর্মপীড়া 
করিয়া তিনি রাজার অনুগ্রহপ্রার্থী হইলেন। পাইয়াছিলেন, ছুঃখে ও শোকে অভিভূতা হইয়া 
ভার মাঝে আবার আনদ্দের ভ্োত বহিল। শেষে কিরূপে তীহার মৃত্যু হইল, সে সকল 

গিস্বেলিন্‌, বেলেরিয়ান্কে ক্ষমা করিলেন। বর্ণনা অত্যন্ত কষ্টকর এ গুভ-মিলন-ঘিনে 
শাস্তি-প্রদান সে জমক় কাহারে যনে থাকে ? সে সকল ছুঃখের কথা তুলিয়া ৬ চিত্র বিষা্ে 
সে আমন্দ ও মিলনের শুক্ষণে সকলই সুখে পরিণত করিব না। 


চর 


পথ্যবসিত হইল। . 7408 ইছা। বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পারের: 
ঝইবার, ইযোজেন, রোম-সেনাপত্তির জীবন- যোগ্স্য ববাহারা, তাহারা ব্রিটেনৃরাজের নিকট 


৪৯৬ 


হইতে যখোচিত্ত পুরস্কার পাইল। এমদ কি, 
সেই-কুর-হদয়, বিশ্বাসাতক ইয়াকিমোও বিনা, 
শান্তিতে অুক্তি পাইন । রাজা সিম্বেলিন পুত্র, 

কন্তা ও জামাতা লইয়া খে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন ০... 885 ইত 

| জ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত । 


কাশীরাম দান। 


কাশীরাম সম্বন্ধে জন্মভূমির গত বৈশাখের 
ংখ্যায় যাহা লিখিপাছি, তাহার পরবস্তী, 
অংশ লিখিবার পুর্ব্বে, গুটিকয়েক কথা বলিবার 
7৮৮ 
গটি-কয়েক কথার মধ্যে প্রথম কথা, আমার 
নামে লাইবেল মোকদ্দমা হইবে । 
কাশীরাম-ধিষয়ক প্রবন্ধের প্রথম অংশে, 
সাহা জন্মভূমিতে প্রকাশিত হইয়াছে, বাঙ্গালার 
আদি কবি কৃত্তিবাস ও প্রতিভাশালী কবি 
কাশীরাম দাস, এই ছুয়ের অঙগতঙ্গকারী 
জাহিত্য-বোমবেটে মৃত জয়গোপাল তর্কালদ্কা- 
'রের প্রতি *পশ্ডিতমূর্খ” প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ 
করা হয়। অপরাধ এই। গুনিতেছি নাকি, 
তজ্জন্য মৃত জরগোপালের বংশধরগণ আমার 
নামে “পাইবেল কেস" আনিবারকল্পনা করিতে- 
হ্ছেন। অবস্তই, এ সংবাদে নৃতলত্ব কিছুই 
নাই। যে. দেশে প্রতিবেশী প্রতিবেশীতে, 
ভাই ভাইয়ে, পিতা-পুত্রে, মাতা কণ্তায়, স্বামী 
স্ত্রীতে পথ্যস্ত বাদী বিষানদী সাজিয়া আদালতে 
উপস্থিত হইয়া. থাকে; যেখানে উৎসন্বোন্ু 
এই জাতির পক্ষে উৎসন্ন যাওয়ার প্রশস্ত পশ্থা- 
স্বরূপ মামলাধাজীই দ্বিতীয় বতাবরূপে পরিণত 
হইয়াছে; সেখানে আর গপ সংবাদে নৃতনত্ব 
কিখাকিতে পারে? “কিন্ত দে খাহা হউক, 





বেক্ধপ গতিক'দেখিতেছি, তাহাতে আর কিছু- 


দিন বাদে বা. লোক সকল্গ, আগে পেনাল- 
কোডের ধারা এবং ষ্র্যাম্প ও. উকীলের দর- 
দত্যরাদি শিখিয়াঃ তবে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ 
হইতে আরত্ত, করে !--খথবা যদিই করে, এ 
বিড়ম্থিত দেশে তাহাতেই বা নৃতনত্ব কোথায় ? 

যাহা হউক, আমি এ লাইবেল মোকদ্দমার. 
হৃচনায় সন্তষ্ট ভিন্ন অসভ্ষ্ট “হি; কারণ আমি 
উহাতে যতট। আকেল পাই বা না পাই, জয়- 
গোপালের প্রেতাত্বার আক্কেল ও উপকার 
হইবে উহাতে প্রভৃত। কন্তিবাদ ও কাশীরাম 
সম্বন্ধে পুর্লাকুত পাপের জন্ত, জয়গোপালের 
প্রেতাস্বা যে লোকাস্তরে অশাস্তিভোগ করি- 
তেছে অনেক, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার 
বিষয় অতি অল্পই। এখন আমি এই এক 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ দ্বারা জয়গোপালী কীর্তি ঘতট! 
প্রচারে অক্ষম না হইব, একা এক লাইবেল 
কেসের দ্বারা প্রচারিত হইবে তাহ শতগুণে ! 
প্রচার হইলেই ুতরাৎ চেষ্টার উদ্রেক হইবে, 
চেষ্টার উদ্দ্েক হইলেই কুত্তিবাস ও কাশীদাসও 
পুনজ্জাঁবিত হইতে পারিবেন সহজে । ুতরাৎ 
জয়গোপালের প্রেতাত্সাও ষে তাহাতে তাহার 
পাপের কারণক্ষয়ে শাস্তিলাভ করিতে পারিবে 
অনেক, তাহাও কি আর বলিয়া বুঝাইতে হয় ? 
অতএব এ লাইবেলকে আমি অনাদরের পরি- 
বর্তে বরৎ সাদরে ও নুখের জহিতই আহ্বান 
করিতে প্রস্থ । 

দ্বিতীয় কখা। এ প্রবন্ধ সাহিত্যসম্পাদক 
প্রভৃতি কাহারও কাহার কাছে ভাল লাগি. 
তেছে না, যেহেতু ইহাতে কথা কম, আড়ন্বর 
বেশী ও হুদয়গ্রাহিতানাই। . 

না খাকিবারই-কথা। ভাষাও শব্যাবিলাসী 
নছে, বিষয়ও নাগর-নাগরীর গ্রেম-কাহিনী 
নহে) সখের তরকারীর যিশালে ইহা সামান্স 
নিমকোঁল বিশেষ, হুতরাৎ ভাল লাগিবে কি 





রাম দাস। 


৪৯৭ 


প্রকারে? তবে কথা কি, ভাল ন! লাঙ্গিলেও। ও পরের অবস্থা কিরূপ, তাহা দেখাইবার জন্ত, 


নীমঞোল উপকারী ও হুপখ্য এবং অনেক 
সময়ে অবস্থযবিশেষে লোককে জোর করিয়াও 
স্ষিলাইয়। দিতে হয়। এমন পিত্বনাশক প্রব- 
দ্ধেরও নিন্দা ! কিন্ত পিত্ত কাহারও কিছু আছে 
কি?--তা থাকিলে আর এ প্রবন্ধ লিখিবার 
প্রয়োজন হইবে .কেন! দে যাহা হউক, এ 
প্রবন্ধ যাহার ভাল ন! লাগিবে, তিনি ইহা! 'ন1 
পড়িলেই উপকৃত বোধ করিব। 

পূর্স্ে দেখাইয়াছি ঘে, মহাভারতের আবর্তে 
মুল কাশী দাসীতে গণেশবন্দনা, ব্যাসবন্দন1 
প্রভৃতি যে সকল অৎশ আছে, তাহা বটতলার 
মহাভারত হইতে একেবারেই উঠাইয়া দেওয়া» 
হুইয়াছে। গ্রুপ কতস্থানে কত যে উঠান 
হইয়াছে ও কতস্থানে কত যে পরিবর্তিত, হই- 
য্াছে, তাহার সীমা-সংখ্য। নাই। কিন্ত সে 
সকল উদ্ধত করিয়া! দেখাইবই বা কত এবং 
জন্মভূমিতেই বা সে বৃহৎ্-ব্যাপারের জন্ত স্থানে 
কুলাইবে কিরূপেঃ বটতলার কেতাব হইতে 
উঠাইয়া দেওয়া হইস্াছে যে সকল অংশ, 
তাহার নমুনার রূপ এই একটা কথামাত্র 
এখানে উল্লেখ করি যে, স্বর্গারোহণ পর্বের, 
ছাপার মহাভারতে, প্রথমেই হস্তিনা হইতে 
মহাপ্রস্থান-পথে প্রস্থান ও স্বর্গপথে' মেখনাদ 


পরতে আরোহণ, এই উপাধ্যান অংশ দিয়া ' 


পর্ধ আরস্ত করা হইয়াছে। বটতলার যত 
রকম মহাভারত আছে, সে সকল গুলিতেই 
দেখিলাম যে, এ একই প্রকার ও সকলেতেই 
্বর্গারোহণ পর্ক ও উপাখ্যানাংশ হইতে 
আরব । . 

কিন্তু আসল কাশী দাসীতে স্বর্গারোহণ 
পর্ধের আরত অন্ততর।* উহার প্রথমেই 
স্বাপদ্ব শেষ হওয়ায় কলির অধিকার আসিতেছে 
জানিয়। বলিকর্ৃক কলির বন্ধন-মোচন। পরে 
কলি-অধিকার। এখাঁনে কলি-অধিকারের পুর্ব 


এক ব্রাহ্মণ ও তাহার চাকর-মবটিত একটী হুন্দর 
উপাখ্যানও দেওয়া হুইয়াছে। এর উপাখ্যানে, 
কলিমোচনের পুর্ব মুহূর্তে, এক ব্রাহ্মণের চাকর 
ব্রা্মণের জমি চধিতে চূষিতে লাঙ্গলের মুখে 
উখিত কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্ত হয়। কিন্ত এখন 
&ঁ পড়িয়া-পাওয়া! অর্থ কাহার প্রাপ্য, ইহা 
লইয়! সমস্ত । তৃতীয় ব্যক্তির অভাবে ব্রাহ্মণ 
ও চাকর তাহার], নিজেই তাহা মীমাংসা 
করিতে বসিল। কিন্তু মীমাংসায় খোর বিতণড। 
উখ্িত চাকর. বলে, “ঠাকুর, উহ! তোমার 
প্রাপ্য, যেহেতু তোমার জমিতে উহা পাওয়া 
গিয়াছে এবং যেহেতু অমি যে পাইয়াছি,* 
আমিও তোমার চাকর” ) এ কথা শুনিয্া ব্রাহ্মণ 
বলিতেছে, “মে কি কথা বাপু, হইল যেন 
আমাবু জমি, কিন্তু পুইয়াছ ত তুমি ও তোমার 
অনৃষ্ট-জোরে, অতএব ও অর্থ আমার নহে, 
তোমার প্রাপ্য ।” এইরূপে চাকর বলিতেছে, 
“ঠাকুর, ও অর্থ তোমার”, তাহাতে ঠাকুর 
বলিতেছেনঃ “ন। বাপু) ও অর্থ আমার নয়, 
তোমার ।” ঘোর বিতণ্ডা, অর্থ কে লইবে, 
কে পাইবে, কিছুই মীমাংসা হইতেছে না। 
এমন হুসমন্ধে ও শুভক্ষণে বলি পাঁতালপুরে 
হঠাৎ কলিকে মোচন করিক্পা দিলেন। 
কলিও নাচিতে নাচিতে সেই মুহূর্তে যেমন 
পৃথিবীতে সর্মাগত ; অমনি চাকর ও মুনিবের 
বিবাদ্দ-মীমাৎসার সুর ফিরিয়া অন্তরূপ দীড়া- 
ইল। তখন বামন চাকরের প্রতি লাঠি 
উদ্বাইয়া বলিতে লাঙ্গিল, “অরে নষ্ট! ও অর্থ 
আমার” ; চাকরও অমনি বানের প্রতি লাঠি 
উচ্ছাইয়। বলিতে লাগিল, “চুপ বিটুলে, ও অর্থ 
তোর নয়--আমার।” ক্রমে পাঠালাঠি ও খুনো- 
খুনি বাধিয়া গেল। এইরূপে কলি সমাঙগত 
তাহার আচরণ দেখিয়া ও অন্তান্ত কারণেও) 
সুধি্ির তখন স্থির করিলেন যে, আর এ কলির 


৪৯৮ 


অধিকৃত পাপ পৃথিবীতে থাকা উচিত নহে; প্প্রথম দিনের যুদ্ধ পর্ধযস্ত যে অংশ ছাপার 


এমন পৃথিবী পরিত্যাগ করা উচিত এবং 
তদমুষারে ভ্ৌপদী সহ পক্চভ্রাতা মহাপ্রস্থান- 
পধে প্রস্থান করিলেন। অতএব গোড়া! হইতে 
এই পধ্যস্ত ছাপার মহাভারতে একেবারেই 
নাই এবং এই পধ্যস্ত ছাপার অন্যন, ছাপা 
মহাভারতের স্তার পৃষ্ঠার ১৪।১৫ পৃষ্ঠা হইবে । 
সুতরাং উদ্ধত করিয়! এই প্রবন্ধ মধ্যে দেখান 
কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। 

উহু সম্বন্ধে আরও একটা উদাহরণ প্রদান 
করিব। ভীদ্ষপর্বের আরম্ভ হইতে ভীম্মের 


মহাভারতে আছে, আসল কাশী দাসের সঙ্গে 
তাহার কিছুমাত্র মিল নাই। পুনশ্চ, সেই 
অংশ, ছাপার মহাভারতন্থছ অংশ 
আয়তনে দ্বিগুণেরও অধিক হইবে। ইহাও 
ছাপার ৯।১* পৃষ্টা হইবে, সুতরাং এখানেও, 
এ সঙ্ীর্ণ আয়তনের মধ্যে সে সকল উদ্ধত 
করিয়া দেখান সহজ নহে। যাহা হউক, তথাপি 
কুড়ি লাইন আন্দাজ ছাপার মহাভারতের সঙ্গে 
পার্খ্াপার্ট্ি ভাবে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেস্ি 
যে, তফাৎ কি সর্বাবয়বে ও সম্পূর্ণবূপে ! 


ভীম্মপর্ধের আরম্ভ ৮ 


(বটতলার মহাভারত হইতে ) 


জিজ্ঞাসে জনমেজয় কহ তপোধন। 
উলুকের মুখে বার্তা! করিক্বা অবণ॥ 
কোন্‌ কণ্ধ করিলেক দুর্ধ্যোধন বীর । 
কিবা কন করিলেন রাজা যুধিষ্টির ॥ 
বলেন বৈশম্পায়ন শুন মহাশয়। 
দৃততমুখে বার্তা শুনি ধর্মের তনয় ॥ 
কষ্ধেরে কছেন হলে। সমর-সময়। 
বিহিত ইহার যাহা কর মহাশয় ॥ 
্ীহরি বলেন রাজা! করি নিবেদন । 
যাত্রা কর মহাশয় দিম শুভক্ষণ ॥ 
তখনি দিলেন আজ্ঞা! রাজা যুধিষ্ঠির । 
চল্লিশ সহত্র রাজ। সাজে মহাবীর ॥ 
পাঁচকো্টী রধী সীজে ত্রিশকোটী হাতি। 
বষ্টিকো্টা আনোয়ার অসংখ্য পদাতি ॥ 
সপ্ত অক্ষৌহিনী সেনা পাওবের দলে । 
সবে বিষুপরায়ণ মহাবল বলে ॥ 
লিংহনাদ শঙ্খধ্বনি বিবিধ বাজন। 
নান! অস্ত্রে বীরগণ করিল সাজন ॥ 

. ভ্রীহরি করিয়া! আগে পাতুর তনয়। 
টা চলে সবে করি জয় জায় 

ইত্যাি। 


(প্রাচীন হাতের লেখা পুঁথি হইতে ) 
তবে জন্মেজয় রাজ! করিয়া! বিনযব। 
জিজ্ঞাসিল মুনিবরে কহ মহাশয় ॥ 
কিরূপে ভারতযুদ্ধ হৈল আনত্তণ। 
কোন্‌ কোন্‌ বীর আইল যুদ্ধের কারণ ॥ 
কি মন্ত্রণা কৈল তবে পিতামহগ্রণ। 
কি কর্ন করিল তবে রাজা ছুধ্যোধন ॥ 
বিশেষিয়া সে সকল কহ মহাণুনি। 
তব মুখে শুনিতে আশ্চর্য হেন মানি ॥ 
ভীস্ম মহাবীর ষেই অজিত সংসারে । 
কিরূপেতে পার্থবীর জিনিল তাহারে ॥ 
তবে জন্মেজয় নৃপে বলে মুনিবর । . 
উলুক কহিল আসি সকল উত্তর ৪. 
কৌরব পাওষগণে দলের সহিত । 
পৃথিবীর রাজা যত আইল ত্বরিত ॥ 
বিন্দ অনুবিন্দ আইল শল্য মহাশল্য । 
কৌরব পাগুবগণে কত মহীপাল ॥ 
শুরষেন নৃপতি আইল জয়জ্রথ । 
সাতকোটা অশ্ব'লঙ্গে নয়কোটী রথ ॥ 
চিত্ররথ রাজা আইল বহসৈন্ত সাথে. 
মন্রসেন রাজা আইল মদ্রষেশ হতে 
| ইত্যাছি। 


. »কাশিরাম দাস। 


দেখিলে এখন সকলে,--জয়গোপালী 
ভাগ! উপরে এক স্থানে বলিয়াছি ঘে, জয়- 
গোপাল ছিল সাহিত্য-বোমবেটে ) কিন্ত এখন 
দেখা যাইতেছে যে, কেবল তাই নয়; অধিকন্ধ 
"সাহিত্য-পিকৃপকেট” বা "সাহিত্য-ুচো” 
বাললেও সঙ্গত হয়। যেরূপ নমুনা উপরে 
দেখাইলাম, এরূপ নমুন! বরাবরই এবং সে 
সকলের পুনঃসৎখ্যা এত যে, সে সকল উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতে হুইলে, প্রায় মহাভারতের 
সায় বৃহ আর এক খানি দ্বিতীয় কেতাবের 
সষ্টি হয় । যাহা হউক, উপরে যে নিবরণ 
দেওয়া গেল এবং সেই সঙ্গে যতটুকু উদ্ধৃত 


করিয়া দেখান হইল, তাহা দ্বারাই মুল, 


কাশী দাস হইতে উঠাইয়া দেওয়া বা সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত করা অংশ কি প্রকারের, তাহ? 
সকলে অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন 'এবং 
সেই সঙ্গে ইহাও স্পষ্টতঃ দেখিতে পাইবেন 
যে, বটতলা ও জয়গোপালের হাতে কাশীরামের 


৪২৯. 


কি বিষম খুন-খারাপি ও ছুর্দশাই শ্বটিয়াছে। 
পুনশ্চ, দেই অঙ্গে ইহাও অবধারণ করিতে 
পারিবেন যে, বটতলার বর্তমান ছাপা মহা* 
ভারত কাশীরামের নামে নামান্কিত হইবার 
পক্ষে রুতটা পরিমাণে যোগ্য অথবা অযোগ্য 1 

গ্রন্থের আষল অংশধিশেষকে একেবারেই 


উড়াইয়া। দেওয়া, পুনঃ তাহার স্থানবিশেষকে 


একেবারে পরিবর্তিত করিয়া ফেলা অস্বন্ধে, 
আর অধিক উদ্ধৃত করিয় দেখান বা তাহার 
উপর আর অধিক বাক্যব্যয় করিবার প্রয়োজন 
নাই। অতঃপর গ্রন্থের মধ্যে যে সকল স্থানে 
কবির লেখনীপ্রহৃত আসল মুলভাগ এখনও 
পরিত্যক্ত হয় নাই; সেখানেও অতঃপর 
প্রতিশ্নোক এবং প্রতিশ্নোকের প্রতিপদ পর্যন্ত, 
বটতলা ও তদাশ্রিত জয়গোপালী সংশোধনে 
কাশীরামে কিরূপ রূপান্তর ও সেই রূপান্তরে 
কিরূপ হীনতা। টন! ইইয়াছে, তাহারও একটু 
নমুনা দিয়া দেখান উচিত। 


আদিপর্রবে নারায়ণ মোহিনীরূপ ধারণ করিলে, তাহার রূপবর্ণনা অথশে দেখ 


ছাপার মহাভারত) 
ভুজসম, ভুজঙগম, মৃণাল জিনিয়া । 
হুরাক্থুর, মুচ্ছাতুর, যাহারে ছেরিয় ॥ 
পদ্ববর, জিনি কর, চম্পক অঙ্গুলি । 
নখবন্দ, জিনি ইন্দু, প্রভাগুণশালী ॥ 
কোটি কাম, জিনি ধাম, বদনপস্কজ। 
মনোহর, ওষ্টাধর, গ্রকুড় অগ্রজ ॥ 
-নাসিকায়, লজ্জা পায়, গুকচঞ্চুখানি। 
নেত্রদবয়, শোভা হয়, নীলপদ্া জিনি । 
পুষ্পচাপ, হরে দাপ, জদ্বয়ভক্গিমা। 
'গালে প্রাতঃ, দিননাথ, দিতে নারে সীম! ॥ 
গীত বাস, করে হাস, স্থিরপৌদামিনী । 
দত্তর্পাতি, করে ছুতি, মুক্তার গাঁখুনি ॥ 
'দীর্ঘকেশে, পৃষ্ঠদেশে, বেশীলম্বমান। 
আচস্থিত, উপনীত, সভা বিদ্যমান ॥ 


প্রাচীন পুঁথি 
ভুজমম, ভূজঙ্গম, কি করিবে তুল। 
সুরান্ুরে, শোভা হরে,* করের অন্গুল॥ 
কোকনদ; মুখপদ, ছুষ্টধবংসী কর।* 
হিমকর১ তেজোহর, কুন্ডল মকর ॥ 
কোটাকাম, হৃধাধাম, বদন্পন্কজে । 
মনোহর, ওষ্টাধর, গরুড় অগ্রজে ॥ 
নাসাতুল, তিলফুল, শুকচণ%ু জিনি। 
পদ্রচক্ষু, মুগ্যপস্ধ, নাটক নটিনী ॥ 
পুষ্পচাপ, হরে দাপ, জলতাভঙ্গিম]। 
ভালতেজে, পিলরাজে, দিতে নারে সীমা ॥ 
গীত বাস, করে হাস, স্থির. সৌদামিনী। 
দত্তপাতি, দ্রিবাভাতি, উজোর ষামিনী 
দীর্ঘকেশে, পৃষ্টদেশে, বেনী নিরমাণ। 
আচন্থিত। উপনীত, সভাবিদ্যমান ॥ 


র্ ক কোন প বিতে বনুরাহরে, মুর্ছা করে”। 


€৮০ জন্মভূমি । 


পাঠক একবার দেখিবেন মিলাইয়া, আসল ইহা অবধারিত থাকিলেও, তথাপি একজনের 


কাশ'দাসে কিরূপ ছিল এবৎ সংশোধনের 
পরে তাহা কিরূপ ধড়াইল এবং সে ছুইয়ের 
মধ্যে ভাল বা কোন্টা মন্দ বা কোনৃট।। 
“সংশোধন দ্বারা নিশ্চয় উন্নতি করিতে পারিব', 


বটতলা । 


এত শুনি পরাশর ক্রোধে শাস্ত হৈল। 
রাঞ্ষ্ে মারিব বলি অঙ্গীকার কৈল ॥ 
রাক্ষস বলিয়া না খুইব পৃথিবীতে । 
পরাঁশর মুনি এতে দৃঢ় কৈল চিত্তে ॥ 
বশিষ্টের শক্তিতে না হইল বারণ । 
রাক্ষদবধের যজ্ঞ কৈল আরম্তণ ॥ 
পরাশরঘজ্ঞকথ। অভুত কৃখন। 

ষে ধজ্জে হইল জব রাক্ষস নিধন ॥ 
রাক্ষসের দুষ্টাচার জানিয়া সকল )' 
পরাশর্‌ মুনি হৈল জলস্ত অনল ॥ 


লেখার উপর আর একজনের তালি দিবার 
অধিকার নাই। কিন্ত, হায়ঃ এখানে সে 
সমস্ত বিবেচনা শৃন্ত “লেটার নাই বাটপাড়ের 
ভয়”-ব্যাপারের ঘটা দেখ একবার কতটা। 


প্রাচীন পুঁথি। 
এত শুনি পরাশর ক্রোধে শান্ত হৈল। . 
রাক্ষসে মারিব বলি অঙ্গীকার কৈল॥ 
রাক্ষম মোহর পিতা করিল ভক্ষণ । 
পিতৃবৈরী নিশাচর করিব নিধন ॥ 
রাক্ষস 'বলিয়া না থুইব পৃথিবীতে । 
এত পরাশর মুনি দৃঢ় কৈল চিতে ॥ 
বশিষ্টের শক্তিতে নহিল নিবারণ । 
রক্ষষজ্ঞ আরম্তিল শক্তির নন্দন ॥ 
পরাশরযজ্ঞকথা অদ্ভুত কথন। 


সেই ষজ্ঞে হৈল সব রাক্ষস নিধন । 


ত্রিঅনল পৃথিবীতে বলে বেদবাণী ॥ 
পরাশর মুনি ছৈল চতুর্থ আগুনি ॥ 


পাঠক ! যেন মনে না করেন যে, আমি বাছিয়। বাছিয়! বিশেষ স্থান সকল উঠাইতেছি, তাহা। 
নহে । যেখানে ও ঘরৃশ্থা নঙ্গর পড়িতেছে, সেই খান হইতেই উদ্ধৃত করিস দিতেছি । পুনশ্চ” 


ব্টতল!। 
পুর্ণ জুধাকর, 
কে ধলে কমলমুখ। 
গজমতি ভুঘ। তিলফুল নাসা, 
'দেখি' মুনি মননুখ ॥ 
প্রবাল শ্ধর, বিরাজে অধর, 
পুধবীয় অকণ ভালে । 
মধ্যে কাদস্থিনী,। ঘন সৌদামিনী, 
সিন্ুর টাচর বালে॥ 


মাঝা দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, 
করিছর হরি লাজে। 
কবরে কোকনদ, পাইল বিপদ, 
0 মখরেতে দ্বিজরাজে ॥ 
কনককন্ষণ,, . - করে ঝান ঝানঃ 
চরণে নূপুর হংদা 
জখন হুন্দর, .. .বিহারকন্দর, 
স্বর্ণকাকী অবতংস ॥ 


হইতে প্রবর, 


. কফনককন্ধণ। : * 


প্রাচীন পুঁখি । 

পুর্ণশরদিন্দু, হীন যেন বিশ, 
বিকচ কমল মুখ। 

গজমতি ভূষা, তিলফুল নাসা, 
দেখি মুনিমননুখ ॥ 

সুপর্থসোদর, নিন্দিয়া অধর, 

. পুরব অরুণ ভালে। . 

মধ্যে কাদম্থিনী, স্থির সৌদ্ামিনী, 
সিল্দুর চিক্ুরজালে ॥ 

মাঝ দেখি ক্ষীণ," প্রবেশে বিপিন, 
করি হর হরি লাজে। . 

করে কোকনদ, পাইল বিষাদ, 
দ্বিজরাজ নখতেজে ॥ | 

_ দ্বিভূজ রঞ্জন, 
নূপুর হুংসশবদা । 

জতন হন্দরঃ বিহার, কনার, | 
মার-বারধের সদা ॥ | 


উপরের অংশগুলি সমস্তই আদিপর্ধ্ব হইতে উদ্ধৃত। 


উদ্ধত করিয়া! দেখা! যাউক। সভা-পর্ব্ে_. 


৫০১ 


এক্ষণে মপর এক পর্ধ হইতে কিঞ্চিৎ 


* বটতলা । ্‌ প্রাচীন পুঁথি । 
কান্দে যজ্ঞসেনী, : তিতিল বনী, * চতুর্দিকে শত, কৌরব উন্মত্ত, 
নয়নের নীর“ধারে। ". নান। উপহাস .করে। | 
চতুর্দিকে যত, কৌরব উন্মসত, হয় অমঙ্গল, নান? অকুশল, 
নানা উপহাস করে ॥ শিবা খোর নাদ করে ॥ .. 
হেনই সময়, অন্ধের আলয়, হেনই সময, অন্ধের আলগ়ু, 
নান1 অমঙ্গল দেখি। নান্গ পণ্ুগণ দেখি । 
মহা ঘোর ধ্বনি, বায়স শকুনি, করে ঘোর ধ্বনি, বায়স শকুনি, 
_ ডাকযে পেচক পাখি ॥ ডাক্কিছে পেচক পাখি ॥ 
গৃহে অগ্নি হয়, শুনি শিবাচয়।। ,. অগ্নিহোত্র গৃহে, শুনী প্রবেশয়ে। 
প্রবেশ করিয়া ডাকে । * আকুল হইয়া ডাকে । 
ভাঙ্গে রখার্বজ, পড়ি মরে গঞ্জ, ভাঙে রথধ্বজ, পড়ি মর গজ, 
হাহাকার রব লোকে ॥ হাহাকার করে লোকে ॥ 
রঃ পুনশ্চ টান রি নি 
মনে হয় দুঃখ, , পুর্ণচন্্র মুখ, একি বিপরীত, পূর্ণিমার জিত, 
কি হেতু মলিন দেখি ! কি হেতু মলিন দেখি! 
অন্লান অন্বর, দিল যেকিন্নর, অম্লান অন্বর, যে দিল কিন্নর, 
বাকল তাহা উপেক্ষি ॥ বাকল তাহ উপেক্ষি ॥ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । * ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


অথবা আর কতই তুলিয়া দেখাইব। সমস্ত 


গ্রন্থ ধরিয়াই এই কাণ্ড, এই ব্যাপার" * এক্ষণে. 


মোটের উপরে দেখা যাইতেছে যে, আলল 
কাশীরামী মহাভারত এই কন্ধ প্রকারৈ খাস্ত 
ও বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে ।-- 

প্রথমতঃ । "আসল কাশী দ্াসীতে ঘাহ। 
আছে, তাহার , বহুষ্থান বটতশার ছাপার 
কেতাবে একেবারেই নাই ১ উঠাইয়া! দেওয়া 
হুইয়াছে। | 

২। আসল কাশিদাপীর,বহস্থান বটতলার 
ছাপার কেতাঁবে একেবারেই গ্ররিবর্তন কর! 
হইয়াছে, এমন কি উভয়ের মধ্যে তিলমাত্রও 
সানৃষ্ত দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা নাই। 


৩। উপরে যে ছুই দফার উল্লেখ করিলাম, 
তাহা একথা বহু বছ পৃষ্টা সৃত্নন্ধে বর্তে। 
তস্ভিন্ন মাঝে মাঝে ছুই পঞ্ডুক্তি বা চারি পত্ক্ডির 
অভাব, পরিবর্তন বা নৃতন সংযোজন, এ 
সকল বটতলার ছাপার কেতাবে যে কতঃ 
তাহার আর সীমা ও সংখ্যা নাই। 

৪। তাহার পর সমস্ত গ্রন্থের মধ্যেই: 
এমন কোন এক পউ্ক্তি অতি বিরল, যাহাতে 
কিছু-না-কিছু রূপান্তর ঘটনা হইয়াছে । 

'্সধুনা কাশীরামের নামে*ষে মহাভারত 


বটতলা প্রভৃতি স্থানে মুদ্রিত, প্রকাশিত ও. 
বিক্রীত হইতেছে ; আসল কাশীদাী মহাভারত, 


হুইতে তাহা যে কতটা বিকৃত, রূপান্তরিত 


ডি 


৫০২. 


ও নানা প্রকারে হুর্দাশাগ্রস্ত হইয়াছে, তাহার 


ভাহা আর পাওয়া যাইবে না,” এ কথা 


পরিচষ' উপরে দেওয়া গেল। কিন্ত এক্ষণে বলিতেছি যে কেন, তাহার একট মাত্র 


জামি ঘেকি প্রমাণের উপর বল বাধিয়। সেই 


অকল পরিচয় দিতে সাহসী ও জমর্থ হই, 


তাহার বিবরণ পাঠকদ্িগকে কিঞ্িৎ অবগত 
করান কর্তব্য। 

পাঠকের আমার লেখার ধরণেই বুকিদ্ধা- 
ছেন, স্থতরাৎ তাহার আর অধিক প্রকাশ্ঠ 
পরিচয় দেওয়া বাহুল্যমাত্র 'ে; 'আমি কৃত্তিবাস 
ও কাশীরাম দাস এই দুইজন বাঙ্গ'ল! কবির 
একজন পরম ভক্ত। আমি কৃত্তিবাসের ভক্ত 
প্রধানতঃ এই জন্য যে, কৃত্তিবাস বাঙ্গাল! 
ভাষার দ্ধাদি লেখক ও আদি কবি; 
 কুষ্জিবাসের ছুর্কের বাঙ্কালা লেখক, বা কত্তি- 
বাসের ভাষার অপেক্ষা পুরাতন বাঙ্গালা 
তাধার পরিচয় আর কেখাও পাওয়া ফ্কায় না। 
চণ্ডী দাস প্রভৃতি কৃত্তিবাসের অনেক পরের 
লোক। কৃত্তিবাসের প্রাহুর্ভীবকাল প্রায় ৫৮০ 
বৎসর পুর্ব্বে। তাহার পর. কাশীরামের ভক্ত 
আমি এই জন্ত যে, কাশীরামের তুল্য অসাধারণ 
গ্রতিভাশীলী কবি জর্দা জন্মায় না এবং 
যখন ষে দেশে জন্মায়, তখন ও তহুত্তর 
অপরিমিত কালের স্ত সে দেশের মুখ উজ্ভ্বল 
করিয়া থাকে। 


উক্ত কবি ছুই জনের উপর এই ভক্তি 


বশতঃ তাহাদের রচিত  গ্রন্থসমুছের নান! 
প্রকার বিকৃতি ঘটনা তৃষ্ট করিয়া বড়ই ব্যথিত 


ছুই এবং সেই ছুইতেই আমার এই জঙ্কল্প 


হুয় যে, যেকোন প্রকারে হউক ইহাদের ষুল 
উদ্ধার করিয়া সাহিত্য-জগতে অর্পণ করি। 
স্াতবাৎ এতদর্থে বহু, প্রাচীন হাতের লেখা 
ক্কুথি সকল, যাহা এখনও পাওয়া যাইতেছে, 
কিন্ত আর কিছুপ্িন বাদে পাওয়া যাইবে না, 
: তাহা সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হই। “যাহা 

.. আখনও পাওয়া চিনি 


একট। এই দেখা! গেল যে, 


উদ্দাহরণ প্রদান করিলেই' পা্ঠকবর্গ জে কথার 
ঘর্থ বুঝিতে পারিবেন । 

মহাভারতের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 
বহু এদিক ওদিকের পর নান] সন্ধানের মধ্যে 
একটা সন্ধান এই: পাওয়া যায় যে, কাটোয়। 
সবডিবিজনের অন্তর্গত মৌগ্রামের এক কলু- 
বাড়ীতে কতকগুলি মহাভারত আছে। ছিলও 
সত্য, কিন্ত আমার লোক গিয়া দেখিল যে, 
পু থির পাতাগুলি এলো-মেলো জড়*সড়, ছেঁড়া 
ছুটো.প্রসৃতি অবস্থাগ্রস্ত এবং তৰতিররিক্ত 


'বেদ্‌ করিয়া তাল-পাকান ও উত্তম করিয়া 


খুণচটে বস্তাবন্দিপূর্ধবক ঘানি-শ্বরের আড়ার 
উপর উঠান আছে। এখানে মন্দের ভাল 
বস্তার ভিতরে খাহাই 
ঘটুক, তাহাতে আসে যাক না; কিন্তু বস্তাীর 
প্রতি কলুপুত্রের বিশেষ দৃষ্টি, অর্থাৎ সের্টা কোন 
প্রকারে গৃহচ্যুত নাহয়। এ যত্বের কারণ কি, 
তাহ! গিজ্ঞাসা করায় জান! গেল যে, মহাভারদ্ক 
ঘরে থাকিলে ঘরে আগুন লাগে না! কিন্ত 
এখানেও পাঠকদের একট! অবশ্ত জ্ঞাড়ব্য 
ও শিক্ষিতব্য কথা আছে যে;_-আগুন নিবারণ 
করিতে ছাপার পুঁধি তেমন মজবুত নহে, 
যেহেতু ছাপা জন্য তাহা ভ্রষ্ট ও ছুষ্ট; সে শক্কি 
কেবল পুরাতন হাতের লেখা পুঁথিরই আছে 
এবং মেই জন্যই বস্তাটীর প্রতি কলুপুত্রের বন্ধ 
এবং সেই জন্তই আমার সংগৃহীত ুঁখির এ- 
বারকার মত পরমায়ু রক্ষা! ' অতঃপর বল! 
বাহুল্য যে, আমাদিগকে অনেক বুঝাইয়া ও 
অনেক ভুলাইয়া তবে সে বস্তাটীকে হাত করিতে 
হইয়াছিল । এখন পাঠক বুঝিতেই, পরিতে- 
ছেন ষে, এ বস্তা আর কত কালই কলুপুত্রের 
গৃহদাহ নিবারণ করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত! 
আর অতি অল্লকালের মধ্যেই যে বস্তা্টী জীর্শ 


কাশীরাম দাস। 


€ তন্সিহিত পত্রগুলি যে একেবারে গলিত 
ও নষ্ট হইয়া যাইত, তাহ1 আর বেশী করিয়। 
ঝুঝাইবার আবন্ঠক রাখে না। অন্তান্ত স্থানে 
প্রাপ্ত রামায়ণ মহাভারতাদি সম্বন্ধেও এতদ্রপ 
কোন-না-কোন ঘটনা সকলের উল্লেখ করিতে 
পারা যায়। এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, আমার 
সৎগৃহীত পুঁথিগুলি অপেক্ষাকৃত হীনতর 
লোকের কুসংস্কারবশে রক্ষিত হওয়াতেই পরে 
আমি তাহ! সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। নতুবা 
ছদ্রলোকের রে যে সকল প্রাচীন পুঁথি ছিল, 
ভাহ! বছুদিন পূর্বেই অনাবশ্ঠক' বোধে বদল 
দিয়! সাদা কাগজ কেনা হইয়াছে!  , 

রামায়ণের পুঁথি, সংগ্রহ করিয়াছি কত 
€ কিরূপ, তাহা আর এখানে বলিবার কোন 
আবশ্ঠক রাখে না। মহাভারত লইফ। এক্লানে 
কথ।, সুতরাৎ এখানে তাহারই পরিচয় কিব্িত, 
প্রদ্ধান করি । রর 

৭ খানি প্রাচীন মহাভারত সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি, তাহার মধ্যে চারিখানিতে অষ্টাদশ 
পর্ব জম্পূর্ণ অ'ছে, তার বাকী তিনখানিতে 
কোন পর্ধ আছে, কোন পর্ব নাই। কোন্‌ 
গুঁধি কোথা হইতে পাওয়া গিয়াছে ও কে 
কতদিনের পুরাতন, তাহার পরিচয় দেওয়ার 
স্থান এখানে নহে ; তবে ঘদ্দি কখন সংশোধিত 
বাটি মূল উদ্ধার করিয়া তাহা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করিতে পারা যায়, তবে তাহারই 
ছুমিকাতে সে সকল বিবরণ দেওয়া! যাইবে। 
আপাততঃ এই পধ্যত্ত বলিতেছ্ছি যে, অধিকাংশ 
পুঁথি একশত বস্ডসরের অধিক পুরাতন; উহার 
একটা জমগ্র গথি এত পুরাতন থে, তাহা 
৯১৪২ সালের অর্থাৎ ১৫৯ বৎসর পূর্বের । 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক যে গঁথি, তাহাও ৮* 
বৎসরের এঁদিকের নহে। ক্ষ 

এই সৃত্রে আরও একটা কথ! বলিয়া! রাখি 
যে, কামীরামের জনম্থাঁনের নিকটবর্তী শ্রীবাটী 


৫৬৩ 


প্রভৃতি স্থান হইতেই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুঁথি 
পাওয়া যায়। এ প্রাচীন পুথির মধ্যে কাশী- 
রাম দাসের ভণিতাযুক্ত আরও ছুই খানি নূতন 
পুথি পাইয়াছি, যাহাদের অস্তিত্ব এ পথ্যস্ত 
দেশমধ্যে কেহই অবগত ছিলেন না এবং সে 
ছুই পুঁথি তত উৎকৃষ্ট রচনা না হওয়াতেই 
বোধ হয় এ পর্য্যস্ত তাহার! কাশীরামের বাস- 
ভূমির নিকটবর্তী শ্রীবাটা প্রভৃতি হইতে অধিক 
দুরস্থানে প্রকাশ্লিত, ও প্রচলিত হইতে পারে 
নাই। ই্রছুইপ্চুখির একখানির নাম “নলো- 
পাখ্যান” ও অপর খামির নাম 'জলপর্ব+। এ 
ছুই খানিও যেন কথকের যুখে শুনিয়া লেখার 
মত বোধ হয়। সুখি দুই খানি পল্িয়! আমার 
এরূপ অনুমান হুইল যে, কাশীকাম দাসের 
ইহারা প্রথম-কালের লেখা । এ হুই পুঁথি 
লিখিবাধু পর যখন লিখন-বিষয়ে কাশীরামের 
মিজ-শক্তিতে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, তখনই যেন 
তাহার বৃহৎ গ্রন্থ মহাভারত আরক্ত করিয়া" 
ছিলেন। এ ছুই পুঁথি আপাততঃ যত্বপুর্ব্বক 
রাখিয়। দিয়াছি; পরে যে উহাদের লইয়া কি 
করিব, তাহা এখনও নিরূপণ করিতে পারি 
নাই। মহাভারত অপেক্ষা ত্র ছুই হর লেখা 
অনেক পরিমাণে ফ্রাচা। , 
অতঃপর বক্তব্য এই যে, যে সকল প্রাচীন 

তে পুথি সংগ্রহ করিয়াছি বলিয়া 
উল্লেখ করিলাম, তাহাদদেরই পাঁচখানি একত্র 
মিলাইয়া ষে মূলভাগ পাইলাম, তাহাই উপরে 
ছাপার পুঁথির সহ তুলনা ' করিয়া দেখাইলাম। 
ইহাঁ দ্বারাই এখন পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 
থে, আমার উদ্ধত অংশ প্রামাণিক কতদূর । 

অতংপর গ্রস্থ-সম্বন্ধে আর,অধিক কিছুনা 
বলিয়া, কাশীরামের বাসন্ছ্ন ও জীবনী-সন্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচন1 করিব। 


জ্রীপ্রফুলচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





৯৪ | জন্মতৃষি। 


এই জদ্ধংশ-সম্ভৃত উপরিচর-বন্থ-নির্্াপিত 
.[ হর্গের চিহ্ছাবশেষই চিত্রে 'বহু-রাজার কেল্লা? 
' | বলিয়া অভিষ্থিত হইয়াছে। ' * 
মহারাজ উপরিচর-বন্ধু হইতেই মগধের 
সবিশেষ ক্রীবৃদ্ধির হৃত্রপাত। রাজগৃহ, উপরিচর- 
বহু হইতেই সৌভাগ্যশালী। 
উপরি-প্রদর্শিত বংশ-তালিকা! বিষুংপুরাপের 








. রাজগৃহ। 


রাজ-গৃহ সম্বন্ধে বলিবার কথা অনেক । 
ঘআছে; দেখি, কতদূর প্রারি ) | 


তালিকা-প্রারত্তেই একটা বংশ দিতেছি, 
কেন, তাহা পরে জানিবেন। 


শরীত্রী৬নারায়ণ রস্ভিনার উন্লিখিত। মহাতারতের আদি-পর্কে ক্রমিক 
| তা , ছুই অধ্যায়ে দ্বিবিধ বংশ-তালিকা লিখিত 
|] টা হইয়াছে 1 যথা). 
সঃ র রঃ চতুর্নবতিতম অধ্যায়। : 
্ রি ক রা 
্ | ূ 
না ৰা ডা নার রা 
রূরব বিত 
রত গা রঃ 
আ ভ 
| চি রি ূ যা 
টি ডি মতিনার - অজমীঢ় 
যযা'তি হুহোত্র ৮] 
| রা তৎ ক্ষ 
রি | সংবরণ 
জনমেজয় -অজমীঢ় ] ৃ ৃ 
| ম্স্ত কুরু * 
৮ টা পঞ্চনবতিতম অধ্যায়। . 
প্রবীর সংবরণ র্‌ | অধীন 
তা কুক্লু তি সঃ 
্ | শা ধা বির | 
যু হি সত মত অার 
রি হহোত্র 1 রো 
[ও সমপ্ৃতি ৃ গদ সর্ব . দেবাতিথি « 
রী ৃ জা | জয়ৎসেন | 
আরা *উপরিচর বন্ধ | অবাচীন 1, খে 
, * কুরুর পরে উপরিচর-বনু পর্যত্ত কয়েক পুরুষের 
| ঠ পু মা পরিচয় মহাভারতে পাই নাই। তজ্জন্ত এই বংশ- 
.রত্তিনার জরাসন্ধ রর 


তালিকাতে কুর পর্ধ্যস্ভই লিখিয়াছি। 


রাজশুছ $ 


ঃ ভূম্স্য 
মিনার নার 
ঞহ খ্্ী 
বিচঠন 
ন্ অল্মী় 
দর নি 
চতুর্নবতিতম অধ্যায়ের বংশ.তালিকা 


সংক্ষিণত, এই কথ! উল্লেখ করিয়া জনমেজয়, 
বৈশম্পায়নকে পুনরায় বিস্তৃতভাবে বংশ-কীর্ভন 
করিতে বলেন, তদনুস]ুরে পঞ্চনবতিতম অধ্যা- 
য়ের বংশ বর্ণনা । সুতরাৎ ইহা বিশেষ সম্ভাবন! 
কর! যায় যে, পৌরাণিক বংশ তালিকায় বংশের 
প্রধান প্রধান পুরুষেরই উল্লেখ থাকে । মহা- 
ভারতের প্রথম-উক্ত বংশ-তালিকায় প্রধান 
পুরুষ-পরম্পরারই নাম আছে। পর' অধ্যায়ে 
তদপেক্ষা বিস্তুত-বিবরপ অর্থাৎ অধিক-সংখ্যক 
প্রধান প্রধান পুরুষের উত্েখ আছে। তবে 
ইহাদের তুল্য প্রধান প্রধান পুরুষ আরও এ 
বংশে ছিলেন। গ্রস্থকার-ভেদে এ সম্বন্ধে 
মতভেদও থাকিবার কথা। কোন গ্রস্থকার 
এক জনকে প্রধান এবং আর এক জনকে তদ- 
পেক্ষা ঈষৎ ন্যন মনে করিয়াছেন-;) অপর 
গ্রস্থকীর ঠিক ইহার বিপরীত. ভাবিয়াছেন। 
ঘে স্থলে অতি অলমাত্রই তারতম্য, সে স্থলে 
মন্ুষ্যের কচিভেন, বিবেচনা-ভেদ এবং দেশ- 


কাল-ভেদে এইরঃপ বৈপরীত্য-জ্ঞান সর্বসমাজে, 


সকল সময়েই প্রচলিত। আর, লিপি-প্রমাদ- 
বশে কিঞ্চিৎ লাম ব্যত্যয় শ্বটিয়াছে, যথা ;- 
গ্ধতেযু ( বিস্ুপুরাণ ) খচেযু,( মহাভারত )। এক্‌ 
জনের ছই?তিন প্রকার নামও*হই'ত। যথা 

. খচেম্ুর আর এক নাম--অনাধষটি মহাভারত) 
'সার্ব্বভৌম" নামটীও আমার বোধ হয় খচেয়ুর। 
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মহাভারতে পর্ব অধ্যান্ে খচেযু 'ভূমণ্ডলে 
অদ্বিতীয় রাজা” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াচ্ছেন। 
পর অধ্যায়ে 'খচেমু' নামই নাই । তবে 'সার্ধ- 

'আাছে। যিনি ভূমগুলে অদ্বিতীয় রাজা, 
তাহার সার্বভৌম নাম হওয়া অস্ত নহে। 
বিষ্ুপুরাণের যিনি রস্তিনার, মহাভারতে তিনিই * 
মতিনার। প্রনিল এবং-ঈলিনও এক ব্যক্তি । 

ভূমন্থ্য এবং বিতথ একই ব্যক্তি। কিতধ 
নামটা যৌগ্িক।--ইত্যাদি। এইরূপ মীমাংসা 
করিয়া রে হইবে। 

সুসংহিতা প্রভৃতি স্মৃতির অনেক বচনে 

দার- সন -প্রকরণে পুত্র শবে পুক্ত পৌত্র, 
প্রপৌত্র পর্য্যন্ত বুঝিতে" হয়। তদ্রপ উসব 
পৌরাণিক বা এ্রতিহাসিক বচনেও পুত্র শবে ' 
বংশধর বুঝিতে হইবে । একটী তৃষ্টাস্ত;-_ 
'পৌঁ্টী নায়ী মহিষীর গর্ভে পুরুর তিন পুত্র 
উৎপন্ন হন, তাহাদিগের নাম-_প্রবীর, রৌদ্র 
এবং ঈশ্বর ।” এই অংশের ভাবার্থ,--"পুরু এবং 
তৎপত্তী পৌন্টীর বংশে প্রবীর রৌদ্রাখ প্রভৃতির 
জন্ম।” এরূপ অর্থ না করিলে মহাভারতের * 
ছুটী অধ্যায়ে পরম্পর বিরোধ হয়। অন্ত গ্রন্থের 
সঙ্গেও বিরোধ হয়। আর কল্পভেদ অবলম্থনু 
করিয়। মীমাংসা করিলে জর্ধবজামগ্স্ত হয় 
কিনা সন্দেহ: অতএব জরাসন্ধের কাল-নির্ঘন 
হইলেও উপরি-চর-বন্থুর কাল-নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। অর্থাৎ উপরিচর-বন্ু, জরাসন্ধের পিতা 
মহ কি বহু পূর্বপুরুষ, তাহা স্থির করা কঠিন । 

ছুইটী উপাখ্যান দ্বারা * পূর্ব আশঙ্কা 
অপনোদিত হইলেও যোগঘুক্ত পূর্বতন পুণ্যশীল 
রাজগণের আয়ুক্ষাল নির্ণয় করাও সহজ নহে। 





থর্ঠ গুরনে জরাসদ্ধের 
জগ্ম, (মহাভারত সভাপর্ধ ফোড়শ অধ্যায় হইতে--) 
আর একটা উপাখ্যানে উপরিচর-বস্থুর রসে বৃহরথের 
জন্ম (মহীভীরত আঁদিপর্ক জিহষ্টিতম অধ্যায়) বর্ণিত 
জআছে। 


*' একটী উপাখ্যানে মি 
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তবে বহুরাজ চারি হাজার বৎসরের থে পরবর্তাঁ 
নহেন, ইহা, সকলেই ম্বীকার করিতে বাধ্য ।. 
্ীদের গৌরব যখন ভবিষ্যৎ-গর্ভে লুক্কা- 
. পক্সিত, রোমের রমধীয়তা যখন লোকের স্বপ্রেরও 
 অগোচর, সেই সময়ে-সেই বহু সহত্র বৎ- 
সুরের পূর্ব সময়ে রাজগৃহের সমৃদ্ধি-সৌভাগ্য 
দেখা দিয়াছিল। রাজগৃহের প্রতি যে 
উপরিচর-বহুর প্রথম দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল, 
তাহার এক প্রমাণ--পরম্পরা-প্রসিদ্ধ বসুরাজার 
ছুর্গ; আর এক প্রমাণ রাজগৃহ-মাহাত্ম্য । 
রাজগৃহ-মাহাত্ব্য বায়ুপুরাণের অন্তর্গত বলিয়৷ 
উল্লিখিষ্ত ; কিন্ত এস্সিয়াটিক সোসাইটীর মুদ্রিত 
" বায়ুংপুরাণে রাজগৃহ-মাহীত্ম্য নাই। না থাকি- 
.লেও রাজগৃহ-মাহাত্ম্যকে নিতাস্ত অপ্রমাণিক 
বল! যায় না। অনেক কাল অনেক প্রদেশের 
লোক এই গ্রস্থসম্মত রাজগৃহ-তীর্থ-কণ্ম সম্পাদ্দন 
করিয়া আমিতেছে। মুল-পুস্তকেত্ব, বিশেষতঃ 
কতিপক্ব পুরাণ ও সংহিতার যে বিশেষ 
পরিবর্তন ও পরিকর্তন হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
সকলই জানিতে পারেন। রাজগৃহ"মাহাত্য্যে 
আছে,-“উপরিচর-বন্থ রাজগৃহ-বনে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন” 
' উপরিচর-বন্গু চেদি দেশের রাজা ছিলেম। 
 নানাকারণে মুগ্ধ হইয়া তিনি শেষে হয় ত রাজ- 
গৃহে রাজধানী পরিবর্তন করিয়াছিলেন ; সথায় 
যজ্ঞ করা এবং হুর্স্থাপনা' করা» তাহারই 
পরিচায়ক । 
সেই ছুর্গের ভগ্মাবশেষ আজিও আছে. 
প্রাকৃতিক পিরিছুর্গের বহির্ভাগে এই দুর্গচিহ্ন__ 
ডিবি'ঢাবা, আবর্ভুলাকতি ছুর্গের জীমা-রেখা 
দেখিতে পাওয়া যায়। চিত্র মনে কর, তাহাতে 
এই ছুর্গের উল্লেখ আজ্ে। 


আমার কিন্ত দিদ্ধান্ত অন্তরূপ ;--উপরিচর- ূ 


বহু রাজধানী পরিবর্তন করেন নাই; তবে. 
.সাজাদের দুর্গ স্থানে স্থানে থাকে, তদনুসারে 


জন্মসূখি । 


রাজগৃহেও বন্থুরাজ! একটি ছুর্গ নিশ্বীণ করাইয়া 
ছিলেন। 
বায়ুংপুরাণে গঞ্ামাহাত্য প্রকরণে লিখিত: 
আছে,হ 
“কীকটেষু গয়। পুণ্য নদী পুণ্য পুনঃপুনা । 
চ্যবনস্তাশ্রমৎ পুণ্যৎ পুণ্য রাজগৃহৎ বনম্‌ ৪” 
মগধের মধ্যে চারিটী পবিত্র তীর্থ । তন্মধ্যে 
রাজগৃহ অন্যতম । 
পবিত্র তীর্থে যজ্ঞ করা চিরপ্রচলিত নিয়ম? 
বসুরাজাও স্বাধিকারস্থ পবিভ্রতীর্ঘ রাজগৃহে 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তারপর স্তাহার অন্যতম 
পুত্র বৃহদ্রথ, মগধরাজ্য ভাগে পাইয়া রাজগৃহে 


'রাজধানী স্থাপন] করেন । , 


মহাতারত আদিপর্কে যাহা, লিখিত আছে, 
তাহান মন্্ব এই,-প্উপরিচর-বস্থ উগ্রতপস্তাক্স 
প্রবৃস্ত হন। তাহার কঠোর তপস্তা দেখিয়া 
ইন্সাদি দেবগণ স্ভষ়ে তাহার নিকটে আজিক্সা 
তপস্যা হইতে নিবৃত্ত করিধার .জন্ত বলিতে 
লাগিলেন,_“রাজন্‌ ! লোকের ধর্ম রক্ষা করুন, 
রাজধর্থ্ পালন করুন ।? ইন্দ্র বলিলেন, 'রাজন্‌ ! 
তুক্গি মর্ত্য আর আমি ত্রিদিববাপী ; তথাপি 
তুমি আমার সখা হইলে। চেদিদেশ সর্ব 
প্রকারে শ্রেন্ঠ.; ধর্মনবাহুল্য, উর্ব্বরতা, রমণীয্তা, 
এবৎ নানাবিধ গু৭ চেদ্িদ্েশে আছে। তুমি 
চেদিদেশে 'বাস করিয়া! রাজ্য পালন কর।” 
ইন্রের উপদেশে- উপরিচর চেদিদেশে বাস 
করেন। ক্রমেই ত্বাহার সমুন্নতি হইল। 
উপরিচর-্বসুর পাঁচ পুত্র । পুত্রদ্দিগকে তিনি 
ভন্ন ভিন্ন রাজ্যে অভিষিক্ত ফরেন, অন্যতম 
পুত্র বৃহদ্রধকে মগধ রাজ্য দেন।” চেদিদেশ 
আর মশধদেশ এঁক নহে। ভারতের সভা পর্ব্র 
প্রস্থৃতি নানাস্থানে গে. কথা ব্যস্ত আছে? 
ইঞ্সের উপদেশে যেঁ দেশে বাস, তথা হুইজে 
স্থানাস্তরিত হওয়া সম্ভবপর লহে। কেমন 
কিন! 


রাজগৃহ 


বন্থরাজার তুর্গ বহির্ভাগ্গে ছিল। পঞ্চপর্বত- 
বেষ্টিত শিরিহূর্-রক্ষিত স্থান বন্ুনন্দন বৃহ" 
দ্ধের রাজধানী,হয়। 

এই রাজগৃছে মগধ-রাজ্যের রাজধানী বহু- 
কাল ছিল' অনেকে বলেন,--অশোক, নৃতন 
রাজধানী করেন। তাহার রাজধানী হয়-_ 
পাটলি-পুত্ব । তাহা কিন্ত ঠিক নহে; কেন- 
না, মেগান্থিনিস্‌ চক্মগুপ্তের রাজধানী পাটলি- 
পুষ্ত বলিঘ্ব৷ উল্লেখ করিয়ান্থেন। পাটলি পুত্রের 
বর্থনাও অনেক করিয়াছেন ।* চক্র$৪--অশো- 
কের পিতামহ । তবে একটী কধ। আছে ;-- 
রাজগৃহের প্রকৃতি-রক্ষিত রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়া, পাটলি-পুত্রে রাজধামী স্থাপন করাও 
বিশেষ প্রবলরাজারই কর্ম । জরাসন্ধের- পরে 
মগধরাজ্যে শৃদ্ররাজ 1 মহা পদ্ম অর্থাৎ প্রথম 
নন্দই' অতি প্রবল রাজা বলিয়! পুরাণে পরি 
চিত। সম্ভবতঃ তিমিই রাজধানী পরিবর্তন 
করিয়াভিজ্সন | 

এ অন্মান জত্য হইলে, রাজগৃহ অন্যন 
প্রায় ছুই সহজ বৎসর রাজধানী ছিল। মধ্যে 
মধ্যে ভারতরাজ্য-লক্মীও এই স্থানে সরন্বতীর 
কুত্র-তর ঈ-চুন্থিত শীত-সমীরণে ঘর অপনোদন 
করিয়াছেন, শীতকালে উষ্ণ- শিরা অবগাহন 
করিয়াছেন। 

বহুকাল রাজধানী ছিল বলিম্বাই হউক, 
অথবা অসাধারণ রাজা! জরাসন্ধের রাজধানী 
ছিল বলিয়াই হউক, এই স্থানট রাজগৃহ নার্মে 
প্রমিদ্ধ হয়। . 

আমাদের এষ্ট 'রাজগৃঙ? মহাভারতে 
ব্রজ' নামে অভিহিত । 

এইরূপ পঞ্চ পর্ধতেরও -নামাস্তর মহা" 
ভারতে দেখা যবায়। যথ!.- 

* গ্রীক ও হিম্মু।, 

 "মুদ্রারাক্ষন” নাটকে কিন্ত ক্ষজিয়-রাজ বলয়! 
ফথিত । 


ণিরি- 


€*৭- 


“বাসুদেব "বলিলেন, “হে পার্থ! ঁ দেখ, 
মগধরাজ্যের মহানগর কেমন শোভা প্াই- 
তেছে" উত্তম উত্বম অটরালিকায় সুশোভিত প্র 
মহানগরী স্থজলা, নিকপত্রবা এবং গবাদি-পুর্ণ।। 
বৈহার, " বরাহ, বৃষভ, ধষিগিরি এবং 
চৈত্যক এই পঞ্চ মহাশৈল যেন একযোগ 
হইয়া গ্লিরিব্রজ নগরকে রক্ষা করিতেছে! 
পুষ্পিত-শাখাগ্র স্থগন্ধ-পুর্ণ মনোহর লোপ্র-বন- 
রাজি &ঁ শৈল-সমুহকে যেন লুক্কায়িত করিয়া 
রাখিয়াছে। ও দেখ, গেৌঁতমাশ্রমের সমীপে 
লোম্র ও অশ্ব-বনরাজি * হুপ্রকাশিত।” 

মহাতারত সভাপর্ক্ব(২১শ অধ্যায় ]। 


৯. বৈহার এবং বৈভার, এই ছুইটী নামের 


পার্থিক্য নাই বলিলেই হয়। এ ছুটী নাম 
একই পর্বতের । 


তার *পর স্থপ্রচলিত্ প্রদক্গিণ-ক্রমে নাম- 
নির্দেশ করিলে, বুঝ। যাঁয়+-বরাহ এবং 
বিপুল; বৃষভ এবং রত্বকুট ) ঝষিগিরি এবং 
গিরিব্রক্;) আর চৈত্যক এবং রত্বাচল 
পর্ধ্যায় শব্খ। কিন্ত কোন্‌ পর্বতের নাম বৈভার, 
কোন্‌ পর্থঘতের নাম বিপুল, তাহা। নিঃসন্দিঞ্চ * 
ভাবে বলা ন্ুকঠিন। আমি চিত্রে যে নাম 
নির্দেশ করিয়াছি ও প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছি+ 
তাহ। পাণ্ডাদদিগের উপদেশ মত। 

* সেই নিরিব্রজ নগরের এখন আর কিছুই 
নাই। যে গ্রিরিব্রজ নগরের অধিস্বামী মহারাজ 
বৃহদ্রথ, তিন অক্ষৌহিনী সেনার অধিপততি 
সমর-দৃপ্ত, মান, অতুল বিক্রম-সম্পন্ন, ঘক্ঞ- 
চিহ্ছে নিয়ত ভূষিতগাত্র এবং ইন্দরতুল্য ছিলেন, 
এখন সেই গিরিব্রজ শ্মশান,-বুঝি শ্বাশান 
অপেক্ষাও ভীষণ ! 


$ ঞ 
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* এই লব বনরাজিই বাুপুক্লাণে রাজগৃহং বন 
লিখিবার মূল। কেহ কেহ বলেন, রাজগৃভ অতি 
প্রান্টীন নাম। 


খ্৮ 


সেই ভীষণ গ্রিরিব্রজে আমি আর আমার. 


পাণ্ডা পুনীত বেল! তিনটার জময়ে ঘৃরিতে 
লাগিলাম। 
পাষাণ-কাল্ভার উত্তপু । ৃ 
আমার কিন্ত সেদিকে জক্ষেপে নাই। 
পুনীত বলিয়াছে,  'জরাদদ্ধের ছুর্গভুপ-চিহ 
এবং রণভূমি দেখাইব " বখন দেই রণভুমির 
কথা মনে করিতে লাগিলাম, তখনই আমার 
হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। জানি না, কোন্‌. আবেশে তখন 
আমি বিহ্বল হইয়াছিলাম। সেই জরাসন্ধ, 
মেই ভীম, দেই অর্জুন আর সেই সর্ধাস্তর্যামী 
, শ্রীবাস্দেব যেন এখনও. রণভূমিতে বর্তমান, 
আমি তাহাদিগকে দেখিবার জন্য ছুটিয়াছি। 
আমার গতিবেগ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
পুনীত অন্কুলি-নির্দেশ করিয়া দেখাইল;-_“ও 
রণভূমি।” আমার চিত্রে যেখানে বড় “ণণ্টী 
আছে, সেই স্থান। আর দেখাইল,--“উত্তর 
পারে এ জরাসন্ধের ছুর্গাবশেষ।” আমার চিত্রে 
সেই স্থানই জরাসদ্ধের কেরা বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে । আমি দেখিপাম, শুদ্ধ-গুস্ম-পরিবৃত 
সেই মহ! রণভুমি ; অশ্রপুর্ণনয়নে রোমাঞ্চিত- 
শরীরে দেখিলাম । দেখিয়া ভাবিলাম, এই 
কি সেই মহাবল-পরাক্রাত্ত অদ্বিতীয় যোদ্ধা 
 পরম-শৈব রৌদ্রকর্্ জরাসদ্ধের প্রিয়-রণভূমি ? 
এই কি তাহার নৃপতি-কুল ভীষণ মহাহ্র্ণ € 
ধন্ত কাল! ধন্ত তোমার মহাশক্তি! পাঠক! 
মহাভারতের সভাপর্ধবে শরীক রাজনুয়- 
ঘজ্ের মন্ত্রণাকালে জরাসন্ধ-সম্বদ্ধে যে ষে 
_ কথা যুধিষ্টিরের নিকট বলিয়াছিলেন, তাহাতে 
একবার মনোযোগ কর ১-- 

, পশ্রীকৃষ্ণ বলিলেন,_মহারাজ ! যুধিষ্ঠির ! 
আপনি সকল্‌ গেছ শ্রেষ্ঠ, অতএব সর্ব- 
 প্রকারেই আপনার রাজনয় যজ্ঞ করিবার 
অধিকার আছে। যদিও আপনি সকলই 


মাথায় পাহাড়ে প্রথর রৌদ্র, 


জন্মভূমি । 


অবগত আছেনঃ তথাপি আপনাকে আমি 
কছু বলিতে বাসনা করি। ভামদগ্নয 
পরশুরাম ষে ক্ষত্রিয়কুল নিংশেষিত করিয়া” 
ছিলেন, এক্ষণে লোকে যাহারা ক্ষভ্রিয় নামে 
প্রচলিত জাছেন, ইহারা সেই সমন্ত ক্ষজিয়গণ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট । হে ধরানাধ! নিদেশভাজন 
এ সমস্ত ক্ষল্তিপ্গণ যেরূপ কৌলিক নিয়ম 
করিয়াছেন, তাহা! আপনার অজ্ঞাত নাই। 
প্রসিদ্ধ রাজপরম্পরা এবং পৃথিবীস্থ অস্তান্ত 
অস্বতন্ত্র ক্ষত্রিয়ণণ আপনান্দিগকে ইল ও 
ইক্ষাকুবংশের সন্তান বলিয়া পরিচয় দেন। হে 
ভরতননন ! প্রল ও ইক্ষানুপ্িগের একশত 
কুল। ' যষাতির ও ভোজদিগের বংশ মহাুণ- 
সম্পন্ন ও অতিশয় বিস্তীর্ণ; অধুন! তাহা পৃথিবীর 
চতুর্দিকে ব্যাণ্ত হুইয়াছে। সমস্ত ক্ষভ্রিয়গণ 
উক্ত রাজগণ সম্বন্ধীয় সৌভাগ্য-লক্মীর উপাসনা 
করেন, কিন্ত হে রাজন্‌ ! জন্প্রতি জরাসন্ধ এ 
সকল নরেন্্-বংশীয়দের ৌভাগ্য অভিভব- 
পুর্রবক মহীপতিরূপে অভিষিক্ত. হইয়া তেজো- 
দ্বারা সকলকে আক্রমণ করত সর্বোপরি প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে এবং অবনীর মধ্য-ভাগস্ডিত 
মথুরাদি প্রদ্দেশ স্বায়ভ করত আমাদিগের 
পরস্পরের ভেদ করিয়া দিতে মনম্থ করিয়াছে । 
মহারাজ! যে রাজা সকলের প্রভু, ঘিন্দি, 
সমগ্র মহীমণ্ডলে একাধিপত্য করেন, তিনিই 
যুক্তিমত সাম্রাজ্যলাভের অধিকারী হন। হে 
ভূপতে | প্রতাপশালী শিশুপাল সর্ববপ্রকারে 
দ্রান্ধকে আশ্রয় করিয়৷ তাহার সেনাপতিত্ব 
পদ লাভ করিয়াছে । মহাবল পরাক্রাস্ত 
মায়াযোধী করষাধিপতি বক্র, জরাসন্ধের নিকট 
শিষ্যবৎ উপস্থিত থাকে । অপর মহাবীর্ধ্য- 
সম্পন্ন মহাপ্রাণ হথস ও ডিস্তক উভয়েই এ 
মহাবলিঠ জরাসন্ধের অনুগত হইয়াছে। 
দবত্তবন্র, করষ, করভ ও মেত্ববাহন, ইহারাও 
তাহার আশ্রয় লইয়াছে। মহারাজ! লোকে 


রাজশৃষ্। ৫৬৯. 


বাহা অদ্ৃতমণি বলিয়া! প্রসিদ্ধ আছে, ধিনি 
সেই দ্িব্যমণি মন্তকে ধারণ করেন; যে 
নরাধি মুক ও নরকে শাসন করেন এবং 
পশ্চিমদেশে বকপতুল্য আধিপত্য প্রচার করিয়। 
ধাকেন ; আপনার পিতার সখা সেই অপরিমিত 
বলশালী যবনাধিপতি বৃদ্ধ ভূপতি তগদত বাক্য 
ও কম্দু দ্বারা জরাসদ্ধ সমীপে প্রণত রহিয়াছেন ) 
কিন্ত মনে মনে আপনার প্রতিও পিতার ন্তায় 
ভক্তিমান্‌ হইয়া স্ষেহবন্ধ আছেন। হে পুরুষ- 
প্রবর ! ধিনি পশ্চিম ও দক্ষিণ দিনস্তের রাজা, 
সেই কুস্তিবংশবর্দনকারী, শৌধ্যশালী শক্র- 
বিমর্দন, আপনার মাতুল, একমাত্র পুরুজিৎ 
কেবল স্েহ বশতঃ আপনার পক্ষ আছেন । হে] 
পুরুষপ্রবর ! যে ছুর্শতি চেদিদেশে সুবিখ্যাত ) 
এই লোকমধ্যে যে আপনাকে পুক্ুষোত্তম 
বলিয়া স্বীকার করে এবং মোহ বশতঃ শঙ্খ- 
চক্রাদি মদীয় চিহ্ন সম্মস্ত সতত ধারণ করিয়া 
থাকে; অপিচ লোকমধ্যে যে বাসুদেব 
নামে বিলক্ষণ প্রসিদ্ধ হইয়াছে; বঙ্গ পণ্ড ও 
কিরাতরাজ্যের অধিপতি সেই বলশালী 
পৌতুক রাজাও জরাসন্ধের আশ্রিত হইয়াছে । 
পূর্বে জমি তাহাকে নিহত করি নাই বলিয়াই 
সে মগধরাজের আশ্রয় লইয়াছে। মহারাজ! 
ধিনি পৃথিবীর চতুর্থাথশভোজী এব ইন্দ্রের 


হইক়্াছেন। হে প্রভো! উত্তরদিকন্থ 

দিগের অষ্টাদশকুল, আর শৃরসেন, ভক্ঞকাপর, 
বোধ, শান্ব, পটচ্চর, সুম্ছল, মুকুট, কুত্তি, কুলিন্দ 
এবং অন্থচর ও সহোদরদিগের সহিত শান্বায়ন 
রাজগণ এ জরাসন্ধের ভয়েই পশ্চিমদ্িকে 
পলায়ন করিয়াছেন ; দক্ষিণ পঞ্চাল ও পূর্বব- 
কোশলস্ছ রাজার কুস্তিদেশে আশ্রয় ল ইয়াছেন, 
মতস্ত ও সন্তস্তপাদদেশীয় রাজন্যগণ ভয়গীড়িত 
তইয়া উত্তরদ্িক্‌ পরিহারপূর্র্বক দক্ষিণদিক্‌ 
আশ্রয় করিয়াছেন; এবং সমস্ত পাঞ্চালগণ 
জরানন্ধ তয়ে অভিভূত হইয়া! স্বরাজা পরি- 


ত্যাগানস্তর সর্বদিকে পলানয়-পরায়ণ 
হইয়াছেন] * 8 * * 
“হে ভরতসত্তম! আপনি নিত্যকাল 


সাআজ্য ভোগের উপযুক্ত) জতঞএব ক্ষত্রিয়” 
গ্রণমধ্যে আপনাকে সআটরূপে বিখ্যাত করুন। 
কিন্ত 'আমার বোধ হয়, মহাবল পরাক্রাস্ত 
জরাসন্ধ জীবিত থাকিতে আপনি রাজ্য 
মহাখজ্ঞক কদাচ সম্পন্ন করিতে পারিবেন না, 
কেন না! সিংহ ষেমন মহা হস্তিগণকে আক্রমণ 
করিয়া গিরিরাজ-কুন্দরে বদ্ধ রাখে, তদ্রপ 
জরাসন্ধ রাজগণকে পরাজজ্ক করিয়৷ গিরিছুর্ণে 
বন্ধ করিয়া রধিয়াছে। হে অরিন্দম! রাজশ্রীণ 
দ্বারা ষজ্ত করিবার বাসনা এ জরাসন্ধ উগ্রততর 


সখা; হিনি বিদ্যাবলে পাণ্ডা ও ক্রধকৈশিক- |, তপন্তা সহকারে উমাপতি মহাদেবের আরাধনা 


দ্রিগকে জয় করিয়াছিলেন; ধাহার ভ্রাতা 
আকৃতি, পরশুরাম তুল্য শুর ছিলেন ; সেই শক্র- 
হস্ত! বলসম্পন্ন ভোজরাজ ভীগ্মকও জরাসন্ধের 
অনুগত হইয়াঢছেন। আমরা তাহার কুটুন্ব, 
সুতরাং অনুরন্ত ও আজ্ঞাবহ থাকিয়! সর্বদা 
তাহার প্রিষ্ধ কর্শ করি, তথাপি তিনি আমা 
দিগের প্রতি অন্ুরক্ত না হইয়া অপ্রিয় কর্মোই 
প্রবৃস্ত থীকেন। হে রাজন্‌! তিনি আপনার 
বল ও কুলমধ্যাদা না জানিয়া জরাসন্ধের 
প্রনীপ্ত যশোরাশি *দৃষ্টে তাহার আশ্রিত 


করিয়া ধাবতীয় ভূপালকে পরাজিত করিয়াছে 
এবং তন্বার। উক্ত প্রতিজ্ঞা হইতেও উত্তীর্ণ 
ইয়াছে। সে ভূপালবর্গকে সৈন্ত-সামস্তের 
সহিত পুনঃপুনঃ পরাজয় করিয়া স্বপুরে, 
আনয়নপুর্র্বক মহান জনসৎবাদ করিয়া 
তুলিয়াছে। মহারাজ। তৎকালে আমর্ডি 
উহার ভয়ে মথুরা পরিতিাগ করিয়া ছ্বাবভী- 
পুরীতে পলায়ন করিয়াঙ্িলাম ৷” 

(২২৩ পৃঃ সভাপর্বা ) * 


ক্ষ বঙ্গবানীর প্রকাশিত মহাভারভ | 


৪: 


সেই জরাঙ্গন্ধের এই ছুর্গাবশেষ! সেই 
শঙদরাসন্ধ এই রণভূমিতে শ্রীকৃফ-অর্জুনের সমক্ষে 
ভীমহত্তে নিহত্ত হন। যতই ভাবি, ততই যেন 
আত্ম-বিস্মাত হইতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ 
পরে রণভুমির মৃত্তিকা অঙ্গে মাথিতে লাগি- 
লাম। সেই শ্রীবাহদে বচরণ-চুম্িত বীরভূমির 
পবিত্র মুস্তিক! যতই মাখি, ততই অমীম আনন্দ 
হয়। সে মৃত্তিকা দেখিতেও অপুর্ব্ব ; বালি 
নাই, কাকর নাই, একটু জল পড়িলেই অতি 
মোলায়েম, ঘেন মোম ! ' এই মৃত্তিকা বৃন্দাবনে 
প্রেরিত হয়। বুন্দাবনের গোপীচন্দন এই রণ 
ভূষি-মৃত্তিক! হইতেই প্রস্তত। সেই মৃন্তিকা 
নামি খানিকটা লইয়া, আসিয়াছিলাম, বিহা-, 
রের মুন্সেফ ঘোশীন্্র বাবুও নিমীলিত-নয়নে সে 
মৃত্তিকা মাথিলেন। 

তারপর শৃন্ত-ৃদয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
চিত-প্রদর্শিতি 'বৌদ্ধ-স্বামীর কেন্লা” “ভূতলগত 
ুর্শস্তুপ-চিহ্ন দেখিলাম । সে স্থানটীকে লোকে 
'আবা বলে। 

আমি দেখিলাম, দুই চারিজন লোক সেই 
'স্তান খনন করিতেছে। উত্তোলিত দ্ক্পভগ্ন 
রুতিপয় বৌদ্ধ-মুর্তি নিকটে পতিত রহিয়াছে 
দেখিলাম । খনকেরা বলিল,এরূপ মূর্তি, 
ইহার ভিতর হইতে অনেক পাওয়া গিয়াছে; 
টাকা-কড্ডিও অনেকে অনেক পাইয়াছে।? " 

এই চিহ্াবশিষ্ট দূর্গ কোন্‌ বৌদ্ধরাজার, 
তাহ? আমি ঠিক করিতে পারি নাই। "ছুই 
একজন পাণ্ড বলিল, “অশোকের ।” | 

ইন্দোর রাজধানীতে দুর্গ নাই। রাজধানী- 
প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর মলহর রাওকে -এক মঞ্ত্ী 
ঈরামর্শ দেন, “রাজধানীতে একটী হুর্গ করুন ।” 
মলে রাও উত্তর “করিলেন, “ছুর্ণ মাছুষকে রক্ষা 
করে,-না, মানুষ ছুর্র্টক রক্ষণ করে ?” 

কথাটা বড়ই ঠিক। এই প্রকতির হুর্ভেদ্য 

ছুর্ধ-রক্ষিত গ্রিরিব্রজজ বা রাজগৃহের অবস্থা 


দেখিয়া কথাটা বড়ই ঠিক বলিয়া মনে হুইতে 
লাগিল। 

আসিবার জময় আর একবার রাজগৃহের 
দিকে চাহিলাম। ভাবিলাম, হায়! একদিন 
শ্রীরামতনয় কুশের নিকট, পরিত্যক্ত পূর্ব্ব- 
রাজধানী অষোধ্যাংদেবীকে রোদন করিতে 
দেখিয়াছি, এখন আমরা রাজগৃহ-দেবীকে 
দেখিয়া রোদন করিতেছি! ভযোধ্যার্দেবী 
আপনার হ্ুন্দরী-চরপালক্তকরজ্জিত সৌধ- 
প্রকোষ্ঠটে মৃগ্বরুধির-রঞ্জিত ব্যাস্রপদপভিজ্ত 
দেখিয়া বিলাপ করিয়াছেন; আর আমরা 
রাজগৃহ-দেবতার সুচাক. লৌধ-প্রকোষ্টের 
পরিবর্তে ক্ষুদ্র-গুন্মাকীর্ণ বন্ধুর অবক্ছুর নিশ্চিহ 
ভূতলে শ্বাপদ-পদচিহ্ন দেখিয়া ভন্ম-বিসর্জান 
করিয়াছি । অধোধ্যা-দেনী, নিজ দীর্থিক'- 
সলিলে, প্রমদ্রকরতল-ক্ষলনের পরিবন্তে বন্য 
মহিষের শুঙ্গতাড়ন শব্দ শ্রবণ করিয়া খেদ 
করিয়াছেন, আর আমরা! বাজগৃহ-দেবতার 
ঈীর্থিকা-সমূহ, মক্ুভূমির স্বভাবনিন্॥ গ্ছলের 
ন্তায় খাতচিহৃমাত্রে পধ্যবসিত দেখিয়া কাতর 
হইয়াছি। শ 

অযোধ্যা-দেবীর মুখে শুনিতে পাইয়াছি,-_ 

“তদর্থসীমাৎ বসতিং বিহ্জ্য 
মামভ্যুপেতৃৎ কুলরাজধানীম্‌ ।' 

অর্থাৎ হে রাজন্ ! এই বাসস্থলী পরিত্যাগ 
করিয়া এই পুর্ধববংশীয়গণের রাজধানীর প্রতি 
অনুগ্রহ করা আপনার উচিত। 

আর রাজগৃহ-দেবতার মুখে কোন কথা 
শুনিতে পাই নাই। তাহার সেই বিষাদ- 
কালিমময় মাংসহীন নিঃশব-তীষণ বদনমণ্ডলে 
নৈরান্টের বিকট-ছায়। দেখিয়। শিহরিয়াছি । 
জেই হৃধাকর-কৌমুদী-কাস্তি বহুমণিভূষণ- 
ভূষিত৷ স্মিতমুখী নক্গনানন্দ-বিধাঙ্গিনী রাজগৃহ- 
দ্বেবত! আজ দীন, হীনা, মলিনা। বিবর্ণ! । 

হে মহাকাল ! হে শবীপ্তহতাশবক্ 1-- 


“লেলিহান্তে গ্রসমীনঃ সমস্তা- 
ম্লোকান্‌ সমগ্রান্‌ বঘনৈজ লঙ্তিঃ । 
তেজোভিরাপুর্ধ্য জগৎ সমগ্রৎ 
সভাসস্তবোগ্রা প্রতপন্তি বিষে?!” 


শ্রীপকানন তর্করত্ব. 


রা 


[মিনতি । 


পি 
শারদে | চরণে মিনতি, 
দরিদ্রের বাসে আর এসনাক লতি ! 2 
সেথা লক্ষ্মী মেথ। যাঁও, যেখা লক্ষ্মী লেখ! রও এ 
দেব-নিষেবিত দেশে'কর মা! বমতি। 
শ্বেতকমলের গায় রেগে হুটী রাঙ্গা পায় 
থেকে থেকে কেন ম1' বীণায় মার তান ? 
সুন্দেন্দু-তুযার্ন আভা দেখায়ে অঙ্গের শোভা 
কেন মা ! আকুন্ধ কর দরিদ্রের প্রাণ? 
পণ] জাম্ত্যু নাই, মেখা মা! পাইয়ে ঠাই 
কি লোভে এস মা! এই মরণের ঘরে ? 
ঘোবনেই জরা যেথা, জীবনে মরণে শীথ। 
কেন ম। নেথায় অ।ন। ছুদিনের-তরে ? 
দুলিয়। তরঙ্গ প্রাণে, হৃদয়ের মাঝখানে 
দিয়! দেবি! বহ্ুমতী-ভাব, 
লৃহল্ধা ভাঙাজ্দে পাতি পাডাকোকনদে 
কি আমোদে জীবন্তে জীদন হর তার? 
সতিনীর তরে দেবি ! ভ্রম দেশে দেশে । 
একবার করি দয়! অলক্দ্রীর প্রতি মায়া 
ছাড়ি দিয়! যাঁও দেখি সতিনীর খানে! 
*দখিবে, আদর পাবে, অভিমান ভুলে যাবে, 
লক্ষ্ৰী-মেয়ে বড় যড়ে দিবে তোমা স্থান । 
নেভমা! কথা নাজানে, কথ! কয় প্রাণে প্রাণে) 
ভাহার ঝক্কার সেম]! ললিতের ঘান। 
দেখিবে, আদর পাবে, অভিমাল ভুলে যাবে, 
লতিনী-সন্তান নিত্য পূজিবে চরণ । 
ছেকে দিবে পীত্তবানে, আদরের অভিলাষে 
লোণায় মুড়িয়া দিবে ও হীরা-বরণ। 
নেআদরে ভর ক'রে, বৃহ গিয়া ভার ঘরে 
দয়! করে অধম লন্ভানে কর পর। 
ছুইদিন হাসি খে, তাই বলি মোরে ভুলি? 
পদ্মে পঞ্গে ছেয়ে ফেল কমলার ধর 1 
যেখা লক্ষ্মী, মেথা যাও, যেথা লক্ষ্মী সেখ] রও ; 
দরিত্রের প্রতি মাগো! এত যদি দয়া, 
যানব-কল্লোলে তারে ফেল্গ না মা! এ নংসারে, 
*.. সুংলারে একক তাঁরে কর মহামায়।! 


শ্রীক্সীরোদপ্রমাদ বিদ্যাবিনোদ । 


৫১১ 


সমালোচনা । 
পিসি 
' সমগ্র ভারত ইতিহাসের প্রশ্বো- 
ত্তর। শ্রীযুক্ত মহেত্রমাথ বিদ্যানিধি প্রণীত: : 
এখানি “টেকৃষ্টবুক-কমিটির নির্বাচিত ইতি- 
হাদগুলির সার-সংগ্রহ।” জংগ্রহ অতি উত্তম 
হইয়াছে । বিদ্যানিধি মহাশয়ের দৃষ্টি দূরগামী। 
ইতিহাসে তাহার বিশিষ্ট অধিকার আছে। 
ভাষার বিশুজি-রক্ষায় তিনি সচেষ্ট ও সদাই- 
সাবধান। এ সংগ্রহটী, ইতিহাস-শিক্ষার্থী 
ছাত্র্দিগের অনেক উপকারে আসিবে। প্রশ্মো, 
স্তরগুলি সরল ও বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । 
স্থুতরাৎ লেখকের শ্রমও সার্থক হইয়াছে । 
সিন্ধুবাল। | (গাহ্‌স্থ্য উপন্তাস ) শ্রীযুক্ত 
গোষ্টবিহারী দে প্রণীত; মুল্য ॥/* আনা । 
লেখক নূতন ব্রতী বলিয়া বোধ হয়। হউক, 
তিনি উত্সাহ পাইবার যোগ্য । সুক্ষ্ম বিষয়ে 
তাহার দৃষ্টি আছে। তবে এখানি ঠিক "উপ. 
ভাস” নষএকটী জাদা-মাটা গল বটে। 
নাটকের উপাদান ইহাতে অতি কম, আখ্যা" 
ফ্লিকার অংশই অধিক। উপমুক্ত লিপি-কুশ: 
লতা ও চরিত্র-অস্কনের ক্ষমতা জন্মিলে, কালে, 
দলেখক একজন ভাল উপন্তাসকার হইতে 
পারিবেন, আশা করা যাঁয়। গ্রন্থের কাগজ 
ও ছাপা বড় অপরিষ্কার। 


ব্রন্মচারী | প্রাণধন হুরিচন্দন প্রণীত। ) 
এখানি এক ক্ষুদ্র কাব্য । ইহার ভাষা ললিত, 
কবিত্ব প্রশংসার যোগ্য । ইহার গল্াংশও 
হুদক্পগ্রাহী। গঙ্সটা, কবি বড় কৌশলে চিত্রিত 
করিয়াছেন। পড়িতে পড়িতে জনেক স্থানে 
হৃদয়ের আবেগ চাপিয়া রাখ|যায় নাৎ। আুনক 
শ্থলের বর্ণনাও অতি মনোহর । স্থানাভাবে 
তাহা উদ্ধৃত হইল ন1। আমর] কাব্যামোনী 
পাঠককে '্রক্ষচারী' পড়িতে অনুরোধ করি। 


১২ 


নিকুস্ব-লীল1। শ্রীয়ুজ অন্ৃতলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। এখানি একখানি রাধা- 
কৃষ্ণ-প্রেমলীলা-বিষয়ক খণ্ডকাব্য। 'লেখক 
অনেক স্থলে প্রাচীন বৈষ্ব কবিগণের পদানু- 

সরণ করিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন ১ 
উৎকৃষ্ট পন্থাই অবলম্বন করিয়াছেন ভাবে, 
বৈষ্ণব কবিগণ কাব্য জগতে অতুলনীয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় সেই মনোহর মধুর সরে তুর 
মিলাইয়া বীণাদ্ধ ঝঙ্কার দিয়াছেন। বাঙ্কার 
আরও মধুর হইত, যদি ছন্দে ও পদ-লালিত্যে 
তিনি সেই অমরকবিগণের শিষ্যত্ব গ্রহণ করি- 
তেন। বগা বাহুপ্য, “নিকুঞ্-লীলা”র ভাষা 
বিষয়োপষোগী হয় নাই.। 

“ স্বর্ণ মণি পারিতোধিক-প্রবন্ধ । 
অর্থাৎ “মাতৃভক্তি এবং মাতৃ-উপাসনাতেই 
সম্ভানের মুক্তি” ও “ভাতের ফেন গালা অক. 
ব্য; তজ্ন্য এদেশবাসিগণ হীনবল ও নির্ধন 
হইতেছে”--এই ছুইটী প্রবন্ধ পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হইধ উক্ত নামে অভিহিত হইয়াছে । 
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র মিত্র মুস্তৌফী ও শ্রীষুক্ত 
অতুলচন্দ্র মিত্র মুস্তৌফী স্বগাঁয়া জননীর স্মরণীর্থ 
এই পন্বর্ণমণি পারিতোধিক*-প্রথা প্রবর্তিত 
রুরিয়াছেন। প্রথম প্রবন্ধটীর পুরস্কার-প্রাপ্ত- 
লেখক শ্রীযুক্ত সাত'কড়ি গ্রোস্কামী ও দ্বিতীয়'টার 
লেখক যুক্ত জ্ঞানেক্রনাথ সাহা। প্রবদ্ধ 
হুটীতে ভাবিবার বিষয় অনেক আছে। 
সাহিত্যের উন্নতি-কঙ্গে এরূপ পুরস্কার প্রথা 
প্রশংসনীয় । 

হিন্দু-নুহৃদ্‌ | ধন্ম-বিষয়ক মাজিক- 
পত্র। বাগৃবাজার হরিভক্তি-প্রদাঘ্িী সভা 
হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মুল্য * আনা 
ম্বাত্র। “হিন্দু-হুহছুঢ' পাঠ করিয়া বড়ই তৃপ্ডি- 
লাভ করিলাম । ইহাতে ধর্মের, অনেক গুঢ়- 
কথার, ভগবন্তত্তি-বিষয়ক অনেক জ্ঞাতব্য বিষ- 
য়ের আলোচন। হইতেছে । এক্সপ পত্রের 


জগ্সভূমি 


দীর্ঘজীবন একাস্ত প্রার্থনীয় । বিষয়-বিবেচনাক্জ 
মূল্যও খুব সুলভ বলিতে হইবে । 

পুরোহিত ॥ মাসিক-গত্র ও জমা- 
লোচন। শ্রীযুক্ত মহেন্্রাথ বিদ্যানিধি 
সম্পাদিত। পুরোহিত নূতন মাসিক-পত্র । 
কিন্ত নৃতন হইলেও ইহার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
উচিত। ধর্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, জীবনী, 
উপন্যাস, কবিত1--সকল বিষয়ই ইহাতে অলস" 
বিস্তর আলোচিত হয়। সম্পাদক মহাশয় 
নিজে একজন কৃতী লেখক । নব্য লেখকগণকেও' 
হাতে করিয্বা মানুষ করিরার ইচ্ছা তাহাতে 
দেখিতে পাই। এ ইচ্ছা সাধু ও বিশিষ্ট" 
: সাহিত্য-সেবিগণের অনুকরণীয় । অনেক 
কাগজে দেখিতে পাই, সেই *খোড়-বড়ি-খাড়া। 
ও খাড়া-বড়ি-খোড়,”_- সেই কণ্টা বাঁধা-লেখক, 
কণ্টা কীধা-বিষয়ে লেখনী-চালন1 করিতেছেন । 
কাগজগুলির নাম ভিন্ন ভিন্ন বটে, কিন্তু বিষয় 
ও লেখায় কোন বৈচিত্র্য নাই। নূতন লেখক, 
তৈয়ার করিতে যেন ইহাদের মাথার দিব্য 
আছে। সম্পাদকের কাজ কি কেবল কতক- 
গুলি নামজাদা, উপাধিধারী লেখকের লেখা 
প্রকাশ করা? তাহা হইলে তাহাতে ও 
প্রকাশকে প্রভেদ কি ? দেখিয়া! সুখী হইলাম, 
বিদ্যানিধি মহাশয় এ পথ অবলম্বন করেন 
নাই। তিনি নৃতন ও পুরাতন লেখকের চিন্তা ও. 
ভাব একত্রিত করিয়া সাহিত্যের পৌরোহিত্যে 
ব্রতী হইয়াছেন । 

সৎসঙ্গ ও জ্যোতিঃ | এ হু'খানিও- 
নৃতন মাসিক পত্র। আকার 'ক্ষুত্র বটে, কিন্ত 
বিষয়গুলি মনোজ্ঞ । “সৎসঙ্গ? প্রধানতঃ ধর্ম 
ও সামাজিক বথাম পুর্ণ ; 'জ্যোতি্-সাহিত্য 
ও সমালোচনার অঙ্গ ' ভাষার দিকে এ ছুয়েরই 
একটু খর-দৃষটি রাখা প্রয়োজন । | 








প্রথম পরিচ্ছেদ । * 
ঠিক দাযোদরের উপর মহেশপুর নামে 


একটী ক্ষুদ্রগ্রাম। গ্রামখানির অধিকাৎশই 
কৃষকের বাস। গ্রামবাসীরা বড় সখী প্রায় 
কাহারও কোন অভাব নাই; ষে যেমন লোক, 
জীবিকা-নির্বাহের তার তেমনি উপায় আছে। 
কৃষকদের মধ্যে প্রত্যেকেরই প্রায় ১৫।১৬ বিষ 
করিয়া জমি আছে; দেবতা প্রচুর বৃষ্টি না 
করিলেও কৃষকেরা দামোদরের জলে" অবাধে 
 চাষ-আবাদ করে,__মহেশপুরের উর্ধবরা ভূমিতে 
যথেষ্ট ধান্ত জন্মে। তা ছাড়া গ্রামবাসীর! 
দামোদরে বিনামুল্যে মাছ ধরিয়া খায়; 
তাহার! দামোদরের ভ্োতোজলে স্নান করিয়া 
তাহার সুমি, স্বাস্থ্যকর বারি পান করিয়া 
অন্পূর্ণরূপে নীরোগ ও বলিষ্ট। | 


হুরকালী ঘোষ মহেশপুরের একজন সম্পন্ন | কে জানে, ভবিষ্যতে সে খের জবোতে 
সহিত, ' বাক্তাপ রিয়া ছুঃখের তরঙ্গ উাঠিবে কিন?” 


ব্যক্তি। তিনি, গ্রামের কুষকগণের 
তেক্ঞারতি+ কারবার করিয়া থাকেন; গ্রামে 
স্কাহার ১০০ বিশ্বা লাখেরাজ। তাঁহার বাটাতে | 
রি নিক শ্বাস জা হয়;  শুপুরোহিত_ 


অতিথি তাহার গৃহে দেবতার স্তায় পূজা পাইয়া 
থাকেন। হরকালী* একজন স্বনীমখ্যাত, . 
পুকুষ)তাহার এসব বিষয়-সম্পন্তি পৈড়ক 
নহে। | 
হরকালীর পুত্র-কন্ত! কিছুই নাই; বাটীতে 
ছেলের ঠধ্যে কেবল তাহার ভাছুষ্পুত্র অরুণ । 
অরুণ, হরকালীর কনিষ্ট-সহোদরের পুত্র । 
অরুণ জন্মিবার তিন চারি বৎসর পরেই তাহার 
পিতামাতা দ্বর্গারোহণ করেন; সেই অবধি 
অরুণ জ্যাঠা-মহাশয়ের ও জ্যাঠাই-মার যত্ে 
লালিত-পালিত। তাঁহারা ভাবিতেন,_অরুণই. 
তাহাদের পুত্র--অক্ষণ হইতেই এ বশ রণ 
হইবে, অরুণের জন্যই "পিতৃপুক্ূষের পি 
'লোপ পাইবে না; অরুণ বঙ্ষপ্রাপ্ত হইলে 
এস্ব বিষয়-আশয় তাহারই হইবে। এইরূপে 
অরুণ দিন দিল বঞ্থিত হইতে লাগিল; এক- 
দিন এক মুহূত্ের জন্তও তাহাকে কোন কষ্ট | 
পাইতে হুইল না। সুখের আোতে ভাসিতে: 
ভাষিতে অরুণের বাল্য-জীবন কাটিতে জাহিন। 







8. " | রি রি 


৫১৪. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

মহেশপুরে একটী উচ্চ পাঠশালা ছিল; 
অরুণ সেইথানে লেখাপড়া! শিখিতে লাগিল।' 
লেখাপড়ায় অকুণের আসান্তরিক ঘড়। রুপের 
বন্ড ভীক্ষ বুদ্ধি; অতি অক্স কাজের মধ্যেই সে, 
পাঠ অভ্যাস করিতে লাগিশ । তাহার তীক্ষ 
বুদ্ধি দেখিরা গুরু মহাশষ একফিন ছরকাঁলীকে 
ব্লিলেন।-“ভগবান্‌ আপনর অকুণকে দীর্ঘ 
জীবী করুন, কালে ও একটা মানুষ হবে ”" 
অকুণ যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি শিষ্ট ও শাস্ত ;- 
জ্যাঠ।-মহাশয় ও জ্যাঠাই-মার একাস্ত বাধ্য; 
'শুর্ মহাশয়ের প্রতি বড় ভক্তিমান্‌;) সহপাঠী ও 
সমবয়গ্ক বালকগণের সহিত তার বড় ভাব। 
অরুণ সেই অল্প বয়সেই বড় মিষ্টভাষী, 
সদালাপী এবৎ সত্যবাদী 1. 

আকুণ ৯১ বৎসরে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষান্ 
উত্তীর্ণ হইল। গুরু-মহাশয় আবার তাহার 
জ্যাঠামহাশয়কে বলিলেন, মহাশয় ! ছেলে- 
টাকে ঘরে বসিয়ে রাখবেন না; মহিষরেখায় 
ভাশ ইস্কুল আছে, সেখানে পাঠিয়ে দ্রিন।” 
তিনি সেই কথা খরে আসিয়া! নিজের স্ত্রীকে 
বর্মিলেন) শুনিয়াই অকরুণের জ্যাঠাই-মা 
কাদিয়। আকুল৮-"আঁমি কোথায় ছেলেকে 
পাঠাব! আমার ছুধের ছেলে, সেখানে কে ওর 
মধ করবে? বাছা আমার একদও থেতে না 
পেলে, মুখ শুকিয়ে বায়; আমার প্রাণ থাকতে 
আমি বাছাকে ছেড়ে দিব না। লেখাপড়। 
“শিখে কাজ নাই) আমাদের ঘা আছে, ওর 
 চল্বে। আর দু'বছর পরে আমি বাঁছার 
হে দিয়ে ঘরে বউ এনে ছুদিন সাধ-আহলাদ 
রি;_কসামাদের' আদ কদিন ?” হুরকালী 
-৫সদিন গ্রতিক ভাল নয় দ্বেখিয়া আর কোন 
কথ কহিলেন ন1।. 
আর একদিন অবমনৃক্ষমে তিনি তাহার, 









জন্মভূমি । 


কে বাললেন)- €েখ) কথ 91 ৩।৮০স ০২ 
- তুমি স্বীকার পাও,_-অকুণকে পাঠিয়ে দাও।” 

অকুণের জ্যাঠাই-মা বড়ই কাতর হইয়া 
ব ইলেন, ধদেখ, উ নিষ্ুর কথাটা ছাড়। 
৭ মার বুকে কেন আর ছুরি মার? বাপ্‌রে! 
«৭ মি বাছাকে পাঠাতে পর্ব না)? 


হর। কেন পাবৃবে মা? 

জ্রী। কোথা পাঠাব লাগ্ভা আমার 
; ধনও খবরের বার হয় নি। 

হর ব্যাটা ছেলে)ভয় কি? পাঁচ 


 'ঘগ! যাবে-আসবে, তবে তো ভর! হবে! 
* [অন্ত কারও কাছে নয়, আপনার মাসীর 


"ছে থাকবে । এভে আর তুমি অমত কর 


। চন ৭? 

স্ী। আমি মেক্ষে-মানুষ, লেখাপড়ার ধার 
রিনা! তোমাকে অধিক আর কি বল্ব, 
চামার দুটা পায়ে ধারে বলি, ছেলেকে-আমার 
ফাখাও পাঠিও না। ও ঘরে বসে গুরু- 
হ্চবের সেবা! করুক। 

«তবে তোমার থা ইচ্ছে, তাই কর, আমি 
চছু জানি না” এই বলিয়া কৃত্রম রাণিয়া 
রকালী বাহিরে যাইবার উপক্রম করিলেন । 
শমীকে রাগ করিতে দেখিয়া অকুণের জ্যাঠাই- 
1 কহিলেন,--দদ্যাখ, তুমি রাগ কার না; তুমিই 


' ভবে দেখ দেখি, অরুণকে পাঠিয়ে কি নিয়ে 


বরে থাকৃব ?” হরকালীরও চক্ষু ছলছল করিয়া 
মাসিল; তিনি কহিলেন,_-“আমিও কি হুম্ছির 
হতে পারব ? কিন্ত ক্ষি করি? একটু ন্ষেহের 
জন্যে অকুণের কি পরকাল মার; কর্ব ? অরুণ 
মানুষ হ'লে আমাদের বংশের মুখ উজ্জ্বল হবে। 
সেখানে অরুণের কোন কষ্ট হবে না, আফি. 
লব বন্দোবস্ত ক'রে দিব। আর মনে কর, 
সকালে লোক পাঠা'লে অরুণ বিকালে বাড়ী 
আস্তে পা়বে।” অক্ুণের জ্যাঠাই-মা অগত্যা 
্বীকৃতা হইলেন! রি এ 


দুই বন্ধু। 


কুপাচার্ধ্যকে ডাকাইয়া হরকালী একটা 
ভাল দিন দেখাইলেন। যাবার দিনে জ্যাঠাই- 
মা অরুণকে স্বহস্তে খাওয়াইলেন ; কোলে 
করিয়া কাছিতে কাদতে কত-কি বলি! দিলেন, 
কতবার মুখচুত্বন করিলেন, কতবার আশীর্ববাদ 
করিলেন । অরুণ ফাদিতে কাদিতে জাঠাই-যার 
কোল হইতে নামিয়! তাহাকে ও জ্যাঠা- 
মহাশষকে প্রণাম করিঘা একজন চাকদের 
সহিত মহিষরেখা মাত্রা করিল। যতক্ষণ 
দেখিতে পাওয়া যায, জ্যাঠাই-মা তাহাকে 
দেখিলেন, অরুণও জ্যাঠাই-মার পানে চাহিয়া 
রহিল। যখন আর দেখিতে পাওয়া গেল না 
জ্যাঠাই-মা তখন বলে আসিয়া কাদিতে 
লাগিলেন । ভরুণ-বিহনে আজ তার গুহ 
অন্ধকার ! 


স্পা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অকণ আসিয়া? মহিষরেখার ইস্কুলে ভর্তি 
হইল। মহিষরেখা তাহার মাসীর বাড়ী। 
তাহার মেসো মহাশয়ের অবস্থা অতিশয় মন্দ :-_ 
একে যত্সামাহ্য আয, তার উপর আবার 
ছেলে-পুলে লইয়া! খাইতে 'অনেকগুলি,--বেচ।- 
রার কষ্টের একশেষ । হৃতরাৎ অরুণকে পাঠাইয়া 
তাহার জ্যাঠা-মহাশয় সংসারটার নেক 
ব্যপভার নিজেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

অরুণের বিদ্যা-বুদ্ধি ও নানা সদৃঙ্খণে 
শিক্ষক ও ছাত্রগ্ণ বড় মুগ্ধ হইলেন। সকলেই 
তাহাকে বড়ই ভালবাসিতে লাগিল । ক্লাসের 
সকল ছেলের সঙ্গেই তাহার খুব ভাব, কিন্ত 
মিহির নামে একটা ছেলের সহিতই খুব বেলী 
অথ্য হুইল । যিহিরদের বাড়ী তাহার মেসো 
মহাশয়ের বাঁড়ীর পাশে; ছই জনে একসঙ্জে : 
বসিয়া! পড়া করিত, একসৃজ্ে ইস্থলে আসিত, 
একসঙ্গে বাঠী যাইত ) অনেক সময়ে একসঙ্গে 


€১৫ 


খাইত, একসঙ্গে শুইত। মিহিরদের বাড়ীতেই 
পড়াশুনা! হইত ; মিহির প্রায়ই তাহাকে * নিজ 
বাড়ীতে খাওয়াইত : মিহিরের মাও অক্ুণকে 
স্থেলের মত দেখিতেন। 

দেখিতে দেখিতে পুজটর ছুটী নিকটবস্তা 
হইল; অরুণ মিহিরকে তাশুাদের বাড়ীতে 
লইয়া! যাইতে ইচ্ছা করিল। €স মিহিরকে 
বলিল-_-“আমাদের বাড়ী যেতে হনে; 
তোমাকে আমার 'জ্যঠাই-মা কত ভাল 
বামবেন!” মিহির বড় আন্লাদিত ভইস্স! এ- 
কথা মাকে জানাইল ; তিনি ততক্ষণাত, পীকৃত 
হইলেন। ্‌ 
*. ইস্কুল বন্ধ হইবার পরদিনেই অকণ ও 
মিহির মহেশপুর ঘাত্রা করিল । 

অরুণের জ্যাঠাই-মার ত আনন্দের সীম! 
নাই! ন্ভিনি যেন হাতত-বাড়াইয়া আকাশের 
াদ পাইলেন। এক টাদেই তাঁর ঘর আলো, 
আজ আবার ছুই টাদের এক সঙ্গে উদয়! 
তিনি ষে আহ্নাদে কি করিবেন, খুঁজিয়। পান 
না। মিহিরের কথা তিনি পুর্ব্ব হইতেই জানি- 
তেন। অবুণ প্রতি পত্রে জ্যাঠাই-মাকে মিহি- 
রের কথা লিখিত : জ্যাঠাইমা দ্গে হভরে দুজনের 
মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন,--“আজ আমার” 
স্বরে টাদের হাট 1 

' জ্যঠাই-ম প্রত্যহ শবহস্তে রন্ধনাদি কিয়া 

ছুটা ছেলেকে কত ঘত্ব করিয়া! খাওয়াইভেন। 
মিহির তাহার যত্ধে মা-বাঁপকে ভুলিয়া গেল । 

দিনের পরদিন যাইতে লাগিল। হুথের 
দিন বুঝি আরও শীঘ্র যায়! নুথের পুর্ণিষা- 
নিশা বুঝি ভোগ না-হইতে হইতেই পোহাইয়া 
যায়! দেখিতে দেখিতে ছুটী ফুর]ইয়া আসিল |. 
আবার অরুণ ও মিহিরকে মহিষরেখ। যাইতে 
হইবে | জ্যাঠাই-মার স্ষেহের পাশ কাটিক্সা 
আবার ছুটী ছেলে কাহার কোল-ছাড়। হইবে! 
আবার কতদিন বাদে থে তিনি ভাগের চাদ. 


৫১৬ 


মুখ দেখিবেন, ভাহার ঠিক নাই। এ কয়- 
দিন ছেলে ছুটীকে লইয়া জ্যাঠাই-মা কতই 
ব্যস্ত [ পাড়া-প্রতিবাসীর সঙ্গে একটা কথা! কহি- 
বারও বুঝি অবসর নাই! ছেলে ছুটী বাইলে 
তিনি শৃ্গহে শুন্তমনে বসিয়া কতই কীদিবেন ! 
যে কয়দিন ছেলে ছুটী আসিয়াছে, জ্যাঠাই মা 
রোজ কত-কি খাওয়াইতেছেন, তবু তিনি 
ভাবেন,-ছেলেদিগকে পেট-ভো'রে খাওয়াতে 
পারলেম না ছুটার সব দিন গেল? ছেলেরা 
কাল যাবে, মাঝে কেবল তাহার] বাতটুকু 
আছে । জ্যাঠাই-মা সেরাত্রি আর ঘুমাইলেন 
মা। ছেলেদের কাছে বসিয়া কত কথা কহি. 
লেন, তাহাদিগকে কত-কি বলিয়া দিলেন, 
কত আশীর্বাদ করিলেন,-চিরকাল যেন 
তাহাদের .সছ্ধাব থাকে, কখনও যেন তাহাদের 
আমিল না হর) মনুহ্থদনকে এ কথা কায়মনে 
কতবার জানাইলেন ! | 

প্রভাতে উাঠয়াই অরুণ ও মিহির মহিষ- 
রেখা যাত্রা করিল । জ্যাঠাইমা পথ পানে 
' চাহিয়া চাহিয়া, কত কাদিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

উম্বাকাস্ত রায় মহিষরেখার একজন পুরাতন 
অধিবাসী । তিনি ধনবান্‌ না হইলেও গ্রামের 
সকলে তাহাকে বড় যানিয়া-গণিয়া থাকে; 
আজকাল পয়লা-ওদ়ালাকেই সকলে ভয় করে; 
কিক নুদ্ধ উমাকাস্তকে, কি গুণে জানি না, 
জকলেই বড় ভন ও ভক্তি করিত। শুনিযাছি, 
তিনি বড় সরল-প্রকৃতি ও পরোপকাঁরী লোক 
ছিলেন। 

সংসারে আপনার বলিতে উমাকান্তের 
একটীঘাত্র কন্তা,-কন্তাটার নাম কিরণময়ী ; 
(ক্ষিরণ যখন হয়মাসের, তখন সে মাতৃহীনা হয় । 


জন্মভূমি । 


বলিতেন”_“কিরণ আমার আাধারের আলো, 
নিরাশার "আশা, হৃদয়ের শাস্তি) কিরপ আমার 
দ্বেহের লতিকা, শ্রীতির কু্ম, মমতার ছবি ।” 
কিরণ দেখিতে বড় হুন্দর )--+রংটা ঠিক বৈশাখী 
াপার স্তায়, চক্ষু ছুটী ঘেন ফুটন্ত কাল অপরা- 
জিতা, ঠোট ছখানি বড় মন্ুর-মৃছু হাসিটুক্ 
সদাই তাহাতে লাগিয়া আছে। কিরণের 
মাথায় রাশীকত চুল--কোর কৃষ্ণবর্ণ ; তাহা 
এলো করিয়৷ পৃষ্ঠে ছড়াইয়া দিলে, কিরণকে 
প্রতিমার মত দেখাইত। 

নত্পাত্রে কন্তা দিতে কার *া ইচ্ছা? বৃদ্ধ 


উমাকাস্ত সদাই কিরণের কথা ভাবিতেন) 


দূরদেশে তিনি কিরণকে' পাঠাইতে চান না) 
কাহার ইচ্ছা, নিকটে কোন সংপাত্র দেখিয়া 
কিরণের বিবাহ দেন। কিরণ এখন সাত বছ- 
রের ; উমাকাস্ত ভাবিতে লাগিলেন, “আমার 
কপচলে কি গৌরী-দানের ফল নাই %. 

মিহির ছেলেটা উমাকাস্তের পছন্দ-দই 7 
বাপের ছুপয়সা সঙ্গতি আছে; ছেলেটা লেখা- 
পড়া শিখিতেছে, বড় ভুশীল ও নুধোধ, আর 
তিনি শুনিয়াছিলেন, মিহিরের মা বড় স্গেহ- 
ময়ী;-তাই তিনি ভাবিষ্বাছিলেন, এসৎসারে 
তার কিরণ কুথে থাকিবে। 

একদিন বাটীতে কি কার্য উপলক্ষে 
উমাকাস্ত শ্রামস্থ খ্বজাতিগণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন; তাহাতে মিহির আসিয়াছিল, 
'আরুণও তাহার মেসো-মহাশফের সহিত 
আসিয়াছিল। অরুণ ও মিহির একসঙ্গে বজিল, 
উমাকাস্ত অরুপের বিষয় শুনিয্াছিলেন, কিন্ধু 


এপধ্যন্ত তাহবকে দেখেন নাই ; এক্ষণে অরু- 


ণের সব পরিচয় -পাইলেন। বৃদ্ধ তখন মনে 
মনে ভাবিলেন,_“এর! একগাছে- ছটা, ফুল, 
এক-আকাশে ছুটা চাদ! এদের কোন্টীকে 


রেখে কোনৃটাকে লওয়া যায় ? আহা, বিধাতার 


অপূর্ব স্ষ্টি | ছু্টীতে রূপেও যেমন, গুণেও 


ভুই বন্ধু। 


তেমন! হুটটাতে কি চমতকার ভাব! মার 
পেটের ভাইফে ভাইয়ে এত ভাব হয় না। 
এদের বুকি শাপত্রষ্ট জন্ম! এরা বুঝি মন্ুষ্য- 
রূপে দেবতা! আজ আমার গৃহ পবিত্র হইল।” 
বৃদ্ধের জয়ে ভাবের লহরী বহিতে লাগিল, 
চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্র বিগলিত হইল । 

ছেলে দুটীকে দেখিয়া! বৃদ্ধ উমাকাস্ত এমনি 
হইয়াছিলেন, ষেন তিনি কত মুক্ষিলে পড়িয়া- 
ছেন ! কাহাঁকে কন্যা দিবেন? তাহার চক্ষে 
ছুটাই সমান। অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া বৃদ্ধ 
ঠিক করিলেন, মিহিরের সঙ্গেই "বিবাহ দিব। 
একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে মিহিরদের 


বাড়ীতে গেলেন। মৈহিরের পিতা, রায় মহা" 


শয়কে বড়ই খাতির-যত্ব করিলেন ; বৃদ্ধ, মিহি- 
রের সহিত কিরণের বিবাহের কথ! উত্বাপন 
করিলেন। মিহিরের বাপ, বড় পয়সাখোর 
শোক; তিনি একট্‌ ভারি মেজাজে কহিলেন, 
“রায় মহাশয়! মিহির আগে “পাশ” দিক, তার 
পর কথা ।” 

আপাততঃ কথা স্থগিত রহিল; বৃদ্ধ মনে 
মনে কত সুখের ছবি আকিতেছেন; কাল 
কিন্ত অলক্ষ্যে বসিয়া! ঘটনার :হুৃত্র '্অন্তদ্দিকে 
ফিরাইতে লানশিল। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ইস্কুলের সকলেই জানিত, অরুণ ও মিহিরে 
বড় ভাব_ছুটাতে এক প্রাগ। পাড়া-প্রতি 
বাসীরা বলিত? এদের একজনের গলায় জল 
ঢালিলে ছুইজনের গলায় পড়ে । ধরিতে গেলে, 
অরুণ মিহিকদের বাড়ীতেই থাকিত, ছুইজনে 


একসজ্ে পড়িত একয়জে' থাইত, এক সে 


ঘুমাঁইত )--একটী আর একটাকে ছাড়ি! ক্ষণ- 
কাল থাকিত না। মিহিরের মা বড় সেহরী, 
তিনি কখনও. অকুণকে ৷ পরের ছেলে ভাবিতেন 
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না; বরৎ মিহিরকে পিছু রাখিয়া অরুণকে জাগে 
দেখিতেন। অরুণ বাটী যাইয়া এ দ্রব রু।, 
জ্যাঠাই-মাকে বলিত । জ্যাঠাই-ম। বলতেন) 
*সে পুর্বজন্মে কত পুণ্য করিয়াছিল, তাই 
তোমরা ছুইজনে তাঁর ত্বর আলো করেছ ।” 
ইস্কুল হইতে আসিয়া ছইজনে নদীর ধারে 
বেড়াইতে যাইত । ঠিক আদালতের পাশ দিয়া 
দামোদর প্রবাহিত; দেখিতে সেখানটা বড় 
বন্দর । সেখানে একটী কাঠের ছোট ফেন্তু 
আছে, দুইক্তনে জেই সেতুর উপরে বঙ্গিয়া ম্মির- 
ভাবে সাক্ধ্য-জল কোল শুনিত। আদালতের 
সম্মুখে সাহেবদের বড় বাংল1; বাংলার পাশে 
খুব বড় ফুলবাপান,-বাগানের মাঝে বড় পক্ষ" 
রিণী,_-পুক্ষরিণীর বাধা-খাট। বাংলার সাছেক 
ইস্কুলের ছেলেদিগকে সেই বাগানে বেড়াইতে 
দিতেনধ! অক্ুণ ও মিহির প্রায় এই বাগানে 
বেড়াইতে আসিত ! ছুইজনে বাগানের একট্টী 
নিভৃত স্থানে বসিত। চারিদিকে ফুল ফুটিত, গন্ধ 
ছুটিত, চাদ উঠিত; ছুটীক্ছে আপনার মনে 
আপনাদের কথা লইয় ব্যস্ত পাকিত। কথাই 
বা এমন কি? তাহাদের ক্ষুদ্র-জীবনের শুদ্র- 
কথা! সে কথার কবিত্ব নাই, কল্পনার কুহে- 
লিকাও নাই। তুমি-আমি হয় ত "সে বথা 
হাসিয়া উড়াইয়া দিই, কিন্ত তাহারা ইহাতেই 
বিমল আনন্দ ভোগ করিত । তোমার-আমার 
হৃদয় ষতই নীরস হউক, তুমি-আমি যতই গুক- 
গভীর বিষয় ভালবাসি না কেন, তথাপি বাইতে 
যাইতে এক মিনিট দীড়াইয়া যদি তাহাদের 
কথ শুনি, ঘদি তাহাদের সেই সরচ.তা পুর্ণ 
মিষ্ট কথা গুলিতে কাণ দেই, ' আমাদের অস্তঃ-. 
করণ- নিশ্চয় গলিয়া বাইবে,-তাহাদের নিকট 
হইতে আর াইতে ইচ্ছা হইবে না। 
একদিন রবিবারে বাংলার সাহেবের! র 
শিকার করিতে গিয়াছিলেন ; ঠিক হুপুরবেলা 


অক্প ও মিছির সেই - বাগানে, বেড়াইতে 
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আঙগিল। বাগানের পুক্করিণীতে সাহেবদের বাট” 
খেলিবার পপিনেস্ নৌকা ছিল৷. ছেলেমানুষ, 


তাই দেখিয়া তাহাদের 'পিনেসে? চড়িতে ইচ্ছা! 


হইল। যেমন ইচ্ছা, অমনি কাজ ! দুইজনে 
'পিনেসে' চড়িয়া বিল, কিষ্ড কেহই চালাইতে 
জানে না; পিনেল? হঠাৎ একদিকে হেলিয়া 
যাওয়য় অরুণ জলে পড়িয়া গেল। মিহির 
দেখিল, চারিদিকে কেহ কোথাও নাই । মিহির 
সাতার জানিত, তৎক্ষণাৎ জলে ঝাঁপাইফ়া 
পড়িল। অক্ুণ সাঁতার জানিত না, ক্রমে জলমঞগ্জ 
হইতে লাগিল । মিহির সজোরে তাহাকে এক 
হাতে ধরিল, অপর হাতে তেমনি জোরে 
“পিনেস' খানি ধরিয়া রহিল। মিহিরের এই 
বুদ্ধিতে ছুইজনেই জলে ভাসিতে লাখিল,_কেহ 
ডুবিল না। তারপর পায়ে করিয়! জল ঠেলিয়া, 
 ভাসিতে ভাসিতে মিহির অকুণকে লইন্পা ভীরে 
আসিয়া উঠিল। 

তীরে উঠিয়া অরুণ কি বলিয়া! ষে মিহিবকে 
রুতজ্ঞতা জানাইবে, খুঁজিয়া পায় না। মিহির 
কহিল,-ওসব কথা রাখ ভাই, কাহাকেও 
আজঙ্জিকার কথা বল না;--ক্লাসে কি বাড়ীতে, 
কাকেও নয়) তাহলে আর আমরা বেড়াতে 
আস্তে পাব ন1। এমন ক'রে আর আমরা 
কখনও নৌকাতে উঠ বো না।” দুইজনে রৌদ্রে 
কাপড় শুকাইয়া খবরে গেল। 

অরুণ ও মিহির ব্যতীত এ জলে-ডোবার 
কথ! ভবিষ্যতে আর একজন জানিয়াছিল । 
সে, কিরণ । 

্‌ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ |. 

“ দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া গেল; 
অরুণ ও মিহির আঠার বছরে পড়িল। 
এক মীস পরেই ছইজনে প্রশংসার সহিত 
& পএন্ইীন্দ পাশ” হইল । সময় বুঝিয়া উমা- 
ক্বাস্ত রায় আবার বিবাহের কথা তুলিলেন 


জন্মভূমি ৷ 


পূর্বেই বলিয়ান্ি, মিহিরের বাপ বড় পয়সা- 
ধোর )--শুধু পয়সা খোর হইলেও নাচা যাইত ) 
তিনি বড় কলহৃপ্রিয়, বড় অহঙ্কারী বৃখা-অভি- 
মানী। সর্ধদ। মালী-মৌকদ্দম! ভাল বাসেন, 
গ্রামে অনর্থক দঙ্গাদলি বীধাইয়া ধাকেন। 
উমাকান্তের কথা শুনিয়া মিহিরের পিতা কহি- 
লেন,--“রায় মহাশয়, যদি নগদ হাজার টাকা 
দিতে পারেন, আপনার কন্টাকে পুত্রবধূ 
করিব ।” কর্তীয়্ কর্তায় এইরূপ দেনা পাওনার 
কথ। চলিতে লাগিল; মিহির বা অকুণ এসব 
কথার বাম্পও জানিলেন না। 

এদিকে মিহিরের মা! একদিন মেয়েটাকে 
বাড়ীতে আনাইলেন ; তখন মিহির ও অরুণ 
ঘরে বসিয়া পড়িতেছিলেন। মা কোলে করিয়া 
কিরশকে ঘরের ভিতর আনিলেন; মিহির 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মেয়েটা কে মা? 

মা। জান না মিহির ! এটী রায় মশাইয়ের 
মেয়ে। 

মি। ভা] মা! সেবারে থেতে যেয়ে দেখেছি 
বটে; 

মা। হাা। কেমন মেয়েটী বল দেখি %. 

মি। দিব্য মেয়েটা। 

মা, কিরণের মুখখানি ধরিয়া তুলিলেন, 
মিহির ছুই তিন বার ধরিয়া! কিরপণের মুখখানি 
দেখিলেন ; কিরণ কিন্ত মাটীর পানে চাহিয়া! । 
অরুণ সেদিক পানে না চাহিদ্বা একখানি বই 
পড়িতেছিল। মিহিরের ম৷ অরুণকে কহিলেন, 
“তুমিও কিরণকে দেখ না বাবা %” | 
_ অকণ, কিরণের মুখের পানে চাহিয়া দেখি 
লেন সহসা কিরণের দৃষ্টিও অকুণের উপর 
পড়িল,_-চারি চন্ষু" মিলিত হইল) এ মিলন 
কেবল তাহার! ছুই জনেই দেখিল। মিছির বা 
তাহার ম। এ মিলন দেখিতে পাইলেন না। 

মা জিজ্ঞাদিলেন, --রুণ ! কিরণ কেম 
রা দেবি দিও ভি 


একেতো! অরুণ বেশী কথা কহিত না। 
এখন আবার তার উপর লজ্জা-লজ্জঞ| করিতে 
লাগিল। ন্অরুণ আন্তে আস্তে বলিল,--“বেশ 
মেয়েটী 1” এই বলিয়া আবার বইখানি পড়িতে 
বসিস। মা, কিরণকে লইয়া) ঘর হইতে 
চলিয়! গেলেন । 

মিহির অরুণকে জিজ্ঞাসিল,-:কি বই 
পড়্ছ ?” 

“কিছুই না” বলিয়া অক্ুণ বই-পড়া বন্ধ 
করিল; তার পর মিহিরের পানে চাহিয়া একটু 
হাসিয়া কিরণের কথা তুলিয়। কহিল,--“ওসব 
দেখিতে আমার বড় লজ্জা করে ভাই”, 

ছুইজনে গৃহ হুইূতে বাহির হইল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
একদিন বৈকালে মিহিরের পিতা মিহিরকে 
কোথায় পাঠাইয়াছিলেন; অরুণ তাহাদের 
বাড়ীতে আসিবামাত্র মিহিরের মা বলিলেন,-_ 
“মিহির সন্ধ্যার আগ্নেই আল্বে, তোমাকে 
একা বেরুতে সে অনেক ক'রে বারণ ক'রে 
গেছে, তরে বস বাবা!” অরুণ ঘরে 

বসিলেন। 
সেদিন বৈকালে উমাকান্ত রায়ের বাড়ীর 
দাসী কিরণকে লইয়া মিহিরদের বাড়ী 
বেড়াইতে আিয়াছিল। কিরণ এধার ওধার 
বেড়াইতে বেড়াইতে যে খবরে অরুণ আছেন, 
দেইখানে যাইয়া হাজির হইল) আবার 
কিরণের চোখে» অকুণের চক্ষু পড়িল; অরুণের 


মুখমগ্ুলে লঙ্জার ছায়া অস্কিত হইল, কিরণের | 
সদর মুখখানিও লাল হইয়া উঠিল। আহা! 
কিরণের সে তুন্দর ঝ্ুপিককা-মূর্তি কি নগ্বন-: 
মর্নোহর 1* অরুণ ভাবিলেন,-_“দেবতারা বুঝি 


স্বর্গের একটা পারিজাত-কুস্থম ধরায় নিক্ষেপ 


করিয়াছেন! কি অতুল রূপরাশি ]” নির্মল | 








আকাশ হইতে, সগ্ুমীর চত্র দ্বেমন ধীরে ধীরে 
গ্রতীর বনভাগ-পার্থ্ে অদৃষ্ঠ হইয়া যায়,কিরগঞ্জ 
সেইরূপ ধীরে ধীরে দেখান হইতে সরিগ্না 
"মাসিল, কিন্ত অকণের হৃদয় হইতে সে রূপের 
জ্যোতিঃ আর অন্তহ্থিত হুইল না: 
এব্যাপার আর কেহ দেখিল ন। কিরণ 
ধীরে ধীরে আসিয়া দাদীর পাশে. বসিল। 
মিহিরের মা, দাসীর সহিত মিহির ও আঅরুণের 
বিবাহের কথা কহিতে লাগিলেন; সেই সময়ে 
অরুণ বাহিরে আমিলেন। অরুণকে যাইতে 
দেখিয়া মা কহিলেন,--“কোখ। যাও বাবা ?৮ 
“এখনি আস্ছি?' বলিয়া অরুণ ভ্রতপদে প্রস্থান 
করিলেন! 4 
অরুণ যাইয়া বাংলার বীধা খাটে বজি- 
লেন। তখন শুর্ধ্যঠাকুর পাটে বঙিয়াছ্েন। 
পুদ্বরিনুর হ্বচ্ছনীরে ধীর-সমীরে ছোট ছোট 
ঢেউগুলি ভাসিয়! যাইতেছে, তাহাতে তপনের 
রক্ত বর্ণ প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে,-যেন জলের 
ভিতর আগুন লাগিয়াছে। দেখিতে দেখিতে 
হুর্ধ্য অন্ত গেলেন, চারিদিকে অন্ধকারের ছায়। 
পতিত হইতে লাগিল। অরুণ ঘাট হইতে 
উঠিয়া! একা বেড়াইতে লাগিলেন। যেদ্রিকে 


.| ছেলে বেশী, অরুণ সেদিকে আদা গেলেন নব; 


তবু ভুবনের সঙ্গে দেখা হইল। সে জিজ্ঞাসিল, 
আজ মিহির কোথ। ভাই ?? অরুণ তাহার 
মুখের পানে একবার চাহিয়া একটু ভাশিয়া 
কহিলেন,--“সে ঘরে আছে।” শুনিয়া স্তাম 
কহিল৮-“ছুজনে আজ ছাড়াছাড়ি কেন? : 
অরুণ একটু অপ্রস্তত হইয়া কহিপেন/_না, 
ভাই! আমার তুল হয়েছে, সে এখনি 
আস্ষে।” নগেন জিজ্ঞাসিল,-_“অরুণ ! আজ 


তোমার মনটা এত চঞ্চল কে ?* অরুণ কহি* + 


লেন, "কৈ, না 1” সকলে চলিয়া গেল; অরুণ :. 
আসিফ! এক অশোক-তরু-তলে বসিলেন 1... 
সেখানটা পাথর দিশ্লা বাধানো।, 








৫২০ 


ক্রমে চারিদিক অন্ধকার হইয়৷ আসিল। 
ভকুণ ভাঁবিলেন,_-“কাল রবিবার আছে, এখানে 
একটু বসি।" অরুণ বসিষ্বা বমিয়া সেখানে 
গুইয়া পড়লেন । শুইস্া ভাবিতে লাগিলেন, 
«সে যে জর্ের সুধা! সেকত শুন্দর | তার 
অতুল রূপরাশি! তার গে ছুন্দর চোথের তুলন। 
নাই ।” আক্ুণের দরীর্ঘনিশ্বাম পড়িল। ভ্বাবিতে 
ভাবিতে আারুণ যেন ক্লান্ত হইয়া! পড়িলেন, 
আবেশে চক্ষু বন্ধ হইয়া আসিল। একে সন্ধ্যা" 
কাল, শীন্তল সমীরণে ও অসংখ্য ফুলের সৌরভে 
অন ঘ্যাইঘু! পড়িলেন। ধীরে ধীরে চাদ 


. উঠিল, জকুণের হুন্দর মুখখানি সে কিরণে 


হাসিয়া উঠিল। সমস্ত বাগানটী নীরব, কেহ 
কোথাও নাই, সকলেই চলিয়া গিয়াছে, কেবল 
অরুণ মেই গাছতলায়, একা দুম'ঘোরে অচেতন 
হইয়া পড়িয়া রহিলেন। 

এমন কতক্ষণ দিদ্রিত ছিলেন) তাহা তিনি 
জানেন না। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়৷ তিনি স্বপ্ন দেখি- 
তেছেন হঠাহ ঘুখের ঘোরে বলিয়া! উঠিলেন, 
_ এনা, জ্যাঠাই'মা ! তুমি কাছে বাস) তোমার 
কোলে মাথ। দে শুই.” ঘুম ভীজিয়! গেল। 
একি আশ্চর্য! শিয়রে কে? কাহার কোলে 
মাথা দিয়া অকুণ এতক্ষণ, দুমাচ্ছিলেন ? এ যে 
মিহির ! দরুণ উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞামিলেন,- 
“মিহির! তুমি কোথা থেকে? আমি কি 
তোমারই কোলে মাথা! দিয়া ঘুমাচ্ছিলাম ?” 
মিহির কগিলেন/-“হা ভাই ৮ 

অক্ষণ 


এসেছ ? 


মিহির কহিলেন,-অনেকক্ষণ।” 
 ছুইজনে শবরৈর দিকে চলিলেন। অকণকে 


মিহির দিজ্ঞাদিলেন”-তুমি কি ্প্ 
এরা গা 1 
অরুণ কহিলেন, গন দেখলাম আমি 


খেল একটা মাঠে গুইয়া আছি, কাছ: আমার 


জিজ্ঞাদিলেন,- "তুমি কতক্ষণ 


অম্মভূমি। 


কেবল জ্যাঠাই-মা আছেন; কে একটা স্ত্রীলোক 
যেন জ্যঠাই-মাকে ডাকিয়া লইয়া চলিল। 
আমি ঘেন কীদিয়া জ্যাঠাই-মাঁকে ডাকিতে 
লাগিলাম, কিন্ত জ্যাঠাই-ম! আমার কথা শুনি- 
লেন না. 

ছুইজনেই ভাবি ভাবিতে গৃহে গেলেন। 





অগ্রম পরিচ্ছেদ । 


অরুণের মনের শান্তি নষ্ট হইয়াছে। তাহার 
আহারে অরুচি, ভ্রমণে বিতৃষ্ণ, পাঠে অমনো- 
যোগ, কথায় ভূল, স্মৃতিতে ভ্রংশ--এইসব খটি- 
ফ্লাছথে। দুইতিন বার ভাঁকিলে তিনি উত্তর 
দেন; কখনও বিরত হন। সন্মুথে কেহ 
আসিলে একেবারে তাহাকে ঠাওরাইতে 
পারেন না। তীহার সে 'তাসত্ত' চোখ ছুণ্টা 
বসিয়া! গিয়াছে, চোখের কোণে কাল দাগ 
দেখা দিয়াছে। 

অমৃতের সরোধরে বিষের বাতাস বহি- 
য়াে! মনোহর উদ্যানে দাবাগি জলিয়াছে! 
নখের নন্দন-কানন দুঃখের মকুভূমি হইয়াছে! 
দর্ের পারিজাত মর্তযের উত্তাপে শুকাইয়াছে! 
লিগ্ধ চঞ্জিকাঁ আজ মেঘে ঢাকিকাছে ! অফুটস্ত 
কুহ্ছম আজ অসময়ে ঝরিয়াছে! অকালে আজ 
নদীতে “বান? ডাকিয়াছে! অসময়ে আজ 
নির্মল গঙ্গ! উদ্বেলিত হইয়াছে! 

মিহির এসব লক্ষ্য করিলেন, কাহাকেও 
কিছু বলিলেন না; আপনাকে আপনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_“কেন এমন হইল? কেন এ 
অশান্তি? কেন এ অতৃপ্তি? কিসের এ পরি- 
বর্তন % হুম্থ দেহ অনুস্থ হইল কেন? তেমন 
সরল মনে গরলের 'বাতি জলিল কেন? 


[ মিহির অরুণকেও কোন কথ! জিজ্ঞাসা করি- 


লেন না) তিনি ু্কাইয়া অরণের কাদা 
দেখিতে লাগিবেন। ।. রি, 


: ছুই বন্ধু। 


একদিন সন্ধ্যার সময় অরুণ এক আসিয়া 
দ্াষোদরের সেতুর উপরে বসিয়া ছিলেন । 
সন্ধ্যাকালে প্লীরবে নক্ষত্রগুলি ফুটিতেছিল; 
দামোদরের নির্দ্ূল জল তাহার প্রতিবিদ্ব বুকে 
রাখিয়া ধীরে ধীরে বহিতেছিল ) শীতল সমী 
রণ ফুল-বাস লইয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতে- ৃ 
ছিল। এমন সময়ে মিহির নিঃশষ্ধ পদ-সঞ্চারে ! 
আসিয়া পিন হতে অক্ষণের চোখছুটী 
চাপিয়া ধরিলেন ৷ অকুণ চমকিত হইয়া! জিজ্ঞা, 
সিলেন,_-“কে তুমি %' মিহির সম্মুখে আসিয়। 
কহিলেন,-আমাকে চিনিতে পাঁর ৭? 
অরুণ । কেন ভাই! আজ এ কথা জিজ্ঞা- 
দিলে? 
মিহির । কেন ভাই ! তুমি এমন হইলে ? 
অরুণ। আমি কি হইলাম? রী 
মিহির । নিজেই বুঝিয়া দেখ । 
সপ পজকণ -শীনজস্দ্রহিলেন । অনেকক্ষণ পরে 
ষে?” অরুণ কহিলেন্/“্পামিকি-বলিব- 
মিহির | যাহা সত্য; মাহা তোমার মনের 
কথা। 
অরুণ) আমার মনের কথা? আমার 
মনের কথা তৃমি কি বা না জান ? আমার মনের 
কথা, আমি যা না জানি, তুমি তা জান; 
তুমিই আমাৰ মনের কথা বল না ভাই! 
তোম! বই আর আমার কে আছে? তুমি 
আমার সহায়, সম্পত্তি, সম্বল, ভরস।। তুমি 
আমার নিরাশার আশী,-তুমি আমার 
আশ্রয়, আমি তোমার অধীন। তুমি 
সদৃযুক্তি দাও। আমি কি করিব, বলিয়া দাও; 
কোন্‌ পথে যাইব, দেখাইয়া দ্াও। আমি 
আমার মুনের, কথা জানি না, বলিব না; বলিতে 
পারিব না; আমি পাগল, আমি দরিদ্র, আমি 
পথের ভিখারী; আম্মার বড় আশ, ছুরাশা ! 
মিহির! ভাই! সে ছুরাশা----*অক্ুণ আর. 


৫২১ 


বলিতে পারিলেন না; তাহার কঠরোধ হইল. . 
অরুণ কাদিতে কাদিতে মিহিরের পনপ্রান্তে 
লুটাইয়া পড়িলেন। “কর কি, কর কি” বলি 
মিহির অরুণকে তৃলিলেন ; স্বীয় বন্ধে অকুণের 
অশ্রু মুছাইয়া দিয়া, ছ্রইজনে সেইখানে 
উপবেশন করিলেন। 

দে নীরব দ্বামোদ্রর তীরে নিশ্মাল' সৈক- 
তের উপর অক্ুণ মিহিরের কোলে মাথা 
রাখিস্সা শুইলেন।.ঢুেইজন্ই নীরব, গম্ভীর । 
ধীরে ধীরে আকাশে চাদ উঠিল, ধীরে ধীরে 
তাহার কিরণজাল দামোদরের নির্মূল মলিলে 
প্রতিবিম্বিত হইতে লাগিল ; মলয়-মাকুত ধীরে 


শ ধীরে আসিয়। দুইজনকে সেবা করিতে লাগিল । 


মিহির নীরবে বসিয়! অরুণের বিষয় কত কি 
ভাবিতে লাগিলেন,_-“আহা ! অরুণের এমন 
কোমল, প্রাণে কেন "আঘাত লাগিল ? এমন 
ফুটন্ব-গ্রোলাপ কেন ছিন্ন হইল হায়। 
কোন্‌ পাপে, কার অভিশাঁপে অরুণ এ ছুশ্চি- 
স্তার বিষ-দংশন সহিতেছে ? কেন তাহার 
হৃদয় অগ্নি-শিখায় জলিয়া-পুড়িত্বা যাইতেছে ? 
আহা! এ অগ্নি কি নিবে না? এ বিষের দংশন" 
কি নিবৃন্তি হয় না কি করিলে অরুণ শাস্তি 
পায়? কিমে. তাহার জদয় শীতল হয় ?_কৈ 


,আমাকে বলিয়া দিবে? কাহাকে ভিজ্ঞাসিব? 


জগদীষ্বর ! দয়াময় ! দয়া করিয়া অরুণের হৃদয় 

শীতল কর।”. মিহিরের অন্তর উদ্বেলিত, 
হইয়া উঠিল। মিহির আত্ম-সংবরণ করিতে 
পারিলেন ন1; স্ভাহার চক্ষু দিয়! দর-বিগলিত 
ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইল। একেবারে বার . 
ঝর করিয়া সে অঞ্চ অরুণের বুকের উপর 
গড়াইয়া পড়িল। অরুণ আপনু অবস্থা! বুঝিলেন, 

উঠিষ্কা বসিলেন ; ধীরে 'ধীরে মিতিরের গলা 
জড়াইয়া কহিলেন,-“মিহির 1 কাদিও না 
ভাই! আমিই তোমাকে কাদাইয়াছি। অস্থির 
হই (না, ভাবিও না; আমার মর্দুক, 


প্র 


তোমাকে বলির। লা বলিলে তোমার কাছে 
অবিশ্বাসী হইব, ধর্মে পতিত হইব । কিন্ত আজ 
নয়। ভাই! তুমি যার বন্ধু, তার কিসের 
: অভাব ? হমি যার সহায়, তার কিসের ভয় %” 
অক্ষণের চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্র বিগলিত হইল। 
অঞ্রতে অণ্র মিশিয়া গেল ! নিস্তব্ধ চত্দ্র-কিরণ- 
বিধৌত যামিনীতে আজ ছুই সখার প্রেমাশর 
দামোদরের নির্মল মলিলে মিশিয়] চলিল । 
অরুণের জন্য মিহির বড়ই ভাবিত হই- 
লেন। সে রাত্রে তার ঘুম হইল ন1; 
প্রাতঃকালে শধ্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া অন্য: 
মনস্ক-ভাবে একখানি বই খুলিলেন, পুস্তক 


খানির ভিতর হইতে একটী হাতে-লেখ। কাগজ, 


বাহির হইল । কাগ্জখানিতে অরুণের হস্তাক্ষর। 
তাহাতে লেখা আছে,__“অতি হুন্দর, অতি 
নির্মল তাহার মুখখানি ! সে মুখেন তুলনা 
নাই । অতুল সে রূপরাশি ! তার সে হন্দর চক্ষু, 
সে হন্দর ওষ, কি দিয়া বুঝাইব? জগতে 
তার তুলনা নাই।” উহা পাঠ করিয়া 
মিহির বুবিলেন) কাগ্জখানি যথাদ্থানে রাখিয়া 
বইখানি বন্ধ করিলেন। 

বেলাটুকু কাটিরা গেল। সন্ধ্যাবেলা ছুই 
জনে নদীর ধারে বেড়াইতে গেলেন ; আবার 
ছুইজনে সেই শির্খল ব্ালুকাচরে বসিলেন। 
চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ, গম্ভীর, মিহির অক্ু- 
ণকে জিজ্ঞাসিলেন্,“ভাই ! আমাকে সত্য 
করিয়া বল, কে সে?" 


অরুণ জিজ্ঞাদিলেন,_-“কার কথা বল্ছ ?” 
তোমারই কথা। আমাকে সত্য 
করিয়া বল, কে তোমার জদয়ের জামগ্রী 

অরুণ মিহিরের মুখের পানে স্থিরভাবে. 
'মিহির বলিলেন,--কি 


মিহির ! 


চাহিয়া! রহিলেন'। 
দেখছ?” অকণ কহিলেন, 

ক জানতে পার £” 
: মিহির । . তুমি আমাকে বল্বে না? 


তুমি কি মনের 





জন্মভূমি। 


অরুণ। না। 
মিহির । কেন? 
অকণ। আমার ভ্রম সংশ্গোধন কারেছি। 


আমি না বুঝে কালকুট উদরশ্থ করেছিলাম ; 
এখন জানতে পেরেছি, আমার পক্ষে তা কাল- 
কুটই বটে। আমি দরিদ্র-পথের কাদাল, 
আমার মাথায় মহামুল্য মণি আমারই মৃত্যুর 
কারণ ! আমি তোমার অধোগ্য বন্ধু! তুমি 
দ্বর্ণের দেবতা, আমি নংকের কীট! তুমি 
পবিত্র, আমি হেয়! তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
কর। কেন তুমি আমাকে ভাল বামিয়া কষ্ট 
পাও? কেন তুমি আমার জন্য চিন্তার দৎশনে 
যন্ত্রণা পাও আমি স্থির করিয়াছি, মরিব ও 
মরিয়া! সকল জালা ভুলিব। 

মিহির। মরিবে কেন? 

অরুণ। মরিব কেন? বচিয়া কিন্ুখ 
বাচিয়। থাকা বিড়ম্বনা! বাচিয় থাকিয়া, দণ্ডে 
দণ্ড, পলে_ পুলে, মুহুত্ে মুহুর্তে মরা ই 
একেবারে মুরাই ভাল! দাঁরদ্রের আশা 
সফল হইবে ন1; কাক্ষালের ভাগ্যে তৌ মহা- 
নিধি মিলিবে না। 

সেই নির্জন, গতর নর্দীতটে অরুণ, 
মিহিরকে নিজের মনে'ভাব বলিলেন । মিহির 
আর কোন কথ। আজ বলিলেন না; তিনি 
নিস্তব্ভাবে বসিয়া অরুণের সকল কথ! 
শুনিলেন। | 

ছুইজনে যখন বাড়ী ফিরিয়া যাইঙ্েন, 
শুনিলেন, মিহিরের অহিত কিরণেন্ বিবাহ 
হইবে। ইহার পুর্বে তাহারা ৫ক্ষুই এ বিবাহ- 
কথার নাম-গন্ধও জানিতেন না। 

ছুইজনে শয়ন করিলেন; কাহারও নিভ্রা 
আঙিল না, অথচ' কেহ কোন কথা কহিলেন 
ম1। অরুণ জানিলেন, মিহির গাঢ় “নিদ্রায়; 
মিছির জানিলেন, অকুণ গাড় নিদ্রাম। অরুণ 
মিহিরকে নিন্রিত ভাবিয্ল শষ্য হইতে উঠিলেন 


- পাগলিনী । 


এবং পরদ্দীপের কাছে যাইয়া একখানি কি পত্র |. 


লিখিলেন। আবার আসিয়া শুইলেন, ভাবিতে 
ভাবিতে এবার-গাঢ় নিদ্রামগ্ন হইলেন । 
মিহির কৌতৃহলের বশবত্তা হইয়! বিছ্বান1 
হইতে উঠি্ছা পুস্তকের ভিতর হইতে পত্রখানি 
বাহির করিযা' পড়িলেন। পত্রখানিতে লেখা 
আছেঃ 
“জ্যাঠাই-মা! কিরণের সঙ্গে মিহিরের 
বিবাহ হইবে,-সব ঠিকঠাক হইয়া গিয়াছে । 
ভালই হইল; কিরণ চিরকাল তুথে থাকিবে! 
মিহির. আমাকে কত ভাল বান্গে! মিহির 
আমার আশ্রয়। আমার অস্তঃকরণ বড় অপরি- 
ক্ষার, মিহিরের অস্তঃকরুণ ন্বগভিমি। মিহিরকে 
মুখ দেখাইতে এখন ঘআমার লজ্জা হয়। 
জ্যাটাই-মা, আপনাকে দেখিতে আম্নার 
বড় ইচ্ছা হইয়াছে । আপনি একটা লোক 
পাঠাইবেন, আমি বাড়ী যাইব । অনেক দিন 
আপনি আমাকে বাড়ী যাইতে লেখেন নাই। 
জ্যাঠাই-মী! আপনি কি আর আমাকে ভাল 
বাষেন না %”? 
মিহির বুঝিলেন, পত্রধানি লিখিতে লিখিতে 
অরুণের হাত কাপিয়াছে, তিনি কীদিয়াছেন ; 
-অক্ষরগুলি অশ্রুজলে মাঝে মাঝে মুছিয়। 
গিয়াছে। 
এই কষুছ্ত্র থড়িফা মিহির সব বুিলেন । 
নীরন গৃহমধ্যে তিনি স্থির হইয়া বসিলেন। 
সন্মুখের দীপশিখা উজ্জ্বল করিয়া দিলেন, তাহার 
হুন্দর মুখখানি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। মুখের সে 
নীরব গাস্তীধঘ্য গন্ভীরতর হইল, অথচ তাহাতে 
্বহূ-হান্তরেখা প্রকটিত হইল। তিনি ধীরে ধীরে 
আপনা-আপনি কছিলেন,“জগতে এমন কি. 
মহামুল্য নিখি আছে, যাহার বিনিময়ে আমি 
অরুণকে ত্যাথ করিতে পারি !” 


শ্রীসতো্রনাথ পাইন। ॥ 
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পাগলিনী। 


সপ 
রং (১) 
শ্যামা, মা 
“মা'র মাথা খা? 
হাহাহা উশাজজশত্র 1 
বৃদ্ধা পাগলিনী হাসিতেছে ও কাদিতেছে, 
হাসির সঙ্গেঃ কীাদিতেছে, কালার জ্ঙ্গে 
হাসিতেছে। 
পাগলিনীর ছিন্ন জীর্ণ বন্জ। শরীর জীর্ণ, 


এ শীর্ণ, বিবর্ণ, ক্ষত-বিক্ষত! মস্তকে, কক্ষে ও 
*পৃষ্ঠে জীর্ণবস্-বদ্ধ বৃহ বৃহৎ মোট । 


পশ্চাতে ছেলে, বুড়া ও মুবা পালে পালে। 
কেহ করতালি দিতেছে, কেহ সোপহাসে 
“মা? বিষ্ঠা নিকটে আদিতেছে ও মোট ধরিয়! 
টানিতেছে, কেহ বা "মা" বলিতেছে ও প্রহার 
করিতেছে, কেহ দূর দূর করিয়] তাড়াইতেছে। 
এ সব কাজে সকলেরই কিন্তু ভারি আমোদ । 
দুরে ছু"চারি জন, সজল-নয়নে পাগলিনীর 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া নীরবে দণ্ডায়মান ! 
“কত কথ! হয়রে মনে, 
খেলা করি উলু-বনে। 
উহ. পু 
খেলা করি পদ্ববনে ! 
ভেঙ্গে গেল পদ্বফুল, 
খেলা হাল নির্খুল।” 
হাহাহা! কেমন গান ! আবার গাব ।, 
গাই, আর একটা গ্রাই ;-- 
“লাগল ঘাড়ে কোপৃনি পরা, 
-. পুঁতে রাখলে বেছেরু চারা । 
ডাল-পাল৷ তার শত শত, 
ফল-ফুল তার হ'লো কত!” 
না ₹-আমি পাগল? আমার (বোচকা- 





-&২৪ 


টানাটানি ! যাণিক কেড়ে নেওয়া ! থুখুঃ। মর্‌ 
_বেটারা, আমায় মাল্লি; মার; হাহাহা। 
'আমি কাদ্‌ব না, হাস্ব। না,--কীদৃষ। 
“তাল পত্তর্‌ খড়া, 
পক্ষিরা্ খেড়!। 
কুড়ুনির বেটার উদ্ভুনি গায়, 
পৌঁটা-চুন্নির বেটা চন্ননবিলেস ৷» 
আমার কি হর! কি মিঠে আওয়াজ! 
"আমার গাল তোমর1 শোন নাই; শুনবে ?- 
“পাতার বেড়া, পাতার কুঁড়ে 
হৃথে নিদ্রা যাই । 
বড় বাড়ী বাড়াবাড়ি 
যেতে ভয় পাই । 
ভাঙুল বেড়া, ভাঙ্ল কুঁড়ে, 
বেড়াই আমি উড়ে উড়ে; 
সঙ্গে কেবল নৌঁচকা-বিডে, « 
হ'য়েছি বালাই । 
সুরু সুরু ঝুর্‌ বচ্চে বাতাস 
নেচে নেচে ধাই।” 
আমাকে কি তোমরা চেন? বল দেখি, কে 
স্মামি? পাগলী; না?-“ঠিক বলেছ, ঠিক 
বলেছ!” 


(২) 

"আহা কি রূপ! এ বয়সে এই পাগল 
ছবন্থাভেও এমন রূপ! কি কথা 1--বেন মধু- 
মাখা! আহা! বড় খবরের মেয়ে, বড় বরের বৌ, 
কত লোককে প্রতিপালন করেছেন, কত 
লোকের কত উপকার করেছেন, আহা (এমন 
মারে এমন হয়! 


“ছেলে-পুলে নাতি- পুৃত্িরও অভাব নাই, 


বু এমন হুর্দশী! কলিকালের ছেলে-পুলে ! 
কলিকালের  উপকৃত”-আশ্রিত! তার! চেয়েও 
দেখে না, দেখলেও উপহাস : করে, মরা 
টে | 


জন্মভূমি । 


“তবে, পাগল কিনা, এ, কিছুই গায় মাঁথে 
না। এর আপনার লোকের! পরের খোসা" 
মোদ কচ্ছে, পরের সেবা শুনা কচ্ছে, তাও 
ভাল, তবু এ, যাতে ভাল হয়-যাঁতে আপনা- 
দের পরের খোসামোদ কন্তে না হমু১তা 
কর্বে না, সেদিকে মনও দিবে না। 

“কি বল্ব, এরা আমার কেহ নয়; লামার 
কেহ হ'লে এই বদ লোকগুলোকে বেশ ক'রে 
শিখিয়ে দিতুম |" 

এক অসামান্য বিদেশীদা 
ছঃে ছুঃখিত হুইয়া এইরূপ অনেক 
লাগিলেন । 

"আমি বই বন্বমূল্য রতনের "ভার, 

পৌটলা পুঁটলি সব রতন-ভাগ্ার . 

' কহিনূর দর্পচূর তেড়োট্-তালপাতে । 
মণিহার মানে হার বর্ণের শোভাঁতে । 
নাচি ধেই ধেই 
তা নেই তা নেই, 
কুড়ানো পাতা 
জড়ানো কাথা। 


হুমণী পাগলিনীর 
স্তাবিতে 


“আয়রে রে ছেলের পাল মাচ ধ'তে ঘাই, 


মাচের কাট। পায় কুটেছে দোলায় চড়ে যাই।” 

পাগলিনী নাচিতে নাচিতে, গাইতে 
গাইতে চলিয়! গেল। 

রমণী দূর হইতে পাগলিনীর কথা গুনিয্বা 
ভাবিতে লাশিলেন,--“এ কি ষথার্থই পাগল £ 
আহা! ছেলে-পুলের উপর ন্েহ-ঘাৎসল্য, 
মায়া-মমত! দেখে তা ত মনে হয় ন'; ক-সস্তান 
কু-সেবকের উপরেও মনের টান কত! 

প্মহা! এর সকল কথা গুলিতেই 
গভীর জ্ঞানের . পরিচয় পাওয়া হায়, এন্ষি 
প্রকৃতই পাগল %” 


পাগলিনী। | * 


(৩) 

সেই দয়াবতী রমনী আপনার পুত্র্দিগকে 
'বলিলেন,--“অসুক দেশে এক নূতন-রকমের 
পাগলী আছে, তোমরা--ষার যেমন ক্ষমতা 
তার মেল! করবে, তাঁকে যত্ব করবে, আমার 
স্থায় বা! আম! অপেক্ষাও অধিক শ্রদ্ধা-ভক্তি 

তার উপর রাখ বে” 

.. অনেক আজ্ঞাকারী পুত্র খুঁজিয়। খুঁজিয়। 
পাগলিনীর দেখা পাইল এবং জননীর আদেশ 
মত ভাহার সেবা-শুশ্রীধাদি করিতে লাগিল । 

জমে তাহারা দেখিল,_-পাগলিনী প্রকৃত 
পাগলিনী নহে, প্রধান রমণী । তখন অনেকে * 
ক্কাহ'কে মণিমগ্র প্রসাঙ্দে মহাহ্‌-রত্বময় সিংহা- 

সনে বলাইয়া জয় গান করিতে লাগিল। 
দু'শ ভ্রুন কিছ বিদ্বেষীও হইল। * 

ধে দেশে পাঁগলিনীর এত আদর হইল, সে 
দেশে মানুষের এক চক্ষু ও এক হস্ত: ভক্তগণ, 
-পাগলিনীর সন্মান বৃদ্ধি করিবার অথবা আত্ম 
পক্ষ সমর্থনের উদ্দেশে সর্ধ-সাধারণ্যে প্রকাশ 
করিতে লাগিল, এই দেবীরও এক হাত এবং 
এক চোখ ১--অপর হাতের মত যা দেখা যাক্স, 
সেটা কৃত্রিম পরিচ্ছদ্র-বিশেষ; অপর চোখের 
মত যা দেখা ষায়, তাও একখান1 মাংঙ্ে বসান 
পরকল। মাত্রচোখ নহে ।” 

যাহারা বিশ্বেধী ছিল, তারা এই ছুই হস্ত 
ও ছুই চক্ষু লইক়' তাহার প্রতি উপহাস আর্ত 
করিল। 

শ্রীমতী পাগলিনী দেবীর ভীবভঙ্গী দেই 
একরূপই ' সিংহাসনে বসিয়াও তিনি ছিন্ন. 
বস্ত্র এবং মোটগুলি পরিত্যাগ করেন নাই। 
বিদ্বেষীরা ইহা লইয়াও বিদ্রুপ করিতে লাগিল । 
যা. হউকু, পাগলিনী' এখন ভিখারিণী ও 
রাজোশরীরূপে_বিদূ্ী ও উন্মন্তারূপে কাল* 
ফাপন করিতে লাগিক্ৌন । 
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(৪১ 
“বাজুরে পিয়ানো, বাজ পাখোয়াজ, + 
বাজ্‌ হার্মোনিম্‌, ক্লার্ণেট বাজ; 
" হৌক মধুময় ধরণী-মণ্ডল, 

আরও মধু, মধু, মধুরে মাতাও। 

নাচ, নাচ, নাচ, গাও, গাও, গাও, 

ও হো হে রূপসী, পরাণ উধাও, 

মরি মরি মরি ধায় মধুরে, 

আরও সুধা, মুধা,-হুধারে সবধাও । 

চুম পমেটমে ইলের-জোছনা, 

ল্যাবাণ্ডার অডি-কলোনে মেলনা, 

জ্রীং-টানা-পাখা হাওয়ার হিল্পোলে, 

আজি মজি, মজি, মজারে মজাও । 

বাঃ বাঃ।” 

পাগলিনীর দন্তান-সম্ততিগণ প্রচুর আমোদে 
উন্মন্ত। চা 

এখন পাগলিনীর কথা কেহ মনেও করে না। 

যে দেশে পাগলিনীর আদর, সে দেশের 
প্রতি কিন্ত ইহাদের অচলা-ভক্তি। ইহারাও 
সেই-দেশীয়গণের দেখা-দেখি একচন্ু এবৎ, 
একহস্ত-সম্পন্ন হইয়াছে । এক চক্ষু ও এক 
হস্ত নষ্ট করিয়াছে কাহারও একেবাবে 
সমূলে নষ্ট, কাহারও বা কাধ্যতঃ নষ্ট। 


সকলেরই এক হস্ত এবং এক চক্ষুতেই কার্ধ্য- 


কারিণী শক্তি পর্যবসিত হইয়াছে । তবে ফলে 
ধাড়াইয়্াছ এই যে, খাহাদের স্বাভাবিক এক 
চক্ষু, এক হস্ত, তাহাদের সেই একেই সমগ্র 
শনি) আর যাহারা ইচ্ছা করিয়া এক চক্ষু 
ও এক হস্ত হারাইয়াছে, তাহাদের শি 
হ্রাসই হইয়াছে । 

পাগলিনী-তনয়ের; জেই, অদ্ধাস্পদ দেশে 
পাগলিনীর আদর শুনিষ্কঃ মাতৃ-ভক্তিতে বিষুক্ধ 
হইলেন। তখন পাগলিনীর প্রতি তাহাদের 


শ্রদ্ধা অকস্মাৎ উদ্বেলিত হইয়! উঠিল । বিশেষ, 
যখন, নিন, পাগলিনীরও এক চক্ষু নু. 


এক হস্ত, তখন ত আর গাহাদের আননের 
সীমা-্পরিসীমা রহিল না। 
(৫) 
ভবিষ্যৎ । 
ওদিকে ক্রমে ক্রমে পাগলিনীর মহিমা 
প্রকটিত হইল । 
পাগলিনীর তুর ধপে মুগ্ধ হইয়া, তাহার 
আকর্ণবিস্তুত ছুই নেত্র ও 'মণাল-কোমল 
বাভদ্বন্র দেখিয়া সে-দেশের শোকও আপনাদের 
বিক্বপত। অনুভবে সমর্থ হইল। বিদ্বেষীর 
বিদ্বেষ দূর হইল। ভক্তের কৌশল বাক্য 
* অনাবস্তক হইল। কিদে ছই চক্ষু ও ছুই হস্ত | 
হুয়, তাহার চেষ্টা সে দেশে পূর্ণমাত্রায় হইতে 
লাগিল। তখন, ইচ্ছ1 করিয়া যাহার চন্কু ও 
হস্ত নষ্ট করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে: বিশেষ 
হাহাকার পড়িয়া গেল; অনুতাপানল জলিয়! 
উঠিল। 
তখন্‌-- 
ছাড়িলেন পাগলিনী পাগলের সাজ, 
ছেরে তারে শাস্তি পায় মানব-সমাজ। 
শ্বেত-পর্বাষন। শ্বেত-কুসুম'শোভনা, 
* শ্বেতা ম্বর*্থর' শ্বেত-গন্ধ-বিলেপনা। 
শ্বেত-বীণ! শ্বেত-অক্ষ-সূত্র করতলে, 
 শ্বেত-কায় শ্বেত-বর্ণ ভূষণ উজলে। 
'বিতরেণ বরাভয় অভয়দায্িনী, 
_ উঠিল গগনভেদী জয় ছয় ধবনি। 
জ্রীউট্টঙ্কন। 
০০১১ 
জন্মভূমি । 


শম্পা 







লমীরণ পূরাঁয়ে ওক্ষারে 
“মধৃবাতা খভায়তে” স্বরে, 
। অধু ঢালি' ওঘঘি সক্ষলে, . 


জন্মভূমি ! 


চ্জ হুর্যাকরে ধন্বণী অন্রে 
মধু ঢালি', ধূলার কণায়, 
“জাগে! মা জনমভূমি !” ডাঁকিয়াছে যায়, 
কোথা ভাই! সে অমর স্থান? 


. জাগো মা! জাগো মা! ব'লে বেদমন্ত্র মহারোলে 


ন্বাহাশন্বধা-পূর্থাহুতি করেছে প্রদান । 
আকাশ ভাতিয়ে দিল সধার লাগর । 

তভেদি' অনন্তের কুল যুটিল তারকা-ফুল : 
পঞ্যুণে য্দগান মত্ত মহেশ্বর | 

মে নামকরণ কালে মভাঞধি দলে দলে 
ডুব দিল ধ্যান-মহালিদ্ধুজলে ; 

জননী পড়িল ধর); আংলান পাশল পান. 
মঞ্তমে ধরিল তান শপ্তধিমন্ডলে ৷ 


পুরুষ-গ্রকৃতি পেতে ধরি করেকরে 
শদাঃশিশু জোতির আধার, 

আলোকিত কৰিবারে অমগ্রননংগারে 
ধারে দিল মায়েরে আমার । 
“জাগো জাগো রে অন্তান ? 
জগতে পশিল প্রাণ, 

প্িমিত-লোচন ধ্যানে কার ভরে আর? 
দেখ দেখবে সন্তান! 
জননী করি দান, 

কাছে ব্েখ, সুখে রেখা, আদি চেতনার | 


কোথা হতে এলে কোন স্বরগের ফুল; 
কি মদে মাভিল ধরাঁতল ! 

তোমী-হারা স্বগ মত্ত আজি হুলস্কুল 
জন্মভূমি ! আমার সন্দল ! 
স্বরণে টুটিল যান, 

" বিশ্বেশ্বরী বিশ্বপ্রীণ 

ঢেলে দিল। জননীর জদয়-কমলে? 
জ্ীকান্তে কাপিঅ হিয়া 
কমখলু উৎলিয়ণ 

ছুটিল সুধার ধার1--ঠাদ গেল গ'লে। 


মন্দার-প্রশ্থস-গন্ধ শি-কলেবরে 
চারিধারে ছুটিল যেমনি. 
সে গঙ্ষে প্রমত্ত যত নিশাচরে 
ছুহুত্বারে ঘেরিল মেদিনী। 
গেল গেল উঠে রব, 
গরজন ছে 'ভৈরুষ 
শুনি' নর দেব ভাঁবে “কি ভবে উপর” 
বু্ধ ভেঙে অস্িপানে 
. কেরাখিল মার প্রাণে? 
 হেদেখে্্! মহাবভ্র কে দিল তোমায় ? 


খাসিয়া-পাহাড় ও খানিয়া-জাতি। 


জননীর হজন কারণ 

পূর্ণরক্গ তৃমি সনাতন ! 

মর্ববস্ম তোমায় দাদে 

সাধন? ত মেটে প্রাণে-- 
জন্মভূমি মবে হে করিলে আক্রমণ, 

ফক্জকখে আজস্কার! 

?মঘশীদ মাভোয়ার! 

দল প্রাণ-ধন বিমজ্জীন | 

জীবন্থে তোমারে দিতে 

মাস না হাল চিতে 
জন্মভূমি, হে ঈশ্বর; কেমন মে ধন ! 


বনে বনে ঘুরি মহা আনাজা-ঈশর 
গলবস্টে কৌরবের দানে, 
জন্মভূমি-হা?1 বড় কাতর অন্তর 
স্চীমান স্থান ভিক্ষা ভরে । 
' মাথায় পড়িল বাজ, 
মব্বতাগী--খধিরীজ 
সলিল খল কাণে পাবে না জননী, 
গেল আ্ম-পাশরিয়া; 
বুণবুঙ্গে মাতাইয়! 
ক্ষণেকে ঢুবাল অষ্টাদশ অক্ষোচিণী। 
আর তুমি ক্ষজিয় প্রধান-- 
মার নামে পাগল প্রহ্লাদ! 


শ্বণ-সৌধ ছেড়ে দেব 1 কোথা ভব স্থান, 


কে ঘটালে হেন পরমাঁদ ? 
গোলের উচ্চস্থান 
তোমাদে করিবে দান 
লাদরে ত বলেছিল দিল্লীর ঈশর, 
তবে কেন বারহমাস 
তরুর কোঁটিরে বাস, 
কেন শীতজলে মিরস্তঙ? 
কাদে শিশু ভূমে লুটি' 
তৃৰজ কর্কশ কটা 
মেয়ের মুখের অন্ত হরিল মার্জ্জীর- 
দেখিলে ত হাস্যমুখে, 
বল দেখি কোন্‌ নুখে 
সেসময় ছিল" মনত অন্তর তোমার ,? 
পদে পদে প্রত্তিভিংলা -হস্ি- পদভাবে 
মহ অনল-য্বেখে, 
দারিজ্রা দারুণ দুঃখে, 
, ছাঁড়েলাই মায়ে, ধাৰেছিলে তুলে | 
- স্তরে সরে হর্ভরা, 
বীরগর্ড বসুন্ধরা 
শৃষ্টামলা জমগ্গী আমার; 


ূ 


কমল প্রহার গা 
কখন পহেনি মায়, 
*... বুথ অস্বেষণে ভবে কার! 
নমীবণে উঠে ধ্বনি, ছাইল ভারতভূমি-- 


*. গভীর হতাশা ধ্বজা শব্দ প্ছপত্ত।- 
* হিমালয় গৃহ ছাড়ি 
চলি কুমারী-বাঁী 
শোক-শীতি,কোথা ভূমি মোর ভাতা 1 


্ক্ষীরোদ প্রসাদ পিদ্যাবিনোদ 


2 নিত ২ পল 50 পিলপাগাস্টলিকাত পাশ 


খাসিয়া-পাহাড় ও খাসিরাজাতি 


স্পট 


সুচনা । ১২৯5 নক্কালদের চৈত্রমাস-_ সে 
আজ ছয় বংসরের কথা--ঘ্খন আসাম-সীমায় 
প্রথম পদার্পণ করি,বখন প্রবাস হইতে 
প্রবাসাস্তরের যন্ত্রণায় অধীর হইয়া পড়ি,--যখন 
পুরাতন হ্থাঁড়িয়। নৃতনের নবীনতে 'দিশেহারণ 
হই,সেই একদিন, আর এই একদিন! 
এখন আর সে ভাব নাই, এখন নতন আবার 
পুরাতন হইয়াছে--নব-পংসদে অতীতের 
পূর্বস্মৃতি ভ্রমে ক্রমে ভুলিতে শিখিয়াছি,__- 
এখন নবীন্র নৃতনতে গাঁঢালিয়া আবার 
মাখামাখি করিতে অভ্যন্ত হইয়াছি। ভ্ুবিষ্য- 
তের দস্তা এতই ভগ্বাবহজীবনের ভবিষ্যৎ, 
ভগ্যায় আসামের সংসর্গে কিরূপ ঘটনা 
খটাইবে, ভাবিয়া অস্থির হইয়াছিলাম ) বর্ত- 
মানের মোহে পড়িয়া, আপাত-মনোরম ছচ্ছন্দ- 
তাষ ক্িগ্ধ হইয়া, সে অস্থিরতা এখন তিরোহিভ 
হইয়াছে, এখন আবার এ অধ্যায়ের অন্তরালে, 
কিরূপ পরিণাম প্রচ্ছন্ন আছে, এই চিত্তাই 
মধ্যে মধ্যে অভ্তরাকাশে অমান্ধকার চালিয়া 
দেয়--উদাস-প্রাণে ক্ষণিক মন্্রভেদী স্বীতি. 
সঞ্চার করে। 

মানুষ ভ্রান্ত,--বর্তমানের কুহুকে পড়িয়া: 
'ভবিষ্যতভের ভাবনা বড় ভাবিতে পারে না, 


৫২৮ 


ভাবিলেও বোঁধ করি, সংসার চলে দা) বরৎ 
উপন্থিত অবস্থায় জভুষ্ট থাকিয়া সংসারে 
চলিতে পারিলেই এই পাপ-ভাপময় ফষ্টের 
হ্বদয়েও কিকিৎ শান্তিলাভ করা যায়। ভবিম্য- 
তের গর্ভে ভাগ্যে যাহাই থাকুক, আমরা এখন 
বর্তমান লইয়াই ব্যত্তিধ্যস্ত-_বত্তমান বিষষষের 
আলোচনাতেই তাই উপস্থিত বদ্ধপরিকর । 
প্রবাসের প্রথম পত্রে * প্রতিভ্রুত হুইয়া- 
ছিলাম,_“আসামের অন্যান্ত /কথা বারাস্তরে 
বলিবার ইচ্ছা গহিল; ভার পর “ছুই চারিটী 
কথা” 1 না বলিয়াছিলাম, এমন নহে )- মধ্যে 
আসামের জামাজিক আনন্দোৎসব “বিছর + 


চিত্রও বঙ্গীয় পাঠকের সমক্ষে ধরিয়াছিলীম. 


এবং বঙ্গ-হুন্দরীগণের মনোরঞীনার্থ “মালঞ্চের” 
পসরায় ** “অসমা-হুন্দরীপ্ণণের সুন্দর স্ছাচ? 
ভুলিতেও জাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিলাম ) কিন্ত 
এ সকলই শুনা কথার উপর নির্ভর করিয়া. 
আসামের সকল চূশ্ স্বচক্ষে দেখিবার সুযোগ 
বড় কখন ঘটে নাই। এবার একটু চাক্ষুষ 
বস্তাস্ত বলিব । 
বিধাতার বিচিত্র লীলা--অনভ্ত পুরুষের 
আপার ককুণ।! দারুণ দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যেও 
সুখশাস্তির অস্ফুট ছা প্রচ্ছন্ন থাকে, ভ্রান্ত- 
জীব মনুষ্য তাহারই আশ্রয়ে জীবনধারণ করে। 
বছকাল একস্থানে অবস্থিতি করার পর আসাম- 
 শ্রবাসের 
আমার জনকে প্রথমতঃ বড়ই আন্দোলিত 
করিয়াছি; পরজ্তফ পকালাজরেশর 
প্রকোপে আসামের অধিকাৎশ "ছল শ্াশানে 
পরিণত)--সেই শ্বশীনের ভীষণ ভাব আন্তরে 
সহজেই ভীতিসগার করে । কিন্ত দৌভাগ্য- 





* নবাভারত 1০ খর, র্ঘ সংখা । 
শ. নববিভাকর লাধারণী ।--২রা কোষ, ১২১৫। 
£ মালঞ্চ 1-₹১ম বর্ষ, ৫ম খণ্ড |. 
শী ও ১২শখও। 


অজানা অবস্থা-বিপর্ধীয়ের চিন্তা, 


প্রবল, 


জন্মভূমি । 


ক্রমে, ছুর্ণতিহারিনী দয়াময়ীর অপার দয়াগুণে' 
আমাকে সে শ্াশানের দৃশ্ট দেখিতে হয় নাই। 
প্রথমাবধিই আসামের মনোজ্ঞ ভূমি, জ্রীতি- 
শান্তির বিনোদ-ক্ষেত্র, খাসিয়াশৈলের শিখর- 
দেশে স্থান পাইয়াছি; সেই সুখে অগ্যবিধ 
দুশ্চিন্তা ভূলিতে পারিয়াছি, আজি সেই সুখের 
আবেগেই শাস্তি-ক্ষেত্র খাসিয়া-শৈল সম্বন্ধে ছুই 
চারি কথ প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইফ়াছি। 
ভৌগোলিক 1-খাসিরা শৈলের কথা 
বলিতে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তী পর্বতের কথা 
বলিতে হয়, বস্ততঃ এই ছুইটী পর্বত যেন 
যমজ সহোদপরের ন্যায় পরস্পর স্বেহালিনে 
মিশামিশি করিয়া রহিয়াছে ১ ইংরেজের রাজ. 
নীতিক কার্ধ্য-বিভাগেও এ ছুইটা সমশুত্রে 
জড়িত--একই জেল! বলিয়া পরিগণিত! এই 
জন্মিলিত শৈলযুগলের উত্তরে কামরূপ ও নব- 
গ্রাম ট০৬£০০৪) জেলা - কলিকাতা হইতে 
আগমন কালে এই কামরূপ অতিক্রম করিয়া! 
খাসিয়া-পর্বতে অধিরোহণ করিতে হয়। বঙ্গ- 
পুর-মহিলা-মহলে, অধিক কি--ভৌগোলিক 
তত্বানভিজ্ঞ পুরুষের দলেও) কামরূপের পর আর 
দেশ আছে বলিয়া ধারণাই নাই । এখন পর্যাস্ত 
স্বদেশে বন্ধুর পার্থ খাসিষা-শৈলে প্রবাসের 
কথা উখ্বাপন করিলে, উহার -তৌগোলিক 
অবস্থা! ভাল করিয়া বুঝাইতেই মস্তক ঘুরিয়। 
যায়,-“ণ্সাসাম-গোয়ালপাড়া কামরূপ-কামাখ্যা 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, ভেড়া ন বনিয়। 
মনুষ্য-দেহেই ঘেশে ফিরিতে পারিয়াছি” 
একথা সহজে কেহ বিশ্বাসকরিতেই চাহেন 
না। ইখরেজের অনুকল্পায় কিন্ত আজ-কাল 
কোন স্থানে যাইতেই কষ্ট নাই, আর বাক্জালীর 
যায় অন্সসংস্থান-নিহীন জাতিও ভারতে দ্বিতীয়, 


[ নাই, তাই এই প্রাচ্য সীমান্তপ্রদেশও 'অধুন। 


বাঙ্গালীর ভাত-ঘর” হুইয়া াড়াইয়াছে:-- 
এই পর্ব্তত্বগ্নের পুর্ষ্ে উত্তর-কাছাড় ঙ 


খানিয়া-পাহাড় ও খানিয়া-জাতি। . প৯ 


নাঙগ-পর্বত এবং কপিলী নদী) দক্ষিণে! অবস্থিত। বা তনিষ়্াছিলাম_এই সর্বোচ্চ 
ক্ীহট ; এবং পশ্চিমে গারো-পাহাড়। খাসিয়া- | গিরিশৃক্ষে অধিরোহণ করিয়া সুদূর ব্রদ্ধুপুত্রের 
পাহাড়ের প্রাকতিক শোভা--এই সীমাস্ত- | প্রকাহ দেখিতে পাওয়া! ায়। এই প্রাকৃতিক 
ব্যবচ্ছেদেই 'হুন্দরভাবে প্রতীয়মান !-_উকরে- | শোভা সন্দর্শন-লালসায় বহু প্রয়াসে আমরা 
দক্ষিণে সমতল প্রদেশ, আর সেই প্রদেশের | এক শিবস এ শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলাম ; 
বক্ষ ভেদ করিয়া একদিকে বিশাল নদ ব্রহ্মপুত্র | হুর্ভাগ্যক্রমে, ব্রহ্মপুত্র আমাদিগের নয়নগোচর 
বীরদর্ণে বহিয়া যাইতেছে ও অপরদিকে হুশীলা | হইল না, অদূরে শিলঙ সহর এবং শ্বেতবটিকা 
“রমা নদী সরম-সোহাগে যেন গড়াইয়! | বৎ তন্মধ্যস্থ গৃহাবলী ও পিপীলিকা পুঞ্জ স্ুশ 
পড়িতেছে; পূর্কে-পশ্চিমে অগণ্য পর্ধতশ্রেণী | মন্ুষ্যের গ্মুনাগমন দেখিয়াই পথ-পর্ধ্যটটন- 
অনস্তের পথে অগ্রপ্নর হইতেছে । ক্লেশ পরিশোধ করিয়া আদিলাম। অন্রত্য 
প্রাকৃতিক .__পাহাড়ে' দেশ অগণ্য | অধিবাসী খাসিয়ারা কিন্ত “সহ-পেট-বাইনেউ্” 
পাহাড়ে পরিপূর্ণ যেদিকে ফিরাই আখি, | নামক পর্বততকে সর্বোচ্চ বলিয়া জানে? ও 
কেবল পাহাড় দেখি”--গাহাড় ভিন্ন আতর কথ, হুদীর্ঘ খাসিয়া-শকের* অর্থ__আকাশের নাভি- 
নাই। এ, ভূগোলের শুঁত্রগ্রত বা মানচিত্রে শ্বেত- | দেশ, আর 'কুপমগুক' খাসিয়ার ধারণা--উহাই 
কৃষ্ণ জড়িত পাহাড় নহে,_নগ্র চক্ষুর সম্মুখে | সসাগরা পৃথীর কেন্্রস্ছল। প্রত্যুত উহা 
প্রতিভাত শত শত পর্্ত প্রকৃতির শোভা | উল্লেখযোগ্য পর্ববতগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বিস্তার করিতেছে, উচ্চে--অতি উচ্চে- মস্তক | নিম্ন উহার উচ্চতা ৪০** ফিটু মাত্র। নদী- 
উত্তোলন করিয়া সর্ক্বোচ্চ বিশ্বপতির বিশ্ব- | গুলির মধ্যে কপিলী ও বড় পাণিই প্রসিদ্ধ ; 
রাজ্যের উচ্চতার পরিচয় দিতেছে, আর দলে | ইহারা উভয়েই ব্রহ্মপুত্রের সহিত সন্মিলিতা 
দলে মিলিত হইয়া ্ক্য-বলের দর্প খোষণা | হইয়াছে । বলা বাহুল্য, কপিলী, বড়পাণি 
করিতেছে । পর্ব্বত-ছুহিতা নদীও অগণ্য ; | প্রস্ৃতি নাম বাঙ্গালী বা অপর বিদেশী কর্তৃক” 
গঙ্গা'ঘমূনী, গৌদাবরী-সরস্থতীর স্ায় দিগত্ত- | প্রদত্ত; খাসিয়ার অভিধানে উহ্বার অন্ত নাম 
প্রসারিণী কলনারিনী নদী নহে,পর্ববত-নিঃহত | আছে। খাসিয়ার "উমৃ” শক, সীধারণতঃ 
জলপ্রবাহে সন্মিলিতা ক্ষুদ্র ক্ষ 'োতস্থিনী | সলিলার্থে ব্যবহৃত হয়; নদী, তড়াগ বা অন্য 
রজতনৃত্রের ন্যাত্ ক্ষীণ-দেহে পর্ব্বতের বক্ষ ভেদ | জলাশয় মাত্রই খাজিয়ার নিকট *উম্"-পদ- 
করিয়া নিযপথে ঝুর ঝুর রবে বহিয়া যাইতেছে, | বাচ্য। “বড়পাণি”র খাসিয়া নাম--উমৃ. 
কেহ বা যৌবন-জোয়ারের জোর-প্রবাহে বহিয়। | ইয়ামূ। এইরূপ উমূ-ক্র, উমৃ-সাও, উমৃ-খেন 
গিয়া অদূরে চিরযৌবন ব্রঙ্গপুত্রের প্রশান্ত | প্রভৃতি কত উমই আছে, এখন সে সমস্তের 
প্রেমপ্রবাহে আত্মোৎসর্গ করিতেছে। পর্বত" | আলোচনা নিপ্রয়োজন । 
শ্রেণীর মধ্যে ২০।২২টা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য; পর্বতশৃঙ্গের অধিকাংশই শুগাকৃতি এবং 
ইহাদিগের উঃ ৪০** হইতে ইটা ফিটের | হুন্দর লতা-বিভানে সমাচ্ছাদিত। শৃষ্ধের প্র 
উপ পবাপৃকই দ টা শৃঙ্গ মস্তকোন্ডোলন করিয়া! রহিয়াছে, মধ্যে 
হিসাবে উহ সমুদ্রতলের ৬৪৪৯ * ফিট উর্ধে মধ্যে সমতল উচ্চভুমি শৃ্গুলির বরপর 
2 নীচত্বের বৈলক্ষণ্য বিকাশ করিতেছে। এই. 


* ভূতত্বধিং-পরত্ডিত ডাক্তার. ধার জাছেবের | 
ষতে ইহার উচ্চতা ৬১২৪ ক্কিট। সকল উচ্চভূমির সা হা এবং 
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সরিম্মাল প্রবাহিত । অন্যান্ত প্রদেশের পর্ববভূ- 
যালার স্যান্ধ এখানকার পাহাড়ের উপরিভাগ 
প্রস্তরময় নহে) নবীন নধর কিশলষে সদাই 
অতি স্থশোভিত,_-যেন স্থবিশাল করি-পৃষ্ 
ভূণান্তরণে আচ্ছাদিত; আর মধ্যে মধ্যে মুল 
লিত লতাকুপ্তে মনোজ্ঞ ভাব সঞ্চারিত। এই 
সকল লতাকুগ্গ মুরভি বনজ কুহুমে, সুখকর 


দাকচিনি বৃক্ষে, এবং বিকচ বনবল্পরীতে পরিপূর্ণ ; 


জন্মভূমি । 


তাহারই গাত্র বিধৌত করিয়া ক্ষত ক্ষুদ্র 


নাই, ফল-ভরে অবনতি নাই, কেবল সরলভাবে 
উর্ধে উঠিতেছে-_যেন দর্ববলোক'বিধাতার চরণ- 
স্পর্শ করিবার জন্য উদৃপ্রীব হইঘ্বা ননস্ত পথে 
উধাও হইতেছে । সরলের এই ভাব দেখিয়া 
সহজেই সাধুর মনের উদ্ভাস প্রবল হয, 
তিনি আবেগে কাতর-কঠে সরলকে নুধাইয়া 
বসেন-- 

“বজ রে তরু, কা'র উদ্দেশে, 

গগন ভেদ কারে ঘাস উদ্ধীদেশে, 


দেখিলে, বাস্তবিক, শান্তিরসাম্পদ তাপসাশ্রম হলি সংসারে এসে কা'র প্রেমে অচল রে র্‌ 
বলিষ্ব। বোধ হয় এবং কি-এক অব্যক্ত দেবভাবে ূ অনন্ত উচ্চ পর্বতের অভিজ্ঞতা আমাদিগের 
মনঃপ্রাণ মাতোদবারা হইয়া উঠে। এই চিন | অঙ্গ_এইরূপ সরল-ৃক্ষ অন্য পর্বতে আছে 
দেবভাবে ইহারা পূর্বাপর কাঠুরিয়ার কঠিন | কিন, বলিতে পারি না; কিন্ত হিমালক্ষের 


রা হইতে আস্-সংরক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল, । সপুচ্চ নিরিপৃঙ্গেও বে ইহার ধিষ্টান ছিল, 
কন্ত আধুনা কারুকর্্মা ইংরেজের মুতীক্ষ । অক্ষ কবি কাপিদাসের অমৃতমঘী রচনায় 
ছুরিকা হইতে নিস্তার পায় নাই। ইথঃরজের ; তাহার আভাস পারা যায়। কবি হিমালক- 
তীক্ষ দৃরি হুদূরব্যাপিনী,_গৃহসজ্জীর সম্পূর্ণ | বর্ণনা প্রসঙ্গে বলি়্াছেন_ 

উপযোগী এই বনের কুস্থম তাহার দৃষ্টি-সীমা ও 


অতিক্রম করে নাই; তিনি অতি যত্ধে, অনেক 
অর্থব্যয়ে, কুঞ্জ হইতে কুণ্ীস্তরে ঘুরিয়া৷ এই 
কুস্থমলত! গুলি আহরণ করেন এবং তদ্বারা 
প্রয্মোজনম্ত স্বগৃছের নুষমা বৃদ্ধি করিয়া 


একপোলকণুঃ করিভিধিনেতুং 
বিশ্ট্রতানাৎ সরঙ্লদ্রমাণাম্‌। 

ত্র ক্রতক্ষীরতয়া প্র্থতঃ 

সানুনি গন্ধঃ সুরভীকরোতি ॥” 

হইতে করি-কপোল- 


উদ্রৃভাংশ ভিন্ন-দেশের বাণিজ্য-আ্রোতে | এখনকার , সরলবৃক্ষ 
ভাসাইয়া দেন। ইংরেজের উদ্ধিদূ__তত্বে ; কণ়্ল-সঞ্চালিত ক্ীরধার, কৈ, দেখিতে পাই 
এই নমস্ত লতাই 08148, £5০০৭০০- ; না; তবে খাসিয়া-কুঠার-কর্তিত সরল-মজা। 
8:০৩ ইত্যা্ি নীমে অভিহিত। | হইতে তৈলমন্ নির্যাস ক্ষরণ হইতে দেখিয়াছি 

উচ্চ পাহাড়ের উপরিভাগে আর এক সুন্দর | এবৎ এইরূপ নির্ঘাস-সংযুক্ত কাষ্ঠে অগ্নি- 
ক্ষ জন্মে_তাহার নাম সরল । অগণ্য পর্বতে ; হোত্রাদি-ক্রিয়ায় মনোহর সৌরভ সম্ভোগ 
সরল বৃক্ছও অগণন। শিলঙ ও তৎসন্লিহিত | করিয়াছি। সরলের সারে সগ্সিকের ক্রিয়া- 
পর্বাতশ্রেনীর উপর সরল ভিন্ন অপর কোন বৃক্ষ ; কাণ্ড বাস্তবিক অতি হুন্দরভাবে সম্পর্ হয়. 
নাই.বলিলেই হয়; পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, | এবং এইজস্থাইঃ বোধ হয়, ইহার অন্ততর নাম 
বেক ছৃষ্টি ফিরাইবেন, সেই দিকেই গনম্পর্শ | গুপকাষ্ট। ইহার ' প্রধান ওপ-_অনিম্পর্শেই 
সরল-বৃক্ষত্রেমী আপনার নদ্দগ্গোচর হইবে। ] জলিম্নাঁ উঠে; একারণ পাঁচকের পাকচু্সীতে 


বল সরলার জি শর "ইহ জি 
এখাখার জটলতা নাই, পত্র-পুপ্পের, আড়ম্বর কারে নিঃস্ব পথিকের হন্যে আলোক-দানের 


থানিয়া-পাহাড় ও খাসিয়া-জাতি। 


কাধ্য করে। সরলের এইন্প সারতাগ 


দেশলাইয়ের কাষ্ঠের পক্ষে বিশেষ উপযোগী; 


হুইতে পারে) কলিকাতার নব- -প্রতিষ্টিত 
দেশলাইয়ের কারখানায় ইহার পরীক্ষা, কর 
সমীচীন বোধ হয়। খাসিয়া পাহাড়ে সরল- 
বৃক্ষ কল্সতর-বিশেষ ;_জালানী-কাষ্ট-হুইতে 
স্বার-চৌকাট, চেয়ার টেবিল, সাজ-সরাম 
সমস্তই ইহা দ্বারা সাধিত হয়। সরল-বৃক্ষের 
প্রাচুর্য স্বাস্থ্যো্নতি-বিধাক্নক বলিয়াও দেশীয় 
মহলে প্রবাদ আছে) ইংরেজ, বোধ কার, 
এ কথায় বিশ্বাম না করিযাই সুহরের অনেক, 
বৃক্ষ কাটিয়া ফেলিতেছেন। এ কারণেই 


হউক বা লোকাধিক্ায বশতই হউক, ইনানী, 


অন্গাস্থ্যের লক্ষণ কিন্তু প্রবল দেখা 
যাইতেছে । 

খামিযা-শৈলের স্বভাব-সৌন্বর্যের নানা 
উপকরণ বিদ্যমান ; গিরিগুহা। এবং উ্্র ত্রবণ 
তশ্মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | গুহার মধ্যে 


চেরাপুষ্জি এবং রূপনাথের গুহারই প্রসিদ্ধি 


অধিক । কিংবদভ্তী আছে,--রূপনাথের গুহাভ্য- 


স্তর দিয়া চীন রাজ্য পধ্যস্ত হাওয়া যায় 
এবৎ পুরাকালে একদা চীন-সম্রাটু নাকি 
অগণ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে এই গুহার মধ্য 
দিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে “আসিয়া. 
ছিলেন। অনেক গুহার মধ্যে নাকি আবার 
প্রন্তর-ধোদিত হিন্দর-দেবমূর্তি আছে। চীন” 
রাজ্য পর্য্যপ্ত বিস্তৃত না হউক, এইরূপ শ্সিরি- 
কন্দর যে অনেক স্থলেই বিলক্ষণ গভীর ও 
দেবমূর্তির আধুর-ইহা অমূলক বোধ হয় 
না এবং এই সকল গুহাত্যত্তরে যে আজ 


পর্যাস্ত কত সংসার-বিরাগী সাধু-পুরুষ সচ্চিদী 


নন্দের সাধনায় নিরত আছেন, কে তাহা 
লাহপপুর্ব্ষ অস্বীকার করিতে পারে? কাছাড়- 
সীমাস্তর্গত পুর্বেরিখিত কলিলী-্নীর তীর- 


বর্ধা হুমীর নামক স্থানে একটী উ্ণপ্রঅবণ 


.অন্ততম উপকরণ। 





রঃ ৫৩১ 
আছে। মুজেরের নিকটবন্তা সীতাকুণ্ডের সাক 
ইহার পবিত্রতা সম্বন্ধীয় কোনবূপ প্রজিদ্ধি না 


ধাকিলেও, বাহ-লক্ষণে ইহা সীতাকুণ্ডাপেক্ষা 
বিশেষ হীন বোধ হয় না। 


জলপ্রপাত এখানকার প্রাকৃতিক শোভার 
এখানে-সেখানে ক্ষ 
ক্ষুদ্র প্রপাত বিস্তর আছে, সে সকলের উদ্লেখ 
নিপ্্রয়োদন। তবে চেরাপুগ্ধির নিকটস্থ 
10595091 মা]1ও এবং শিলড সহরের আনতি- 
দূরস্থ 9589০০*5 /9]1 দেখিবার সামগ্রী বটে । 
নগরাজ হিমালযবের অত্যুচ্চ শিখরদেশে ভুষার- 
ত্রোত দেখিতে মহা মহিমান্বিত; আর যখন 
সেই তুহিন-ক্ষেত্রে নুবর্ণ বর্ণ অকুণ-কিরণ 
প্রতিফলিত হয়, তখন শোভার ইয়ন্ঞা থাকে না, 
সে শোভা সন্দর্শনে মানুষ ক্ষণেকের কন্ত মুগ্ধ 
হুইয়। শি মহিমায় তন্ময় হইয়া! পড়ে । উদয় 
অস্ভের আরক্তিম ছবি অন্ত আকাশে বিকশিত, 
আর হুবিমল রশ্মিতেজে তুষার-আোত অসংখ্য 
বর্ণে সুরঞ্জিত-_ দেখিয়া মানুষ পঞ্চভৌতিক নশ্বর 
জগতের কথা ক্ষণেকের জন্ক ভুলিয়া যায়,-খেন 
জ্যোতিতব় সবর্নবারে অনন্ত পুরুষের অক্ষুট ছবি 
দেখিতে পাইয়া উল্লাসে নৃত্য করিতে থাকে, 
অথবা ভাবের ভরে মন্্মুগ্ধবৎ বিচেতন হইয়া 
পড়ে। এখানকার জলপ্রপাত গুলি সেন্গপ 


“অনির্বচনীয় ভাবোদ্দীপক না হইলেও 'ভাহা- 


দিগের মহান্‌ দৃষ্ঠ বিশ্বকর্্মীর কৃতিত্বের অপরূপ 
নিদর্শনঃ সন্দেহ নাই) পাপ-তাপে 'নুতপ্ত 
মনুষ্য*সমাগম পরিহার করিবার জন্যই যেন 
তাহারা বিরলে--বনের মাঝে আশ্রয় লইয়াছে, 
আর অতি উচ্চ শিখরভূমি হুইতে অজন্রধারে 
বারিধারা অতি নিম্ধে অবিরাম গতিতে কিধ-, 


(তত হইয়া যেন মর্ত্যভূষে বিশবনিয়ন্তার আপার. 
ককুণাবর্ধণের পরিচয় দিতেছে । কিবা অপ. 


রূপ স্থান !--চতুর্দিকে গঞ্গনভে্দী পাহাড়, . 
পাহাড়ে, বিশাল রক্ষত্রেঈী-_নিবিড় রায়. 


€৩হ, জন্ম 


ঝাশি--নীরব ভীষণতা ।-দারুণ নিসুতকত, | 


কেবল মধ্যে মধ্যে বন্জ-বিহঙ্গের কাকলী, 
বাস্বর শ্বন্‌ স্বন্‌ শব্ব, আর জলপ্রপান্তের অবি- 
রাম ঝমূ ঝমূু রব সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করি- 
ডেছে-_প্রায়ই বৃত্তি, বৃষ্টির সজে “কড়-কড়- 
কড়ে” কূলিশের নাদ দিগস্ত ফাটাইয়া তীষণতা! 
নৃবদ্ধি করিতেছে, আবার সেই শব্বের বিরামেই 
অধিকতর নিম্তকতা উপস্থিত হইতেছে ' প্রক্ষ- 
তির এই কি-জানি-কেমন ভাব কেবল বুবিবার 
জামশ্রী-বুঝাইবার নহে। 

উত্তর-আমেরিকার 'নায়েগ্র” জলপ্রপাত 
জলপ্রাচুধ্যে ( 5০)900৩ 0 ত%0৪৫) জগতে 
মদ্ধিতীয়) কিন্তু উহার উচ্চতা (ভৌগোলিক 
ব্লকম্যান সাহেবের মতে ) ১৬২ ফীট মাত্র 
জন্তপক্ষে, ইতালীর 0০৪০1 দ'ঃ118 উ্চতায় 
সর্বত্র, কিন্ত নায়েগ্রার. কথা দূরে থাকুক, 
ভারতের অনেক জঙরপ্রপাত্ডের তুলনােও, 
জলাংশে উহ! নিতাত্ত অকিঞ্চিংকর | খাসিয়- 
পর্বের 88595081 881]5 এরূপ জলাংশে 
তুচ্ছ হইলেও, উচ্চতায় পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় 
বশ যাইতে পারে । * ডাক্তার ওল্ডছাম সাহে- 
বের মতে উহার উচ্চতা ১৮০০ ফীট ;--পন্না- 
'বস্থা প্রস্থর-ভুপে বেগ-রুদ্ধ হইয়া! জলপ্রপাগুটী, 
সুই স্তরে বিদ্তক্ত হইয়াছে, সর্ষ্বোচ্চ সীম। 
হইতে মধ্যভাগ ৮** ফীট এব তথা হইতে |' 
পুনঃ প্রপাতের নিমতল পর্যন্ত ১০*০ ফীট। 
8989)705 ঢাছ11ও উচ্চতায়, আনুমানিক, ৬০৪ 
কীট হইবে: ভারতের. নানা স্থানে নানা 


প্রপাত আছে। কল গুলির জলের পরিষাঁণ 


- নির্ঘস্ব করা, ছুক্রহ; নিম্ে উচ্চতানুসারে, 
.বিদেলীয় বিখ্যাত প্রপাতগুলির তুলনায় কয়েক- 
. নামোয্লেখ করা! গেল 


৬, ঞ ওল্ডহাস নাহে কৃত খালিক পাহাড়ের তু-তত্ব 
২. শিক এন | 


লি 


॥ 

। 
। 
। 
। 
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ভারতের মৌ্মাই যেরূপ উচ্চতায় জগ্গতে 
দ্বিতীয় আসন পাইবার যোগ্য, জলপ্রাচুর্ধ্ে 
সরাবতী তদ্রপ ;- নায়েগ্রার নিয়ে একমাত্র 
উহাকেই গণনা করা যাইতে পারে |* 


ভূতত্বে ।--খাসিয়া-পাহাড়ের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিম ভিন্ন রূপ স্তর দেখিতে পাওয়। 
যায় ;-কোথাও মৃত্তিকু কোথাও বালুকা, 
কোথাও কঠিম প্রস্তরময়। মৃত্তিকার দধি- 


ক  উপরিংলিবিত তাবিক! ও তংসংক্ান্ত বিবরণ, 
ভ্ম-প্রমাদশৃত্ত নহে । থালিয়া-শৈলে বসিয়া, পুস্তকা ভাব 
মত্েও যাহ! নংগ্রহ করণ গেল, তাহাই এ স্থানে উল্লেখ 
কর হইল । সা পিন এ স্হহ নেবার 
দিলে পরম অস্্রহ বোধ করিয়। 








খালিয়া-পাহাড় ও খামিয়-জাতি। 





- ৫৩৪ 


কাংশই লালবর্ণ ও লৌহঘ্টিত। পাহাড়ের 
অনেক স্থলেই লৌহের আকর আছে; তন্মধ্যে 
খাইরিম, মৌপ্িম ও চেরাপুঞ্জির আকরই 
বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য । পূর্বের এই সমস্ত আকর 
হইতে অনেক লৌহ প্রস্থত হইত; কলিকাতা 
বাছু'ঘরের অধ্যক্ষ (00:8০7, & 8100 848০- 


আঃ ) শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যাক় | 


মহাশয় প্রথম ভাগ 'জন্মভূমি'র চতুর্থ সংখ্যায় 
ইহার প্রস্ততকরণ-প্রণালী বিশদভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন । *বিলাতী লৌহের আমদানিতে 
খাজিম্বা-পর্বতে লৌহ প্রস্তত করা প্রায় একে 
বারেই বন্ধ হইয়1 গিয়াছে.।” * 
”.. কয়লা এব চুণ? এ পাহাড়ে অতি উৎকৃষ্ট 
' ঘবং প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ষায়। কলিকাত। 
এবং তৎসনিহিত স্থান-সমুহে ছাতকের চুপ 
বলিয়া যাহা পরিচিত, তৎসমস্তই এই বসিয়া" 
পাহাড়ে জন্মে; পর্বত-সীমান্তে শ্রীহট্রের 
অধীন ছাতক নামক স্থান হইতে এই চুণের 
চালান যায় বলিয়াই বন্ধে উহা! ছাতকের চুণ 
নামে প্রসি্ধ। চেরাপুঞ্জির নিকটস্থ খড়িমা 
নামক স্থানে চুণের আকর অধিক এবং এ 
থড়িয়া হইতে রেলযোগে--৮ মাইল মাত্র-"' 


. কোম্পানিগঞ্জ পথ্যন্ত যাইয়। তথা হইতে নৌকা- 


 ঘোগে ছাতক যায় ও ছাতক হইতে, প্রয়োজন্‌ 





* আনামের শানন-বিবরণী, ১৮৯২-১৩, 
বংখ্যা, (এ) ১ম পরিচ্ছেদ, ৫১এর প্যারা। 
1 এস্থলে যেখানে চুণের কথা উল্লেখ কর! গিয়াছে, 


দ্বিতীর 


দেই খানেই (18806-3০০9) চূর্ণ প্রস্তরের কথা 


ধুষিতে হইবে। এই প্রস্তর হইতে কিয়প প্রক্রিয়ায় 


চুণ শ্রত্তত হুয় এবং খাজিক়! পাহাড়ে 
 ক্ষোবু কোহ্‌ খনিজ পদার্থ কিন্পূপ পরিমীণে ও কোনু। 


উপায়ে পাওয়া বাক্ক। তত্নমুদায়ের বিভ্যৃত-বিধর ণ-অনু- 
লকন্ষিৎগু পাঠকগণ )65770175-0111১6 03601081081 
ই উজ ০ 1985, স্ব), [, চক [1.১ নামক 
বেলগুয়ে” কোম্পাসির যে কাজ চলিতেছে, তাহাতেও 
চে গারগাশাহর চণ ব্যবহৃত হইসে । 








উপর-আসামে “জালাম-বেঙ্গল 


জন্মন্ডুমি। 


মত; ভিন্ন ভিন স্থানে প্রেরিত হয়। এক 
চুবের চালানের জগ্তই ক্ষুদ্ধ রেলপথটুকুর 
শুষ্ষারেখা আমাম-সীমায় দ্রেখিতে পাওয়া 


যায়, নচেৎ এত দিনে উহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 


হই'ত। কয়লার খনিও চেরাপুি এবং জয়ী 
পর্বতের দক্ষিণ সীমাস্তর্কস্ী লাকাডঙ নামক 
স্থানে অধিক। ভূতত্ববি পণ্ডিতের অনুমান 
করিয়াছেন, চেরাপুর্গিতে ৩,৭২৯৯১৪০* এবৎ 
লাকাডডে ৩,১৬,৮৪,০৮০ মণ কয়লা আছে।! 
গুণাংশে উৎকৃষ্ট হইলেও, কিন্তু এ করল! 
স্থানান্তরে বড় ব্যবহৃত হয় না। আগামের 
মধ্যে লক্ষীপুর জেলার অন্তর্গত ভিক্রগড়ের 


_নিকটবর্ভাঁ মাকুষের কয়লাই কলিকাতায় গিয়া 


থাকে । কর়লা-কোম্পানির স্বত রেলপথে 
এবং ব্রহ্ম পুত্র-বক্ষে কলিকাতার বিখ্যাত সরিদ্ধি- 
হারী পোতাধ্যক্ষ ম্যাকৃনীল কোম্পানির জল- 
পোতে গমনাগমনের সুবিধা থাকায় মাকুমের 
কয়লা সহজেই কলিকাতায় নীত হয়, কিন্ত 
থাসিয়া পাহাড়ের কয়লা স্বানাস্তরে পাঠাইবার 
সেরূপ সুগম পথ্থ না থাকায় উহা! খাসিয়া- 
পাহাড় বাসীর ব্যবহারেই পর্যবসিত হয়, 
কুচিৎ্, পাহাড়-সংলপ্র শ্রীহট্রের বাজারেও 
বিক্রীত হুইম্ম! থাকে । 

এ পাহাড়ে প্রস্তরও নানাবিধ ;-কোথাও 
আগ্নেয় ক্কটিকময়, কোথাও কেবল শ্লেটে পরি- 


পুর্ণ কোন ভাগ দু) কোন অংশ ভঙ্গপ্রবণ। 
এখানকার অট্টাপিকাদি, সমন্তই প্রস্তরে গঠিত, 
স্লেটও যথেষ্ট পরিমাণে গৃহনির্ম্বাণ কার্ধ্যে 
ব্যবস্থাত হুইয়া থাকে । ক্ল্ত পর্বতের সর্বত্র 
প্রয়োজনীয় পদার্থে পরিপূর্ণ; অধুনা পাশচাতয- 


* তৃতত্ববিৎ পণিতেরা পরীক্ষণ দ্বারা, দিদ্ধানত 





করিয়াছেন, অর্ণধপোছে খ্যবহারের পর্গে ইহাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট করল! ভারতবধের অন্তু কোথাও পাওয়া! বার 


মা! ঘলিবেও অত্যুক্কি হয় না এ লঙবন্ধীয় খিতৃত বিষণ 


র্‌ ০০০৯ 





রুচিজাত বিলাসিতা চরিতার্থ কর ভিন্ন পর্ন্বত- 
বাশীর পক্ষে পাহাড়ের নিম্বে পদার্পণ করিবার 
কোন প্রোজন ঘটে না। | 
ধীতিহামিক 1__“বানিজযে. বসতে 
লক্্মীঃ?_-এ কথার যৌক্তিকতা ইৎরেজের 
কাধ্যে যেরূপ প্রতীয়মান, অগ্তত্র কদাচ তাহা 
দুষ্ট হয়; ইংরেজ বাণিজ্য-ব্যপদেশে স্ুচ্যগ্র 
ভূষির স্বত্ব লাভ করিয়! কাল-সহকারে সসাগরা 
পৃথিবীর সর্বময় কর্তা হইয়৷ দাড়ান। সমগ্র 
ভারতাধিকারের মুলেও যে শৃত্র, এই ক্ষুদ্র নগণ্য 
থাসিয়া-পাহাড় অধিকারের মুঝেও তাহাই ;- 
বাণিজ্য্ত্রেই ইংরেজ এখানে প্রথম পদার্পণ 
করেন। পুর্ধবকধিত খাসিয়া-চুণের' ব্যবসায় 
বহুকাল হইতে বঙ্গদেশ পর্ধাস্ত বিস্তৃত ছিল; 
খাসিয়ার এই অবাধ-বাণিজ্য সুচতুর ইহরেজের 
চিত্ত আকর্ষণ করিল। তাহার! এ বাণিজ্যে 
হস্তক্ষেপ করিবার উদ্দেশে ১৮২৬ বৃষ্টান্দের 
প্রারভ্ে অল্গে অল পাহাড়ে প্রবেশ করিলেন 
এবং পাহাড়ের উপর দিয়া শ্রীহট হইতে 
কামরূপ পধ্যতস্ত পথ প্রস্তত করিবার অভি 
প্রায়ে, নউক্লাওযের খাসিয়া-রাজার অনুমতি- 
ক্রমে ত্াহারই রাজ্যে বাসম্থান নির্দিউ 
করিলেন। ভারতের যেখানে ইত্রজে, দেই 


খানেই তাহার অন্ুচর বাঙ্গার্লাঁ ন্যনা ধক, 


বর্তমান ; এই খাসিয়া-পাহাড়েও দেই প্রথমাঃ 
বস্থায় ইংরেজ বাঙ্গালীশৃন্ত ছিলেন না। বাঙ্গালী 
অকৃতজ্ঞ জাতি কিনা ! বাঙ্গালী হইয়া, আমা- 
দিগের বলা শোভা পায় না;-_কিন্ত 
ইৎরেজের কাধ্যে যে কোন ক্রটা লক্ষিত 
হয়, সন্ছদয়. ইংরেজ তাহা বাঙ্গালীর শরিরে 
ছ্মারোপ করিতে পশ্চাৎপদ হন না। নঙ্ক্লা- 
ওয়ে অবস্থানকালে, অত্যক্স. কালের মধ্যেই 
ইতরাজ ও খাসিয়াতে মনোবিবাদ জন্মে ও 
ক্রমে তাহা প্রকান্ত বৈরিতায়, এবং পরিপাষে 


কহে পন্ত “পরিণত হয ইৎরেজের | 


সবষ্টা্ে ইৎরেজের অধ্ধিক্কত হয়, কিন্তু ১৮৫ 
স্বষ্টান্ের পূর্বে উহা, সম্যকৃ্ূপে আঙ্ত ; 


তাস্ত্রিকমতে শ্তিপুজক ছিলেন এবং স্ঠাহার; 


ইতিহাসে ব্যক্ত--বাঙ্গালীর অটধাচরণই এই: 
ছৈবের অন্যতম হেতৃ। হেতু যাহাই হউক, 
৯৮২৯ ব্ষ্টাবের ৪ঠা এপ্রেল তারিখে খাসিয়ার? 1 
প্রকান্টে অন্ত্রধারধ করে এবং চুইজন সাহেব 
ও কতিপয় দিপাহী তাহাদ্বিগের হস্তে প্রাণ- 
বিসর্জন করেন। অর্গত্যা সরকার বাহাছুর : ৃ 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, রীতিমভ-. 
যুদ্ধায়োজন হুইল এবৎ খাসিগ্লাগণকে অম্যন্ক- 
রূপে শাসিত ও নিয়মিত করিতে প্রায় পাঁচ. 
বৎসর কাল "কাটিয়া গেল। ১৮৩৫ প্বষ্টাজে : 
কর্ণেল লিষ্টার পোলিটিক্যাল এজেন্ট রূপে প্রথমে 
উল্লিখিত নঙুক্লাওয়ে অধিষ্ঠিত হন,--ইংরেজের 
বিজয়নিশান তদবধি খাসিয়া" শৈলে উ্ডীয়মানু।, 
সিভিল ও মিলিটারীর কর্তৃত্বভার প্রথমতঃ, 
একাধারেই ন্স্ত ছিল, পরে ১৮৫৪ হৃষ্টাঞ্চে 
পূর্ব্বোরিখিত চেরাপুঞ্জি সহরে ইংরেজ রাজ্যের 
রাজধানী স্থাপিত ও এ সিভিল মিলিটারীর 
বিচ্ছেদ সংসাধিত হয় এবৎ মিঃ হাডসন নামক 
জনৈক সাহেব বাহাছুর ডেপুটি কমিশনার 
রূপে সিভিলের কর্তৃত্বপদে নিয়োজিত হন। 
শাসন ও বিচার-ভার তখনও একহুত্রে গ্রথিত 
ছিল,_এখনও আছে; ফলতঃ, তদবধি প্রায় * 
একই নিয়মে খাসিয়।-শৈলের * শাসুনযন্ত্র 
পরিচালিত হইতেছে। * | 
খানিয়া ও জয়স্তী পর্দদত বর্তমান ইৎরেজ 
রাজত্বে একক্ৃত্রে জড়িত হইলেও, পুর্ব ভিন্ন. 
ভিন্ন রাজার অধীন ছিল এব ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, : 
ভিন্ন ভিন্ন কারণ ও কৌশলে, এতদুভম্ব পর্বতের 
অদত্য রাজারা ব্রিটিশরাজের বশ্যতা। স্বীকার; 
করয়াছিল। জয়ন্তী পর্বত, প্রথমতঃ ১৮৩৫) € 














উহার অধিবাসিবর্গের অত্যাচার প্রশমিত হা ৃ 
নাই। কিংবদভী 'আছে,_জয়স্বীরা'জ ইন্সিংছ 
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উপান্তদেবী-সম্িধানে নরবলি দিতেন) ১৮৩৫ 
ষ্টান্দে ' তাহার স্ববহশীয় কয়েকজন লোক 
ব্রিউশ-রাজ্যের তিন জন প্রজাকে কৌশলে 
অপহরণ করিরা করাল-বদনা কালী-মন্দিরে' 
শন্ধপ বলি দিয়াছিলেন। গ্বদুং ইন্ত্রসিংহ 
এই লোমহর্ণ কাণ্ডে জড়িত থাকার অভি- 
যোগে ইত্রজে-কতৃক সিংহাসনচ্যুত হন 
এবং ইৎরেজ-রাজের নিকট বাতিক ছয় 
সহজ মুদ্রা বৃত্তি ভোগ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট 
ভাগ শ্রীহটে নির্ধ্বিবাদে অতিবাহিত করেন। 
জয়ম্তী-পর্বতে ইংরেজাধিপত্য এই হুত্রেই 
হ্ুচিত। রাজ্যলাভের সঙ্গে রাজন বৃদ্ধি করা, 
বোধ করি, রাজধর্ম্ের অন্যতম নীতি; সেই 
নীতি বা পন্ধতি অন্দরে ইত্রাজ-রাজ নব. 
বিজিত জন়স্তীরাজ্যের রাজন্ব-বিস্তারে বদ্ধ- 
পরিকর হইলেন। জয়ন্তীর অসভ্য প্রজা 
এতকাল কলাট।, মূলাটা, ছাগলট।, মহিষটা! 
দিয়া তাহাপিগের অসভ্য রাজার মনস্তাষ্টি 
সাধন ও রাজন পরিশোধ করিয়া আমিতেছিল, 
অধুনা তুসভ্য ইৎরেজ প্রবর্তিত আর্থিক কর- 
প্রদধধানে তাহারা আপনাদিগকে নিতান্ত নিপীড়িত 
বৌধ করিল এবং তাহাদিগ্ের আপন রাজার 
প্রতি ইংরেজের নির্মম ব্যবহারের কথা স্মরণ 
করিয়া বিদেশী রাজাকে আদে। করদান করিতে 
অস্বীকৃত হইল। এইরূপ অসভ্য-সমাজে সহসা 
নৃতন কর স্থাপন ও নৃতন রাজপধার! প্রবর্তন 
করিঘ্বা ইৎরেজ অদৃরদর্িতার পরিচয় দিয়া 
ছিলেন; অন্য দিকে, স্থাস্থ্য-রক্ষানুরোধে 
জয়ভীর বর্তমান রাজধানী জোবাই গ্রামে 
- তত্রত্য অধিবাসিবর্গের চিরস্তন শবদাহ প্রথাও 
সাহারা প্রতিরোধ, করিয়াছিলেন। এইরূপ 
নানা কারণে অসভ্য সিন্টেডের * মন উত্তেজিত 
হইয়া! উঠিল, তাহারা! প্রকান্ঠে প্রবল-প্রতাপ | 
. * জরম্ী-র্বতের অবিষালিগণ লিপ নামে 
টি ৭8 


জন্মভূমি । 


ইংরেজের প্রতি বৈরিতা সাধন করিতে প্রস্থত 
হইল। মিশ্টেঙের উপদ্রব-প্রশমনার্থ ইংরেজ 
তাহাদিগকে নিরন্তর কর! সিদ্ধান্ত" করিলেন; 
কিন্ধ তাহাতে জম্যক্‌ সফলকাম হওয়া দুরে 
থাকুক, বরং অধিকতর কুফলই ফলিল। 
১৮৬২ ধষ্টাকের প্রারস্তে একদা একপ্থানে 
দিণ্টেডের ধর্ষ্োৎসব চলিতেছিল;) সশস্ত্র 
নৃত্য করা এই উৎসবের প্রাধান পদ্ধতি, 
এ ক্ষেত্রেও ভাহারা দে পদ্ধতি ভঙ্গ করে 
না, বরং অধিকতর উল্লাসে নৃত্য করিতে- 
ছিল। তাহাদিগকে নিরস্্ করার আদেশ 
ইতিপুর্বেই পুলিসের উপর প্রবল ছিল) পুলি- 
মের পক্ষে সেই 'আদেশ প্রতিপালন করিবার 
এই এক সুযোগ ঝিলিল,_হ্থয়ং দারোগ| সাহেব 
সেই নর্তকগণকে নিরন্তর করিতে অগ্রসর হুই- 
লেন। এতদিন যে বহ্ছি ছশ্মসপে প্রচ্ছন্ন 
ছিল, এই সামান্ত ফুংকারে আজ তাহা জলিয়া 
উঠিল--অসত্য জয়ম্ভীবাসী উন্মত্ত হইল; 
জোবাইফের পুলিস-থান! জালাইয়া দিল, 
ইংরেজের ফিপাহী-সৈন্ত অবরোধ করিল, 
স্বীয় স্বাধীনত্তা সমুদ্ধারের জন্ত প্রাণপণে অচেষ্ট 
হইল। এই বিভ্রোহ-শাস্তির জন্ত ইংরেজকে 
ঘথারীতি .সুদ্ধায়োজন করিতে এবং অসভ্য- 
গণকে সুশাসিত করিবার জদ্ত বিলক্ষণ বেগ 
পাইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, অনাধারণ 


সমরকৃশল ইংরেজের নিকট অসভ্য লিশ্টেড 


কতদিন মস্তকৌোন্তোলন করিয়া থাকিতে 

পারে ?--বিজ্োহী দূলপতিগণ একে একে বলদী 
হইতে লাগিল এবং ১৮৬৪ ধষ্টাব্ের প্রারস্তেই 
জয়ন্তীর বর্বরভূমে ইংরেজের শাস্ডিরাজ্য অক্ষয়- 


ভাবে সংস্থাপিত হইল। ভ্দবধি খাসিয়া ও 
| জরবস্তী-পর্ব্বতের অমগ্র "প্রজা ইংরেজ -শাষ্নে 


শান্ত ও অবনত-ভাব ধারণ করিয়াছে চেরা" 


) খান ছিল) পরে, অভির বর্ধার 


খাসিয়াপাহাড় ও খাসিয়ানজাতি। 


প্রকোপে * সরকারী কার্যের অহ্বিধা 
প্বটায়, ১৮৬৬ ব্বষ্টান্জে উহ বর্তমান শিলঙে 
স্থানান্তরিত ছুয় এবং ১৮৭৪ খ্বষ্টান্দে, আসাম 
বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটী পৃথক্‌ 
প্রদেশরূপে গঠিত হইলে, শিলঙেই সমগ্র 
আসামের রাজধানী প্রতিষ্টিত হয়। আজ 
পধ্যন্ত শিলডেই লাঈমদ্দির শোভ1| পাইতেছে : 
এবৎ সমগ্র আমামের শাসনকাধ্য পরিচালিত | 
হইতেছে । 

শামন-গ্রণালী '- খাসিয়া-জয়ন্তী-সন্মি- 
লিত সমগ্র ভূভাগ তিনটী প্রধান অংশে 
বিভক্ত ;--ইংরেজাধিকৃত . খাজিয়া-পাহাড়, 
খাসিয়া অধিকত খাসিম্বা-পাহাড় এবৎ জয়ন্তী- 
পাহাড়। ইহার প্রত্যেক অংশ আবার ক্ষুদ্র 
ক্ষুছ পরগণায় বিভক্ত; খাসিয়া-অধিকৃত ভৃখণ্ড 
ও জযস্তী-পাহাড়-প্রত্যেকের মধ্যে ২৫টী এবং 
ইৎরেজাধিকৃত খাসিয়া-পাহাড়ে ২৪টা পরগণী। 
জয়স্তীর সমগ্রভাগ সম্যকৃক্ধপে ইৎরেজরাজের 
অধীন; খাসিয়া-পাহাড়ের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র 
সরকারবাহাছুরের স্বীয় শাসনভুক্ত, অবশিষ্ট 
সমস্ত স্থান ইৎরেজরাজের সহিত সন্ধি-স্ত্রে 
সশ্মিলিত খাজিয়া-জমিদ্ারগণের অধীন। প্রতুত্ব 
€ অধিকার-ভেদে এই সমস্ত জমিদারগ্বণ ভিন্ন 
ভিন্ন নামে অভিহিত; তন্মধ্যে সিএম্‌, ওহাদা- 
দ্বার সর্দার এবং লিঙুদোগণের নামই উল্লেখ- 

সগ শুনা ঘায়, নমগ্র এনিয়া-ভূমির মধ্যে চেরাপুর্জিভে 
জলবধণের মাত্রা শধিক। সমগ্র এপিয়া হউক আর 
না হউক, আমাম-প্রদেশের মধ্যে যে উহা নর্বাপেক্ষা] 
অধিক, সরকারী বিজ্রণীতেই তাহ! প্রকাশ পাইয়্াছে? 
- বরন্ষপুত্র-অবিত্যকান্থিত লমন্ত জেলার যত জলপাত, 
এক চেবাপুঞ্ধিতে প্রায় তত দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিশবত্রষ্টার অদ্ভুত ক্ছজনকোশল,-শিলঙ, এবং চেরা 
পুর্ধির মধ্যে ১৬ ক্রোশ মাত্র, ব্যবধান, অথচ উভয়ের 
প্রাকৃতিক অবস্থা! অনেকাংশে পৃথকৃ! এক জলবর্ষণ 
অধ্যায়ে দেখা যায়, চেরাপুজিত্ে নংবৎসরে.৪৭৬ ইঞ্ি 
জলপাত, পক্ষান্তরে শিলড়ে সর মধো জলপা'ভ 
৮ ইফি মাজে। | 7: ০১ 





৷ আন্ত্রা। 


যোগ্য । খাদি-অধিকৃত উল্লিখিত ২৫টী পর- 
গণার মধ্যে ১৫টী সিএম্‌, একটী ওহান্দাদার, 
পাচা সর্দার এবং চারিটী লিঙ্দোগণের 
অধীনস্থ । মর্ধ্যাদা-বিষয়ে সিএম্গণই সকলের 
শীর্ষস্থানীয়) বন্গভাষাভিজ্ঞ খাসিয়ারা ইহা 
দিকে রাজা বলিয়া থাকে, খাসিয়ার অভিধানে 
“সিএম কাধার মৌলিক অর্থ-_জীবন বা 
এই সমস্ত খাপিয়া-রাজারা ইংরেজ- 


| সরকারকে কোন্রূপ্‌ রাজন্ব দান করে না) 


কিন্ত তাহাদ্ধিগের অধিকারভুন্ত শ্থানসমূছের 
মধ্যে খনিজ, বনজ বা অন্তবিধ ফসলের আর্দেক 
উপন্বত্ সরকারে সরবরাহ করিয়া থাকে । প্রজা- 
সাধারণের নির্ব্বাচনানুসারে এবং ইংরেজ- 
রাজের অভিমতিক্রমে, দিএম্‌ বংশ হইতেই 
রূপ খাসিয়া-শাসনাধিনায়ক নিষোজিত হইয়া 
থাকে ) ভ্লাধীন খাসিয়া, ভূমির সর্ব এ সমস্ত 
অধিনায়কগণ শীসনকাধ্য পরিচালন করে, 
কিন্তু নরহত্যা বা তদ্রপ গুরুতর অপরাধের 
বিচার ব্রিটিশ-ধর্্মীধিকরণে নিষ্পন্ন হয়। এই- 
রূপ অপরাধ উপলক্ষে দিএমৃ-বিশেষের অনব- 
ধানতা বা অত্যাচার লক্ষিত হইলে ইংরেজ” 
রাজকর্তৃক তাহাকে স্থানচ্যুত ও ক্ষমতান্রষ্ 
এবং পূর্বোক্লিখিত প্রথানুষারে নতন জিএম্‌ 
অভিষিক্ত করা হয়। ইংরেজাধিকত খাসিয়া- 
ভূমে সরকার বাহাদুরের-সাধারণ শীদননীতি 
পূর্ণমাত্রায় চলে না; আইনের মূলশুত্র অবলম্বন 
করিয়া অনেক নূতন ধার! প্রবর্তিত হইয়াছে । 
খাপিয়া-পাহাড়ে প্রবাসকালে, খাস পর্ধতীয় 
ভিন্ন, অপর সাঁধারণকেও অনেকাংশে প্র সমস্ত 
ধারার অধীন থাকিতে হয়। 'জ্যাস্ী পাহাড় 
একটী  মহকুমাূপে পরিগণিত) শিলড্রের. 
ভেপুটী কমিশনার সাহেবের অধীনে তথাকার, 
প্রধান স্থান জোবাইগ্রামে একজন নিয়পদণ্থ 
সাহেব শাসনকর্তা আছেন, দাহ 2 
সমস্ত মহকমার কার্ধ্য সম্পন্ন হইচ্ছা থাকে । 


৫৩৮ 


নানাকথা অসভ্য খাসিয়ার রাজ্যে 
ইৎরেজের পাদস্পর্শে সভ্যতার উপকরণ গঠনো- 
পযোগী মূ্গ ভিত্তির কথা৷ বলা গেল। এখন 
উহার পথ ঘাট, ফল-ফসল। জীব-জঙ্ত প্রর্তুতি 
আভ্যত্তরীণ বিষয় সন্বন্ধে হুই-চারি কথা বল! 
যাউক, পরে খালিদ জাতির কথা উত্থাপন করা 
যাইবে । ইৎরেজ-রাজ-প্রসাদাৎ পাহাড়ের 
সব্দত্র সুপ্রশস্ত ও ুচিকণ পথ মকল প্রস্তত 
হইয়াছে; পূর্ববকধিত উ্রত্হাসিক তবতষটিত 
আীহট হইতে কামরূপের পথই সব্বাপেক্ষ। 
সুন্দর ও সংন্ত,_প্লগ-ভেদী পর্বতের বক্ষ ভেদ 
করিয়া আরক্িম রথবজ্জের ক্ষীণরেখা দেখিতে 
বড়ই নয়নারাম। ঁ 
পথের কোথাও কর্দমের চিহ্ত নাই; বরৎ 
বর্ষণাস্তে প্রস্তরময় পথের সমধিক শোভা বর্ধিত 
হয়-বৃষ্টির বেগে আবঙ্দনা-সমূহ দূরীভূত হই 
পথ অধিকতর পরিমার্জিত হয় । ফসলের মধ্যে 
আলু, কুমড়া, শশা, আনারস ও সফ.লাঙ্; স্থানে 
প্ছানে চউল ও রবিশগ্ভও কিয় পরিমাণে জন্মে, 
কিন্তু তাহা অসভ্য খাদিযার অথবা বাকৃস্কুর্তি- 
বিহীন গোজাতির উপভোগ্য,--ভদ্রসমাজের 
পরিপাকও হয় না, মুখেও উঠে না। আলু 
এখানকার প্রধান জামগ্রী, পুর্বে সুলভও 
_বিলক্ষণ ছিল, এখন রপ্তানির দৌরাত্ম্য ছৃ্মুল্য 
হইয়া কাড়াইয়াছে; ব্যবসা"জীবন আগর ওয়াল! 
মহাপ্রভুগণের কৃপায় আসামের সর্বত্র এবং 
কলিকাতা! পর্ধ্যস্ত উহার চালান স্বাইতেছে: 
গ্সানারসের বন হয় ও প্রচুর পরিমাণে জন্মে) 


খাসিয়া উহার গ্বাদ জানিত না, এখনও বড় 


কেহ জানে কিনা সন্দেহস্থল ;_-সংগ্রতি সাহেব 
শ বাজালীবর্গের জলযোগে গ্রতিবিধি হওয্ায় 
চতুর খাসিয়া উহার মুল্য. নিষ্ধীরথ করিয়াছে 
এবং বাজারের পসর! সাঙ্াইতেছে। 
লাস? কেওুর-জাতীয় মুলবিশেষ--উদ্ভিদতত্ব-, 


বর্ধার প্রকোপেও পার্স্বতীয়_ 


িফ৩ 





জন্মভূমি । 


উহা! খাসিয়ার অতি রুচিকর খাদ্য; হাটে, মাঠে, 
ঘাটে, বাঁটে সভ্য খাসিয়া উহা! অবিরাম চর্করপ 
করিতেছে, বির!মকালে €গুয়া-প]ুন” উহার স্থান 
অধিকার করিতেছে । খাসিয়া পাহাড়ের 
অর্দশ্রে্ঠ ফল কমলালেবু। শ্যামল কমলা-কুঙ্জে 
বৃক্ষে রৃক্ষে শাখায়-শাখায়, অগণন সুবর্ণ-বর্ণ 
কমলা শোক্ক, পাইতেছে._-দেখিতে বড়ই 
নয়নানন্দবর্ধক। কলিকাতা ও তৎপার্খববর্তা 
স্থান-সমূহে ঘে কমলা বিক্রী হয়, সে সমস্তই 
এই খাসিয়া পাহাড়ের ফল। বাল্যকালে 
বাঙ্গালার 'গ্রাম্য-সক্গীতে শুনিযাছিলাম-_ 

“ওহে কমলালেবু প্রাণ! 

'সিল্হেটেতে জন্ম তব, বেলে্বাটায় স্থান ।” 

কমলা-বিলাদী হ্থুরসিক জঙ্গীতকারের 
কপায় আমাদিগের ধারণ! ছিল--এখনও, 
বোধ করি, অনেক বাঙ্গালীর এ ধারণা বিদূরিত 
হয় নাই-_ষে শ্রীহটেই কমলাপেবুর উৎপত্তি । 
বাস্তবিক তাহা নহে । সঙ্গীতকারেরও বিশেষ 
অপরাধ নাই /--পূর্বে ছাতকের চুণ” সম্বন্ধে ষে 
কথা বলা গিয়াছে, 'শীহটের কমলা? সম্বন্ধেও 
সেই কথাই প্রযোজ্য । শ্রীহট-সীমান্তেই 
খাসিয়া-পাহাড়ের যত উৎকৃষ্ট পদার্থের 
উৎ্পন্থি-স্ান। কমলারও উৎপত্তি এ স্থানে! 
শ্রীহর্টের প্রধান নদী তু'রমা-যোগে উহা! কলি- 
কাতায় নীত হওয়ায় সাধারণের ধারণা 
আীহটেই উহার জন্ম। বৈশাখের বিষম রৌন্রে 


হুষিষ্ট কমলার রষাস্বাদ করিতে পারা, খালিয়া- 


পাহাড়-প্রবাসী বঙ্গবালীর প্রবাম-ক্লেশের 
মধ্যেগড এক বিলাস-সথখের উপকরণ ! কমলার 
খুণে আর এক উপাদেয় দ্রব্য জন্মেমধু। 


কমলা-মধু অতি পরিষ্কার ও হুষিষ্ট এবং 


কবিরাঙ্গী মতে পরম উপকারী এই উপকার 
স্মরণ রাখিয়া বিদেশী বাঙ্গালী 'সবদেশ' গমন 


কালে কিফিত মধু সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইতে 
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অন্তাথা করেন না পির পান পাকি লা ৰ 


খাসিয়া-পাহাড় ও খানিয়জাতি । 


ই্ষ প্রভৃতি জব্যও এ পাহাড়ে পাওয়া যায়) 
তেজপত্র, লব্গা, 
মসলাও জন্মে। তাশ্মুল-চর্বণে ইতর-ভদ্র 
আসামবাী মাত্রেরই বড় রুচি; সে কারণ 
আসামের প্রায় অর্বত্রই প্রচুর পরিমাণে পান 
পাওয়া যায়। বজদেশের ন্যায় এ প্রদেশে 
1নের চাষ হয় না; অধিকাংশ স্থলেই নিবিড় 
সবপারি-কুঞ্ছেই পান জন্মে ;-উচ্চশির স্থুপারি- 
বৃক্ষের অঙ্গ-বেষ্টন করিয়া পর্ণলতা উর্্ধমুখী 
হইয়া কবিকজিত “সহকার সনে মাধনী- 
লতা”র তুলমাকে তুচ্ছ করিতেছে । সহকার- 


মাধবীর সন্বঙ্ধ অপেক্ষা পান-স্ুপারির সম্বন্ধ, 


অধিকতর অবিচ্ছিন্ন, সন্দেছে নাই-হিন্দ 
দ্ম্পতীর অটুট জম্বন্ধের ন্তাঁয় অবশ্থাত্তর কালেও 
তাহাদিগের একত্র বাস! পান-হ্পারির, এই 


অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ সংশ্থাপনে বঙ্গবাসী অপেক্ষ। | 


আদামবাসীই অধিকতর ভাবুকতার পরিচয় 
দিয়াছেন! এই সংষোগের উপর পর্ণপত্রে চুর্ণ- 
লেপনের স্তায় কাঁক-বিষ্টা দর্শনেই তান্নুল- 
মোহান্ধ পধিক মনের আবেগে বলিয়া- 
ভ্িলেন,_ 
“একই গাছে পান-স্ুপারি, একই গাছে চুণ-- 
মরি! দেশের কিবা গুণ”, 

অসভ্য খাসিয়া সভ্যতর আসামী অপেক্ষা 
পানে অধিকতর রত) জাগ্রৎ-অবস্থায় তাহার 
মুখে পানচর্বণের বিরাম নাই, ভ্রমণকালে 
চর্ধ্বিত পানের সংখ্যা দ্বার! ইহারা পথের দুরত্ব 
নির্ণয় করে। 

আনামের দগযতল ভূমে প্রায় সর্বত্রই চা- 


বাগিচা; কিন্তু পাহাড়ে উহ্থা বড় জন্মে না।, 


(সমগ্র খাসিয়া পাহাড়ে একখানি মাত্র বাগিচা 
আছে, তাহাতে বার্ষিক ৫০. যণ আন্াাজ | 
চ|' জঙ্মে। খাসিয়া- পাহাড়বাদী বাঙ্গীলীকে 


কলিকাতারাসীর প্রান সমান মূল্যে চা ক্রয় | 
ভি ভি 


মরিচ, দারুচিনি প্রত্ৃতি 


। মস্তকোত্তোলন করিতে পারে না। 





জাত রেশম এখানে বড় দেখিতে পাওয়া" 
ধায় ন!। খাসিয়া-পর্বতে জঙ্গজের ভাগ নিতান্ত 
অল্প; রবার ভিন্ন জপর মুল্যবান বৃক্ষ এখানে 
আঁতি অল্প জন্মে। বনের ভাগ অল্প হইলেও, 
বন্ত জন্তুর বড় অভাব নাই; ব্যাস, ভন্লুক, 
হস্তী, গণ্ডার, শুকর, মহিষ, শুগাল, হরিণ 
সকলই আছে, কেবল সর্গতদ্ন নাই। বিষাক্ত 
সর্পের ভাগ অতি অই দেখা বায়, শীতের 
প্রকোপে তাহার], বোধ হয় গজ্বর হইতে: 
সুন্দরবনের 
স্তায় মনুষ্য-খাদক ব্যান্রের বিষয়ও এখালে 
বড় শুনল] যায় না; মনুষ্যরক্তের রসাস্বাদন 


 তাহাদ্িগের ভাগ্যে অপ্পই খটয়াছে। খাসিয়া" 


জমিদারগণ-অধিকত ভূখণ্ডে নেক “হাতীর 
মহল? আছে, হস্তি-শিকার দ্বারা এই নকল 
মহলে দর্থাগ্মও হইয়া থাকে; এই অর্থের 
অর্দেক ইংরেজ, সরকারে এবৎঅপরাদ্ধ খাসিয়া 
রাজ-দরবারে ঘাওয়াই সাধারণ নিয়ম! 

খাসিয়া পাহাড়ের জলবায়ু প্রায় সর্বত্রই 
সুন্দর । বর্ষা ও শীত খতু ভিন্ন অপর ধুর 
উপলব্ধি বড় হয় নাঁ। সাহেবদিগের পঙ্গে 
এ স্থান সর্বাংশে বড়ই শ্রীতিপ্রদ, কিন্তু ক্ষু্র- 
প্রাণ বঙ্গবাসীর পক্ষে শীতের মাতা ঝড় বিজ্পম 
বোধ হয়। বড়্খতুর সমাবেশ বজদেশে যেরূপ 


প্রত্যক্ষভাবে অনুভূত হয়, ভারতের অন্থত্র 


কোথাও সেরূপ দেখ! যায় না। শীতসহিষং 
সাহেবের নিকট শিলঙের শীত-বর্ধা যেরূপ, 
কুচিকর, বাঙ্গালীর নিকট বারমাস সে ভাব, 


[ বড় ভাললাগে না। বৈশাখ-জ্যষ্ঠে বৃষ্টি না 
হওয়া পর্য্যস্ত একটু বসন্তের লক্ষণ বোধ হয়; 
বাঙ্গালীর নিকট.এই অবস্থাটুক্‌ বড়ই মনোরম । 


নৈদাক্খ তণনের প্রতপ্ত-কিরপ-সম্পাতে বঙ্গবাসী 
এখন বিষম জর্জরিত, কিক তাহার প্রবাসী বন্ধ 
খ্বাসিয়া-শৈলের হুঙ্গিদ্ধ মারুত: -হিল্লোলে পরম 


পুলকিত দা ও প্রবাস- র-জনিত সহ কের 


৪৩ জন্মভূমি 1 





'ধ্যেও ক্ষণিক সুখসন্তোগে গৌরবান্বিত। | দমন্তই খাস খাসিক্বা-পাহাড়ের এবং শেষোন্টের 
লিমলা, দাঞ্জি লিড, প্রস্থৃতি পাহাড় অপেক্ষা | মধ্যে ৬,৭২* জনের বাস রাজধানী শিল, 
এখানকার শীতের কঠোরতা অল্প, পক্ষান্তরে ! সহরে। বলা বাহল্য, এই সংখ্যার কিযদংশ 
প্রত্যক্ষ পরিবৃণ্তমান জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর জ্যোতিঃ-। ওঁপনিবেশকগণ কর্তৃক গঠিত। খাসিয়াগণ 
প্রভা সমধিক প্রতিভাত) প্রবাসী বাঙ্গালীর | সহজে স্বায় বাসভু' দভূমি পাহাড় হইতে নির দেশে 
বিরহ-বিপদ ইহাতে অনেকট! তিরোহিতন্ছয় | অবতরণ করিতে ভাল বাসে ন1; তবে, অভ্যতা- 
'বঙ্গদেশহুলভ ব্যাধির ভাগ এখানে নিতান্ত : বুদ্ধির সঙ্গে, আজ-কাল পাহাড়-সংলগ্ণ জ্ীহট, 
এ জল,ম্যালেরিয়ার মন্াত্তিক যন্ত্রণা আদৌ কাছাড়, কামরূপ ও অপরাপর গ্কানে দুই 
_ নাই; ছঃখলব্ধান হুস্থ শরীরে ভোজন করিতে | দশ জন কার্য হৃত্রে যাইচত শিখিয়াছে। 
: পাওয়াও বিদেশীয় পক্ষে সামান্য সৌভাগ্যের | লোক-সংখ্যার হিজাব অবধারণে বুঝা ঘায়, 
বিষয় লহে। কটি 1 এইরূপে শ্্রীহটে ৩১৬৭৩, কাছাড়ে ৩১৩, 
রা লোক জন ।--বিগত ১৮৯১ সবষ্টাবের ; কামনূপে ১১৫ এবং অন্থান্ত স্থানে ৫২০ জন 
. আনায় দেখা গিয়াছে, সমগ্র খাজিক়া জয়্তী- ; খালিয়ার বাস হইক্কাছে। 
পাহাড়ে ১৯৭১৯৮৪, জন লোকের বাস; তন্মধ্যে]: আঙ্গ প্রভা অবলোকনে ইহাদিগকে 
... ২৪,৫২৯ জম মাত্র দয়সীর অধিবাযী, বকী | মঙ্গোলীয় জাতির শাখা বলিয়া অন্যান হয়”. 





খাসিয়-পাহাড় ও খাসিয়া-জাতি। 


বক্র ক্াখি, নত নাস1, উচ্চ গণ ক্ষুদ্র মস্তক, 
স্থল ওষ্ঠ ;-পীর্্বত্যজাতি মাত্রই প্রায় এইরূপ। 
আকতি ধর্ব। কিন্ত বলিষ্ঠ ও সাহস-ব্যঞ্জক ; 

গুল্ফের উপরিভাগ দৃঢ়, মাংসল ও পেশীয়ুক্ত। 
পুরুষেরা প্রায়ই শ্বশ্রুবিহীন, কিন্তু গুক্ষমুক্ত। 
ইহাদিগের, বিশেষতঃ রমশ্গণের, প্রকৃতি সদাই 
প্রফু্প ; শারীরিক পরিশ্রম এবং ফাহস-পরা- 
ক্রন প্র্র্শন ফ্রিতে ইহার1 কোন অংশে হীন- 


বল নহে; পুরুষেরা কিন্ত বড়ই দ্যুতক্রীড়াসক্ত। 


থাসিয়ারা, সাধারণতঃ দ্রিবষে ছুইবার 
আহার করে। শুষ্ক মতস্ত তাহাদিগের তি 
উপাদেশ খাদ্য) অধিকন্ত, কুকুর'মাৎস ভিন্ন 
অপর কোন জন্তর মাৎসই তাহাদিগের অখাদ্য 
নহে। অসভ্য খাসিয়ার ধারণা)--অনুষ্য- সষ্টির 
অব্যবহিত পরেই তাহাদ্দিগ্রকে প্রেতাত্বার 
হস্ত হইতে পরিত্রাণের নিষিদ্ধ ঈশ্বর কুকুর 
জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন! এইজন্তই সৃষ্ট 
জীবের মধ্যে কুকুরকুলের প্রতি তাহার 
আস্তরিক শ্রদ্ধা ও শ্রীতি, কুক্র-মাংসও সে 
কারণে তাহার অন্তক্ষ্য। সভ্যজাতির পক্ষে 
যাহা গ্রেষ্ঠ আহাধ্য, খামিয়ার পক্ষে প্রায়ই 
তাহা পরিত্যাজ্য __ছুপ্ধই ইহার মধ্যে প্রধান 
উপকরণ, খাজিয়া ছদ্ধকে বিষ্টাবৎ দ্বণ্য পদার্থ 
বোধ করে। খাসিয়াগণ অতিশয় পানাসভ্, 
কিজ আফিম, গঞ্জিক! প্রভৃতি অপর কোন 
মাদক দ্রব্য ব্যবহার করে না। তাশ্বুল-রাগ- 
রঞ্জনে খাসিয়া-রমণীর অধরশোভার পরিচয় 
“অসম! হুন্দরী" প্রবদ্ধেই ব্যক্ত করিয়াছি, ইহার 
সঙ্গে তাঅকূট-সেবনের ব্যবস্থাও বড় হীন লহে। 
তান্ুলরাগে দশনপংক্তির বিকৃত দশা সমুৎপার্দন 
করা খাসিক়ার অঙ্শোভার লক্ষণ; একারণ 
তাহারা স্ব! করিয়া বলে,-"কুকুর ও বাঙ্গালীর 
দত্ত জতি ধবল [” রর 

আজ-কাল স্থদভা খাসিফ়া-পুরুষগণ বাঙ্গা- 


এ 


( পার্থক্যের মধ্যে বাঙ্গালী উ্ধীষবিহীন, খাজিয়ার 
মস্তকে উ্ধীৰ বা আধুনিক আপিসার-উপভোগ্য 
শিরন্তাঁণ, ব্যবহৃত হয়। অসভ্য খাসিয়ার 
একমাত্র পরিচ্ছদ--আজানু-লম্থিত “আস্তীন'- 
শৃন্ত “আলখারা তাহার তলদেশে 'ঝালর 
ঝলকলায়মান; মস্তকে পশু-চর্-বিনিম্মিত 
অপরূপ টৃপি। এইন্্প দাজে হুমজ্জিত খাপিয়া 
মৃত্তি দেখিতে অতি তুন্দর, যেন ধড়া-চুড়া'- 
পরিহিত ব্রজের 'গ্রোপাল ননদছুলাল! রষ্টু- 
বিরঙ্‌ “ভোরা”-বিশিষ্ট ' বস্তরধণ্ডে খাজিয়া-রমণীর. 
কটিদেশ নুবেষ্টিত এবং উভয় স্কন্ষের উপরি 
ভাগে গ্রন্থি-সম্বদ্ধ পৃথক বন্ধে দেছের উদ্ধা-. 
“ভাগ আবৃত; বিশিষ্টাঙ্সণের মধ্যে ইংরেজি 
জ্যাকেট, প্রবর্ভিত,-- অবস্থার অনুপাতে বস্ত্রের 
ব্যবস্থাও সমধিক সৌষ্ঠব-সম্পন্ন । উৎ্সবোপ- 
লক্ষে খালিয়ানীগণ স্বর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কার পরি. 
ধান করিকা থাকে, প্রবালমাল! তাহাদিগের 
প্রিয়তম ভূষণ। 


খাসিয়াদিগের জাতিভেদ নাই, কিন্ত 
সপ্রদীয'ভেদ আছে । বিগত লোক-সংখ্যা- 
অবধারণ উপলক্ষে আসামপ্রদেশের জেন্সাস্‌- 
সুপারিষ্টেপ্ডেষ্ট মহানুভব শ্রীযুক্ত ই,এ) গেট, 
আই, সি, এস, বাহাছুর, বিশেষ পর্ধ্যালোচনা 
পূর্বক এই অন্প্রদায় গুলিকে প্রধানতঃ, চারি, 
শ্রেণীতে ব্ভিন্ত করিঘ্বাছেন ১. 

৯ এক শ্রেণী আপনাদ্িগকে কোন জীব 
বাউদ্ভিদদের বংশজাত বিবেচনা করে। ইহাঁ- 
দিগের মধ্যে কেহ অলাবু) কেহ সরল-বৃক্ষ, কেহ 
কর্কট, কেহ বানর, কেহ বা বরাহ-বংশ-সমভূত । 

২। ব্রিটিশাধিকারের পুর্বে খাজিয়াগণ 
পর্বতসীমাস্তে, শ্রীহট প্রভৃতি স্থানে, দৌরাতয 
করিয়া তত্রত্য ইতর-জাতীয়া! রমণীগণকে হরণ 

করিয়া আনিত। এই সকল রমণীর গর্ডে 
খাসিয়ার ওরসে যে সম্ভান জন্মিয়্াছিল, তাহা- 


লীর স্তায় ধুতি-চাদর ব্বহার করিয়া থাকেন; 'দ্বিগের বংশধরেরা খর শিলট? ( শ্রীহটবাসী 2. 


জন্মভূমি । 


“বর আকবর" (হুসভ্য বাঙ্গালী) প্রভৃতি নামে ; গমন পূর্ব্বক হুখ-দ্বচ্ছন্দে সহবাস করেন। নিঃস্ব- 
. অভিহিত । আদিম খাসিয়াগণ হইতে ইহা | সংসারে কন্তা মাতৃ-গৃহেই থাকে, বরও আপন 
দ্বিগের আক্ষতিগত্ত পার্থক্য প্পষ্টই প্রতীন্ুমন | গৃহে থাকে-কেবল শ্বেচ্ছামত শ্বশ্ভবনে 
হুম । খাসিপ়াদিগের মধ্যে এইরূপ বংশ-সম্ভত ! পত্ীর নিকট খাতায়াত করে; এইরূপে সস্তা- 


এন 


লোক বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায় । 

পু্র্ব-পুরষের আকৃতি ২! প্রকৃতি 
অন্থুসারে অনেক বংশ পরিচিত ; যথ।,বলিট্‌ 
( শ্বেত), ডূকৃলি (স্বার্থপর ) ইত্যাদি । 

৪। কাহারও বংশ ব্যবসার়গত, যেমন 
কামার, বণিক্‌ প্রভৃতি । * 'সভ্যতর খাসিয়া- 
ব্মশীগণের মধ্যে সতীত্ব-জ্ঞান অল্পই লক্ষিত 
হায়। কুমারী অবস্থায় ইহারা অনেকেই পর- 

, পুক্ষষাসজ্ঞা ধাকে এবং খাসিয়া-পুরুষের অল্পতা 
নিবন্ধন, কেহ বা আজীবন শ্বৈরিণীতাচরণ- 
' পুর্বক দিনপাত করে । সৌভাগ্যের বিষয়, বিবা- 
হিতাবস্থায় কেহ স্বামীর বিশ্বাসদ্বাতিনী হয় 
না। বাল্য-বিবাহ ইহাদিগ্সের মধ্যে ধবরল, 


৩ । 


কৌবনের জোয়ারে আত্ম-বিহ্বল না হইলে 


প্রায়ই বিবাহ-সংঙ্কার ঘটে না। এ বিবাহ- 
পদ্ধতিও বিচিত্র,--পিত! বা অপর অভিভাবক 


সংঘটিত সামান্ত চুক্তি মাত্র ; কোনরূপ আদান 


প্রদ্ধান নাই, কোন উতৎ্ব-আড়ম্বর নাই, আর 
ধর্ট্ের জে ত আদৌ কোন মম্বন্ধই নাই। 


_ জভ্যতার উন্মেষে এবং সভ্যতর জাতির সংঘর্ষে, 


বরষ্ণত্রা এবং আহার-বিহারের ব্যাপার আজ: 
কাল প্রবর্তিত হইয়াছে । বর মত্্ীয়-স্থজন ও 
'বন্ধবান্ধব সহযোগে কন্যার ভবনে উপনীত হুন 
এবং পরদিব্ প্রাতে পরিলীতা প্রণয়রিনী সমভি- 
ব্যাহারে স্বপ্বহে প্রত্যাবর্তন পূর্বক পত্বী ও 
্াহার কুটুম্সদিগকে যথাসাধ্য ভোজো 
'পপরিতুষ্ট করেন। পতি-গৃ্ে ছুই এক দিন 
"অবস্থানের পর নব-দল্পতী কন্যার ভবনে প্রত্যা 





 » আনামের বোক-লংখণর দিদ্রনী, দ্ি্ীম ৭, 


। নাছ জন্মিলে, স্বামী পৃথক্‌ বাটা নিম্বাণ করিয়া 
পুত্র-কলত্র লইয়া তথায় বাঁস করে । স্বীয় বংশ- 
সন্তৃতা কোন রমশীপর পাণিগ্রহণ করিবার প্রথা 

| নাই; পিতামহী, পিতৃত্বসা' বা পিতার অপর 
কোন নিকট আত্মীয়াকে বিবাহ করাও অবৈধ ; 
তন্িন্ন সর্বত্রই বৈবাহিক সম্বদ্ধ বন্ধন করা 

। চলিতে পারে । উদ্বাহ লক্ষন যেমন শ্লথ, উহা! 
ভঙগীনের প্রথা! ততোধিক সহজ হওয়াই সম্ভব; 
"জামান্তক সাংসারিক ব্চসায় বা আহারাঁপির 
বন্দোবস্থের ক্রুট' টিলেই দাম্পত্য প্রণয় অন্ত- 
স্থিত হুষব এবং. দুইদশ জনকে জানাইয়া পাচ. 
কড়া কড়ি বা পাঁচটা পয়ষা পরস্পর বিনিময় 
করিলেই বিবাহ-বন্ধন চিরদিনের জন্ত বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায় ! ইহার পর পতি-পত্ী আপন ইচ্ছা" 
মত পুনরাজ্ব বিধাহ করিতে পারে, কিজ্ঞ ভাঙা 
প্রেমে যোড়া লাগে না !"--একবার বিবাহ বন্ধন 
ছন্গ হইলে আর তাহাদিগের মধ্যে পরিণয় 
সত্তবে না। এ বিবাহে খোর স্বেচ্ছা-চারিতা_ 
মূলেও যে কুত্র, অন্তিমেও তাহাই; রূপজ 
মোহে অভিভূত্ত হইয়া ছুই দশ দিন একত্রে 
সহবাস, আর সে মোহ কাটিলেই পরম্পর 
বিচ্ছেঘ্, আবার অন্ত পুক্ুষ বা রমণীর প্রতি 
আসক্তি। সাম্যের ইহা এক নুন্দর নিদর্শন 
এবৎ সাম্যবাদী সভ্য সমাজ্জের সুশিক্ষার অতি 
উৎকৃষ্ট উপকরণ । বে সমাজে, এইরূপ সধবা- 
বিবাহই চলে, বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ থাকা 
সেখানে বিচিত্র নহে) খাসিয়ার মধ্যে বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত, কিন্ত বহুবিবাহ নিষিদ্ধ। বজ- 

(বিবাহ পুর্বে চলিত, কিন্ত সভ্যতার ' হৃত্রপাতে 


তাহ! .. প্রতিকুদ্ধ হইয়াছে, তবে পুরুবাপেক্ষ। 
কষনীর সংখ্যা অধিক হওয়ায় অ্তরান্ত খাজিয়াফে 


খাসিয়া-পাহাড় ও খাজিয়া-জাতি। 


ইওর- শ্রেদীস্থ খাসিয়ার হস্তে কন্তা! সমান 
করিতে হইতেছে । 


জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ--জীবনের তিনটী প্রধান, 


্টনা। খাজিয়ার বিবাহ-পদ্ধতির পরিচয় 
আমরা প্রথমেই দিলাম) এখন জন্ম-মৃত্যু- 
ঘটিত অনুষ্ঠানের ছুই এক কথ] বলাও নিতান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। শ্বৃতিকা-গৃহে অবস্থানূ- 
কালে প্রশ্থৃতি অশুচি বলিয়া! বিবেচিত হয় 
না; সকল অবস্থাতেই যে শৌবাশৌচ-জ্ঞান- 
বিরহিত, প্রসবান্তে অণগ্ডচিভাব তাহার অন্তরে 
উদ্দিত হইতেই পারে না। হিন্দুর শাঙ্কে 
বিধান আছে, 

“অপবিভ্রঃ পবিত্রো। বা সর্বাবস্থাৎ গতোহলি *বা। 
বঃ ম্মরেত পুণুরীকাক্ষৎ স বাছাদ্যন্তরঃ গুটি ৮ 
জানি না, খাসিঘ্ধার জ্দয়-কন্দরে পুণুরী- 
কাক্ষে্ পবিত্র স্মৃতি অনুক্ষণ সজাগ কিনা, তবে 
াহার বিবেচনায় সে, সকল অবস্থাতেই যে 
শুচি, তাহা সাহসপুর্ধক বলিতে পারি! 
খাদিয়াশিশুর নামকরপ-প্রথ। কিছু ছপরূপ 
ক্টে। আচার্ধ্য সুরাপূর্ণ একটা কমণ্ডলু, 
কিঞ্চিৎ তল-চূর্ণ ও তিভ্তিড়ী এবং একটা ধনু 


ও তিমটী তীর লইবা যল্জমান-গৃহে শুভাগমন | 


করেন? শিশুর মাতামহী বা অপর, আীয়। 
করুক তখন তিনটী নাম নির্বাচিত হত এবং 


আচাধ্য মহাশয় চাউল-চুর্ণ ও স্টেতুলট্কু 


একখানী কদলী-পত্রে রাখিয়া মন্্রোচ্চার্ণপূর্কক 
তছৃপরি তিন বিন্দু সুরা নিক্ষেপ করেন। এই 
তিন বিন্দু তুর তিনটা নামের প্রতিকপ ) কমগুলু 
হইতে যে বিন্দুর পতনকালে অধিক অময় 
পর্ধ্যবঙ্গিত হয়) সেই বিশ্দৃস্থানীয় নামেই শিশু 
অভিহিত হইয়া ধাকে। আচার্য খন 
শিশুকে তীর-ধনু প্রদর্শন এবং বিক্রমশালী 
ঘোদ্ধা'হইবে বলিয়া আলীর্ব্বা করেন। জাম্য- 
তন্্রী সভ্য-মহলে আন-কাল কে প্রথাই 
প্রবর্তিত হউক,স্্রী পুর কর্তব্য-তেষ সকল 





ক ৫৩৪. 


দেশে, সকল সময়ে, সকল অবস্থাতেই ছিল) 
এই অসভ্য খাসিয়া-সমাজেও দে পার্থক্য 
শিশুর'নামকরণোত্জবেই প্রতীয়মান আদিম 
খাষিয়াদিগের মধ্যে ধনুর্র্বাণ লইয়া দুস্ধ-বিগ্রহ 
ও মৃগয়াদি করা পুরুষের এবং ঝ্বড়ি-কুঠার 
লইয়া গৃহ-কাধ্যে মনোযোগী হওয়া রমণীর 
কর্তব্য; এই নিমিন্থ নামকরণ চ্চে, পুত্রকে 
উল্নিখিতরূপ ধনুর্ববাণ এবৎ কন্ঘাছে তৎপত্বি- 
বর্তে কৃঠার ও ভারবহনোপযোগী পেটা প্রদর্শিত 
হইয়া খাকে। সভ্য খাসিয়াদিগের মধ্যে 
রা, সিৎহ প্রর্তৃতি পদবী এবং হরিচরণ, চআ- 
মোহন অথব' 5৩৬18, 50101007) প্রড়তি 
নাম প্রবর্তিত হইতেছে; অসভ্য খাসিয়ার 
নাম অনেক স্থলে অর্থপুন্ত--পশ্ু, পক্ষী, কীট, 
পতজ বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি কষ্ট পদার্থ যাহা নগ্ন 
চক্ষে উপনীত হয়, খালিরাগণ অনেক সময়ে 
তাহাই ু্-কন্তার নাম রাখিয়া থাকে । লিঙ্গ" 
বোধার্থ “উ* ও “কা শব্দ ন্যনত হইয়া 
থাকে )-জ্রীমান উ আর জ্রীমতী কা। ক্লীব- 
লিঙ্কে “কা? প্রচলিত : যথা,-কা হুধ,” কা 
ভিউ, ইত্যা্গি | | 

হিন্দুর স্তায় খাদিয়াদিগের মধ্যে শব-দাহ- 
প্রথা প্রচলিত । কিন্ত এই ওর্ধীদেহিক উৎ: 
সবেও কিঞ্চিৎ বিশেষত লক্ষিত হম্ব। মাড়- 
বংশীত্মদিগের দ্বারাই খালিয়ার সমস্ত কার্য 
সম্পন্ন ভইয়। থাকে-_পিতার ধার তাহারা বড় 
ধারে না! মাতবঙশীয় কুটুম্বগণ কর্তৃক শব 
শ্বশানে নীত ও তাহার অন্মিসংস্কার সাধিত 
হয়। এই সংস্কারের অগ্রে আত্মীঘ়বর্গ পূর্ব" 
পশ্চিম উভয়'দিকে ঢইঠী তীর নিক্ষেপ এবং 
প্রেতাত্মার উদ্দেশে একট কুক্দুট-বলি উৎসর্গ . 
করে; খাসিয়ার বিশ্বাস,-আত্মার লোকান্তর : 
গমনকালে ৷ কুন্ুট পথপ্রদর্শক হইবে এবং 
তীরদ্বয় পথের শত্রু নিপদত করিয়া আত্মার . 
মঙ্গল সাধন করিবে । দাহান্তে ভম্মাবশিষ্ট অস্থি. 


৫8৪ 
কষ্কালাদি একটা মৃশ্ময় পাত্রে সংগ্রহপূর্ব্বক 
 ষ্খাকালে বংশপরম্পরাগত সমাধিক্ষেত্রে তাহ! 
প্রোথিত করিয়া স্মৃতি-্তত্ত রূপ তদুপরি নৃহুৎ 
প্রস্তরথগড স্বাপন করে। পুরুষের জন্ত এই 
প্রস্তর উর্ধীশির করিয়া এবং ক্ীলোকের' জন্য 
ভূমির সহিত সমাস্তরালভাবে ম্াপন করাই 
বিধি! খাজিয়ার এই সমাধি-কাণ্ড হিন্দু- 
সমাজের শ্রাদ্ধোৎসব স্থানীয় ; এই শ্ৃত্রে ইহা- 
দিগের মধ্যে বহদিনব্যাপী নৃত্যভোজাদি 
চলিয়। থাকে । ইহার আত্মার দেহাস্তর-প্রাপ্ডি 
বিশ্বাস করে, কিন্তু মানবাত্মর ক্রমোম্নতি না 
ঘটিয। ক্রম:বন্তি ত্ঘটাই তাহাদিগের ধারণা; 
তাহারা বলিয়া থাকে,ন"মানুষ মরিয়া কৃর্ম, 
কর্কট, বানর, তেক প্রভৃতি জীবরূপে পরিণত 
হইবে 1” 


রানার তাজা ও 
খাসিঙা-মহলে স্তরীজাতিই বংশের চূড়া। 


মাত-গৃহে অবস্থান কালে, বিবাহিত্তই হউক 
আর অবিবাহিতই হউক, খামিযা-পুরুষের 
ম্বোপার্জি্দ ত সম্পত্তি তাহার মাতৃবংশেই পর্য্য- 
বলিত হয় । হিন্দ্বর ক'য়ত্ভাগ-তত্ব অনেক পণ্ডি- 
শতেই অবগত আছেন; খাসিষার দাঁয়াদ-নিরূ- 
পণে তীহাদিশের কোন গোলযোগ না ঘটে, 
এই ক্সভিপ্রাযে তাহার উত্তরাধিকারীর ক্রুমসত্র 
এই স্থলে সংবোজির্ত হইল ;--একের অভাবে 
পরবস্তী আত্ীয়। বিষয়াধিকারী হইবে ;-_মা, 
মাতামহী, ভগিনী (মাতার কন্তা ), ভাগিলেয় 
(মাতার দৌহিত্র ), ভাতা (মাতার পুত্র), 
“ মাতুলানী বা মাতৃত্সা. তৎপুত্রাদি, প্রমাতামহীর 
ভগ্গিনী ও সন্তানাদি : সহোদরের ষন্তানের। 
_ ভিন্ব-বংশীয় বলিয়া! পরিগণিত, তাহারা কোন 
ক্রমেই বি্্রাধিকারী হইতে পারে না। 
 মাতুলাল্ধ পর্দিতাপ করিস শ্বশুর-ভবনে 
বাসকালে মৃত টিলে স্ত্রী এবং স্ত্রীর মৃত্যুতে 
তাহার সন্ততি, বিষয়াধিকারী হইয়া থাকে? 
-: কেবল পুরুষের ক্মাপন বজনভিষণ তাহার ভ্রা- 


জন্মভূমি । 


ভগ্গিনীর প্রাপ্য হয়। পুর্কেই বল! গ্রিয়াছে, 
পিতৃবংশের সহিত সন্তানের কোন সম্বন্ধ নাই, 
মাতুলবংশ শ্বারাই সে পরিচিত) এমন কি, 
পূর্বকথিত খাসিয়া-রাজার রাজ্যও, মাতার 
সম্বন্ধে, তদীয় সহোদর বা ভাগিনেয় অধিকার 
করিয়া থাকে, তাহার আপন পুত্র-কন্তা। তাহা- 
দ্বিগের জননীর বিষয় ও বংশ-মধ্যাদ প্রাপ্ত 
হয়। রমণীর একাধিক পুরুষগ্রহণই এই 
প্রথার মুল হেতু বোধ হয়; বর্তমান বাটা- 
বিভ্রাটের ক্ষতি-পুরণের টাকা লইবার জগ্ 
অনেক সাহেব-নামধেয় সভ্য পুরুষকে এই 
কারণে আপন পিতৃবংশ-পরম্পরা অবধারণে 
শ্যতিব্যস্ত হইতে দেখিয়াছি! 

অসভ্য পার্বত্য জাতির মধ্যে খাসিয়া" 
সমাজেই সভ্যতার উন্মেষ কিছু অধিক পরিমাণে 
লক্ষিত হয়। খ্বস্টীয় পাঁদরি-পুঙ্গবেরাই এই 
সভ্যতা-সঞ্চারের বিশিষ্ট হেতু । ধরন্মমতত্বের নিুট 
রসান্বাদনের সঙ্গে খাসিয়াগণ খরষ্টান-গুরুর, 
নিকট ইংরেজ'সমাজগত অনেক প্রণীলী শিক্ষ 
করিয়াছে । বাণিজ্য-ব্যধসায়ে, গৃহাদি-নিম্্মীণে 
গ্ছপতি-বিদ্যায় ইহারা অসাধারণ উন্নতি . 
করিয়াছে এবং খাসিয়া বষ্টানগ্রণ গৃহ-সঙ্জায় 
পারিপাট্য-বর্ধনে বিলক্ষণ পটু হইয়াছে। 
ষ্টান-গুরুর কৃপায় খাসিয়্াগণ অনেকে লেখাঁ- 
পড়াও শিথিয়াছেন, কেহ কেহ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছুই একট। পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ 
হইতেছেন, আর কেরাণীগিরির কলম পরি- 
চালনে অনেকেই দক্ষতা লাভ করিয়াছেন । 
ইহাদিগেরর স্বকীয় কোন লিখিত ভাষা ব! 
পুস্তকাদি ছিল না,_অধুনা এই খ্বষ্ট-গুরুর 
প্রধাদে ইংরেজি অক্ষরে ইহাদ্দিগের লিখন- 
প্রণালীও গঠিত "হইয়াছে। খাগরিয়াদিগের 
মধ্যে শিক্ষা তুদর ভাবে চলিতেছে. এমন 
কি, সমগ্র আসাম-প্রদেশের মধ্যে খালিয়া- 
পাহাড়ই সত্রী-শিক্ষা বিস্তার লীর্ষস্থানীয় বলিয়া 


খালিয়া-পাহাড় ও খালিয়!"জাতি। 


_ পরিভিত। ইংরেজি সুরে বাইবেল হইতে 
খাজিয়া-ভাষায় অনুবাদিত : ভগবত-স্তোত্র- 
সঙ্গীত খ্ব্টীঘু ধর্মমন্দিবে খাসিয়া রমগীগণ 
কর্তৃক অতি সুললিত তানে গীত হইয়া 
থাকে । ফলতঃ ইংরেজি সমাজের অনেক 


চিত্রই খাসিয়াভবনে দেখা ষায়, ইংরেজ ও. 


সেজন্য খাসিয়াগণকে অন্তরের সহিত ভাল 
বাসেন। তবে মূল ধর্ম বিষয়ে ইহারা কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে বলা যায় না; প্রয়োজন মতে 
ইহারা এক ধন্দ্ পরিত্যাগ করিয়ু। ধন্ধাস্তর গ্রহণ 
করিয়া থাকে; স্ষৈরিণীতাচরপও সমাজ-বিরুদ্ধ 
নহে, ধন্ান্তর গ্রহণেও সমাজগত পাতিত্য 
জন্মে ন7া। আজ ধ্ষ্টান, কাল মুসলমান," পরশ 
মুলধন্মী প্রেতোপাসকণ__সাঘ্যতনত্রীব্রাহ্গভ্রাতা- 
গণ ইহাদিগকেই আবার আজ-কাল ব্রান্গধর্থে 
দীক্ষিত করিয়া বাহবা" লইতেছেন! গায় 
মহাত্মা রামমোহন রায়ের উপনিষদোক্ত ব্রহ্ম 
বাদের যে এই বিষম পরিণতি হইবে,--সদাচার- 
ভরষ্ট খাসিয়া “ও সত্যৎ জ্ঞানমনভ্তৎ তরঙ্গ” জগত 
করিয! জগতে একেশ্বরবাদের মহিমা ঘোষণ 
করিবে, স্বগীয্প মহাত্বা জীবদ্দশায় ইহা, বোধ 
করি) কখন স্বপ্পেও ভাবেন নাই ! রামমোহন ব 
কেশবচত্র আজ মর-জগতে বিদ্যমান থাকিলে 
তাহাদিগের প্রচারিত এই অভিনব "ধর্মের এতা- 
দশ অভ্যখান তাহারা দর্শনে পুলকিত বা বিষ 
হুইতেন, একবার চিস্তার বিষয় বটে আমর! 
কেবল “অপরং বা ভবিষ্যতি” ভাবিয়া নীরবে 
ছই বিন্দু অশ্রপাত করি। শেলার নিকটবর্তাঁ 
কয্সেক ঘর খানিয়। বৈষর বলিয়াও পরিচয় দিয়! 
ধাকে; শ্রীহটবাপী কোন চৈতত্ত-শিষ্য কর্তৃক 
ইহাদ্িগের হৃদয়ে বিুতক্তি উপচিত্ত হইয়া 
থাকিবে । £ 
পপ্রয়োজন-বিশেষে বা ইভা ীডি সং্রবে 
খাসিয়াগণের মধ্যে আজ-কাল ইষ্ট, ব্রাহ্ম, 
সুলমান বা হিলুধর্মে ছায়া কিঞিৎ। (পরিমাণে 
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দেখ। দিলেও, অধিকাংশ খানসিয়াই এখন পর্ধযস্ত 
উপদেবতার উপাসক। আধিভৌতিক বাঁ 
আধিদৈবিক কোনরূপ দুঃখ সমূপস্থিত হইলেই 
উহারা আপন-আপন ধারণামত উপদ্দেবতা- 
বিশেষের প্রকোপকে উহার হেত বলিয়। নির্দেশ 
করে এবং তাহা! প্রশমনার্থ তত্তদ্দেবতার উদ্দেশে 
কুকুট বা তাহার ভিন্ন উৎসর্গ করে। , প্রেত- 
পুজার পর্ধবোপলক্ষে শ্থানে স্থানে নৃত্যভোজাদি 
উত্সব হইস্জ।া থাকে, তন্মধ্যে মক্রেমূ-রাজ- 
ভবনস্থ উৎসবই বিশেষ উল্লেখ-ধেোগ্য; এই. 
উপলক্ষে শিলঙের সন্ত্রান্ত সাহেবগণও রাঞ্জ- 
ভবনে নিমন্ত্রিত হইয়া থাকেন। খাসিয়া-রমশীর 


নৃত্য দেখিবার সামগ্রী*বটে ; সে নৃত্যে চলনের * 


চটুলতা নাই, কটাক্ষের ভ্রতঙী নাই, নিতম্বের 
আন্ফোট নাই,_সে নৃত্য, ধীর, স্থির, গলীর-_ 
চরণ চলি-চলি চলে না, দেহলতা৷ ছুলি-ছুলি 
দোলে নী, মুখ-কমল ফুটি- -ছুটি ফোটে না।-সে 
নৃত্য দেখিবার সামগ্রী,বুক্ধাইবার নহে।. 
নর্তনপ্রিয় পাঠকের পরিতৃপ্ডির নিমিত্ত সে নৃত্যের 
সামান্ত নমুন। তুলিয়! দিলাম ; ইহাতে সকলে 
সেই অপরূপত্বের, অধিকন্ত খাসিয়া স্ত্রী পুরুষে 
আকৃতির, কতক পরিমাণে আভাস পাইবেন । 
দেহাত্রত্প্রাণ্ডি সম্বন্ধে খাসিয়ার বিশ্বদ্সের প্রি- 
চয় পুর্ববেই দিয়াছি; পরলোকের ঈষদন্ধকার- 
*আব-ছায়াও তাহার অভ্তরীকাশে সময়ে সময়ে. 
উদ্দিত হয়; তবে বর্ণ, মর্ত্য, পাতাল-_কোথাত্র 
তাহার পরিণতি, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারে 
না। জগতের শ্রেষ্ট দার্শনিকগণের দৃষ্টিতেও যাহা 


আজ পর্য্যত্ত ঘোর অন্ধকার, অসভ্য থাসিয়ার. 


মনস্তত্বে আর তাহা কতদূর জ্যোতিঃ বিকীরণ 
করিতে পারে ? খাসিয়। স্্ী-পুরুষের মধ্যে অবাধ 
বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রচলিত. থাঁকিলেও, পত্যস্তর . 
গ্রহণ স্ত্রীজাতির পক্ষে বৈধ নীতি বলিয়া! 
ভাহাদিগের বিশ্বাস) ইহজীবনে স্বামী-স্ত্রীর: 
পরস্পর সম্বন্ধ অটট থাকিলে পরলৌকেঞ্জ 


৫৪৬ 


তাহারা অবিচ্ছিন্ন প্রেমে বদ্ধ থাকিতে পারিবে, 
ইহাই জাহাদিগের সমাজ-ধর্সের অন্যতম নীতি। 
হিন্দুর সহিত খানিয়ার ধর্দ্ববীতির এই ট্‌স্ক 
আমন্ড দেখিয়া কলনাকুশল পণ্তিতগণ হিন্দু 


কেও খাসিয়ার সদৃশ্ব বর্ধ্ধর ভাবিবেন কিনা, 


বলিতে পারিনা । 

 খাসিয়ার সকল কথাই সংক্ষেপে বলা 
হুইল। তাহার ভাষার কিপিং পরিচয় দিয়া 
আমরা এই প্রবর্ধের উপসংহার কন্পিব। ভাষা- 
তত্ববিদু পণ্ডিতের প্রত্যেক জ্জাষারই মুলশুত্র 
উদ্ভাবন করিয়া থাকেন)-_পার্্দত্য জাতির 
ভাঁষা-মূলে তাহারা কতদুর প্রবেশ করিতে 
“পীরেন। খাসিয়ার এই ভাষা প্রদক্গে তাহা 
বিবেচা। খাসিয়ার চলিত-কথার মৌলিক 
উপাদান আমরা ত কিছুই অনুমান করিতে 
পারি না। তবে, শিশুর” বাকাস্ফুরণের “মা- 
বাগ, এই ছুই মধুময় শব্দের যে প্রথম 
উর্গম হয়, খাসিয়ার বুলিতেও ভাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। “মা'-পা" এই ছুই অস্ফুট উচ্চারণ 
সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে শুনা গিয়া 
থাকে,খানিয়ার নিকট মা 'মি' ক্ূপে অবতা- 
রিত পা" মৌলিক ভাবেই বিদ্যমান, কেবল 
লিঙ্গ ভেদার্থ শব্দদ্বয়ের পুর্বে “কাকৃ ও 'উকৃ? 
সংযুক্ত হইয়া, যথাক্রমে “কাকৃমি' ও 
ধড়াইয়াছে। আর এক কথা;__প্রচলন 
ভাবে, খাদিয়ার অভিধানে পূর্বে অনেক কথ! 
ছিল না, এখন বঙ্গদেশীয় বন্ধু্দিগের জন্মিলনে 
যেই সকল কথা বাঙ্জালা-উচ্চারণে ব্যবঙ্গৃত 
হইতেছে, কেবল ক্লীবলিঙ্গ বোধক “কা? তাহা" 
দিগ্ের পুর্ব যুক্ত হইয়া থাকে; যথা, -কা! 
ছুধ, কা চিনি, কা-ছি। ইত্যাদি । তঙ্গা টঙ্গা- 
রূপে, খবর খুবর্ূপে মৌলিক অবন্থারই পরিচয় 
দিতেছে) ধ্বনি, অনুসারে বিড়ালের নাম 
কামিউ হইয়াছে। . এইরূপ ছুই-দশ কথ! ভিন্ন 
খাসিয়ায় শব্দশক্তি-নিরপণ করা হর. নিক়্ে 


জন্মভূমি। 


পাঠকের অবগতির নিমিত্ত কয়েকটা কথা 
সংযোজিত করিলাম )-- 


পা |. 


আমি মড1। 
তুমি ফি। 
এখানে হাঙ্নে। 
সেখানে সেতাই 1 
কোথায় শেন । 
আইস আলে। 
যাও লাইনে। 
রাখ নু। 

ব্মা শঙ । 
সুধ্য বা দিন কা সিডি। 
রাত্রি কা মিট। 
চ্ন্র কাব নার 
শিশু খুন্‌। 

কাষ্ঠ বা অগি কা ডিউু। 
জলাশষ বা জল উম্‌। 

বৃষ উ-মাশিডাপূ। 
গাভী কা-মাশি। 
কু্ধুর উ-রুউ। 
ব্যাপ্ত উ-খ লাউ। 
ছাগ ব্লাঙ। 

সর্প উব সেন। 
তামাক ভি-ডুমা। 
হ্ক্কা তাঙ-ডুষা। 
মৃত্যু লাত-আপ্‌। 
ঈশ্বর উ.রেই। 


খাসিয়ার খ্যাতি, বোধ করি, ভারতের 


কোন জাতিরই বিদ্িত নহে । এরূপ জাতির 
বাসভূমি ও বিস্তৃত কাহিনী বর্ণন করিয়া আমর! 
কাহারও বিষ-নয়নে পড়িব কিনা, জানি না। 
তবে, সভ্য-জাতির জংসর্গে "অসভ্য-জাতির 
কিরূপ ক্রমোন্নতি সম্তবে, খাজিয়ার আধ্যায়ি- 


কায তাহা অনেকটা বুঝ। যাইতে পারে, আর 


দেই উদ্দেস্টেই আমাদিগের এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 


? গ্রপাচকড়ি নোষ। 


জীর্ণ তরু। 


(১) 
চারিদিকে নীরবতা, শৃন্ত নিরালয় ; 
অঙ্গে কুটে তীক্ষ রবিকর; 
এক শুধু জীর্ণ-তর রয়েছি ঈাড়ায়ে 
মৃত্যুহীন ম্বৃত-কলেবর । 
পত্র-পুষ্প্ফলহখন শুক্ধ শাখাচয়-. 
গ্রকটিত প্রাণের কক্ষাল 1 
হৃদয়ের অহিঘোত বিজন শাশালে 
রাশীকৃত স্মন্তি-তক্মজাল । 
(*্) 
মমুখেতে মিয়মাণ নিদীঘ-তরিনী, 
মুখে হাত সরে শা বচন; 
ছুই ধারে রৌ ষ্ঠপ্ত বহ্ছি-বানুরাশি 
দীর্ঘশ্বাসে উড়ায় পবন । 
প্রকীঞ*, প্রচণ্ড মাঠ, তণমাত্রহ্ীন ; 
কোন দিকে চলে না নজর 7 
মাবে-মাঝে জাগে শুধু মেঘ-মীচিকা 
স্পদাহীন নয়নের পন । 
৩) 
শিরোপরি শাদা মেঘ দত উড়ে যায়? 
ছায়। তার পড়ে না হ্খায় ! 
দূর হ'তে চেয়ে-চেয়ে চনত পশুর! 
দর হ'তে চমকি পলায় ! 
লান্বাদিনে একটীও চলে না পথিক, 
রাখালের] আসে নাক আব 7 
একা শুধু জীর্ণভরু বয়েছি দাড়ায়ে * 
রুতমুন্ধি মরুভু মানার । 
68) 
লন্ধাবেল! কোথা ত'তে আমি' নমীরণ 
ক্ষণমাত্র করে হায়-হায়! 
কদাচিৎ পথহারা একেল। বিহগী 
বীরে এনে বেগে চ'লে যায়। 
কদ্ণচিৎ রোধ] যেন পাই শুনিবারে 
স্প্সম ভেমে আমে গান ;- 
কতু বা শৃগাল-দলে তীৰ কোলাহল, 
কনধুরের বিকট ব্যাঁদান ! 
(0৩ 2 
নিশীথে ডাকিয়া ঘাম গুপ্তচর পাঁখী-_ 
লুপ্তকায় পেছকের পাল; 
অলক্ষো আঁধারেসি” পিশাচ-বাছুড় 
করে. রব কর্ষশ-করাল. : ... 


জীর্ণ তরু। 





৫৪৭. 


ভারাও আসে না পাশে? শুস্ত হ'তে চান্ধি? 
ধায় ভরত কম্পিত-ক্ধাতর ;-- * 
আাশগ্বায় যুখচ্যুত খসে পড়ে ফল 
জীর্ণ-শীণ মস্তকের'পর ! 
(৬) 
শ্বশীনের মত এই প্রানতধ-প্রদেশে 
পূর্ণিমার পড়িলে কিরণ, 
এলয়-নলিলে যেন ছেয়ে যায় দিক, , 
ভযণেরে দেখায় ভীষণ ! 
থেফেথেকে দিগল্সনা চমকে তালে, 
নুষ্কা ভেদি' বাজে হা-হুতাশ, 
লুকায় আকাশ-কোলে তারকা-বধূরা, 
* কেদে উঠে মুমুধু বাতাস ! 
(৭) 
অঞ্ষমানে সুখস্মৃতি উঠিছে জাগি, 
স্বপ্রষয় শৈশব-কীহিনী $-- 
কি উল্লাসে পাখী নধ বপিত শাখার, 
কি আনন্দে পোহা“ত নামিনী : 
মেলিয় সুদী বাহু সুদুর পথিকে 
করিতাম স্েহ-লিমন্ত্রণ ;-. 
ঈনীরবে অতিথি-সেব] ছায়াফল-ফুলে, 
তপোবষনে »ষির মতন । 
(৮): 
রাথাশ-যুবক, হান, কত-না আমিত; 
দলে-দলে বেড়াত খেলিয়!, 
আন্ত হ'লে ছায়াতলে শ্বামশযাপরে 
নারি-সারি থাকিত শইয়।। 
গ্রাম হাতে কত সখা করি গলাগলি 
মেবিধারে অলিভ সমীর; * 
এক স্বরে তুলি" গান গ্লাধূলি-আকাণে 
জলে নবে যেত প্রীবু-ধীর ॥ 
(৯) 
কুষার-শীতল প্রাণে আব কভু, হায়! 
হাবে কি সে বলস্ত-বিকাশ ?-- 
আর কি এ জীর্ণবৃকে উঠিবে ফুটিয়। 
কচি ফুল-বাপিকান্ন হাল ? 
কে জানে কিমের লাগি রয়েছি বাচিয] 
নিশিদিন শীঘিয়। স্বপন? 
গেল উযা, গেল পাধী, গেল গীত-মান, 
কেল নাহি গেল এ জীন? 


শ্রীনিত্যরুষ্ণ বস্তু ॥ 


টির তন নি 





৫৪৮ 


_ কৃত্তিবাস। 


বঙ্গবা্গীতে কত্তিবীসের কাল জন্থন্ধে যে 


প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, শ্রাবণের “সাধনায়? 
শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন! প্রতিবাদটা লাল 
মোহন শর্মার জন্বন্ধ-নির্য়ের কতকাৎশের 
চব্বিত-চর্কণ মাত্র । লেখকের নিজের স্বাধীন 
মুক্তি একটাও নাই ! ধাহার] উক্ত “সন্বন্ধ-নি্ণয়? 
পুস্তক কিংবা ১২৮২ জালের ভাবের বঙ্গ দর্শনে 
এদেবীবর শ্ষটক ও যোগেশ্বর পণ্ডিত” শীর্ষক 
 প্রবন্ধটা দেখেন লাই, তাহাদেরই নিকট 
. অখ্যোর বাবুর কিছু কৃতিত্‌ প্রচারিত হইবে । 


পুর্বব্তী প্রবন্ধগুলির পরে অদ্বোর বাবু 


পুনশ্চ প্রমাণ করিতে “চেষ্টা করিতেছেন, 
রামাণ ১৪৮* শকে রচিত (১)। ইহাই 
প্রমাণ করা যদি তাহার উচ্চ উদ্দেশ্ঠ হুইয়] 


থাকে, তবে তাহার সমস্ত পরিশ্রম এক কথাতেই 


পণ্ড হইবে; জেলা হুগলী বদনগঞ্-নিবামী 
প্ডিত হারাধন দৃত্ত-ভক্তিনিধি মহাশয় ১৪২৩ 
শকের হম্ত-পিখিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ (২) 


মি 


6১) এই শক-মীমাংলায় যিনি উপস্থিত হইয় 
ছেন, প্রবন্ধভাগের পরিচয়ে জাল] যাইতেছে, তিনি 
একজন চট্টোপাধ্যায় । একজন চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষে 
এক্সপ কালনির্ণয়ে উপস্থিত হওয়া তভটা আশ্চর্যের 

বিষয় বলিয়া! ধন্ধি না, যতট। আশ্চধ্যের বিষয় ব্রাহ্মণ 
হইয়। ব্রাচ্মণের বংশ-পঁরিচয্ন না জানা। উদ্ভ ধংশ- 
পরিচয় জাঁনিলে, বঙ্গবাপীতে নিণীত কৃপ্তিবানে? কাশ 
নন্বন্ধে প্রতিবাদ করিবার প্রয়োজন হইভ না। ২আর 
হ এ ৫ বলাও যেমন নম্তব, উক্ত বংশাষলীর পরিচয় 
জারনিলে কৃত্তিবানেখ কীল নির্ণয়ে ১৪৮০ শকে উপস্থিত 

- হওয়াও তেমনি সম্ভব !--জ, ন, 

ৃ (২) কৃপ্তিধাসের মূলভাগ নংশোধনের যে প্রস্তাব 

.. ও আারোজন হইতেছে, আশী। কর) যাক, ভক্কিনিধি 

_ অহীশক়্ স্বীয় উদারভা-গণে, যথাসময়ে, তাহার এই 


( 





হস্তে লইয়া উপবিষ্ট আছেন, ই পুথি দেখিবা- 
মাই প্রতিবাদ-লেখককে মস্তক অবনত 
করিতে হইবে। 
অমুদ্রেপতিত ব্যক্তি যেরূপ. তৃণগুচ্ছ 
আশ্রয় করিয়৷ উদ্ধার কামনা করে, প্রৃতি- 
হাসিক শ্রমে, গলদবন্দ পণ্ডিত মহাশয়গপও 
সেইরূপ “ষণ্তদ্ীপের দার নবদ্বীপ” ও গ্রামের 
প্রধান ফুলিয়া” এই ছুইটী বাক্য ধারণ করিষ়। 
ঘোরতর প্রত্বতত্ব-সমুদ্র পার হইতে বাসনা 
করিয়াছিলেন! প্রথমোক্ত পদটা দ্বারা কবির 
চৈতন্য স্মরণ দ্বিতীয়টা দ্বারা কবির দেবীবর 
স্মরণ প্রমাণ করাইয়া তাহারা হ্থশ্থির হইতে 
পারিয়াভছিলেন। (৩) ১৪২৩ শকের হস্ত 
লিখিত পুস্তক আছে, এই কথা প্রচারের পর 


সেই সব প্রাচীন যুক্কির শব ভু.প্রোধিত করিতে 
হইবে 1 


কেবল ইহাই নহে, সেই অমূল্য পুস্তকে 
কন্তিবাষের একটা অমূল্য আত্ম বিবরণ আছে। 
তক্তিনিধি মহাশয় “সাহিত্য” পত্রিকায় তাহা! 
পাঠাইয়াছেন, আমি তাহার সারটুকু বলিব 
মাত্র। “পুর্বে বঙ্গভাগে (পূর্ব শঙ্গে ) বেদানুজ 
নামে রাজা ছিলেন, তাহার পাত্র স্িলেন-_ 
স্থমিংহ ওঝ1। একদা বঙ্গদেশে ( পুর্ব্ববঙ্গে ) 


বন্মূল্য প্রাটীন প,থিএ মাহাযাদালে মুভহস্ত হইবেল। 
তাহ|তে বশ ও পুণ্য উভয়ই আছে।--জ, স, 

(৩) নপ্তদ্বীগের মধো লার নবন্বীপ এইজন্য যে, 
উহ1 কল্পালে: পুর্ব তেই লেন-রাজগণের অস্যতর- 
রাজধানী ও জাতীয় বিদ্যার আকরভুমি। প্রাচীন 
নবন্ীপ গঙ্গাগর্ভগত হইলেও, বল্লালিনেন কর্তৃক খানিভ 
দীীর একট1 পাড় এখনও বর্তমান এবং এখনও 
তাহাকে লোকে “বল্লাল দীঘী” নামে ডাকিয়া! খ'কে। 
উহারই নিকটে চৈত্তস্ভের জন্মস্থান নবত্বীপের মায়াপু্র 
মহল্লা ছিল। গ্রামের "প্রধান ফুলিয়া, এইজন্য যে, 
একে গঙ্গাভীর, তাহাতে ভৎকালে ফুলিয়ার তুল্য ব্রাক্মণ- 
ভূমি প্রায় ছিল ন।। কিছুদিন পূর্বা পর্যন্তও ফুলিয়! বছ- 
মংখ্যক ও বড় বড় কুলীন ব্রাঁ্ধণের স্থান ছিল |, স, 


কতিবাস ৪৯ 


উৎপাত আরম্ভ হওয়াতে নুসিংহ ওঝা 
গরঙজজাতীরে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন 
এবং বসতি গানের নাম দেন 'ফুলিয়া? | 
(৪)। নৃলিংহের পুত্রের নাম গর্ভেশ্বর | গর্ভে- 
শ্বরের তিন পুত্র )--মুরারি, তৃর্ধ্য ও গোবিন্দ। 
মুরারি অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি জিলেন। মুরারির 
পুত্র বনমালী হই বিবাহ করেন; এক স্ীর 
গর্ভে ৬ পুত্র ও অপরার গর্ভে এক মাত্র কন্তা 
_ উৎপন্ন হয়। এই পুত্রদিগের মধ্যে কুত্তিবাস 
অন্ততম (৫)। তাহার মাতার নাম “মালিনী? । 
যাখমাসে শরপঞ্চমীর দিন রবিন্ধারে কুন্তিবাস 
ভূমিষ্ঠ হন। এগার বৎসর গত হইয়া, যখন বার 


বৎসরে প্রবেশ কুরিলেন, তখন কুত্তিবাস, 


একদা শুক্রবার দিব প্রাতঃকালে, অধ্যয়নার্থ 
বিড়গঙ্গা' (পদ্বানদী ) পার যাত্রা করিলেন। 
কয়েক বৎসর শিক্ষণ করিয়া 'পণ্ডিত' উপাধি 
লাভ করিয়া কৃত্তিবাস গৌড়েশ্বরের অনুগ্রহ 
প্রার্থনা করিতে গৌড় গমন ক্করেন। গ্ৌঁড়েশ্বর 
তাহার পাণ্ডিত্য দর্শনে আনদ্দিত হইয়! 
তাহাকে ভাষা-রামায়ণ রচনা! করিতে আদেশ 
করেন।” এই গ্ৌড়েশ্বর হিন্দু রাজা; কবি 
যে সব সভাসদ্ধের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহারাও হিন্দু, যথা ;--জগদানন্দ (পাত্র) 
নন্দ (্রাঙ্গণ ), কেদার খাঁ, নারায়ণ, গন্র্ধর 
রায়, মুকুন্দ (রাজ-পণ্ডিত )। আমাদের বোধ 
হয়, এই গৌড়াধিপতি--রাজা কংষনায়ায়ণ 


অন্ুসারেও নৃপিংহই প্রথম কুলিয়াতে আসিয়া! বান 
করেন। বল্লাল-কৃত কুলশীন উৎসাহ, তাহার পুত্র স্বারিত, 
আয়িতের পুত্র উদ্ধব, উদ্ধবের পুঞ্র শিব, শিষের তিন. 
পুত্র”--১ রাম, ২ নুপিংহ, ৬.দ্যাকর | উহার মধ্যে 
রাম খান করেন ছোট ফুলিয়ান্ম, নৃনিংহ বাস করেন 
ফুরিয়ায় ১৪ দ্যাকর ধায+করেন কাচনায়। নৃসিংহ 
ক্ষুলিয়া গ্রামের নামকরণ করেন লাই, ফুলিয়! তাহার 
ষুপূর্বব হইতে ছিল ।-জ, স, - ৰ 

(৫) এই বংশাল কাঁজগন্থানৃলারেও ঠিক ।_ জ, স, 


(8) ধ্রবানদ্দ গিরি মহাবংশ বা কুলদীপিকা 


(লোকে যাহাকে কাজ! গণেশ বলিয়া জানে )। . 
ইহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব (৬)।* 





(৬) আমাদের | নিকট যে নকল হাজের (লেখা 
প্রাচীন রামায়ণের প খি আছে, তাহাতে কৃত্তিবালের 
এ আত পরিচয় পাওয়া যায় ন। তবে যখন ভক্তিনিধি 
মহাশয়ের নিকট রক্ষিত ১৪২৩ শকের লেখা পঁথিত্তে 
উছা আছে এবং এতিহালিক কাল ও বাক্কিবঙ্গের পরিচয়ে 
কিছুমাত্র বাতিক্রম দেখা যাইভেছে না,তখন উহ? গ্রাম 
ণিক হইলেও হইতে পারে । এক্ষণে দেখ! যাউক ;__ 

বঙ্গবামীতে, নির্ণয় করা হইয়াছে যে, কৃত্িবাল 


| স্তবতঃ ৫৫০ হইতে ৫৮০ যংনর পূর্বের লোক । থুষ্টীর 


শকে আনয়ন করিলে, উহ? ১৩১৪ - ১৩৪৪ খুঃ অন হয়, 
এখানে বল] উচিত যে, চৈতন্ভের জন্মকাল ১০১ বংলর 
ইহা ঠিক সময়, তাহার পূর্বে কৃত্তিবালের যে সময়, তাহা! 
কেবল পুরুষ-পড়ুত1 করিয়া ধর! হইয়াছে; সুতরাং সে 
সময়ে যে অনেক এদিক-ওদিক হইতে পারে, ভাহাশ 
বলাই বাহুলা। যখন একই লময়ে ৩।৪ পুক্তষের 
বর্তমানত! প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় এব. অকালমৃত্যু 
প্রস্ৃতিও যখন বিরল নহে; তখন পুরুষ পড়ুতা করিয়া 
যে গণনঠ তাহা! কখনই টিক হইতে পারে না। ওরূপ 
কাল নির্ণয়, কেবল অভাব পক্ষেই গ্রহণ করা যায়। কিন্ত 
যদি কোন নত্য-ঘটন] লন্বম্বীয় কালের নদ্ধান পাওয়া 
যায়, তবে ভাহাই সর্বাগ্রে গ্রাহৃ, তাহ1 বলাই অধিক । 
তবে ইাঁও বলি ঘে, এই শেষোক্ত লতা-ঘটনা সঙ্গন্ধীয় 
ময় যে. পুরুষ-পড়্তা ক্ষরা1 ময় হইতে একেবারে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ হইয়। যায়, তাহাও কথন যায় 
না। ভাল, এখন প্রবন্ধোক্ত এ্রতিচালিক ঘটনার সহিষ্ত 
মিলাইয়া দেখা ফাঁউক ।-- এ 

প্রবন্ধভাগে আছে যে, কুত্িধাস কৃতবিদ। ভষ্টয়ার 
পর গোৌঁড়েশ্বর রাজ! কংমনারায়ণের নিকট অনুগ্র 
প্রার্থন1 করিতে গমন করেন | এখন মুললমানী ইভিহান 
দ্বিয়জে আস্ুলাতীন অন্থলারে ৭৮৭ হিজিরা, খু; ১৩৮৫ 
লালে ভাতুরিয়ণ নামক স্বানের জমিদার বীজ “কানিল্‌” 
দ্বিতীয় লমৃস্উ্দিনকে পরাজয় পূর্বক গৌড়ের সি“ হালে, 
আরোহণ করিয়া ৭১৪ হিজিরা, থৃঃ ১৩৯২ পালে পরলোক 
গমন করেন। ইহা পুত্র চৈতমল্প পিভৃনি:ঁনলে 
আরোহণ করেন বটে, কিন্ত কিছুদিন পরেই জালাজ- 
উদ্দিন নাম ও মুসলমান ধর্শ গ্রহণ করেন। এই 
রাজা “কানিদ্‌্” উংরেজ এুতিহূলিকের হাতে গড়িয়া! 
'গানিল” বা “গণেশ হইয়াছে । "আমাদের “কানিনসক্কে ৃ 
কংস বা ”কংজনারায়ণ” ধলিতৈ কোনই আপনি লাউ? 
ঘরং উহ্বাই সঙ্গত, ৃ 

এখন এই কংসের নিকট কি অনুগ্রহ াতরথ 
উপস্থিত হইয়া! থাকিলে, ১৩৮৫ হইতে : ১৩১৯ খুঃ মধ্যে: 


৫৫, 


নৃনসিধ্হ ওঝা? বেদানুজ নামক রাজার পাত্র 
ছিলেন, . বস্বীর ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
পুর্বববঙ্গে মুনলমানদিগের অত্যাচারের উল্লেখ 
আছে। বঙ্গের ইতিহাসে দনুজশ্‌ ৭) নামক 


কোন এক সময়ে উপা্থিত হইয়া খাফিবেন। ২1৮ 
বসরের ভফাধধাদে যায় আগে না, অতএব মে 
উপস্থিত হওয়া! ১৩৮৫ সালই ধরিয়া লইলাম। তাহ! 
হইলে হইল মে ৫০৯ বংনর পুর্বে । “পুর্লষ-পড়ৃতা" 
লময় ₹ইত্ডে বড়ই বেশী ওফাত হইয়া পড়িভেছে লা 
ফি? তবে চৈতস্তের পূর্বধূভ € পুরুণষে প্রত্যেক পুরুষ 
২০ ব২নর করিয়! ধরিলে আর অসঙ্গতি হয় না। তাভ! 
হওয়াও কিছু বিচিত্র নহে, যেতেতু শ্রী বংশে সকলেই 
যে ধরারীধ1৩৩ কি তদ্রুপ কোন নংখ্যায় পুরুষ পুরণ 
করিরাছিলেন এমনও নহে । , 
«. কিন্ত এই গৌঁড়েশ্বর সে কংমলারায়ণ ভাভার, প্রমাণ 
কি? উল কি ১৪৩২ শকের প্রাচীন পুস্তকে উল্লিখিত 
'শ্বাছে, ন। প্রবন্ধ-লেথকের আন্দাজ? তখনকার কালে 
মুদলমান নবাবেরাও হিন্দুপখডিত ও হিন্বৃবিদ্যার যথেষ্ট 
মন্মান করিতেন ও তাহাদিগকে উৎসাহ দিড়েন, এবং 
ভাভাদের মন্ত্রী কর্মচারী গ্রভৃতিও হিন্দুই বেশীর ভাগ 
খাকিত। এরূপ রাজা “কানিন”ও মুসলমানদের এতটা 
নশ্মান করিতেন যে, তিনি মিলে হিন্দু-মুসলমানে বিষাদ 
বাধে । বিবাদের বিষয়,-ধাঁজ] কাঁলিলের হিন্দু-সকার 
হইবে, না, ভাতার কবর দেওয়া! যাইবে? অতএব 
দত্তিবাস কংনের পরিবর্ধে কোন মুসলমান নবাবের 
কাছে যেযান নাই, তাহার প্রমাণ কি? সে যাহা হউক, 
আপাততঃ কন অধিক বলিবার গ্বান নাই; বাক! 
মীযা,স! পাঠকেরা করিয়া লইবেন । আমাদের মে ৮ 
উপর বক্তা এই যে, রাজা কালিনের নাময়িক হইলে 
কৃত্তিবাস বাঙ্গালার আদি-লেখক ও আদি-কবি পদে 
অক্ষ থাকিতেছেন ।--জ, স, 
91 ইনি বিয্লজে আস্গুলাতীন শঙ্থমারে “দানুজ,' 
এঁতিভাসিক ইংরেজ ছুঁয়ার্ট অহনারে “বিস্জ,” আইন 
. আকবরী অনুসারে “নোঁজা,” তারিধি-ই-বরণ অনুমারে 
প্দনুজরায়,” এবং মহাবংশ ও বারেজ্রকুলগ্রন্থ-লেখক 
তা 'দলৌজামাধব” 7 
“যোগিবন্দোষ্ভবৎ তুলো দেষলস্য তনস্ভব:) 
| ছনৌজামাধবেনাসো রাজ্ঞ পূর্বাং পুরস্কৃত: 
ধ মহাবংশ 
পঞরাহ্রভধছ্‌ ধশ্থাক্মা সেনবংশাদনস্তরূ 1 
দনোজামাধখঃ সর্বতুপৈঃ সেবাপদাদ্ুজঃ ॥ 


জগ্মভুমি। 


সুবর্ণগ্রামের রাজার সমর (১২৭৭ খ্বঃ হইতে 
১২৮২ তঃ কি এইরূপ কোন সময়) টোগরল 
খর অত্যাচার বর্ণিত আছে । আমাদের বিশ্বাম 
এই “দনুজ রাজাই” কত্িবাসের উল্লিখিত 
“বেদান্গজ রাজা? মুসলমান এ্রতিহাসিকগণ 
দ্বারা নামের এরূপ. ক্ষুদ্র বিকৃতি আশ্চধ্যজনক 
নহে; অুতরাৎ ১২৭৭ সঃ নৃজিংহ ওর্বার পলা- 
যন-কাল ধরিলে তীহার জন্মকাল (১২৭৭--৩৩ ) 


০০ ১ শিপ লতাটি পাশ শশা পিল পাশ শিশশািটিটিি পিপিপি 


ক্সনেক কুলগ্রশ্থেও দন্ুজ ঠায় বলিয়া উক্ত। ইনি 
মুমলমান-নেনাপতি বখতিষ্নার থিলিজীর পাঁচনবাড়ীর 
ঘায়ে পলায়ন-পথে বাঙ্গালী জাতির জেনারল জঙ্গী- 
লাট লক্ষ্মণ েনের পৌত্র ও কেশব লেনের প্রপৌত্র 
কল্লালপুত্র লক্ষণের নহে । ইনি সুবর্ণগ্রামে শ্বধীন- 
ভাবে রাজহ করেন ও রাজধালস ছিল পৈনাম গ্রামে । 
ইনি ব্রাহ্ণ এবং কায়স্থ, উভগ্েব্ই কৌলীন্ে আদান- 
প্রদান সম্বন্ধে অনেক দিয়ম স্থাপন করেন ও সর্ববদ! 
পণ্িত-মওলীতে পরিবেষ্টিত থাফিতেন। ইনি দিলীশ্বর 
বালীন বা বল্বনকে ১২৮০ থু$ অন্দে বঙ্গেশরের বিপক্ষে 
অনেকটা সাহাযা করেন । এথন এই ১২৮০ খু$ লালে 
যদি ধরা যায় যে, নৃমিংহ বর্তমাল ছিলেন, তাহ] হইলে 
তখন হইতে রাজ কানিনের সময় পর্যন্ত ১০৫ বলব; 
এদিকে নৃমিংহ হইভে কৃত্তিবান পধ্যন্ত, নৃমিংহকে 
ছাড়িয়া! দিলে ৪ পুরুষ । ১০৫ ধত্সরে ৪ পুরুষের 
মমাবেশ কিছু অনম্তব নভে; অথচ মেই লঙ্গে ইহাও 
ধর্ধব্য যে, মে মমাবেশ অনেক কম লময়ের মধ্যেও 
হইতে পারে এবং তাহাতে, কৃণ্িবান কংসের পূর্বতল 
কোন নবাব-বিশেষের অন্গ্রহপ্রার্থী ধরিলে, তাহার নে 
সময় ও নৃনিংহের এই লময়, এ উভয়ই তুলনায় কোন 
বিরোধ ঘটল? হয় ন1। 

পুনশ্চ প্রবন্ধ-লেখকের অনুকূলে ইহাও বলা যাইতে 
পারে যে, "পুকুষ-পড়ুতা” কাল ও এঁতিহানিক নন্দন্ধীয় 
কাল চেষ্ট। করিলে, উভয়কে একরূপ মিলাইতে না পার! 
যায় এমন নছে? তখন প্রবন্ধোক্ত কুত্তিধানের জীবনী 
অংশকে সত্য বলিয়] গ্রহণ করিতে বিশেষ প্রতিবন্থকত1 
দেখা যার না-যদি তাহ! কোন প্রামাণিক প্রাচীন 
পুথি হইতে উদ্ধৃত কর! হইয়া থাফে। প্রবদ্ধলেখক 
নেই পির উল্লেখ ও তাহা! হইতে মুল অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলে, তাহাতে বিশেষ ফল হইভ ও সাহিত্য- 
জগতেরও তাহাতে কত্তকটা উপকার বরা হষ্ত। 
আঁশ করি, প্রবন্ধাস্তরে তিনি সে স্কার্ধা হইতে 
নিবৃত্ত খাকিবেন না ।-জ, সু. 


মস 


১২৪৪ ২ঃ অন্দ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। নৃসিংহ হুইতে কৃত্তিবাস পাঁচ পুরুষ, 
হৃতরাৎ ৩৩ বুখসর করিয়া পুরুষ গণন1 করিলে 
১৪০৯ ঘ্বঃ আবন্দে কৃত্তিবাসকে তেত্রিশ বধ 
বয়স্ক পাওয়। যায়। যেরূপ বর্থন। আছে, 
তাহাতে যখন গৌড়েশ্বরের নিকট গ্রমন 
করিয়ানছলেন, তখন তীহার বয়স ২০ বর্ষের 
বেশী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না; সুতরাং 
কৃত্তিবাসের গৌঁড়-গ্রমনকাল ১৩৯৬ খ্বঃ পাওয়া 
যাইতেছে। রাজা কংসনারায়ণ ১৩৮৫--১৩৯২ 
খবঃ পথ্যস্ত রাজত্ব করিতেছিলেন, চারি বৎসরের 
প্রভেদ বেশী নহে, বিশেষ, পুরুষ ৩৩ বৎসর 


হিসাবে গণনা করা একটু অতিরিজ হইয়াছে 1, 


ক্সনারাকণের সময় কস্ভিবাস বর্তমান থাকিলে 
সে আজ কিঞ্চিৎ উর্ধ ৫০০ শত বৎসরের কথা । 

অধোর বাবুর একটা যুক্তি, মালাধর' বনু 
কান্যকুজের দশরথ বস্তু হইতে অধস্তন ত্রয়োদশ 
পুরুষ, কিন্তু কৃত্তিবাস শ্রীহর্ধ হইতে অধ- 
স্তন ম্বাবিংশ পুরুষ । দ্বাবিংশ নহে, অষ্টা- 
ঘ্বশ ; ঘখা,--১ শ্রীহর্য, ২ ধান, ৩ নিবাস, 
৪ জলাশয়, ৫ বাণেশ্বর, ৬ গু, ৭ কাকঃ 
৮ মাধবাচাধ্য, ৯ কোলাহল, ১৭ উৎ্লাহ্‌, 
১৯ আয্িত, ১২ উদ্ধব, ১৩ শিব, ১৪ নৃসিহহ, 
১৫ গর্ডেশ্বর, ১৬ মুরারিওবণ, ১৭ খনমালী, 
১৮ কৃত্তিবাস (৮)। আর অ'মাদের বোধ হয় 





(৮) মহাবংশ অনুসারে “৭ কাক” 
দনৃনারে শ্রীহ্ধ হইতে কৃত্বিবাস ১৭ পুরুষ। কিন্ত 
বদ্ধমীন জেলায় দাইহাটের নিকট ঘটুকদিগের কুল- 
গ্রন্থে, আহ হইছে কৃত্বিবান পর্থান্ত বংশ-বিববুণ এপ 
দেওয়া আছে )--চশ্রীহ। ২ শ্রীগর্ভ। ৩ শ্রীনিবাস। 
& আরব। ৫ ব্রিবিক্রম।:৬ কাক। ৭ ধান্দু। ৮ জবাশয়। 
৯. বিশ্বেশ্বর | ১০ প্রাণেশ্বর | ১১ গাই । ১২ মাধব । 
বাকী প্রবন্ধের লঙ্গে ঠিক আছে, ভাহাতে কৃত্তিবান 
পর্যান্ত ২২ পুরু । সু 

_পুশ্চ ঝুঁলপপ্জিক! অন্কুমারে--১ হধ। ২ গর্ভ। 
ও জীনিবান। ৯ মেধাতিথি। ৫ আরব । ৬ অ্রিবিক্রম। 
৭ কাক” ৮ ধাঁধুমুখ । ৯ জলাশয় । ১০. বাঁণেশর । ১১ 


নাই। 





না-দশরথ বন্থু হইতে মালাধর বন ভ্রয়োদশ 
পুরুষ । বংশীবলিতে অবশ্তাই কোন ভ্রম,আছে ; 
তাছার কারণ এই,-_ 

,. কায়স্থ-ষী্ঘভ' গ্রন্থ অনুসারে বঙ্গে ব্রাহ্মণ 
আনফ়নের অময় ৮৯২ রঃ আব, এদিকে 
মালাধর বসু ১১৮০ ক্বঃ'অন্দে জীকৃষ্বিজয় 
সমাপ্ত করেন) স্ৃতরাৎ দ্শরথ হইতে মালাধর 


পধ্যত্ত ৫৮৮ বখ্সর পাওয়া যায়। (৯) 


প্রাণেশ্বর। ১২৩ই1,১৩ মাধব । ১৪ উতলীভ। ১৫ 
আঘধিত। ১৬ উদ্ধব। ১৭ শিব। ১৮ নৃলিংহ। ১৯ 
গর্ভেখর | ২০ মুত্রারি ওঝা । ২১ বনমালী। ২২ কৃত্তি- 
বাম। এইটাই বেশী প্রামাণিক । এ মতে, কোলাহল 
উৎ্নাহের ভ্রাতা ।-জ, ন, 

(৯) বাক্গালার স্বাধীনরাজ হোসেন লাহা, ধাহ1৭ « 
প্রধান মন্ী ছিলেন--সনাতন গ্রোস্বামণ ও প্রধান 
কশ্মাধ্যক্ষ ছিলেন--তদীয় কনিষ্ঠ ভ্লাপ, উভয়েই চৈত- 
শ্তের পরমভক্ত; এবং চৈভগ্ও এ হেশনেন সাহের 
সময়ে প্রথম হন্দীবপ-যাত্রণয় কাঁমকেলী খামে কূপ ও 
সনাতনের ভক্তি উপহার লইয়া নীলাঁচলে ফিরিয়া 
আইসেন। সেই হেলেন লাঁহের বাজন্ব-মন্ত্রী ছিলেন 
গোঁপীনাথ বশ্গু এবং উপাধি ছিল ভাঁহার পুরন্দব থা । 
কৃষ্বিজয় প্রণেতা মালাধর বস্র-উপাবি গণরাজ থা! উক্ত 
গোপীনাথ বস্থর অমমাময়িক। মলাধন বত, কৃষ। বঙ্গ 
হইতে ১১শ পুরুষ; যথা 7--১ কৃদ্ধ। ২ ভব । শভ্হম 
& মুক্তি । € দামোদর । ৬ অনন্ত। ৭ গুণাকর। ৮. 
শ্রীপতি। ৯ যজেব্বর। ১০ ভগীরথ। ১১ মাঁলাধর-- 
গুণরাজথী। উক্ত গোঁড়ার কু ধঙ্গুই বলাল-কৌ লট 
প্রাপ্ত হন। কৃষ' বসুর পুর্লের বংশাধলী আপাততঃ 
উদ্ধত করিতে পাবিলাম না। কিন্তু তাহ হইলেও 
আর একট দেখা যাইভেছে যে, এ সময়ে সাগ্ডিলা- 
গোত্রীয় বন্দ্যোপাধায়েরা ১ম ও ১১শ পুরুষে এবং 
ভরদ্বাজ-গোত্রীয় মুখোপাধ্যায়র1 ১৪শ ও ১৫শ পুরুষে 
কৌলীস্ত প্রাপ্ত হন। এহিনালে তছুভয়ের মাঝা- 
মাঝি ১২ পুরুষ কৃষ্ণ বন্থুর পুর্বে গত হইয়|ছে ধনিলে 
আদি দশরথ বনু হইতে মালাধর পধ্যন্ধ অন্ততঃ ৩ 
হি ধরিতে হয় । 

এই পর্যান্ত লেখা হইলে জানা গেল, আদি বঙ্্. 
হইছে ১৪শ পুরুষে কৃ বঙ্গ কোঁলীন্য প্রাপ্ত হীঁন।.. 
সুতরাং আদি বন্গ হইতে মালাঁধর ২৪ পুক্লষ |. '; .. 

কোন বংশ দীর্ঘজীবী, কোন বংশ ক্ষীণজীবী তয়. 
তজ্জন্য বিভিন্ন বশ নি ২৪ পুরুষের তফা২-বাদ.: 
ধরব লহে।--জ,স 2১৭: 

. 


৫৫২ 


৩৩ বৎসর করিয়া পুরুষ গণনা করিলেও তের 
পুরুষে মাত্র ৪২৯ বংসর পাওয়া যায়, ১৫০ 
বৎসরের বেশী প্রভেদ থাকে । আদিশৃরের 
ব্রাঙ্গণ আনয়নের সময় স্নেক বিরুত্ধ 
মত আছে, কিন্ত আবুল ফজেল বলালসেনের 
সিংহাসন-প্রাপ্তির সময় দিয়াছেন ১০৬৬ খ্বঃ 
অব । রাজা রাজেন্দ্লাল প্রভৃতি সকলেই এই 
মত পরিগ্রহ করিয়াছেন। এখন বল্লালসেন, 
শ্রীহর্ধবংশোদ্ৃত “উৎ্সাহ'কে কুলীন উপাধি 
প্রদান করেন, এই “উৎসাহ” শ্রীহর্ধ হইতে 
অধস্তন দশম পুরুষ। দৃশরথ বন্ুর অধস্তন 
দশম পুরুষ এই সময়ে ধরিলে ১*৬৬ খ্বঃ অবের 


পরে মালাধর বু পর্য্যস্ত মোটে তিন্টী পুরুষ , 


পাওয়া যায়। এই তিন পুরুষে এক শত বৎসর 
ধরিলেও মালাধর বসুর ১১৬৬ খ্বষ্টান্দে জীবিত 
থাকার কথা, কিন্ত তাছা! না হইয়া, মালাধর 
১৪৮* খ্বঃ অবে পুস্তক লিখিতেছেন,--কতদুর 
অন্যায়। আর বল্লালমেন হইতে কৎসনারায়ণ 
পর্য্যস্ত ৩** বৎসরের কিঞ্চিৎ উত্ধী এবং 
ণউৎসাহ" হইতে কত্তিবাদ ৯ পুরুষ । পূর্ব্বোক্ত- 
“ন্ূপে তিন পুরুষে এক শত বর্ষ গণন। করিলে 


৩০* বর পাওয়। যায়, স্বতরাৎ কৃত্তিবাস যে. 


৫** বৎসরের কিছু উদ্ধে বর্তমান ছিলেন, 
তাহা বলা বোধ হয় অসঙ্গভ নহে। এস্থলে 
মোটা"মুটি একট' সময় দেওয়া গেল, শৃ্ষ্ষভাবে 
এই সব বিষয় ধরিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । 
কারণ, একবার ইতিহাস একবার কুলপঞ্জী 
ইত্যাদির উল্লিখিত সময় সামপীন্ত করা অতি 
কঠোর কার্ধ্য;) কোন একদিকে একটু ভুল 
থাকিলেই সমস্ত গণিত শাসকের চেষ্ট1 বৃথা 
হইয়া পড়ে। ইতিহাসই বলুন আর হুলপজীই 
বলুন, কোনটাই নির্ভুল নহে। 
_ দ্েেবীবরের অনেক পূর্বে যে কৃত্তিবাস জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা. অধোর বাবুর 


জগ্মভূমি। 


তিনি লিখিয়ান্েন,_-“মুরারি যোগেশ্বরেরসমান 
পর্যায়ের হইলেও সমান-বয়সের ছিলেন না, 
গাহার বৃদ্ধ প্রপৌত্র গঞ্ষানন্দ প্রভৃতি মেল- 
বন্ধনের সময় উপস্থিত ছিলেন।” কৃত্তিবাস 
এই গঙ্গানন্দের পিতামহের সমবয়স্ক ছিলেন । 
যেখানে প্রশ্ন কঠিন ও লালমোহন শর্মা, কিন্বা 
রামঙ্গতি শশার পুস্তকে যাহা প্রকটিত হয় নাই, 
সেই সবস্থলে অদোর বাবু প্রশ্নটী দেখিয়াও 
চুপ করিয়া গিয়াছেন! বঙ্গবাসী হইতে তিনি 
এই অংশটী উদ্ধত করিয়াছেন, -"চৈতন্যদেবের 
সমবয়স্ক ও" সমপাঠী ছিলেন-স্মার্ত রঘুনন্দন 
ভটটাচাধ্য। এই রছুনন্দনের পিতামহের জোষ্ঠ 


গ্রবানন্দ মিশর দেবীবর কর্তৃক মেল বন্ধনকাশীন 


উপস্থিত থাকিয়া মহাবংশ নামে কুলীনদিগের 
বংশাবলী রচনা করেন” কিন্ত এ জম্বন্ধে 
কোন কথাই অধোর বাবু বলেন নাই ; বোধ 
হয়, বলিবার কিছু নাই। 

এক সময়ে নবদ্বীপ হিন্দু-রাজাদিগের রাজ- 
ধানী ছিল, সুতরাং কৃত্তিবাস যদি নবহ্ীপকে 
“সপ্তদ্বীপের সার দ্বীপ” বলিয়া থাকেন, তবে 
তাহাতে অন্ত কথ। ভাবিবার কারণ কি আর 
ফুলিয়! তাহার বৃদ্ধপ্রপিতামহ-অধিষ্িত স্থান, 
তিনি যে গর্ধেের সহিত ইহাকে "স্থানের প্রধান 
ফুলিয়া" বলিবেন, তাহাতে বাধা কি? এই- 
জন্ত মন-গড়1! কথার উৎপত্তি (১০ ) করা ্ীতি- 
হাসিকের উচিত কার্য নহে। 

জ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


_ (১০) ইংরেজীতে একটা কথা আছে, 1889. 
জ1]] 20) ৮০ 810. 80 208. 15900715989 
খা]] €20,6৮৮ ঠিক কথা। সুতরাং কৃত্বিবাস 
সম্বন্ধে, অনৃূল-প্রতিকুল , যত প্রবন্ধ -বাহির হয়, ততই 
আহলাদের কথা। যেহেতু তাহা হইলে অভ্ভি অক 
পময়ের মধ্যেই কৃত্তিান নক্বদ্ধে যাহা আসল লত্য, ভাহ! 
নিক্পিত হইতে পারিবে | হুনেই অভিপ্রায়েও এই প্রবন্ধ 


্‌ নিজেই প্রকারাস্তরে স্বীকার করিতে হইয়াছে ।1 জন্মভূমিতে প্রকাশিত করা [হইল ।_জ,স 


কর্ম ও অদৃত ॥ 


কর্ম ও অদৃষ্ট। 


(কারণবাদ ) 

মনুষ্য-জীবনে একটা কাধ্যের সহিত আর 
একটা কাধ্যের এরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, যতই 
কেন তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করা যাউক 
না, কিছুতেই মে সঙ্গন্ধ বিনষ্ট হইবার নহে। 
একটা ঘটনা আর একটী ঘটনার সহিত এক্সপ 
'ভাবে মিলিত হইয়া বহমান জগতের কাধ্য-সমুহ 
নিপ্পন্ন করিতেছে যে, মনুষ্যগণ যতই তাহা- 
দিগকে পৃথক করিয়া প্রত্যেকের কাধ্যকুশলতা! 


অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করেন, ততই তীহা-, 


দিগকে সেই অবিচ্ছেদ্য খটনাবলির জটিলত! 
সম্বন্ধে আশ্চর্য হইতে হয়। ইচ্ছা! ব্যতিরেকে 
কার্ধ্য হয় না, কারণ ব্যতিরেকে ইচ্ছাও হয় 
না এবৎ সে কারণাবলিও বাস অবস্থা ও ঘটনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে,যতই এইরূপ 
পুঙ্খানুপুঙ্খ তত্বানুসন্ধান করিতে চেষ্টা পাওয়া 
স্বায়,। ততই যেন অন্ধকার আসিয়া আমা- 
দবিগের জ্ঞানপধ ও কারণ-দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন ও 
প্রতিহত করিবার চেষ্টা করে এবং এক এক 
সময় এরূপ ঘটনাআোত আসিয়া পড়ে যে, 
অতি অমানুষিকী চেষ্টাও তাহাকে ফিরাইতে 
সক্ষম হয় না। তখন বিজ্ঞানই ব্ল, আর 
ভূত-ভবিষ্যৎ-কারণগ্রাছিনী সুৃতীক্ষ দূরদৃষ্টিই 
বল, কেহই মে অবোধ্য ভবিতব্যতা-আোত 
নিবারণে সমর্থ নহে। এই অগম্য অবিনশ্বর 
সন্বদ্ধই এই ক্ষুদ্র মর-জগতের শৃঙ্খল এবং 
ইহাই লইয়া এত বিরোধ । . 
'আমরা বিজ্ঞানের বিরোধী হইতে চাহি 
না; কিন্তু অবস্তঠই স্বীকার করিব ষে, এই 
সর্বব্যাপী হন্বদ্ধ মনুষ্যবুদ্ধির সম্পূর্ণ অগম্য 
এবং ইহা এত জটিল যে, ইহার বিশ্লেষণ 
বর্তমান বিচ্জানের ঈম্পূর্ণ অনান্বত। কান্ঠে 


৫৫৩ 


অগ্নি প্রদ্দান করিলে কা্ট দগ্ধ হইবে আমরা 
বলিব, কাঠের দাহ-শক্তি আছে বলিয়া, বর্ত- 
মান" বিজ্ঞান বলিবেন, কাষ্ঠে অঙ্গারের ভাগ ্ 
অধিক বলিয়াঙ্জ্মিং অক্জার জবক্ষারজনক অর্থাৎ 
অকিজেনের সহিত মিশ্রিত হয় বলিয়া। জলে 
শর্করা প্রদান করিলে শর্ণরা মিশ্রিত হইস্বা .. 
যায় ;আমরা বলিব, শর্করার ভ্রব হইবার . 
গুণ আছে বলিয়া; বিজ্ঞান বলিবেন, জলের 
সহিত শর্করার সংহতি বা (81115) আছে 
বলিয়া । বিজ্ঞান কেবল এইন্ধপ কারণ নির্দেশই 
করিয়া থাকেন, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞানের 
শক্তি স্বল্পদূর-ব্যাপিনী; একটা কারণ হইতে 
আর একটী কারণ পর্ধ্যস্ত যাইতে-না-ঘাইতেই * 
নিঃশেষ হইয়া যাক্স এবং কার্ধ্য-পরম্পরার সহিত 
কারধ্য-পরম্পরার অন্বন্ধ-বিশ্লেষণ করা দূরে 
থাকুক, ক্রেমেই জটিলতা ও অন্ধকার আসিয়া 
উপস্থিত হয়। জড়-জগতের একটা তৃষ্টাস্ত দেখ! 
যাউক। চূর্ণ ও হরিদ্রা এই দুইটা দ্রব্য লও, 
দেখিবে,_এই উভয়ের কেহই রক্তবর্ণ নহে। 
ইহাদ্দিগের উভয়কে মিশ্রিত কর, দেখিতে 
পাইবে, _রক্তবর্ণের উৎপত্তি হইবে ! এই রক্ত 
বর্ণের উৎপত্তি কোথা হইতে হইল? বিজ্ঞান 
বলিবেন, রাসায়নিক শক্কির গুণে; কিন্ক মু 
এ ব্যাখ্যায় আমরা সঞ্ত্ট নছি। বিজ্ঞান 
বলিবেন, চূর্ণ ও হরিদ্রা এই ছুই দ্রব্যের মধ্যে 
পরস্পরের আকাক্্া বা সংহতি আছে, সৃতরাৎ 
উভদ্বের মিশ্রণে রাসায়নিক ক্রিয়ার গুণে এক . 
নৃতন দ্রব্যের সৃষ্টি হইতেছে। বিজ্ঞান এইরূপ . 
যুক্তিমন়্ ব্যাখ্যায় বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন) রর 
একটা কারণ আর একটা কারণের উপর চাপা- 
ইয়া সন্তুষ্ট হইবেন; কিন্তু আদ্দিকারণ নিণক্কে 
অগ্রসর হইবেন না। এইরূপ কারণ-নিদদেশের 
উপর এমন কি, এই. বাহা জগ্গতেরও সমব্য 
গুহা'রহস্ত আরোপ করিয়া বুঝাইতে পারিবেন 
না। সে চেষ্টায় কেবল বুদ্ধির বাল-হুলভতা 


এ 
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৫৫৪. 


গ্রভীরত্ব-শৃণ্তত। প্রকাশ পায় মাত্র । কারণ, যদি 
আমরা জিজ্ঞাসা করি, চূর্ণ ও হরিদ্রার এরূপ 
ধন্ম হইল কেন৭ বিজ্ঞান অমনি পশ্চাৎ্পদ 
হুইবেন। হতরাৎ "চূর্ণ ও হরিদ্ ধরব” বলিলে 
এবং "রাসায়নিক শক্তির প্রভাবে": বলিলে 
জগ্গতের এই অগম্য শক্তি যেরূপ বিশদ হইবে, 
আর “চূর্ণ ও হরিদ্রা মিশ্রিত হইলে রক্তবর্ণ ধারণ 
করে” বলিলেও সেইরূপ বিশদ্দ হইবে। প্রকৃত 
কারণ-নির্দেশ কিছুই হইবে না। বিজ্ঞান এই 
জড়-জগতের প্রত্যেক ঘটনায় ও প্রত্যেক 
বিষয়ে এইরূপই যুক্তি প্রদান করেন। 

এই ত গেল স্থূল বাজড়-জগত্তের কথা । 
অধিকন্ত এই জগতেই, বিজ্ঞানের আধিপত্য 
সম্যক্‌। চেতন-জগতের প্রত্যেক বিষয়েই 
' বিজ্ঞান সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। এইরূপ দুই একটা 
অযৌক্তিক কারণ প্রদর্শন ব্যত্তীত বিজ্ঞানের 
আর কোন ক্ষমতাই নাই। ক্রেশনে তাহা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

বিজ্ঞানাবলম্বীকে প্রত্যেক কাধ্যেরই এক 
একটী কারণ এবং সেই সেই কারণকে আবার 
কাধ্যন্বরূপ ধরিয়া তাহার আবার কারণ-__ 
এইরূপ কারণের কারণ, আবার তাহার কারণ 
দেখাইতে হইবে । আমি একটি কাধ্য করি- 
লাম) কারণদশী বলিবেন,_ইচ্ছাই তোমার 
সেই কাধ্যের কারণ” আমি জিজ্ঞাসা করি+ 
লাম,-ইচ্ছা আবার কোথা হইতে উত্পন্ন 


হইল? ইচ্ছা।কি বিনাকারণে উত্পন্ন হইতে. 


পারে? তিনি বলিলেন।+_“তোমার ইচ্ছ) 


(্ষ]1) আদিল বাসনা” (95815 ) হইতে । 


.. পবাসনা। আবার. কোথা হইতে উৎপন্ন হইল ?” 
রর -এই প্রশ্নে তিনি বলিলেন,--“তোমার বাসনা 
. আবীর কোন অস্তর্নিগুড় জপগ হতাব (1069৮ 
: ৪] 5018500.) * হইতে .” কারণদশাঁ এইরূপ বা] 


ইংরেজ বিজ্ঞানবি২গণ 01310) ৫6579 ও 
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জন্মভুমি। 


কারপ-পরম্পর দ্বারা কার্ধ্যের জটিলতা বিশ্লেষণ 
করিতে চেষ্টা পান। কিন্তু তাহাকে ঘি আবার 
জিচ্কাসা করা যায়,--«এই অন্তর্নিগৃট ভাব 
কোথ। হইতে আসিল ?” তিনি হয় ত বলিবেন 
যে, “এই অন্তর্নিগুঢ় ভাব তোমার সগিহিত 
পদ্দাথনিচদ্র ও ঘটনাবলীর সহযোগে তোমার 
প্রকৃতি বাঁ চরিত্র হইতে 1” যদি আবার 
জিজ্ঞাসা কর) যায়,-এ প্রকৃতি বা চরিত্রের 
কারণ কি 1” তিনি উত্তর করিবেন, কতক 
বৈজিক তত্বানুসারে পিতৃপুকুষ হইতে, কতক 
গঠন-প্রণালী অনুসারে অবস্থা ও শিক্ষা হইতে 
এই প্রকৃতি বা চরিত্র উৎপন্ন হয়। কারণ- 


'দ্শী বর্তমান ক্ষেত্রে এইরূপ কারণ দর্শাইম্ঘা 


ক্ষাস্ত হইবেন। কিন্তু এই কারণ নির্দেশ 
প্রমাদপূর্ণ, ও তাহ? সাধারণ নহে । এইরূপ মুভি 
প্রপঞ্চে আমরা সম্পূর্ণ শ্রীত হইতে পারি না; 
কারণ, ইহা! সকল স্থলে যুক্তিসিন্ধ ও ফলপ্রশ 
হয় না। কারণ, যদি ইচ্ছাই আমাদের জম্পূর্ণ 
আযন্তাধীন না হইল,-যদি চতুর্দিকশ্থ পদার্থ- 
নিচ ও ঘটনাবলীর উপর এবং বৈজিকতত্ঃ" 
হুমারে পিতৃপুরুষের চরিত্র ও প্রকৃতির উপর 
নির্ভর করিল,--তাহা হইলে ইচ্ছা আর কোন 
কালে স্বাধীন হইতে পারিল না এবং আমাদের 
জীবনের'কাধ্য সমুদয়ও আমাদের আধবন্তাধীন 
রহিল না, আর তাহা হইলে স্বাধীন ইচ্ছা! 
(8769 1]]) এই কথাটী বিজ্ঞান হইতে 
একেবারে তুলিয়া দিতে হইল । কিন কারণ- 
দর্শিগ্রণ তাহা পারেন না,ইচ্ছার স্বাধীনত। 
অস্বীকার করিতে পারেন না। এক্প অনেক 
স্থল আছে, যে স্থলে কারণ-দশ্শীদিগকে ইচ্ছার 
স্বাধীনতা স্বীকার না করিলে মৌনাবলম্মন 
করিয়! থাকিতে হয়। ৮ 


জ$] এই তিনটি 1 বিভিননপ্রকা ইচ্ছা লইন্া, অনেক 
তর্ক-মিতর্ধ করেন; কিন্তু তাহার ফল যে বিশেষ কি, 
ভাহা। বিশদরূপে বুঝিতে পাক যায় ন। 


কর্ম ও অদৃষ্ 


এক্ষণে দেখ! গেল যে, এইবূপ কুটতর্ক ব! 
কারণ-নির্দেশ অধিক কাল স্থায়ী হইতে পারে 
না। কারণবাদী যতই চেষ্টা করুন, তাহাকে 
পরাজিত হইতেই হইবে ৷ আর ছুই একটা কথা 
বলিয়া তাহা আরও বিশদরূপে বুঝাইতে চেষ্ট! 
করিব। এই বিগ্ব-্রদ্ধাণ্ডের কার্ধ্যাবলী নির্দেশ 
করিতে গিয়া! কারণবাদীকে অনেক স্বতঃসিদ্ধ' 
ধরিয়া লইতে হয় এবং কার্ধ্য-কারণ-সম্গন্ধ 
বুঝাইতে গিয়া তাহাদিগকে স্বীকার করিতে 
হয যে, “কার্ধ্য ও কারণ সমগুণাবলম্বী” অর্থাৎ 
কাধ্যের গুণাবলী কারণের গুণাবলীর 
অনুযায়ী । এই স্বতঃসিদ্ধটা প্রত্যেক কারণ- 
বাদীই স্বীকার করেন এবং নিউটন্-সাহেব, 
আবিক্ষত স্বতঃসিদ্ধগুলিত্ধখ মত প্রয়োজনীয় ও 
সাধারণ বলিয়া! বিবেচনা করেন। প্রকৃত পক্ষে 
ষদি এই অগতের প্রত্যেক ঘটনা এই নিষন্মের 
বাধ্য হুইত, তাহা হইলে বোধ হয় কারণ- 
বাদিগণ অনেকট! কৃতকাধ্য হইতে পারিতেন 
এবং প্রায় সকল ঘটনাই এই কার্ধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধে বুঝাইয় দিয়া আপনাদ্দিগের মত অথও- 
নীয় ও তুগম করিয। শ্থাপশ করিতে পারিতেন ; 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, স্বতঃসিদ্বটা এ 
বিশ্ববাজ্যের অসংখ্য ঘটনাবলী নিষ্পন্ন করিতে 
সম্পূর্ণ অসমর্থ। অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, 
থে স্থলে এই দ্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধ হইতে পারে না, 
অনেক স্থলে কার্যের গু, কারণের গুণ হইতে 
বিভিন্ন হইয়া পড়ে। জড়-জগতের পূর্ব 
ৃষ্টাত্তটাই দেখ না কেন! যখন দেখিতেছি, 
চুণ ও হরিদ্রা মিশ্রিত হইয়। নৃতন পদার্থ হইয়া 
পড়িতেছে, তখন” দেখিতেছি, উৎপন্ন-পদ্ার্থ 
উৎপাদক পদার্থন্বয় হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও 
ভিননন্র্মীবলম্বী। এ ছিন্ন ধুশ্্াবলশ্বী পদার্থের 
উৎপৃত্তি কোথা হইতে হইল? চূর্ণ ও হরিজ্রা 
কেহই রবর্ণ নহে, কিন্ত উৎপন্ন পদার্থ রক্তবর্ণ 
'এবৎ এমন কি, উৎপন্ন; পদার্থের সত্তাও কারণের 


৫৫ 


সত্তা হইতে বিভিন্ন হইতেছে । কিন্ত যি পরর্ধ্ধ : 
স্বতঃসিদ্ধটী_পকাধ্যের গুণাবলী কারণের 
গুণাব্লী অনুযায়ী”-_সর্বত সত্য হয়, তাহ! 

হইলে উতপক্ষঞদার্থ উৎপাদক পদার্থ হইতে 

সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধর্ধাবলশ্বী হইতে পারে না; 

হুতরাৎ দেখা ধাইতেছে যে, ককারণবাদীর কোন 

মুক্তিই অখগ্ুনীয় ও সর্বত্রব্যাপী হইতেছে না। 
ইহাই ঘে কেবল একটা দৃষ্টান্ত, তাহা নহে। 

এইব্সপ শত শত দৃষ্টাত্ত দেখিতে পাওয়া স্বায়। 

জড়-জগতের প্রত্যেক তৃষ্টাত্ত দ্বারাই এই স্বত্তঃ- 
সিদ্ধ নিরাকত হইতে পারে। 

এ ত গেল জড়জগতের কথা । চেতন: 
জগতেও কারণদশীকে প্রতি-প্রন্মে নীরব হইতে 
হুয়। চেতন-জগতে তাহাদের কেবল যুক্তি ও 
অনুমান লইয়াই তর্ক-বিতর্ক এবহ তাহার ফে 
সকল নিদ্নম বা উপায় উদ্ভাবন করিতে চেষ্ট? 
পান, তাছা! কেবল ঘোর ভন্ধকারে লোষ্র 
নিক্ষেপণ ব্যতীত আর কিছুই হয় না। আমর! 
বিজ্ঞানের সাহায্যেই বিজ্ঞানবিদ্‌ কারণবাদদীকে 
আর একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব; 

পূর্বেই বলিয়াছি,_সমস্ত কারণবাদী 
এককঠে স্বীকার করেন যে, “কাধ্যের গুণ 
কারণের খুপীবলম্বী”_-“কাধ্যের সন্ত কারণের 
সত্তা হইতে বিভিন্ন হইতে প্রারে না।” এক্ষগে 
বর্তমান-বিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছেন যে, চেতন 
পদ্দার্থ বা 08£8%010 ৪৩1১৪0৯1০০৫ জঁড়-পদ্দার্থ ব 
100780010 8570865009 হইতে উৎপন্ন হইতেছে 
এবং আরও স্বীকার করেন যে, কালে বিজ্ঞানের 
উন্নতি সহকারে মনুষ্য কর্তৃক চেতন-পদার্থ 


অচেতন-পদ্ার্থ হইতে ইচ্ছামত স্ষ্ট হইতে, 


পারিবে । যদি কারণবাদিগণের মতে কার্য, 
কারণের খণাবলন্মী হয়, তবে চেতনসন্তা, জক্ড-. 
সত্তা হইতে কি প্রকারে উৎপন্ন হুইল? চেতল- 

পদার্থের সত্তা, জড়পদার্থের সত্তা হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; তাহাদের মধ্যে মূলগত প্রভেদ. 


৫৬ 


আছে এবং উত্তয়ের মধ্যে এক অলম্্য প্রাচীর 
বিরাজমান রহিয়াছে। ন্ুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ্‌ 
হাক্সলে (70:1০ ) সাহেব ইহা! বুঝিতে না 
পারিয়্া কি বলিয়াছেন দেখনি... 
2155. 10010971158 01 115100 7036৮68 
91500085158, 361 5080191615 ঠিও। 8] 
০068 101008 01 00165 7 8770. (1১9 [01988 ৮ 
৪68৮9 04 8019109 (720151169 05 জা) 00 
15015 09৬99 ৮০ 11580882061) ০০ 
15106 % % * ০01 1176 ৫80888 71101) 1:2,৮9 
197 ৮0 009 ০8181086108. ০৫ 11510% 0050698 
56 20৬7 0৩ ৪৪1? 0080 9 10007 20801019- 
1 000106, রর 
1ৎ “সজীব পদার্থের গুণাবলীও তাহার 
অপর সমুদয় পদার্থ হইতে ঘিভিন্ন হইবার 
কারণ এবং আমাদের জ্ঞানের বর্তমান অবস্থা) 
জড় ও চেতন-পদার্থ মধ্যে সন্বন্ধ স্থাপন 
করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম; কিরূপে যে চেতনপদার্থ 
ইহজগতে উৎপন্ন হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, “আমরা কিছুই জানি না।” 
এক্ষণে কারণবাদীকে অবশ্তই নীরব হইতে 
হইবে এবং তিনি অবস্ঠ বুঝিবেন যে, তাহারা 


কেবল,কাধ্যকারণ সম্বন্ধে এই জগন্মগুলের ঘটনা] 


বলী বুঝাইতে ষে' চেষ্টা করেন, তাহা তীহা- 
'ফিগের ভ্রমমাত্র । ইহা আরও শত শত দৃষ্টান্ত 
দ্বার বুঝান যাইতে পারে; কিন্ত তাহা অনাব- 
স্তাক। তাহারা অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন যে, 
ঘষে শক্তি তাহার! হস্তশ্ছিত বলিয়া মনে করেন, 
তাহা অতি হুরারোহ পর্বতশৃঙ্গে শ্থাপিত 
এবং তাহার বিশ্লেষণ দ্বারা কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধ 
নির্ণত্ষ করা মনুষ্যবুদ্ধির অম্পুর্ণ অসাধ্য । ইহাই 
কুঝিতে না পাঁরিয়। হার্বার্ট স্পেন্সার সাহেব 
একস্থলে লিখিয়াছেন যে, “100989 15 &0 12057 
0359 ৫. 2066705] 62898€উ হও 20200 
| ওষওা় 8১30৮ 2:০৩৪০৪" অর্থাৎ "এই চরাচর 


কু 


বিশ্ব এক অনন্ত ও অবিনাশিনী শক্তি হইতে 
নিঃস্ছত হইয়াছে”; এবং ইহাই কুবিতে না 
পারিয্বা কারণবাদীর একজন প্রধান-মেতা৷ 
বলিয়াছেন, “নু 07301 6 0০৪০ 99 811০60 
৮৪০ 2 0১9 0798920৪186 01 00 000 
16089, 009 ৪09708650235 50 2056005৯00৫ 
৪ 19789 08181569 0£ 0৮০8111৮5 2০ ছিছ০ত 
01988811005 100911169008/--অর্থাৎ “ইহা 
অবশ্য স্বীকার্ধ্য বলিয়া বোধ হয় ঘে, বর্তমান 
সময়ে আমাদের জ্ঞান যতদূর বিস্তৃত হইয়াছে, 
তাহাতে প্ররুতির হুষ্টিকৌশল দেখিয়া! এক- 
প্রকার প্রতিপন্ন হুয় যে, জ্ঞান দ্বারাই এই স্বষ্ট 
হইয়াছে 1” | 

জন্‌ মিল্‌ এই কথা বলিয়াছেন। অন্যপরে 
কা কথা! 


শ্রীনুতাগোপাল ভট্টাচার্সা । 
লীলা । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


লীল! চক্ষের জল মুছিয়াছে, এখন তাহার 
বালিকী-স্থভাব ঘুচিয়াছে। লীলার হাসি এখন 
আর তেমন তরঙ্গায়িত নহে, চঞ্চল দৃষ্টি আর 
তেষন নির্ভয় নহে । লীল! যেন প্রতি পদ- 
ক্ষেপে ত্রস্ত, যেন প্রতি কার্যে সন্দিহান । 
লীলার স্বভাবে কি-ষেন একটা! যুগ্নাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । সে সরল, নির্ভয়, বিশ্বস্ত, আমি- 
পৃথিবীর-নই-ভাবটুকু আর যেন লীলায় দেখিতে 
পাই না। সে যেন প্রতি কার্ধ্ে আশ্রয় চায়, 
প্রতি কথায় ফেন'কাহারও মুখ চাহিয়া থাকে । 
এখন তাহার হৃদয়ের আকুল রোদন, প্রীণের 
গভীর বেদনা কেবল একজনের পায়ে 
পৌছিতে পারিলেই হুর । সে একজন--জগতে 


লীলা। 


সীলোকের একমাত্র গ্রতি, মুক্ধি, আশা 
ভরসা--বিপদে সম্পদৃ, জম্পদে সুখ, জুখে 
আশ, আশায়, হুফল, জীবনের একমাত্র 
সহায়- স্বামী অমূল্যকুমার। লীলা ইহার 
অধিক আর কিছু'চায় না, ইহার অধিক আর 
কিছু বোঝে না। | 

পাড়ার লোকেরা কিন্ত বুঝিত অন্তরূপ। 
লীলার শ্বশুর-বাড়ী যাওয়ার সময় হইতেছে 
দেখিয়া ইদানী তাহারা লীলাকে নানারূপ 
বুঝাইতে, পড়াইতে, শিখাইতে, উপদেশ দিতে 
আসিত। কেমন করিয়া স্বামীকে ভেড়া 
বানাইতে হয়, কেমন করিয়া পাঁচখানা গহন। 
করিতে হয়ব, কেমন করিয়া একান্নবস্তা ফেধণার 
সংসারে আখুন দ্বিতে “হযএই সব বিষয়ক 
মূলমন্ত্র শিখাইতে তাহাদের বড়ই যত্ব ছিল। 
ঠাকুরমা তাহাদের পক্ষ-সমর্থন করিতেন, 
নীরদাও বাদ যাইত না। বিশেষ যে রাত্রে 
অমুল্যকুমীর নীরদার সনে হেমত্তকুমারের 
বাড়ী আসে, সে রাত্রের ঘটনাটা নীরদার 
বড়ই গাধে লাগিয়াছিল। দ্বামী অপরাধ 
করিবে, আর স্ত্রী তাহার পায়ে ধরিবে-এটা 
কোন্‌ শাস্তে লেখে, নীরদা তাহা বুঝিতে 
পারিত না! এতদিন হৈযবততীর কাছে 
থাকিয়াও নীরদ্ধার মৃত-পরিবর্তন "হয় নাই। 
তবে হৈমবতীর মুখ ঝাপ্‌টায় সে বড় ভয় 
করিত) তাই মুখ-কুটিয়া কোন বিষয় তাহাকে 
বড় মানা করিতে সাহস করিত না। আজ 
কিন্তু মুকুষ্যের কি-একট। কথ! লইয়! নীরদা 
আবার লীলাদের বাড়ী আসিয়াছে, আর সেই 
সঙ্গে সে ছু- একটা উপদেশের কথা, ছু-একটা 
জ্ঞানের কথা লীলাকে শিখাইয়া যাইবে সঙ্বক্স 
করিয়াছে | * 

“তাই একথা সে-কখা--পাচ কথার পর 
নীরদ্ধা লীলাকে বলিল,_-"বলি, সে রাত্রের 
কথা মনে কর দেখি!» | 


৫৫ 
লীলা জিজ্ঞাসা করিল,-.”কোন্‌ রাত্রের 
কথা বলিতেছ ?” ্ 
নীরদা বলিল,_-“কেন, যে রাত্রে অমুল্য- 
কুমঃর আমার প্টিদ এখানে আসিয়াছিল 1” 
লীলার মুখ শুকাইল। আবার সে রাত্রে 
বুঝি লীলা কোন অপরাধ করিয়াছে; আবার 


বুঝি অমূল্যকুমার তাহাকে পায়ে ঠেলি" 


লেন। লীলা কিছুই বুঝিতে পারিল ন1। 
অনিমেষনযনে নীরদার মুখের দিকে চাহিয়? 
রহিল। | 
তখন নীরদা বুঝাইয়া বলিল,_“বলি, 
এখনও বুঝিতে পার নাই? সে রাত্রে অমন 


,করিয়া অপরাধী-অমুল্যকুমারের পায়ে পড়িতে 


গিয়াছিলে কেন ?” নীরপার বড়ই ইচ্ছা ছিল 
ষে, লীলা অমূল্যকুমারকে বেশ দু-কথা শুনাইয়া 
দেয়) আর নীরদাও সেই' সঙ্গে সঙ্গে ছু-চার 
কথা বলে"। কিন্তু তাহা! না হইয্জা উপ্টী-্রী 
হইল। কোথায় অমূল্যকুমার পায়ে ধরিয়! 
ক্ষমা ভিক্ষা করিবে, না-কোথায় লীলার মস্তক 
তাহার পায়ে লুটাইল ! 

লীল। মুখ তুঙ্গিরা বলিল,__“কাহার অপ-* 
রাধের কথা বলিতেছ্ব, নীরদা? অপরাধের 
ছায়াও যে তাহাতে স্পর্শ করিতে পারে 
না! যাহা খটিয়াছিল, তাহা কেবল আমার 
'দোষে-আমি সব কথা গুছাইয়া বলিতে 
পারি নাই বলিযা। আমার বড় সৌভাগ্য যে, 
তিনি দয়া করিয়া! আবার দাসীকে পায়ে স্থান 
দিয়াছেন 1” 

নীরদ1 দেখিল, লীলাও হৈমবর্তীর ্াচে, 
ঢালা ;-তেমন খেলয়াড় স্রীলোক নছে। তবে 
এখনও ছেলে মানুষ, সময় থাকিতে থাকিতে 
বুঝাইলে এখনও হয় তত খুঝিতে পারিবে ; 
তাই নীরদা বলিল,--'বলি আমরা ত মুখ্য-স্খ্যু 
মানুষ, অত-শত বুঝি না)--তবে ধুঝি যে এই. 
সংসার একটা হিসাবের মারপেচ বৈ আর, 


৫ 


কিছু নয়! নিজের গণ্ডা বুঝিঘ্া লইতে না 
পারিলে চলিবে নাং আর অমন করিয়া 
কথায় কথায় পায়ে পড়িলে, হইবে! 
অভিমান চাই, আব্দার চাই, চোখের জল চাঁই, 
সুখ ফিরান চাই !--যে স্ত্রী স্বামীকে কথায় কথায় 


উঠ*ব'স করাইতে না পারিল, নাকে দড়ি দিয়া, । 


চোখে ঠুলি দিয় ঘুরাইতে না পারিল, তাহার 
আর “জারি' কোথায় রহিল? তাহার গায়ে 
পাঁচখান। গহনাই বা হইবে কিরপে? 
প্রতিষ্ঠাই বা ছইবে কিরূপে % আর সে, সংসা: 


জন্মভূমি। 


দাড়াইল! নীরদা বলিল-“হইয়্াছে! থাম 
ঠাক্কুণ! আমি তোমার কাছে মহাভারত 
শুনিতে আমি নাই! এমন জানিলে আসি- 
বার সময নাঁহদ্ব ছুটে! ফুঙ্গ হাতে করিয়া 
আজিতাম !” | 

লীলা বলিল,-_না নীরদা ! এ মহাভারত 
নয়। আমি মিথ্যা বলি নাই। যেদিন 
নিরপরাধ হইয়াও, আমার সংসারে দ্রাড়াই- 


সমাজে বার স্থান ছিল না, সেই দ্বিন তার চরণ ধ্যান 


করিয়াই কাচিষাছিলাম। আর তার চরণে 


রের খেলায় জিতিবেই বা কিন্ধপে ? তাই বলি, | আমার ভক্কি ছিল বলিয়াই বুঝি আমার এ 


বর্দি নিজের ভাল চাও, ত বুঝিয়া চলিতে 
হুইবে,-_অমন করিয়া পায়ে পড়িলে চলিবে' 
না!” 

নীরদার মুখের দিকে চাহিয়া, মেই ডাগর- 
ডাগ্রর পটোল-চেরা চোখ ছুটি একটু বিশ্ফারিত 
করিয়া লীলা বলিল,--”ন! নীরদা। আমি 
গহনা চাহি না, খেলার হার-জিত বুঝি না) 
ভ্টহার পায়ে স্থান পাইলেই এ অভাগিনীর 


আশা মিটে! সাহার কার্য তিনি বুঝিবেন, | 


"আমি তাহাকে দেখিবার বা দেখাইবার কে? 
স্কাহাকে সুখী দেখিতে পাইলে আর আমি 
।কছু চাই না, তাহার মুখের হাসি ছাড়া 
'আর আমি কিছু খুঁজি না। স্্রীলোকের ইহার 
বাড়া পৃথিবীতে আর কি হুখ আছে, নীরদা 1_- 
ইহার অধিক আমি আর কিছু জানি না,-আর 
কিছু চাই না। না-ই পাইলাম ছুখানা গহনা 
নাই জিতিলাম সংসারের খেলায়! কি 
বলিব নীরদা !--কত কীদিয়াছিলাম, যেদিন 
বুঝিতে পারিলাম থে, তিনি আমায় পায়ে 
ঠেশ্সিয়াছেন! আর আজ কি বুঝাইব, কত 
(দৌভাগ্যবতী আগ্ি,তিনি দা্সীকে শুধু পায়ে 
স্থান দেন নাই, আদর করিয়া জদয়ে- স্থান 
দিয়াছেন!” | 

হরি হরি! কোথাকার জল কোথায় শিস 


বিপদ কাটিয়াছে! নীরদা। তোমারও একদিন 


স্বামী ছিল) নল দেখি, আমাপেক্ষা! শতসুণ 
অধিক তাহাকে ভক্তি করিতে কিনা ? 

নীরদা কথার-কাটাকাটি যাহাই করুক না 
কেন, সেও যে স্বামীকে ভক্তি করিত, এ কথ! 
টঠিক। আজ অনেক দিনের পর জেই পুরাণো 
কথ জাগাইয়া লীলা নীরদাকে “আপনার গায়ে 
হাত দিয়া বলিতে বলিয়াছে, তাই নীরদার 
চক্ষে জন দেখা দিল। নীরদ! বুঝিল, লীল! 
মিথ্যা কথা বলে নাই। নীরদার চক্ষে জল 
দেখিয়া লীলা বুঝিল ষে, সে জিতিয়াছে । এ 
সংসারে, ষে রমণী, রমণীর মুখে স্বাী-ভক্তির 
কথা শুনিয়! স্বামী কিবন্ত, তাহা না বুঝিল, 
তার স্ত্রীজন্মই বৃথা ! 

লীলা জিতিল বটে, কিন্ত বুঝিতে পারিল, 
নীরদ্দাকে অতীতের স্মৃতি মনে করিয়া দিয়া 
ভাল করে নাই। তাই তাড়াতাড়ি অন্ত কথা 
পাড়িয়া নীরদার আিবার « কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল। 

চক্ষের জল মু্ছিয়া নীরদা বলিল,--“জা*তে 
উঠিবার আয়োজন যত্ত শীপ্র হয়, তত ভাল। 
কিন্ত যেদিন হইতে হৈমবতী, যুকুষ্যের কাছে, 
কলের সমক্ষে সব কথা! বলিবেন স্বীকার 
করিয়াক্কেন। সেইদিন হইতেই তিনি কেমন 


লীলা । 


তাহার স্বামী অদৃশ্য । জগজ্জননি ! তোর ছুঃখিনী মেয়েকে কোলে 


হইয়। যাইতেছেন। 
হওয়ায় তিনি শীর্ণ হইতেছিলেন) কিন্ত এখন 
যেকপ হইঙ্কা ঘাইতেছেন, তাহাতে যে আর 
বেশীকাল কাঁচিবেন, এরূপ আশা করা যায় না। 
মাধমেলা প্রায় উপস্থিত । আবার রায়পুরে 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীতে বারুণীর দিন মুকুষ্যে 
জাতে উঠিবার প্রস্তাব করিয়াছেন ও তোমার 
বাপের মত জানিতে পাঠাইয়াছেন। তোমার 
বাপকে জিজ্ঞাসা! করিয়া জানিয়াছি, তাহার 
ঘআমত নাই। এখন আমি যাই, আর বেল। 
নাই ।” 

নীরদা উঠিল, কিন্তু হৈমবত্তীর অবশ্থু! 
শুনিয়া লীলার মনে বড়আবাত লাগিল । 

সাস্তবিক ঘুকুষ্যে হৈমবন্তীকে বড়ই বিপদে 
ফেলিঘাছিলেন। যে হৈমব্তী একদিন বাপের 
বাড়ীতে স্বামীর নিন্দা শুনিয়া তাহাদের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়া চলিঘ্া আসিয়াছিলেন, আজ 
ছেই হৈমবতীকে সকলের সাক্ষাতে স্বামীর 


গুণাগুণ বর্ণন করিতে হইবে। হায়! ইহা] 


্পেক্ষা যে সাধ্বী হৈমবতীর মৃত্যু ছিল 
ভাল! 

তিনিও তাই ভাবিতেছেন।“হায়! আমি 
ফরিলাম না কেন? কোন্‌ মুখে, কেয়ন, করিয়। 
স্বামি-মিনা করিব? ধার বিষ-মুখ দেখিলে 
ক্জামি ব্যথা পাই, ধার একটী দীর্বশ্বাদে আমি 
দশদিক অন্ধ কার দেখি, ধার চক্ষে জল পড়িলে 
কামার বুকে শেল বাজে।_হাঁয় ! কেমন করিয়া 


আমি দশের কাছে সেই স্বামীর মাথা হেট | 


করাইব 1-আবার এদিকে একটী - নির্দোষ 
ব্লিকা,_মৎসারের আবিলভা যাহাতে স্পর্শ 
করিতে পায় নাই” সমস্ত জানিয়া শুনিয়া কোন্‌ 
প্রাণেই বা সেই সরল! , সাঁধবীর সর্বনাশ 
ধন 'করি ৭ সত্য বলিলে, স্বামীর মাথা হেট, 
আবার জত্যের অপলাপ করিলে লালার 
অর্ধনাশ)--হাদ্! মাগি মরিলাম না কেন? ম্‌1 


৫৫৯, 


নেমা!” রর 
ছৈমবতীর বুকের ভিতর দারুণ দাবানল 
জন্দিতেন্ে। তুমুল'সংগ্রাম চলিতেছে 


স্যার ও" সত্যের এবং শ্রেম ও পতি-ভক্তির 
অনিবার্য খাত প্রতিখবাতে, সাদী, প্রতিমুহূর্তে 
মৃত্যুন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন! 

এদিকে মুক্ষ্যে কিন্ত আয়োজনের ক্রেটি 
করেন নাই । আগামী মাঘ মেলায় জাতে 
উঠিবার দিন ঠিক হইয়া গিয়াছে । 





সপ্রদশ পরিচ্ছেদ । 


* দেখতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়! 


গেল! আবার রাক্নপুরে বাক্ষণীর মেল! 
বজিয়াছে। আবশ্দ তেমনি জিনিস-পত্রের 
আমদানি । আবার তেমনি লোকজনের সমা- 
গম। কাপড়ে কাপড়ে গাটি বধির, হাতে হাতে 
ধরাধরি করিয়া! «ও নটো! ! কোথা গেলি রে? 
৫ও. হারের-মা! এইদিকেগ-রবে চারিদিক 
ধ্বনিত করিয়া পিপীলিকা -শ্রেণীর মত মানুষের 
পাল চলিয়াছে। উদ্দেশ্,-_মেলা দেখা, ধুচুনি- * 
চুবড়ি কেনা, আর ছেলেভাজা বেগুনি-ফুলুরির 
শ্রাদ্ধ কর'। তার পব গাম্বানটা বাড়ার ভাগ, 
কয় মাগী অদ্ধ, নাত্তিনীদের হাত ধরিয়া 
নিতান্তই ফোল-আশলা পৃথ্য-ন্ান করিতে 
আগিয়াছিল; কিজ্ঞ হইলে কি হয়, চক্ষুরত্ে 
বঞ্চিত বলিয়া মেলা! দেখা হইল না,-এ দুঃখ 
আর তাহাদের রাখিলার স্বান ছিল না। 

আবার মনিহারী দোকানগলার কাছে, 
তেমনি ভিড়। দোকানদারের] খরিদ্দার থাম 
ইতে অবসর পাইতেছে না, এ উহার গা 
খেঁসিয়া। চলিয়া বাইতেছে;__কাহারও দৃক্পাত 
নাই। তবে দুল্তীরা, কোথাও যণড*পুরুষ* 
গুলোর নিকট হইতে চকিতের ন্তায় জিয়া 
অন্ত গুরুজুনের পাশে ঈাড়াইতেছে, কোথাও বা. 


৫৬০ 


«পোড়ার-মুখো। মিন্দের রকম দেখ 1”--“অধঃ- 


পাতে যাও” বলিয়া পার্থর পুরুষদের কল্যাণ- 


কামন। করিতেছে! মেলায় স্্রীস্বাধীনতার 
পূর্ণবিকাশ ! কা'নে-বৌ খোসা খুলিয়াছে, 
তরুণীর মুখ কুটিয়ান্ে, যুবতী কোলের ছেলে 
নামাইক্ক! জিনিস পত্রের দর করিতেছে । প্রৌঢ়, 
“দরে বনে' নাই বলিয়া? দোকানদারের সঙ্গে 
বচসা আরত করিয়' ল্য়াছে । আদুরে নব্য- 
বাবু চোখে আইট্লাস লাগাইয়াছেন;কাটাবনে 
পদ্বফুল খুঁজিবার জন্য! ভ্রাতা চোখে চমমা 
লাগাইয়াছ্েন,_মেলায় জরী-স্বাধীনতা। দেখিয়া 
জাতীয় ভ্ত্রীচরিত্রের বিকাশ বিষয়ে প্রবন্ধ 
লিখিবার জন্য ! আর গলদঘণ্্ম হইয়া মিলসনরি 
মহাশয় তে-মাথার মোড়ে কাঠের টুলে দীড়া- 
ইয়া গলা" ফাটাইতেছেন,_কুলি-মজুর জড় 
করিবার জন্ত ! 
রাক্বপুরের আজ ত্বরে-্বরে আন্বনদান্ভাস! 
যে সংলৎ্স্র ঘরে আসে নাই, সেআজ ঘরে 
আসিয়া শ্তীপুত্রকে দেখিয়া প্রাণ-ঠাগ্ডা 
করিতেছে। এবাড়ী নৃতন-জামাই আসিয়াছে; 
.ও-বাড়ী নববধূ আপিয়াছে ; পাশের-বাড়ী শ্বশুর- 
শ্বর হইতে কন্যা আসিয়াছে ;--প্রতিতঘরেই 
আনন্দ কোলাহল। এখানে জামাই-ঠকানর 
সুচনা হইতেছে; সেখানে কুটুন্ব-ভোজনৈর 
আরোজন হইতেছে; ওখানে হাসির শোতে 
স্বর ভাসিয়া যাইতেছে ;--আজ রায়পুর দেখিয়া 
মনে হয়, বুঝি সুখ-মারুত-হিললোলে পৃথিবীর 
কান্নাকাট রাক্ষপুর হইতে উঠিয়া গিয়াছে! বুঝি 
রায়পুরে দিত্যই ষঠী সপ্তমী ; আর বিসর্জনের 
_ বাজন। বাজিবে না! ও 
কিন্ত সকলের অপেক্ষা আনন্দোন্ভাস 
হুইতেছিল,--গৌবিন্দ ঘোষের বাড়ী। গৃহদ্ধার 
দের কদলীশাখায়, আম্মপল্লবে, পূর্ণকুত্তে শোভ- 
মান। উপরে মধুর নহবহ বজিয়াছে। অগণি' 
লোকজনের সমাগম। ফাই-ফরমাস খাটিতে 


জন্মুমি 


খাটিতে সনাতনের পায়ের হুতা ছ্ছিড়িয়া 
যাইতেছিল। গলায় -পৈতা, হুকা-হাতে মুকুষ্যে 
বড়ই ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া! আনাগোনা করিতে- 
ছথিলেন। টাকে সুগন্ধি তৈল মাধিয়া, পাশের 
ঝুলস্ত কৌকড়ান চূলগুলি ম্মাচ ডাইয়! পাকা! 
আমের মত মুখে মধুর হাসি হাসিয়া গোবিন্দ 
খোষ সকলকে আপ্যাধ়িত করিতেছিলেন ৷ 
বড় বড় মোড়লের" ভাবা-স্কো৷ অধিকার করিয়া 
বসিয়াছিলেন। ছোট ছোট পায়ে-না-মানে- 
আপনি-মোড়লের। কলিকাতেই কাজ সারিতে- 
ছিলেন, আর সরফরাজি করিয়া বলিতে- 
ছিলেন, বুঝি তাহারা অনুগ্রহ না করিলে 
হেমস্তকুমার জা'তে-ঠেলা হইব মরিত! 
গোবিন্দ ঘোষ জকলকে যথাযোগ্য বিনীত 
সম্ভাষণ করিতেছেন । ওদিকে স্তুপাকার দানের- 
জিনিস সাজানো অসংখ্য খড়া, ঘড়ার উপর 
থাল, থালের উপর কাপড়, কাপড়ের উপর ষোল 
টাকা করিয়া সাজানো । আগন্তকদের শুপু 
দেখিয়া তপ্তি হইতেছে না; কতক্ষণে করতল- 
গত হয়, তাই ভাবিতেছেন! এরি মধ্যে 
হেমস্তকুমারের ও অমুল্যকুমারের নামে এথন্ধ। 
ধন্য? পড়িয়া গিয়াছিল। অভ্যাগতেরা বলিতে- 
ছিলেন,_-হবে ন1 কেন কত বড় ঘর! 
গায়ের ভিতর ওদের না-থেয়ে-মান্ুষ কে ?” 
এরি মধ্যে সপত্ীক হেমস্তকুমার, লীলা! 
ও হেমস্তকুমীরের মাতা আসিয়াছেন। অমুল্য- 
কুমার, তাহার পিতা ও ক্কাঙাদের বাড়ীর আর 
আর সকলের আসিতেও বাকী নাই। নিম- 
স্িতের অনেক আগেই আসিয়াছিলেন, কেবল 
হৈমবতী এ পধ্যন্ত আসেন নাই। সকলেই 
উৎস্থক-চিত্তে তাহার জাগমন প্রতীক্ষ1? করিতে 
ছিলেন। এমন .সময় দূর হইতে বেহারার, 
আওয়াজ শোনা গেল। তখনই এফজন গাইক 
আসিয়া সংবাদ দিল,__“হৈমব্তী আসিতে- 
ছেন।” দেখিতে দেখিতে পান্ধি ঘরের ভিতর 


ক 


লীলা । 


চঢুকিল। গোবিদ্দ ঘোষের গৃহিলী সসম্ত্রমে হৈম- 
ব্তীকে হাত ধরিয়া তুলিলেন। হৈষবতীর শুধু 
একখানি রাহ্পেড়ে-সাড়ী-পরা, হাতে নোয়া ও 
মাথায় সিঁদুর, গায়ে অলঙ্কারের লেখযাত্র নাই। 
তবুও তিনি উজ্জ্বল লধবার চিত দীপ্যমানা । 
হৈমবতী নামিয়াই লীলাকে কোলের কাছে 
লইয়া তাহার শিরশুম্বন করিলেন। লীলাও 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, চকিত হইয়া 
আপনার চোখের জল উপহার দিল। লীল! 
হৈমবতীর রোগের সময়ও তাহার এমন নি 
বিবর্ণ মুখ দেখে নাই। 

সকলে সমবেত হইলে মুকুষ্যে প্রস্তাব 
করিলেন,--“আগামী ,কল্য বারুণী; শভদিনে 
পুপ্যন্বানের পর হেমস্তকুমারের জা'তে-ওঠা 
হইবে ।” এ প্রস্তাবে কাহারও বড়-একটা অমত 


ছিল না, তবে আগন্তকদের মধ্যে “হাত-ধোয়ার” 


ঘল কাণীাকাণি করিতেছিলেন,--*“এত লোক- 
জনের মধ্যে এত ঘর-জোড়া করিয়! কলসী, 
ধাল, কাপড়, টাক! রাখিবার দরকার ? ও-গুপার 
আগেই বিলি-বন্দোবস্ত করিয়া দিলেই হুয়।” 


দেখিতে দেখিতে রাত্রি পোহাইয়া গেল। 


উষার কোলে মাথ। দিয়া বিহজমকুলের প্রভাতী- 


সঙ্গীত উপহার লইয়া মবদু-মধুর পবনু-হিল্লোলের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম আলোকচ্ছটা জগতে দেখ 
দিল। সেই আলোকচ্ছটা দেখা দিতেই 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর সমবেত কুলবধূর 
তাহাকে মঙহ্গলবাদ্যের সঙ্গে বরণ করিল। কাল 
শেষ-রাত্রে তাহার! শুভ প্রভাতের প্রতীক্ষায় 
বীতনিদ্র ছিল, *আজ উধার হাজি দেখিবার, 
পুর্ব্েই গুভদিনকে ' জগতে সম্ভাষণ করিয়া 
আনিবার জন্ত উতৎ্কঠিত। শুভদ্গিনের প্রথম 
পদক্ষেপে ই গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীতে আননদ- 
কোধাহল, মঙ্গলধ্বনি। 


শ্তধারে বহিয়া চর্দিয়াছে। ষে আোতের 


তার পর কথার, 
জোত, পরিহামের জআোত, হাষির ভ্রোত 


৫৬১ 


তরঙ্গ, সে তরলের ঘাভ-প্রতিত্বাত যে দেখিল 
1 যে দেখিয়াও বুঝিল মা, সে 
কিছুতেই না। | 
* কিন্ত সে্টৎসবের মধ্যে কেবল হৈমবতীর 
মুখ দেখা গেল না। ইহার কারণ জানিবার 
জন্ত কেহ কেছ উৎসুক হইল। লীলাও 
হৃদয়ের পুর্ণোস্থাসে, আকুল-প্রাণে ভাহাকে 
অন্বেষণ করিল | কাল বৈকালে ঠাকুর-মাকে 
সন্তষ্ট করিবার, জন্ত আর লীলাকে গুভ- 
আশীর্বাদ করিবার জগ্ত একবারমাত্র তিনি 
সমবেত জন-মগ্ডলীর মধ্যে দেখা দিয়াছিলেন। 
কিন্ত গুভ-আশীর্ববাদ করিবার সময়ই তাহার 
মুখখানি কাদ-কাদ দেখিয়া লীলা ভীত হইন্না- 
ছিল। পাছে ত্ৰাহার সেই মলিন-মুখ আনন্দের 
শত্রোত অবরোধ করে, এই ভাবিয়া তখনই তিনি 
অদৃশ্ত হইয়াছিলেন।* ও 

গৃহের এক কোণে নির্জানে অশ্ররাশিতে 
সিক্ত হইয়া হৈমবততী ভাবিতেছিলেন, কেমন 
করিয়। তিনি স্বামীকে দশের সাক্ষাতে অপরাধী 
বলিবেন! এ চিস্তায় সতী, সকাতরে ভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন,-_ “দয়াময়! এ দায় হইতে 
উদ্ধার কর!” পতিব্রতার সেই মর্মান্তিক 
রোদন ভগবানের চরণে স্থান পাইয়াছিল। 
ধীরে ধীরে অভাগিনীর ' সকল দুঃখের শেষ 
হইয়া আসিল। 

এদিকে আজ সকাল হইতেই আত্মীয় 
কুটুম্ব-পরিবৃত হইয়া, প্রবহমান হুখের আোতে 
গা-ঢালিয়া, নিজে সুখী হইয়া, অপরকে স্বখী 
করিয়াও লীলা উত্নুকচিত্তে হৈমবতীর আগ্মমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। যখন শেষে দেখিল যে, 
ছৈমবতী আফিলেন না, না-আফার কারণএকি, 
তাহাও কেহ বুঝিত্তে পারিতেছে ন/ তখন লীল! 
হৈঘবতীর খবরের দ্বিকে চলিল। লীলাকে 
হৈমরভীর ঘরের দিকে যাইতে দেখিয়া 
গোবিন্দ (ধাের স্ত্রী তাহার খনুসরণ করিলেন 


টিং 


৫৬২. 


এবং জিজ্ঞাসা করিলেন): 
লীলা ৮ 

লীল| উত্তর দিল, -“হৈম্ঞ্ততীর কাছে 
যাইব 1” - 

গোবিন্দ ঘোষেয় স্ত্রী লীলার হাত ধরিলেন ) 
বলিলেন,--“তা থাক, এখন গিয়া কাজ নাই।” 
শেষে লীলার নিতাস্ত গীড়াপীড়ি দেখিয়া 
বলিলেন,"তবে শোন, একটা কথ! বলি ;-- 
কাল অনেক রাত্রে তোমরা গুইবার পর কোথ। 
হইতে এক ক্ষেপা জন্যাসী আপিয়াছিল। 
দে কখন গাহিতেছিল, কখন কীাদিতেছিল, 
কখন তোমার, কখন বা হৈমবতীরও নাম 


“কোথায় বিড 


'করিতেছিল। শেষে বড় উত্পাত আরম্ত' 


করিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিতে আদিলে, 
জনাতন তাহার পাকা বাশের লাঠচীর ঘা-কতক 
তাহার পিঠে দিয়াছিল। যাতনাযু অস্থির 


হইয়া! চীৎকার আরস্ভ করিলে, কি-জানি-কি 


ভাবিয়া! হৈমবতী তাহাকে দ্বেখিতে গেলেন। 
সেখানে গিয়া, দেই সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তিনি 
মুঞ্ছিত হইয়া পড়েন। অনেক যত্বে একবার 


"চেতন! হইয়াছিল, কিন্তু তাহার পরই নিদ্রিত 


হইলেন) মেই অবধি সমভাবেই আছেন। 


এই মাত্র আমি দেখিয়া আসিকাছি, এখনও 
ঘুম ভাজে নাই।” 


বুদ্ধিমান পাঠককে বলিতে হইবে না যে 


ক্ষেপা-সন্যাসী হতভাগ্য নীলরতন রায়; 
পাপিষ্ঠ পাপের ফল হাতে হাতে পাইয়াছিল। 


ক্ষিন্ত তখনও তাহার মন হইতে মোহ্‌ অপ: 
লারিত হয় নাই; নীলরতন তখনও শ্লার 
রুপে আকৃষ্ট। অধিক কি, সাবা সহধর্দিমীর 
সহিত তাহার, এই শেষ-সাক্ষণাতের প্রধান 


_ উদ্দেন্ত, এখনও যদি লীলা লাভের কোন 
উপায় থাকে! পাপিষ্ঠের আরও অভিপ্রায় 
লীলা যে নির্দোষ, তাহার চরিত্র যে নিষ্ৃলস্ক, 


একধাও, বেন কিছুতে প্রকাশ নঃ পায়! 


জন্মভূমি । 


স্ততঃ, হৈমবতী তাহা নিজমুখে প্রকাশ ন! 
করেন! অ-হ! মূর্তিমান্‌ নরক এইরূপই বটে! 
করুণাময়ী হৈমবতী স্বামীর এই ভীষণ পরিণাম 
দেখিয়া মর্মাহত হুইলেন। 

লীলা! কিন্ত তবু শুন্ল না। গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীকে টানিত্রা লইয়া চলিল। গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীও অগত্যা চলিলেন। তাঁর পর হৈম- 
বতীর রে শিয্পা দেখেন, হৈমবতী তখনও 
অজ্ঞান, অটেতন্ত | কিন্ত সেই সংজ্ঞাহীন মূর্তি 
শীর্ণ বিবর্ণ হইলেও মহামহিমমী । মুখে অনৈ- 
দর্গিক কিরণ-রেখা। মস্তকে সিন্দুর-বিস্দু 
দেদীপামান,--উজ্জ্বল হইতেও উজ্জ্বলতর ! 
হাতের লোহা যেন বহুমূল্য অলক্কারকেও গঞ্জনা 
দিয়া বিভামিত হইতেছে! সে মুর্তি যেন বহু- 
দিনের পর কি-এক হারানিধি পাইয়া অপনার 
ভাবে আপনিই অশ্বোর হইয়া রহিষ্জাছে! 
হৈমবত্তীর দে আনন্দময়ী মুর্তি দেখিয়াও লীলা 
চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারিল না। 
গোবিন্দ শ্োষের স্বীও চক্ষের জল মুছিলেন। 
তার পর অনেক ডাকাডাকিতেও হৈমবতী চক্ষু 
খুলিলেন না। তখন গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী তাহার 
হাতে পায়ে হাত দিয়া দেখিলেন,-হাত ও পা 
শীতল ছইন্সা আসিতেছে । ঘোষগৃহিণী শিহ- 
রিলেন, লীলা শিহরিল ! সেই মুহূর্তেই গোবিন্দ 
ঘোষের কাছে সংবাদ গেল; পর মুহূর্তেই সেই 
সংবাদ চারিদিকে ছজ্যাইয়। পড়িল। 

এদিকে স্ত্রীলোকদের মধ্যে বড়ই আমোদ-. 
আহ্লাদ চলিতেছিল। হলুদ মাধিয়া, হুলুঘ 
মাখাইয়া, ম্যাজেওার-মেইদি-পাতার রড 
আপাদ-মস্ত্ক রঞ্জিত করিয়া রমনীগণ অপূর্ব 
ঘাজে সাঁজিতেছিলেন। পুরুষদের মধ্যেও বড় 
কম হইতেছিল না। মুকুষ্যে, সনৃতনের, পিঠ 
চাপড়াইতেছিলেন-তাহাঁর তাষাক দিতে 
দেরি হইতেছিল বলিয়। সনাতন পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে হাসিয়া তামাক দিয়া, সুক্ু- 


য্যের পায়ের ধুলা লইতেছিল। গ্রোবিন্ন 

র সেই স্বাভাবিক প্রেমের উৎস শত- 
ধারায় ছুটিতেছিল! আনন্দে অধীর হইয়া 
তিনি কি করিবেন, ভাবিয়া ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। মধ্যে মধ্যে মুকুয্যের 
সঙ্গে গাঢ়াপিঙ্গনে বদ্ধ হইতেছিলেন, আর 
চক্ষু বহিয়া আনন্দাশ্র পড়িতেছিল। সমবেত 
লোকেরা খোসগল্পস করিতেছিল, হাসিতেছিল, 


হাসিতে হাসিতে অপরের গায়ে চলিয়া! পড়িতে- 


ছিল; ঢলিয়া পড়িয়া! গড়াগড়ি দিতেছিল, 
আবার উঠিতেছিল, আবার "হাসিতেছিল, 
আবার পড়িতেছিল। সে-এক অদ্ভুত দৃষ্ঠ!, 


হৈমবতীর পীড়ার সংবাদ রাষ্ট্র হুইবামাত্র* 


ধীরে ধীরে সেই উচ্ছবলিত আননের আোত 
অবরুদ্ধ হইল। অভ্যাগ্গতগণের মধ্যে হৈমবতীর 
পীড়া সম্বন্ধে, সন্ন্যাী সম্বন্ধে নানারূপ গুরুতর 
তর্কবিতর্ক হইতে লাগিল, লীলার অদুষ্টে 
মধ্যাহ-হৃর্যের কিরণ হঠাৎ্থ গ্াঢন্ধাকারে 
আচ্ছন্ন হইল। 

গোবিন্দ ঘোষ হৈমব্ভীর খবরের দিকে 
দৌড়িলেন, মুকুষ্যে পিছনে চলিলেন, জনাতনও 
সঙ্গে সন্ধে ৪লিল। জেখানে সকলে হৈমবত্তীর 
অবস্থা দেখিয়া যুগ্গপৎ ভীত ও স্তত্তিত,.হইলেন। 
জীবনের ষে আশা নাই--একথা বুঝিতে আর 
কাহারও বাকী রহিল না। নীরদ্া ডাক 
ছাড়িয়া কাদিয়। উঠিল, লীল! গমরিয়! কীদিতে 
লাঞ্িল, গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী অশ্রু-বিসর্জন 
কদ্ধিতে লাগিলেন। চারিদিকে হাহাকার 
পড়িয়া গেল । * | 

ক 


ক সঙ্গ 


. অগ্তাদশ পরিচ্ছেদ । 

লীলা! ধীরে! পৃথিবীর পথ বড় 
ভি ) পা টিপিয়, টিপিয়৷ চঙ্গ! একবার 
স্থলিত.পদ হইলে আর উঠিতে পারিবে না! 


৫৬৩ 


চারি দিকে পাপের ছায়া ! তুমি পাপ স্পর্শ না, 
করিলে পাপ পেতামায় স্পর্শ করিবে? তাই: 
বলি, অমন স্স্তমন। হইয়া চলিও না। মা 
ওকি, কারদিতেছ কেন? আজ তোমার গেষ 
দিন, আজ তোমার জীবন-দীপ নির্বাণ 
হইবে”এ জনমে স্বামি-্থখ পাইলে না বলিয়া 
কাদিতেছ ? সমাজে তুমি নির্দোষ প্রতিপক্ন 
হইতে পারি না বলিয়া, আপন অৃষ্টে বিকার 
দ্বিতেছ  হৈমবতী তোমার নির্দল চরিত্রের 
কথা,_সতীত্বরত্বের কথা৷ জগতে জানাইতে 
পারিলেন ন1 বলিয়া মরিতে যাইতেছ ৭ কল- 
ক্কিনী নাম লইয়! তুমি জীবন-ধারণ করিতে 
পারিবে না বলিয়া আত্মধাতিনী হইতে যাই- 
তেছ,--ন1।? কিন্ত কার্দ কেন, লীলা? স্বামী 
অমুল্যকুমারের মুখ মনে পড়িতেছে ? তাই, 
মরিয়া তুমি সুখী হইতে পারিবে না, ভাবি- 
তেছ% কিন্ত কি করিবে, সকলই তোমার 
ভবিতব্য ! তবে বাড ষতি, সেই দিব্যধামে ' 
যেখানে রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে বিচ্ছেদ নাই 
সতীত্বের কণ্টক নাই !--তবে যাও লীলা, সেই 
মহালোকে,ষথায় নির্ষিত্ে পতিপদ-পুজ1 করিতে 
পাইবে, সরলতায় ন্বখের মন্দাকিনী বছিবে; 
অস্থররূপী নীলরতন রায় যেখানে নাই১-- 





, সেই পরম পুণ্যধামে প্রস্থান কর! 


আবার বলি, ধীরে,লীল1! ধীরে! € 
সুন্দর-মুখে অবগুঠন টানিয়া দাও! আজিকার 
দিনে আর কাহাকেও দেখা দিও না। এ 
দেখ, শত শত চক্ষু অনিমিষে তোমারদি্ছে 
চাছিতেছে। তোমার এ শুভ্র নিষ্পাপ- 
হৃদয়ে কলঙ্কের কালিমা-রেখ। স্পর্শ করিতে 
পারে না জানি, তবুও সতর্ক থাক! দৈব- 
তারা ক্মমর, তবুও এই ক্গপের আগুমে 
পড়িয়া মরেন। আর সংদারের জীব, মায়া 
মোহে জড়িত, সেই মানুষ-পতক্পেরা এই রূপের 
আগুন দেখিয়া কিরূপ স্থির খাকিকব ? আয়া, 


4৬৪ 

_শভাগিনি! কেন এমন রূপ লইয়া পৃথিবীতে. 

আসিকাফিলে , ৃ্‌ 
শীলা শুনিলে না? এখনও অন্যমনা,। 


সে নিদ্রা কধনও ভাঙ্গিবেও না! পতির পাপে 
. সতী মরিয়া জুড়াইল! হৈমবতীর যথারীতি 
৷ সৎকার করা হইল । সৎকারের সময় অর্ধরাত্রে 
শ্মশানে সকলে সবিম্ময়ে শুনিল, দিকৃদিগন্ত 


উবে-_বে, এই খে অন্ুখে ভাগীরখী 1. আহা, প্রতিধ্বনিত করিয়া কে বিষাদ্দ-স্বরে, বেহাগে 


কোটি কোটি জীবৈর শত শত যুগের রাশি রাশি 


- স্বচ্ছ-নির্মবল-সলিলা, 


প্রশান্ত হৃন্দর় বক্ষে অভ্ভাগিনী লীলা তাহার 
 ছুধখের বোঝা নামাইতে আসিয়াছে, ছুঃখিনীর 
প্রতি সদয় হ' মা! 

সাবধান লীলা! স্বামীর হাত ধরিয়! 


' নামিও ! দেখ, দেখ, তোমার দিকে এক ভণ্ড. 


সন্ন্যাসী অনিমেষ-নয়নে চাছিতেছে! ও কি! 
ধর, ধর! উই যে হাত দেখা যায়!" ষে 
এদিকে চুল ভাজিয়া উঠিয়াছে! এদিকে! 
ওদিকে! কৈ ?_আর নাই। সব ফুরাইল! 
হায়, কি করিলে লীলা! আজিকার দিনে এ 
কি করিলে! এখনও যে প্রভাত-ৃর্য্যের ক্ষীণ" 
জ্যোতি! এখনও যে দ্শদ্দিক আলোকম।লায় 
বিভূষিত.হয় নাই! তবে অন্ধকার কেন? 
হায়, কে বলিবে ?--ভগবন্! তুমিই জান, 

উনি 


র্ ৬ 

পরী দেই অপরূপ সৌন্দর্য্য ভানীরখীর 
- প্রশান্ত অনস্ত সৌন্দর্যে মিশাইয়া গেল। 
.অমুল্যকুমার, জঙগে ঝাঁপ দিলেন, সনাতনও 
ঝাপ দ্িল।-জল তোলপাড় হইতে লাগিল। 
 কিজ হায়, কিছুতেই সে স্বর্ণ-প্রাতিমা মিলিল 
: না” আজ পূর্ণিমা পুর্ণ অমাবন্কা ! শ্রভাত- 
মে হ্যা! 1 উদ্বোধনের পুর্ধ্বেই বিজয়! 
করিয়া ০৪ বিষ ই জিডি | 


| এখনও হৈরতীর রা তাছে নাই, ছায়, 


. আলাপ করিতেছে )-- 
পাপ বিধৌত করিয়া কুলুকুলুরবে মা চলিয়া- 


ছেন! এত পাপরাশি সংস্পর্শেও মা-আমার 
সপবিত্রা। মা! তুই 
অনস্ত কালের সাক্ষী !--আজ মা তোর এই 


“লেলিহাসে গ্রসমানঃ সমস্তা- 
ক্োকান্‌ সমগ্রান্‌ বদনৈজ “লন্ভিঃ । 
তেজোভিরা পৃর্ঘ্য জগৎ সমগ্রৎ 
তাজস্তবোগ্রাঃ প্রতপত্তি বিষে? ॥” 
গায়কের 'সে স্বর বড় গ্রতীর, বড় করুণা" 
পুর্ণ, সে স্বর বুকে বিদ্ধ হয়। নৈশ-সমীর 
কাপাইয়া, জল-স্থল*ব্যোম প্রতিধ্বনিত করিয়া 
গায়ক আবার গাহিল ;-- 
. “ত্বমার্দিদেবঃ পুরুষ পুরাণঃ 
ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পরৎ নিধানমূ।. 
বেস্তাজি বেদ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
ত্বয়৷ ততং বিশ্বমনভ্তরূপ ॥” 
“বাযুর্ধমোহগ্সির্বরুণঃ শশান্গঃ 
গ্রজাপতিস্ত্ং প্রপিতামহণ্চ ' 
নমো নমন্তেহস্ত সহত্রকত্বঃ 
পুনশ্চ ভুয়োহুপি নমো নমন্তে ॥৮ 
ধীরে ধীরে সেই স্বর নিকটবত্বী হইতে 
লাগ্সিল। তখন সেই সপ্তত্বর-পুর্ণ ষছাশীতিতে 


' যেন ইহ-জগণ পুর্ণ হইল। দেখিতে দেখিতে 


সেই দ্র অগ্রসর হইতে লাগিল। শবদাহু- 
কারিগণ ভয়ে, সবিষ্ময়ে, চিতার অক্ষুট 
আলোকে চিনিল, সম্যামী--নীলরতন রাস । 
হঠাৎ উন্মস বিকট চীৎকারে শ্রশান প্রাতি- 
ধ্বনিত হইল। সেই শ্বশানে ইতস্ততোবিক্ষিগ্ 
দগ্ধ বটি লইয়া সন্ন্যাসী সৎকারকারীদিগ্নকে 
আক্রমণ করিল । যে যেখানে পারিল, ছুটিয়া 
'পলাইল। তার পর অর্ধদগ্ধ হৈমধতীর ' শব 
কোলে করিয়া! সন্ন্যাসী শ্বশানে বসিয়া রহিল ! 


মা রং তক চি 


সদয় পাঠক! লীলার অসৃষ্টনত্র ধরিয়া 
আমার সঙ্গে সঙ্গে এতদূর আসিয়াছেন। ইহার 
পর লীলার *জন্ত ভবিষ্যতে কি আছে, যদি 
জানিতে উঁৎসৃক্য থাকে, তবে আপনি একবার 
লীলার অন্বেষণ করিয়। দেখুন। আমাদের আর 
জানিবার ইচ্ছা! নাই। অমুল্যকৃমার প্রতৃতিকে 
দিয়া অনুসন্ধান করিয়াও লীলাকে পাই নাই। 
তবে আপনার অনুসন্ধানের ফল কি হইবে, 
জানি না। লীলার অনুসন্ধানের ভার আপনার 
হান্তে দিয়া, তাহার ভবিষ্যৎ-জীবনের ইতিহাস- 
সংগ্রহের ভার আপনার উপর রুখিয়া, আমর! 
এখন বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

তবে এইমাত্র বলিয়া রাখি, যদ্ধি লীলাঁকে ন 
বাঁচাইতে পারেন, তবেই হ্ুতী হইব। জগতে 
যে আগে মরিতে পারিল, সে-ই ভুখী। 


সমাগত । 


শ্রীনারায়ণচন্দ্র সেন। 


সুগন্ধা। 


নানারূপ ফুল হইতে ফরাশী দ্বেশে অনেক 
সুগন্ধ প্রব্য প্রস্তত হইয়া থাকে। ফরাশী 
দেশে থাকিতে আধি এই বিষয়ে যৎসামান্ত 
তন্স্ত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম। তবে সে 
সময়ে শীতকাল ছিল, দেশ বরফে আবৃত হইয়া 
পড়িয়াছিল, ফুল ছিল না, তাই ভাল করিয়া 
আমি তদভ্ত করিতে পারি নাই। এখান 
হুইতে জর্্ান দেশে কলোন নামক নগরে ঘাই। 
এই স্থানে জশদ্‌-বিখ্যাত ইয়-ডি-কলোন প্রস্তত 
হয়। তাহাও, মোটামুটি - দেখিয়াছিলাম। 


এই সব* দেখিয়াছি শুনিয্াছি বলিয়া তাই, 


আলু সুগন্ধ বিষয়ে ছুই চারি কথা বগিতে 
জাহস করিতেছি । *আর এক কারণ এই যে, 


আজকাল দেশীয় আতর ব1 ফুলেল তেলের . 
প্রতি লোকের রুচি নাঈ ;-_-মাথা বল, গুঁকা. 
বলসতত্ব বল, তাঁবাস বল, এখন আর ভাল . 
ভাল দখের শিশিপূর্ণ ফরাশী দেশের এসেন্স 
না হইলৈ লোকের মন উঠে.না। 

সুগন্ধ দ্রব্যের অধিকাংশ-_গাছ্ের ফুল যা 
মূল বা পাতা প্রভৃতি হইতে, উৎপন্ন হয়।.: 
সৃগ্নাভি, খটাস প্রভৃতি হই চারি, ক্স 
কেবল জন্তদিগের শরীর হইতে পাই। কোন 
রূপ ধাতব সুপরন্ধ দ্রব্য আছে কিনা বলিতে 
পারি না; বোধ হয় নাই। ফল কথা, প্রায় 
সমুদয় সুগন্ধ উদ্ভিদ হইতেই পাই। 

উদ্ভিজ্জ সুগন্ধকে ছুই শ্রেণীতে বিভাগ* 
করিতে পারি ;-0১) তৈল) (২) বীধ্য বা 
ইথার। এই দুইটা পদার্থ বৃক্ষ-শরীরে বর্তমান: 
থাকে, তাহাই মানুষে বাহির করিয়া লয়। 
ছুইটাই *বাছুতে উবিয়া ঘায়। বামুতে সত্বর 
মিশিয়া যায় বলিয়া, তাই সুগন্ধ দ্রব্যের শিশির 
ছিপি খলিলেই খবর গন্ধে আযোদিত হয়, কিৎব! 
বাগানে ফুল ফুটিলে চারিদিকে তুন্দর সুগন্ধ 
বাহির হয়। ঘে সকল বন্ত বায়ুতে উবিস্বা যাক 
ইংরেজী কথায় তাহাদিগকে 'ভোলেটাইল” 
পদার্থ বলে। গাছ্ছের ভোলেটাইল, তৈল 
চোস্বাইয়া বাহির করিতে”হয়। গাছের ফুলে 
জল দিয়া, একটা পাত্রে রাখিয়া, পাত্রটার মুখ 
বন্ধ করিয়া তাপ দিলে জল বাণ্পরূপ ধারণ 
করে। পাত্রটার মুখ যাহা দিয়া বন্ধ করা. 
হইয়াছে, তাহাতে একটা ছিদ্র থাকে; সেই. 


ছিদ্রে একটা নল বসাইয়া দ্বিতে হয়। 


অগ্ধি হইতে দূরে অপর একটী পাত্র থাকে: 
তাহারও মুখ বন্ধ) তাহারও , ডাকনে ছ্তি 


থাকে। সেই ছিদ্রে নজের অপর মুখ লাগাইয়া 
দিতে হয়। অন্মির উপর ফুল ও জল, সহিত 
(যে পাত্র থাকে, ভাহার ভিতরের, জল উত্ধা 
বা্পরূপ ধারণ করে; সেই বাপ্প নলে নলে: 







রি, 


_ অপর পাত্রে প্রিয়া প্রবেশ করে: দ্বিতীয় পাত্রের 
ভিতর বাম্প প্রবেশ করিলে, তাহার গ্রায়ে 
কীতল জল সেচন করিতে হয়। শৈত্য পাইয়া 
'বাস্প পুনরায় জমিয়া যায়; বাস্প জমিয়া 
পুনরায় জলে পরিণত হত়। যে ফুল সিদ্ধ 
করিবে, সেই ফুলের 'তৈল উঠিয়া বাণ্পের সহিত 
গিয়া অপর পাত্রে পড়ে। যেমন বাম্প জমিয়! 
জল হয়, তাহার জঙ্গে সঙ্গে ফুলের তৈলও 
জমিয়া যায় । তৈল জমিয়া, জলের উপর 
ভাসিতে থাকে; সেই তৈল লোকে উপর- 
উপর উঠাইয়া লয়। গোলাপ, ল্যাভেগ্ডার, 
কমলা-নেবুর ফুল, দালচিনি, পিপারমেন্ট 
প্রভৃতির তৈল লোকে এইবূপে প্রস্তত করে। 
“জল হইতে তৈল অম্পূর্ণদূপে উঠাইয়। লইতে 
পারা যায় না, অল্প পরিমাণে জলের সহিত 
রহিয়া যায়। বৎসামান্ত পরিমাণে তৈল রহিয়। 
ধায় বলিয়া জলও ুগন্ধযুক্ত থাকে । গোলাপ- 
জল, ল্যাভেগ্ডার-জল, পিপারমেন্ট-জল এই- 
রূপে হয়। ও 
কোনও কোনও বস্ততে তৈল অতি সাশান্ত 
পরিমাণে থাকে । এত সামান্ত পরিমাণে থাকে 
ষে, তাহাকে জল হইতে পৃথক করা কঠিন 
কথা। সে নিমিত্ত সে সব তৈলের মুল্য অধিক। 
গোলাপ-ফুলে তৈল. এইরূপ অতি সামান্ত- 
ভাবে, ধাকে। এই তৈলের নাম আতর । 
এ দেশে গাজিপুর হইল আতর ও গোলাপ- 
জলের একটী প্রধান আড্ডা। গাজিপুরে 
খাকিতে আমরা গোলাপের বাগানে কখন 
কখন বেড়াইতে যাইতাম। একবার বেড়াইয়া 
আসিলেই শরীর সুগন্ধযুক্ত হুইয়! পড়িত। 
: প্রাতঃকালে গোলাপের বাঙানগুলি দেখিতে 
. অতি হুন্দর হয়/ন-ফুটস্ত ফুলে যেন আলো 
করিয়া ধাকে! দশটার মধ্যে লোকে সব 
ফুল তুলিয়া লয়। যতগুলি ফুল, তাহার দ্বিগুণ 
আল: দিয়া চোয়াইতে হয়। প্রথম. বার 


জন্মভূমি । 


চোক়্াইলে ঘে গোলাপ-জল বাহির হয়, তাহার 
সছিত পুনরায় নূতন নূতন ফুল দিয়া যতবার' 
চোঘ্াইবে, গোলাপ.জলও ততই উৎকৃষ্ট 
হইতে থাকিবে। আতর বাহির করিয়া 
লইতে হইলে, এই জলে কাপড় ঢাকা দিয়! 
রাত্রিকালে বাহিরে রাখিতে হয়।. নিশার 
শীতলতা! পাইয়। গোলাপের তৈল, অর্থাৎ 
কি-না আতর, অতি তুক্ম সরের মত উপরে 
ভাদিতে খাকে। প্রাতঃকালে ধীরে ধীরে 
তাহাকে পালক দিয়া উঠাইয়া শিশির 
ভিতর রাধিতে হয়। দিন দিন এইরূপে সমুদয় 
তৈলটুকু উঠীইয়া লইতে হয়। বিশ সহশ্র 
গোলাপ ফুলে এক ভোল। আতর বাহির হয় 


"কিনা সন্দেহ। এক তোলা এরূপ বিশুদ্ধ 


আতরের মুল্য একশত টাকারও অধিক; 
কিন্ত 'এরপ আতর অতি ছুর্লভ পদার্থ। এক- 
বার খলিফা হারুণস্উল-রশিদের কীর্তিভূমি 
বোগদাদ নগর হইতে আমার নিকট এইরূপ 
আতর আসিয়াছিল। ইহার গুপ এই ষে, 
তৃণাগ্রে অু-পরিমাণে ব্যবহার করিলে কাপড়- 
চোপড়ে অনেক দ্বিন পধ্যস্ত কাচা গোলাপের 
সুগন্ধ থাকে । বাজারে যে আতর বিক্রীত হয়, 
তাহাতে চন্দন-তৈল মিশ্রিত থাকে । বিলা” 
তের “অটো-ভি রোজ” অধিকাংশ তুুত্ব-দেশে 
প্রস্তত হইয়া থাকে। বলগেরিয়! প্রদেশে 
গোলাপের অনেক চাষ ছিল। ১৮৭৭ সালের 
কৃষে-তুরুক্ষে যুদ্ধের পর এই প্রদেশ স্বাধীন 
হইম্বাছে। এক্ষণে এখানে কি পরিমাণে 
আতর প্রত্তত হয়, তাহা বলিতে পারি না। 
পূর্ব প্রতি বদর ৪৫ মণ অর্থাৎ ১৮০০ মের 
আতর প্রস্তত হইত। এক সের আতর 
করিতে ৭৪ মণ গোলাপ-ছুলের আবন্ঠক। 
তবেই বুঝিয়া! দেখ, বলগেরিয়া প্রদেশে শ্বোলাপ- 
ফুলের কিরূপ চাষ ছিল! ্‌ 


মৌরভ সন্নিবেশিত থাকে।  পুিনার গন্ধ 
পাতায় ও ভাটায়, দাল-চিনির ছালে, তেজ- 
পাতের পাতায়, চন্দনের কাষ্ে, লবঙ্ধের পুষ্প- 
কলিতে, এলাঁচির বীজে, নেবুর ফলে, আদা 
ও মুখার মুলে, বেণার ঘাসে ও সূলে, গোলাপ 
মরিকা প্রভৃতির পাপড়িতে। আবার এক 
গাছেরই ভি ভিন্ন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
সেৌরভ বাহির হইয়া থাকে। কমলা-নেবুর 
পাতা হইতে এককপ সুগন্ধ বাহির হয়, তাহাকে 
ফরাশী ভাষায় “পেটিটগ্রেন” বলে; ফুল হইতে 
ধাহা হয়, তাহাকে “নিরোলি” বলে। ইহা! 
ব্যতীত ফলের খোসা হইতেও * এক প্রকার 
সুগদ্ধমুক্ত তৈল বাহির হষ। যে সকল ফুলে 
তৈল অতি আামান্তভৰবে থাকে, তাহা হইতে 
ফরাশীরা আর এক উপায়ে সুগন্ধ বাহির করিয়া? 
লয়। তিলের তৈলে ভিজাইয়া তুলা অথব! 
চরবির উপর স্তরে স্তরে ফুল সাজাইয়া দিলে, 
ফুলের গন্ধ দেই তৃলায় অথবা। চরবিতে গিয়। 


প্রবেশ করে। তাহার পর সেই সুগন্ধযুক্ত তুলা 


'বা চরবি হুরায় ভিজাইয়া রাধিলে, সুর! 
সৌরভ-বিশিষ্ট হুইয়া পড়ে । ফরাশীর সেই 
সুরা লইয়। নানারপ গন্ধপ্রব্য প্রস্তত করে। 
উদ্ভিদৃ-শরীরের কোনও অৎশে অধিক পরিমাণে 
তল থাকিলে তাহাকে গীড়ন করিষু! বাহির 
করিতে পারা যায়। কমলা নেবুর খোস। 
হইতে লোকে এই উপায়ে তৈল বাহির 
করিয়া লয়।, 

নান! স্থানে আমি পাঠকদিগকে বার বার 
আধুনিক রাদায়নিক-শান্ত্র-অনুমোদিত মুল- 
পৃদ্ধার্থগুলির না মনে করিয়া রাখিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। আধুনিক বিজ্ঞানশান্দ্বের এগুলি 
কথ স্বরূপ! যে সমুদয় নৃতন জ্ঞানের প্রভাবে 
ইউরোপীয় জাতিরা “আজ সদাগরা ধরার 
অধিপতি, এই নাম গুলি মনে করিয়া না রাখিলে 
সে জ্ঞানলাভ করিবার উপায় নাই। এমন কি, 


৫৬৭ 


এইব্ধপ প্রবন্ধ বুঝিতে পারাও কঠিন পুর্ব পুর্ব 
প্রবন্ধে আমি চারিটা যুল-পদার্থের নাম বার. 
বার, করিয়াছিলাম,-অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, 
হাইড্রোজেন ও কার্বন। অক্সিজেন, নাইস্ট্রো- 
জেন ও হাইড্রোজেন--এ তিনটা বাষ্প । অক্ি- 
জেন ও নাইদ্রোজেন দিয়া বায়ু গঠিত। 
অক্সিজেন নিশ্বাসের সহিত লইয়া জীব জীবিত 
থাকে । খাঁটি অক্সিজেন নিশ্বাস লইলে শরীরের 
কাধ্য অভ্শিয় লী শীস্র হইয়া জীব মন্িয়! যায়, 
সেজন্ত অক্সিজেনের সহিত বায়ুতে নাই- 
ট্রোজেন মিত্রিত থাকে । অক্সিজেন ও হাইড্রো- 
জেন মিশিয়া জল হয়। অপরাপর পদার্থের 
সহিত মিশিয়া অক্সিজেন কঠিন বন্ততে পরিণত 
হয়। অপরাপর পদার্থের সহিত মিশিয়া নাই-* 
ট্রোজেনও কঠিনরূপ ধারণ করে। এই আমা-. 
দের সৌর! নাইট্রোজেন, অক্সিজেন ও পটাস 
নামক ক্ষার দিয়া প্রশ্তত। কয়লাকে কার্বন 
বলে। বৃক্ষদিগের কাষ্ঠ কার্বন দিয়া গঠিত। 
চিনিতে নেক কার্বন থাকে । হীর] বিশুদ্ধ 
কার্বন দিয়া গঠিত। 
যে সমুদয় তুগন্ধমুত্ত তৈলের কথা বলিতে- 
ছিলাম, তাহার! কার্বন ও হাইড্রোজেন দিয়া 
গ্রঠিত। কিন্ত আশ্চর্যের কথ! এই যে, এ ছুই 
পদার্থ সমান পরিমাণে, থাকিলেও বিভিন্ন 
বিভিন্ন বস্ত, বিভিন্ন বিভিন্ন দ্বাদ-গন্ধের উৎ- 
পান করে। বিশুদ্ধ টারপিন-তৈল ৮৮ ভাগ 
কার্বন ও ১২ ভাগ হাইড্রোজেন দিয়া গঠিত ১. 
অর্থাৎ কিনা, ১০* সের টারপিন-তৈলে ৮৮ সের 
কার্বন ও ১২ সের হাইড্রোজেন থাকে । নেবুর 
তৈল, কমলা-নেবুর তৈল, কাবাবচিনির তৈলও 
৮৮ ভাগ কার্বন ও ১২ ভাগ হাইড্রোজেন: 
দিয় গঠিত। তবে টারপিন*তৈলের একপ্রকার. 
্বাদ-গন্ধ, নেবুর তৈলের অন্তাপ্রকার দ্বান-গদ্ধ 
হুমম কেন ?জগতের এ রহস্য বুঝা ভার ! রাসাস্ৎ: 
নিক শান্বিদ্‌ পঙডিতেরা বলেন ফ্বে, বিস্ভিষব: 





৫৬ 


বিভিন্ন বন্ততে মোটের উপর কার্ধ্ন ও হাই- 
ডোজেনের ভাগ সমান থাকিলেও তাহাদের 
শ্রতিজণুতে কার্র্বনের ও হাইড্রোজেনের ভাগ 
সমান থাকে না। যথামৌরির তৈল ও 
লবঙ্ষের তৈল মোটের উপর সমানভাবে .কার্বান 
ও হাইড্রোজেন দিয়া গঠিত, কিন্ত শ্রী ছুই পদা- 
ধের এক একটা অণু সমানভাবে গঠিত নয়। 
মৌরির তৈলের এক একটী অণু দশটা কার্ধ্বনের 
পরমাণু ও ষোলটা হাইড্রোজেনের পরমাণু দিপা 
গঠিত; লবঙ্গ-তৈলের এক .একটী অধু ১৫টী 
কার্বীানের পরমাণু ও ২৪টা হাইড্রোজেনের পর- 
 মাণুক্দিয়া গঠিভ। এ নিমিত্ত মৌরির তৈল 
একটী পদার্থ ও লবঙ্গ-তৈল আর একটা পদার্থ । 
“ এই নিমিত্ত মৌরির তৈলের একপ্রকার রূপ, রস 
ও গন্গ;) লবঙ্গ তৈশের অন্তপ্রকার রূপ, রস ও 
গন্দ। পাঠক! একবার চিস্তা করিয়া দেখ, 
ইউরোপীয় জাতিরা সকল বিষয্ষেরু কিরূপ 
পৃঙ্খানুপুখভাবে পরীক্ষা ও অনুধাবনা করিয় 
দেখিয়াছেন। এই অনুসন্ধানের বলেই তাহারা 
আলকাতর] হইতে নানারূপ মনোহর রং প্রত্তত 
করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। এই অনুসন্ধানের 
বলেই নানারপ বস্ত প্রস্তত হইয়া ভারতে 
আসিয়া ভারতের ধন লুণ্ঠিত হুইয়া বিদেশে 
প্রেরিত হইতেছে ।. হাবা+গোবার মত তামরা 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া আছি!ছি!! 
হাইড্রোজেন ও কার্বন ব্যতীত কতক- 
বলি মুপন্ধযুক্ত তৈলে অক্সিজেন বর্তমান 
_ খ্বাকে। তিজ্ঞ-বাদাম ও দালচিনির তৈল এই 
জাতীয়। বাদাষ পিশিয়া যে তেল বাহ্র 


.. হয়, দে এ তৈল নহে। পেশ! বাছা হইতে, 
|  পশ্থির” তৈল হয়; অর্থাৎ, কিনা, সরিষা, 


নারিকেল প্রভৃতি তৈলের মত. তাহা উবি্ন 


স্বান় না। তিক্ঞ-বাদীষের তৈল-_ভোলেটাইল, 


অর্থাৎ কিদা, তাহা উবিয়া যায়, আর তাহাতে 
এক প্রকার হুগন্ধ থাকে। . উদ্ভিদৃ-লাস্ত্ে 


ম। 


বাদীম'গাছের নাম প্রুণস আমিগৃভেলল 
(উরছেওওও 41057849155) 1 এই গাছের 
একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় আছে, তাহাকে অমরঃ 
(5505৯) বলে। এই জন্প্র্ায় গাছের 
ফলে তিক্ত-বাদামের উৎপত্তি হয়। তিক্ত- 
বাদামকে ইংরেজীতে বিটার আমণ্ড (88698 
10500 ) বলে । আমরা এই গাছের এখানে 
একখানি ছবি দিলাম । 





উপরে প্রথম গাছটীর ছবি রহিয়াছে । 
যে গাহুটী হইতে এই ছবি খানি আক! 
হইয়াছ্ছে, সে গাছটি আমাদের ছবি অপেক্ষা 
২৪০ গুণ বড়। তাহার পর, নিয়ে এই গাছের 
একটা ফুলের ছবি রহিয়াছে। তাহার পাশে 
একটু ভাটাতে একটা পাতা ও ছুইটী ফল 
রহিয়াছে । আবার তাহার পাশে বাদামের 


, আঁটি বা বীজ (যাহার ভিতর শাম থাকে) 


ও তাহার নিম্নে ভিতরক্ষার শীষের ছবি 
রহিয়াছে। প্রকৃত এই সকল দ্রব্য এখানকার 
এ ছবির চেয়ে ছয় গুণ বড়। পরপৃষ্ঠায় আবার 
আর একটা ছবি দিলাম। ইহা দালচিনি 
গাছের ছবি। তাহার ফুল, (পা ও ফলও 
দবেখাইলাম। 

দ্বালচিনির তৈলের শত ভাঙে ৮২ ভাগ 
কারধ্বন, ৬ ভাগ হাইড্রোজেন ও. ১২ “তা 
'অস্সিজেন থাকে। তিক্ত-বাদামের 'তৈলে 
কার্বন ৭১ ভাগ, হাইড্রোজেন ১৪ ও অক্সিজেন 





৯৫ ভাগ থাকে । তিজ্ত-বাধামের তৈলে এক 


প্রকার ভয়ানক বিষ থাকে; তাহাকে প্রিক”, 


বা "হাইড্রোসিযানিক আিড” বলে। অল্প- 
দিন হইল ভুলক্রমে এই বিষ খাইয়া এই কলি- 
কাতা নগরে একটা কৃতবিদ্য অল্পবয়স্ক ডাক্তার 
মারা পড়িয়াছেন। সে নিমিত্ত তিক্ত-বাদধামের 
তৈল হইতে এই বিষ দূর করিয়া তবে লোকে 
বাজারে বিক্রয় করে। 





স্থগন্ধ তৈল, তাহা হইলে, কার্বন ও. 


হাইড্রোজেন দিয়া নির্শিত। কতকগুলিতে 
একটু আধটু আক্িজেনও থাকে । জগতে 
এ তিনটা দ্রব্যের অপ্রতুল নাই। বাষুতে প্রচুর 
পরিমাণে অক্সিজেন রহিয়াছে ; জলে হাইড" 
জেন ও গ্লাছে কার্বন যত চাও, তত আছে। 
তবে এই সবদ্র হইতে একটু কার্বন, একটু 
হাইড্রোজেন ও একটু অক্সিজেন লইয়া নানাবিধ 
সুগন্ধ প্রস্তুত করিলেই ত হয়? চাষ করিয়া 
লক্ষ লক্ষ ফুল লইরা, চোয়াইয়া, হৃক্ম পালকের 
আগায় অতি সন্তর্গণে অণু পরিমাণে গোলাপের 
আতর আহরণ "করিবার আর আবগ্ঠক কি? 
বড় কঠিন কথা। শুবে “মানুষের অসীধ্য কাজ 
নাই” এই ভাবিয়া মানুষে নিতান্ত হাল ছাড়িয়া 
দেপ্প নাই,। চেষ্টার ক্রেটি নাই। আমাদের 
হ্থি-যাহাতে ঠাকুরদের লুচি ভাজা হয়-_ 
তাহাও কার্বন, হাইজদ্রাজেন ও অক্সিজেন দিয়া 


গঠিত। আবার চরবিও সেই সব পদার্থ দিদা 
নির্িত। ভুতরাৎ চরধি হইতে ঘুত প্রস্তুত 
করার চেষ্টাটী নিতান্ত বিফল হয় নাই। সেই- 
রূপ কোনও কোনও প্রকার স্ুগন্ধযুক্ত দ্রব্যের 
অনুকরগ কর! কাধ্যটাও বিলক্ষণ প্রচলিত 
হুইয়াছে। এই আক্কাতরা হৃহীতে যে “ঘেজে্ট? .. 
প্রভৃতি নানা রং হইতেছে, সে কথ পুর্বে 
বলিষ্াছি। ইহা হইতে আমাদের চিনির চেয়ে 
২৫০ গুণ মিষ্ট “চিনি হইতেছে । আবার ইহা? 
হইতে গন্ধদ্ব্যণড প্রস্তত হইতেছে। এই. 
আন্কাতর! লইয়া াহেবেরা যে আরও কত কি 
করিবেন, তাহাই চিন্তার বিষয়! চন্দ্র-হুর্ধ্য 
গ্রহ-নক্ষত্র না গড়িয়া বসেন! আজকাল 
আন্কাতরা হইতে তিক্ত-বাদামের তৈল বাহির * 
হইতেছে। গ্যাসের প্রবন্ধে বলিয়াছি যে," 
পাথুরে-কয্পল হইতে গ্যাস প্রদ্তত করিবার সময় 
গ্যাস-ঘব্ধে আন্কাতরা জমা হইয়া ষায়। এই 
আন্কাতরা চোয়াইলে “ন্তাফখা" বলিয়। একটী 
তরল-দ্রব্যের উৎপত্তি হয়। স্তাফথা অনেক- 
গুলি অপর বস্তর সম্রি, তাহার মধ্যে একটার 
নাম বেনজল। বেনজলের সহিত সোরার্‌ 
দ্রাবক বা নাই'ট্রক আসিভ মিশাইলে দুইটাতে 
'িলিয়া যে বস্ত হয়, তাহার গন্ধ ও. আকার 
তিক্ত-বাদামের মত। কৃত্রিম তিক্ত-বাদামের 


তৈল বলিয়া ইহু। বাজারে বিভ্রীত হইয়। 


থাকে। সাবান হুষ্ন্বযুক্ত করিবার নিমিত্ত ইহার 
ব্যবহার অধিক। কৃত্রিম তিক্ত-বাদামের তৈল 
অন্ত উপায়েও হইতে পারে। ঘোড়ার ও গকুর 
মুত্রে এক প্রকার অন্ন পদার্থ আছে, যাহাকে 
রাসায়নিক পণ্ডিতের! £হিপরিক আসিড” : 
বলেন। এই হিপরিক আসিভ গোমুত্র হইতে. 
অনায়াসেই পৃথক্‌ করিতে পারা যায়। ইহার 
ষহিত বালি ও দন্তার ক্লোরাইড মিশাইয়া 

গরম করিলে প্রথম কার্বনিক অল্প. বাহির 
ক যায়। তাহার পর ইছা হইতে, 





৫৭, 


এই তরল পদার্থের নাম হইয়াছে “বেনজন 
ট্রিল'। ইহার গন্ধ তিক্ত-বাদামের তৈলের 
মত। | 

অনেক প্রকার সুগন্ধ তৈল আছে, যাহা 


তরল নহে-কঠিন। এ সমুদয়ে অক্সিজেন 


বর্তমান থাকে । কর্পূর ইনার একটা দৃষ্টান্ত । 
অকিজেন অধিক পরিমাহণ থাকিলে আরও 
কঠিন হয়। শালগাছের আঠ।.বা ধুনা তাহার 
ৃষ্টাস্ত। কর্পুর-বৃক্ষের সকল .ভাগই স্থগ্রন্ধময় | 
ইহার ডাল কুচি কুচি করিক্বা লোকে জলে 
সিদ্ধ করে, কর্পুর উপরে ভাসিয়! উঠে, তাহার 
পর জল শীতল হইলে জমিয়! ঘায়। কর্পুরগাছে 
* গর্ত করিয়া দিলেও তাহাতে তরল তৈল জমা 
৷ হয়, তাহার পর সেই তৈল জম্মিয়া শুক্ক কর্পুর 
হয়। যাহা হইতে সুগন্ধ তেল বাহির হইয়া 
থাকে, ঈদৃশ অনেক প্রকার ঘাস আমাদের 
দ্বেশে আছে, যথ। ;--খন্ধস্‌, রুষ। ইত্যাদি । 
পুর্ব বলিয়াছি যে, উদ্ভিঘৃ-শরীরের ছুই 
প্রকার পদার্থ হইতে স্বগন্ষের উৎপত্তি হইয়। 
থাকে; প্রথম ভোলেটাইল তৈল, দ্বিতীয় 
বীর্য বাইথার। এতক্ষণ তৈলের কথা বলিতে- 
ছিলাম, এক্ষণে ইথারের কথা বলিব। ইথার 
নানা রূপ আছে ও নানা কাজে লাগে। বিশুদ্ধ 
সুরা বা স্পিরিট লইয়া তাহার সহিত গঞ্ধকের, 
ভ্রাবক মিশাইয়! চোরাইলে, সুরার ইথার প্রস্তুত 
ছয়। স্পিরিট, গন্ধকের দ্রাবক ও সোর1 এই 
ভিন দ্রব্য একত্র করিয়া চোয়াইলে ডাক্তার- 
থানার নাইটট্রিক ইথার প্রন্তত হয়। লৌহ 
পাত্রে শুক্ষ কাষ্ঠ চোয়াইলে, জল, আন্কাতরা, 
সিরকা বা ভিনিগার ও এক প্রকার অপেয় সুরা 
বাহির হয়। কাঠের স্পিরিট ভাল স্পিরিটের 
সহিত মিশাইলে “মেখিলেটেড স্পিরিট” হয়। 
খাবার নিখিত্ত নয়._নানা কাজের লিমিত, শস্ত1 
রে ইহা বাজারে বিক্রীত হুইম্বা থাকে। 


জন্মভূষি। 


প্রকার তরল পদার্থ বাহির হুইতে থাকে। 


কাঠের ম্পিরিটের সহিত গন্ধকের দ্রাবক দিয়া 
চোয়াইলে কাঠের ইথারের উৎপত্তি হয়। 
আল্গু হইতে ব্র্যাণ্ডি প্রস্তত করিবার সময়, 
আলুর ইথার বাহির হুইয়া পড়ে। নানারূপ 
স্বগন্ধ'যুক্ত ফুল-ফল চোদ্ধাইয়া আমেরিকা 
ও ফরাশী দেশের লোকের! অনেক প্রকার 
ইথার প্রস্তত করিয়া থাকে। তাহা ছাড়! 
পরিত্যক্ত জগ্জাল প্রভৃতি হইতেও রাসায়নিক" 
বিদ্য।-প্রভাবে নানারূপ ইথার প্রস্তত হইয়া 
থাকে । ফুল হইতেই হউক আর জঞ্জাল হইতেই 
হউক, খাটি ইথার একা-এক শুঁকিতে ভাল 
নয়। তিন'চারিটা ইথার মিশাইয়া একটী 
সুগন্ধের স্থ্টি করিতে হয়। আজকাল কলি- 
কাতার বাজারে মনোহর «সৌরভ পুর্ণ “কাশ্বীর- 
বোকে” বিক্রীত হইতেছে । ইহা! একটা দ্রব্য 
নয়,.তিন চারিটা দ্রব্য মিশ্রিত হইয়া প্রস্তত 
হইয়াছে। কনমার্টে যেরূপ সকল বাজনা 
গুলির শব্দ একত্রে মিশ্রিত হইয়া হুত্রাব্য ত্বরের 
উৎপাদন করে, গন্ধদ্রব্য গুলিও সেইরূপ একজ্রে. 
মিশ্রিত হইয়া সুমি হুস্রাণে পরিণত হয়। 
তান্ুরা-ওয়ালা ষে এ কাণটায় মোচড় দিয়া 
দে কানটায় যোচড় দিয়া, একঘন্টা ধরিয়া 
খ্যাং ত্ব্যাং করিয়া, লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত 
করে, তাহার কারণ এই যে, কোথাও একটু 
উচ্চ-নীচতা হইলে বড়ই গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। ব্যবসাদার-গন্ধথীকেও সেইরূপ গন্ধের 
নুর মিলাইতে হয়; একটু উচ্চ নীচতা হইলেই 
সব মাটী হুইয়! যায়। ' জগদ্িখ্যাত গন্ধী ' ইউ- 
জেনি রিমেল” আমার একজন ভন্ক ছিলেন। 
গন্ধ-মিশ্রণ কি করিয়া কিঠে হয়, তাহাকে 
আমি শিধাইতে বলিলাম । আমি বলিলাম, 
“আমাদের দ্বেশে নানারূপ ফুল আছে; কি 
করিয়া! হুমিষ্ট হুল্সিগ্ধ "গন্ধদ্ব্য প্রত্যত করিতে 
হয়, আমাকে শিখাইয়া দ্াও।” তিনি বলিলেন 
এ বিষয় কাহাকেও শিখাইবার যো. নাই.। 


সুগন্ধ । 


তাল-বোধের নিমিত্ত যেরূপ কাণ চাই, গন্ধ-. 


বোধের নিমিত্ত সেইরূপ নাক চাই ।” রন্ধা- 
নও সেইরূপ। মন্দ- রীধুনীকে ভাল-বাঁধুনি কন! 
বড়ই কঠিন কথা, রন্ধনের যমশলাতেও তাল 
আছে; লবণের একটু উচ্চ-নীচতা হইলে 
স্বাদের বড়ই তারতম্য হইয়া থাকে। কথা 
এই, সমুদয় জগৎ সামঞ্স্ত ভাবে তালে তালে 
চলিতেছে । কোথাও একটু বে-হুর হইলেই 
চারিদিকে বিভ্রাট উপস্থিত হয়। কি একখানি 
ফারমি পুস্তকে একবার পড়িয়াছিলাম যে, 
“জগতের একটী প্রাণীর অনিষ্ট করিলে, সমুদ্র 
প্রাণীর অনিষ্ট হয়; যেমন শরীরের এক অক্গকে 
বাথিত করিলে সমুদয় অঙ্গ ব্যঘিত হয়।” , 
জাত্তব জুগন্ধ অতি চিরস্থায়ী। ইহার মধ্যে 
মগনাভিই সর্ববোদকৃষ্ট। এখানে মৃগনাভি 
মগের একথানি ছবি দিলাম । / 





কন্তরী-ম্বগ হিমালয়, চীন, তিব্বত প্রভৃতি 
শীত-প্রধান দেশে বাষ করে। তুষারাবৃত 
হিমাঙয়ের উচ্চপ্রদেশে আমি অনেক ভ্রমণ 
করিয়াছি; কিন্ত জীবস্ত কম্তরী-হরিণ দর্শন 
কখনও আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। একবার 
কেবল এই জাতীয় হরিণের একটা ছান৷ 
দেখিয়াছিলাম। একজন জান্বহব তাহা পুবিয়্া- 
ছিলেন। বেশ পোষ মানিক়াছিল। .প্রতিদ্িন 
সকলৈ-বেল! জঙ্গলে চরিতে যাইত, সন্ধ্যা 
বেলা বাটা ফিরিয়া আসিত। একদিন ছানাটা 
মরিয়া গেল। চাকরেরা অনুমান করিল যে, 


"নাভির গন্ধ অতি চিরস্থায়ী । 


৫৭১, 


জঙ্গলে কি বিষ গাছ খাইয্ভাছিল। মৃগনাভি 
পুরুষ-হরিণের হয়, হরিণীর হয় না। হিমা- 
লয়ের,উপরি-প্রদেশে এ.হরিণ শীকার করা বড় 
বিপূদের কথা। প্রাণটা হাতে করিয়া! ইহার 
অহ্থসরণ.করিতে হয় ; কারণ একটু পা খ্সিলেই 
একবারে সহত্র সহ হাত নীচে গিয়া পড়িতে 
হয়। টাক] অবন্থায় মৃগনাভির গন্ধ অতিশয় 
তীব্র । মৃগ্টা মারিয়া শীকারীর1 মুখ ফিরাইয় 
ইহাকে কাটিয়া লয়; তাহা না করিলে ইহার 
গন্ধে অজ্ঞান হুইয়া যাইবার সম্ভাবনা । পুরাতন 
হইলেওড অনেকে ইহার গন্ধ একেবারেই সহ্য 
করিতে পারে না? ইতালি-দেশের লোক 
মৃগনাভির গন্ধ কিছুমাত্র ভাল বাসে না। মৃগ” 
রতিমাত্র বাকের 
কোণে পড়িয়া ধাকিলে বহু কালাবধি সুগন্ধ 
বর্তমান থাকে । আটশত বৎসর পুর্ব মধ্য" 
এশিয়ায় একজন ধনবান্‌ মুগলমান একটী মস. 
জিদ্ধ নির্মাণ করিয়াছিলেন। চুণ*হুরকির 
সহিত তিনি মুগনাতি মিশাইয়া দিয়াছিলেন। 
আজ পধ্যস্ত সেই মস্জিদে প্রবেশ করিলেই 
লোকে মুগনাভির গন্ধ পায়। কুত্তীরের মাংসে 
সামান্তভাবে মূগনাভির গন্ধ আছে । অনেক 
গাছেও মৃগনাভির গন্ধ বর্তমান থাকে 1 আমা" 
দের দেশে কত্যরী-দান1 বুলিয়া একটা ছ্টি 
গ্রাছ আছে, তাহার বীজে মৃগনাভির গন্ধ । সে 
নিমিত্ত এই বীজ মাঁথাষার মসলায় ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। আমেরিকার উপকূলের দ্বীপ 
সমূহ হইতে এই বীজ বিশাতে আমদানি হইক্া 
থাকে । বিলাতে প্রতি বৎসর প্রায় ত্রিশ হাজার 
তোলা মৃগ্গনাভি আমদানি হইম্া থাকে। কিন্ত 
বিশুদ্ধ মগনাভি মিল] কঠিন । 

- খটাশ-বিড়ালের শরীরেও একপ্রকার তুগন্ধ' 
যুক্ত দ্রব্যের উৎপত্তি হয়। এই বিড়াল.এজিয়া 


ও আফ্রিকার বাস করে। ইহার ছুই জাতি 


আছে। প্রাণি-তত্বে ইহাদিশকে ভিভের! বলে 





সেক 810860% ও. ড, 68596& ) আমরা | পৃষিয়া রাখে । এখানকার কুষ্কায়। কাক্রি, 

এখানে এই বিড়ালের একথানি ছবি দিলাম । | অঙ্গনাগণের গাত্র হইতে খামের সহিত এক 

প্রকার হুর্গন্ধ বাহির হয়) খটাশের সথগন্ধ 
মাথিলে তাহ] ঢাকিয়। যায় । 

“আমবার গ্রীন”? বলিয়া একপ্রকার জাস্তব 
| হুপ্বন্যুক্ত পদার্থ আছে। ইহার বাঙ্গাল! নাম 
আছে কিনা বলিতে পারি না। এক প্রকার 
পীড়া হইয়া ঝিমি-মৎন্তের উদ্রে ইহার উৎ- 
পত্তি হয়। এখানে তিমি-মৎন্তের একখানি 
ছবি দিলাম । 





লোহিত-সমূদ্রের ধারে এই বড়া লোকে : 





এই পদার্থ সমুদ্রের জলে কখনও কখনও | ফাল্তনের প্রবন্ধ ছিল--আত্ম? সম্বন্ধে। 
ভাসিতে থাকে; নাবিকেরা দেখিতে পাইয়া ; বলিয়াছি, স্তায়মতে আত্ম! দ্বিবিধ-_জীবাত্বা 
হুড়াইন লয়। ইহার গন্ধ অনেকাংশে মৃগ-, [ এবহ পরমাত্মা।। জীবাত্মা অসংখ্য, পরমাস্ম! 


না ৃ এক। ' এই পরমাত্মাই পরমেশ্বর । অনেক 

শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ] দর্শনেরই এই 'আর্বতত্ব লইয়। মতভেদ । এই 

ৃ প্রসঙ্গে দ্বস্ম মতের পৌষক কত গ্রন্থ নির্মিত 
১৯ 


হুইয়াছে, বিলুপ্ত হইয়াছে, হইতেছে এবং 


98 বর্তমান আছে, তাহার ইন্সত্তা করা যায় না) 
তুতরাং যুক্তি যাহা আছে, কাছা! লইয়া! বিচার 
রা করিতে যাওয়া এ ক্ষেত্রে বিড়দ্বন! মাত্র। 
ভবে ভগবান্‌ গৌতম, স্লাক্সদর্শনে যেরূপ আত্ম- 

'আত্মতত্ব। 1 তত্ব নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাই যে সামাজক্ত- 


ফান্ধন মাসের পর নে এই হী? | 
 ফকাদিলাম। ফান্তন মালের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
চিতা ষ্িবেন। ছা 


ুর্ণ এবং নানাশাস্ত্র-বিবাছে মধ্য্ছপবন্ূপ,' ষেই 
৯ . 
ছি সংসার ন্ঃ ডি টি 


প্রতিপন্ন করিয্বাছেন,-জ্ঞান ও কর্ণ লি ্ 
হইয়াই মুক্তির উপযোগী । 


রা বায়, জরা-মরণ-রোগ-শোকাঁদি-সভূত 
ছুঃখরাশির হস্ত হইতে কি উপায়ে পরিত্রাণ 


পাওয়া বায়, শাহার নির্ধারণই ঘর্শনশাস্ত্রের 


উদ্দেশ্ট। তাহার অন্ুর্পযোরী কোন. প্রষই 
দর্শনে নাই। শুধু দর্শন কেন, হিন্দুশাস্ত্ 
মাত্রই মোক্ষোপায়-নির্দেশক | 
এই উপায় চতুর্বিধ-শীস্তরভেদে উপায়- 
ভেদ নির্দেশ আছে,-কম্মন, জ্ঞান, ভক্তি এবং 
কম্ম ও হ্্ান। 
.. ভগবান্‌, উরি ডিতে কীর্তন 
করিয়াছেন, রি 


“কম্মপৈব হি সংসিঞ্ধিমাস্থিতা জন্কাদয়ঃ।” ২০, 


হুঁ সীতা, ৩য় আঃ) 


_-ণজনক প্রভাতি রাজর্থিগণ কর্ম না 
নিষ্কৃতি লাভ করিক্জাছেন 1” 


“তানি জর্ধানি সংযম্য যুক্ত আসীত মত্পরঃ 1৮৬১ 


দএযা ত্রাহ্ধী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাৎ প্রাপ্য বিমুহতি। 
স্থিতবাস্তামস্তকালেহপি রহ্ষনির্ববাণমৃচ্ছতি 0” ৭২ 
নীতা) ২য় অধ্যায় । 


-_-পজর্ধ ইঞ্িয় সংঘমন পূর্বক মৎপরায়ণ 
হুইয়া অবস্থান করিবে ।” ৬১ 

(“্মৎপরাম্মণ হইস্াঁ অর্থাৎ, তত্বজ্ঞান- 
সম্পন্ন হইয়া । ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, 


পত্রন্মের সহিত আপনার অভেদ জানিয়া”) 
ত্রদ্ষের সহিত আপনার অভেদ-জ্ঞানই তাহার 


মতে তব্বজ্ঞান কিন1।) ৃ 

--এই ষেত্রক্ষতাব, ইহা! পাইলে আর 
মোহগ্রন্ত হইতে হ্ুয় না। অস্তকালে ইহ1 লাভ 
 করিলেও মুক্তিলাভ হয় ।? ৭২. 


জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকে প্রকারাস্তরে শরেষ্ঠই 
বলাহইয়াছে। 
পরি বা, রা ইজ 







৫৭৩. 


গীতার. ্বিভী় অধ্যায়ে ভগবান্‌ টি 


কম্খব করিতেও উপদেশ দিয়াছেন, জ্ঞানী হই- 
তেও শিক্ষা দিয়াছেন। শুধু দ্বিতীঘ্বাধ্যায়ে কেন, 
সীতার নেক শ্ছলেই ছুই ভাবেরই আভাস 
তাহারা দেখাইক্সাছেন। উপনিষদের কতিপয় 
মন্ত্র এবং-_. 


“উভাত্যামপি পক্ষাভ্যাৎ যথা খে পক্ষি ণাংগতিঃ 

তখৈব জ্ঞানকর্মভ্যাৎ প্রাপতে ব্রহ্ম শাশ্বতমূ।» 
(পক্ষীরা যেমন উভয় পক্ষের সাহাষ্যে 

আকাশে গমন করে,,সেইব্ূপ, জ্ঞান ও কর্ন 


[এই উভয়ের সাহায্যে ব্রহ্গপ্রার্তি-মুক্তিলাত 


হয়।) 

মহধি হারীত প্রভৃতির ইত্যাদি বচন, এই 
পক্ষের জ্নমুকূলে উদ্ধৃত হইয়াছে । বৌধায়ন 
প্রভৃতি প্রাচীনতম পঙিতগণ এই প্রকারে 
জ্ঞান-কর্ম্বের সমুচ্চয় পক্ষ সমর্থন করেন। 

বাহার! যে মতের পোষক, তাহারা শ্রুতি, 
স্বৃতি, পুরাণ--সর্বশাস্ত্র হইতেই সেই মতের, 
সমর্থক প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন। 

আবার এক পক্ষ অপর কতৃক দৃষ্তি হই- 
য়াছে, তৎ্পক্ষ অপরের নিকট দ্ীড়াইতে পাঁরৈ 
নাই। এইরূপে সকলেই দূষিত এবং সকলেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, অথবা বুদ্ধি-বিশেষের গুণে 
হইতে পারেন। 

্তাক়-ঘর্শনেরও একটা নিজ পক্ষ আছে বট, 
কিন্তু তাহা মধ্যস্থ পক্ষ । ভগবান্‌ গৌতষের 


| শ্রক্ত অভিপ্রায়_ 


ভক্কি যে মুক্ডির উপযোগী, এ কথা গীতার, টিটি 


দ্বাদশ অধ্যারে কীর্তিত, আঁছে।, এমন কি: 


না নাট পার্থ সর্বশঃ 8৮ 
শ্বীতা। 


এ লে ই আমার এপ বক 


স্৭৪ 


হে পর্থি! মনুষ্যমাত্রেই সর্ধপ্রকারেই আমার 
পদ্থ।ণ্অনুবর্তন করে” 
[এবং | 
দত্রয়ী সাংখ্যৎ যোগঃ পশুপতিমতৎ বৈষ্ণবর্মিতি 
প্রভিন্নে প্রস্থানেপরমিদমদঃ প্যমিতি চ। 
কুচীনাৎ বৈবিত্র্যাদৃন্ু-কু টিলনানাপথজুষাৎ 
নৃণামেকো গম্যস্্বমসি পয়সামর্ণব ইব।” 
মহিম্ঃ স্তব। 
বেদ, সাংখ্য, যোৌগ,,শৈব শান্তর, বৈষ্ণব 
মত-_এইরূপ নানা প্রস্থান বটে, কিন্তু রুচি- 
ভেদে সরল কুটিল, যে, যে পথেই যাউক না 
কেন, জল যেমন সমুদ্রে যাইবেই, মানুষ 
« তেমনই একমাত্র তোমাঁতেই পৌছিবে 1” 
| অন্তান্ত দর্শন ন্বপক্ষ এত টানিয়৷ ধরিয়া- 
ছেন যে, অন্ত পক্ষের সঙ্গে ক্বাহার মিলিত 
হুইবার ত কোন উপাক্ষই নাই, প্রত্যুত প্রভূত 
বিরোধ । ্তায়দর্শন এ সন্বন্ধে অনেকটা উদশর : 
পূর্বেই বলিয়াছি,-মধ্যস্থ । মধ্যস্থ আত্ব- 
বিবেচনায় সকল পক্ষ দেখিয়! একটা মীমাংসা 
করেন, ভ্তায়-দর্শনও তাহাই করিয়াছেন। সে 
মীমাংসা বিবাদ-প্রবৃত্তগণের ভাল লাগিতে 
না পারে, উদ্দাসীন বিচারক কিন্ত তাহা দেখিয়া 
শ্রীত না হইয়া খাকিতে পারেন ন!। 
বিষাদ প্রবল। এক পক্ষ অন্ত পক্ষদিগ্কে 
বলিতেছেন, “সাবধান ! এ আমার স্থান, পদ- 
ক্ষেপ করিবে ত অপমানিত হইবে ।” মধ্যস্থ 
- স্থির করিয়া দিলেন,--"এই পন্থাঁটী সাধারণ; 
এখানে সকলেই পদক্ষেপ করিতে পারিবেন ।” 
প্রকৃত ক্ষেত্রে সেই পন্থ। হইল)--'আত্মা 
- 'দবেহাদি হইতে ভিন্ন এইরূপ সাক্ষাৎকার । 
.., সাহা আত্মানয়, তাহাকে যে আত্মা! বলিয়! 
-. ধারণা করা, তাহাই সকল ছুহখের নিদান। 
7. কর্ম ক্কর ক্ষতি নাই, কর্ম হুইতেও মুক্তি 
হইতে পারিবে ; কিন্ত যাহা আত্ম! নয়, তাহাকে 
+. আত্মা বলিয়া ধারণা করিয়া! কর্ম করিলে, মুদ্ছি 


ঞ 


হইবে না; তবে কর করিতে করিতে যদি সে 
ধারণা গিয়া, আত্ম।. ব্বতন্ত্র পদার্থ, এইরূপ 
সাক্ষাৎকার হয় ত যুক্তি হইবে কথা হইতেছে 
এই ঘেঃ কণ্ধ মুক্তির উপযোগী বটে, কিন্ত সফল 
কন্ম নহে; যাহা নিষ্কাম কর্ম, তাহাই মুক্তির 
উপযোগী । অন্ততঃ শাস্ত্রের উপদেশ এবৎ অন্ু- 
মান দ্বারা যাহারা আত্মাকে দেহাদি ব্যতিরিভ্ 
'বলিয়া না বুঝিয়াছে, নিক্কাম কর্থে প্রবৃত্তি 
তাহাদের হইতে পারে না। আহার, পরিচ্ছদ, 
ধন-রত্ব, বিলাস-উপকরণ এবং পুত্রাদি-__-এ 
সকল কামনা, যতদিন আত্মাকে দেহাদি ব্যতি- 
রিক্ত বলিয়া বুঝা না যায়, ততদ্দিন যায় না। 
আত্মা নিত্য, সুখ অন্ত্য এই অবধাঁরণ যত 
দিন না হয়) ক্র ততদিন নিক্ষাম হয় না। 
সুতুরাৎ-_কর্ম্ম অর্থাৎ নিষ্কাম কম্ম মুক্তির উপ- 
যোণী--এই মন্ত ধীাহাদের, গৌতম-প্রদর্শিত 
আত্মতত্ব-বিজ্ঞান তাহাদের দ্র-পরিহার্ধ্য প্থা 
নহে, প্রত্যুত মুখ-সেব্য। 

কর্ম-যাগ-যজ্ঞাদি, বিষু-রুদ্রাদিরপী পর- 
মেশ্বরেরই আরাধনা । জীবের অনৃষ্ট বশতঃ 
পরমেশ্বর অর্থাৎ পরমাত্মার তাদৃশ রূপ গ্রহণ 
হইয়া থাকে । 

জীবাত্মার অনেকতব এবং কর্তৃত্বা্দি জ্ঞান 
কর্মের উপযোগী । “আমার ঘত্ব নাই, আমি 
এক” এই প্রকার জ্ঞান হইলে, কমর করাই ঘটে 
না। ভুতরাৎ পরমাত্মা এবং অসংখ্য জীবাত্মঃ 
হার উপদিষ্ট, সেই মহষ্ি গৌতম কর্দবাদীর 
প্রতিকূল নহেন । | 

জ্ঞানবাদীর পক্ষেও দেখ,-ন্তায়্াচার্ধ্য উদয়ন 
প্রভৃতির মতে, দেহাদি-ভিন্তুরূপে জীবাত্ম- 
সাক্ষাৎকার এবং যষোগবলে পরমাত্ম-সাক্ষাৎ- 
কার হইলে মুক্তি হয়। এই মতে জীবাত্ব। 
এব পরমাত্ম! উভত্বই যোক্ষের উপযোগী । 

বেদাস্তীর মতে, জীব-ব্রদ্বের অভেদ-জ্ঞানই 
মুক্তির উপযোগী ; মধ্যস্থ স্তাক়্-শান্জ্র বলিলেন 


ম্যায়-দর্শন। 


“হা মুক্তির উপযোগী বটে, তবে সাক্ষাৎকারণ 
নহে; উক্ত অভেদ-জ্ঞানরূপ যোগের অভ্যাস 
স্বারাই পরমাত্মব-সাক্ষাৎকার হয়।” 

দেহাদি-ভিন ত্বরূপে যে জীবাত্ব-সাক্ষাৎকার, 
তাহ! বাসন!-নিবৃত্তির হেতু ; তাহার সঙ্গে জীব- 
ব্রহ্মের অতেদ-চিস্তনের কোন বিরোধ নাই, 
প্রত্যুত আনুকুল্যই আছে। তারপর পরমাত্ম- 
সাক্ষাৎকার ; তাহাই মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ। 
জীবব্রন্দের অভেদ-চিতস্তার ফল-_পরমাত্ব- 
সাক্ষাৎকার ; নিক্ষাম কর্ম ও উত্কট ভক্তির 
ফলও পরমাত্ম-সাক্ষাৎকার । অথচ দেহাদি- 
ভিন্নত্ব্ূপে জীবাত্ম-সাক্ষাৎকারের সঙ্গে, কন্ম্, 
ক্ভান এবং ভক্তির মাখামাখি সম্বন্ধ । “জ্ঞান ও 
কর্ম একত্র মিলিত হইয়াই যুক্তির উপষোণী, 
বহার! বলেন, তাহাদের পক্ষে এ জ্ঞান_- 
দেহাদি-ভিন্নতৃব্মপে জীবাত্ম সাক্ষাৎকার, ইহাই 
ধরিয়া লইতে হইবে । * 

এ সকল মতের লাঘব গৌরব বিচার কর! 
আমার উদ্দেশ নহে । আমার উদ্দেস্ঠ,ন্ায়- 
মত কেমন সামাঞ্ধস্ত-পুর্ণ, তাহাই দেখান। 

রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতি, পরমাত্ম-সাক্ষাৎ- 
কারকে মুক্তির কারণ বলেন না। তাহার। 
বলেন,_মহর্ষি গৌতমের অভিতপ্রণয় দেহাদি 
'ভিন্নত্বরূপে জীবাত্ম-সাক্ষাৎকারই মুক্তির কারণ। 
জীব-ব্রদ্দের অভেদ-জ্ঞানাভ্যাসও এই প্রকার 
জীবাত্ব-সাক্ষাৎকারের কারণ। তা যাহা হাক, 
এ পক্ষেও সামঞ্জস্তের ব্যান্খাত নাই ;_দেহাদ্ি- 
ভিন্বত্বর্ূপে জীবাত্ম-সাক্ষাৎকীরই সামঞন্ডের 
স্থত্র কিনা। * 

ভক্তিবাদীর পক্ষেও দেখ, সেব্য-সেবক- 
'াব-জ্ঞান ব্যতীত ভক্তি হয় না। জীবাত্মা 
এবং পরমাত্মায় পার্থক্য এই ভক্তিভাবের মূলে 


* তক্তি ও জান-কর্সর সমূচচয় পক্ষের ফণা এদটু | 


পরিস্কার করিয়া! পরে বলিতেছি। 


৫৫ 


বর্তমান। সেবকের অনেকতবও এই ভক্ষি- : 
রসোদ্রেকে ষত্কিকিৎ উপযোগী । 'আর, 
দেহাদ্যভিমান-সত্বে পার্থিব-বিষয়-সন্বন্ধ-বিচ্ছে 
ঘটে না, পার্থিব-বিষয়-সম্ব্ুবিচ্ছেদ না 
ঘটলেও উতৎ্কট ভক্তি হয় না; অতএব 
আত্মাকে দেহাধি-ব্যতিরিক্তরূপে সাক্ষাৎকার 
করাই ভক্তিরও মুল। ভক্তির ফলে পরমাত্মার 
অর্থাৎ উপাস্তের সাক্ষাৎকার হয় । 
জ্বান ও কর্মের সমুচ্চয় পক্ষ অসম্ভব 
নহে। মহর্ষি গৌতম দেহাদ্ি-ভিনত্বরূপে 
আত্ম-সাক্ষাৎকারকেই তত্বজ্ঞান বা জ্ঞান বলিয়- 
ছেন; তার্ুশ জ্ঞানের সহিত ক্গিক্ধাম কর্মের 
সমকালীনত্বে বিরোধ নাই। র্‌ 
অতএব ঘে উপায়ই অবলম্বন কর, যাহাই . 
তোমার মনোমত হউক, অসংখ্য জীবাত্মা 
এবং এক পরমীত্ব1--“জীবাত্মা দেহাদি ব্যতি- 
রিক্ত এই গৌতম প্রদর্শিত তত্ব সকল পক্ষেরই 
সঙ্গম শ্ছল। এই তত্বে পৌঁছিতে কেহ বাধ! 
দিবে না, কেহ ক্ষন হইবে না। “আত্ম এক,_ 
ঘিনিই ব্রচ্গ, তিনিই জীব'--এ সব বেদাস্তের 
অদ্বৈত তত্ব কর্মের অনুকূল নহে, ভক্তির 
অনুকূল নহে; তবে জ্ঞানের পক্ষে উচ্চ 
তত্ব বটে। ঃ 
আর ধাহারা পরমাত্বা মানেন না, কর্মের 
পক্ষে এবং ভক্তির পক্ষে তাহারাও প্রকৃত 
অনুকুল নহেন। মধ্যম্থ শ্যায়মত কোন উপায়- 
কেই বঞ্চিত করেন নাই। শ্ুতি-স্মৃতির সঙ্গে, 
ভগবছুক্তির সঙ্গে ন্তায়ের আত্মতত্ব টিন 
সন্ব্ধ। ূ 
পরমাত্মা জন্বন্ষেও ন্তায়ের মত মা 
উদ্ধার । ভগবান গ্লৌতমের পদানুবন্তা আচার্ধ্য 
নি এ বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন, এ স্থলে 
তাহ? উদ্ধাত করিতেছি; শা ও 
পশুদ্ববুদ্স্বভাব ইত্তৌপনিযদাঃ, আছি 
বিদ্বান্‌ লিদ্ধ ইতি কাপিলাঃ, করেশবর্্মবিগাক! 


বির নিক দ্ি্ঠা অন্প্রদদায়* 


দ্যোত্বকোহন্ুগ্রাহকশ্চেতি, পাতঞ্জলাঃ, লোক-, 
বেদবিরুদ্বৈরপি নির্লেপঃ শ্বতন্ত্রস্চেতি মহাপাণ্ড-: 
পতাঃ, শিব ইতি শৈবাঃ, পুরুযোত্তম ইতি, 
বৈষ্ণবা» পিতামহ ইতি পৌরানিকাঃ, ধজ্ঞপুরুষ |. 


ইতি বাজ্বিকা্ সর্বজ্ঞ ইতি সৌগতাঃ নিরাবরণ 
ইতি পিগন্বরাঃ। উপাস্তত্বেন দেশিত ইতি 


মীমাংসকাঃ, লোকব্যবহারসিক্ধ ইতি চার্বাকাঃ, 


ষাবহুক্তোপপন্ন ইতি নৈয়ায়িকাঃ.।” 

--(বেদাস্তী- ব্রহ্ম, সাংখ্য--আদি-বিদ্বান্‌ 
সিদ্ধ, পাতঞজল--রেশকন্ম্াদ্য স্পৃষ্ট পুরুষবিশেষ, 
মহাপাশুপত--লোকবিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ কার্য 
করিয়াও নিলেপ ও স্বাধীন, শৈব--শিব, বৈষব 
_ বিষণ, পৌরাপিক--পিতামহ, যাজ্বিক-যজ্ঞ- 
পুরুষ, বৌদ্ধ- বুদ্ধদেব, দিগম্বর--অবিদ্যাদি 
আবরণ-শৃন্ত, মীমাৎসক-্মন্ত্র, চার্ব্বাক--রাঁজা, 
আর নৈষাদ্িক--যাহা! উচিত হয়, তৎস্বরূপ 
বলিয়া ধাকেন। ) | 

অর্থাৎ য যাহা ভাবে, তার কাছে তিনি 
তাহাই। ্‌ 

এ প্রসঙ্গেও স্তায়মতের মধ্যস্থৃত। সুব্যক্ত । 

আজকাল না বুঝিয়া বঙ্গদেশেও ছু দশজন 
স্তায়মতত ২দ্ববী হইতেছেন। অনুরোধ করি, 
তাহারা ন্তার়*মতের গৃঢ়-রহস্ত অবগত হইয়। 
ধেন দ্বেষ বা যাহা হয় পোষণ করেন।, | 


জ্রীপঞ্চানন তর্করতু। 








পরিত্যক্ত গেহ। 
(১) 
নীরব নির্জন বিলত প্রান্তর 
ক্ষুত ক্ষু্র ঝোপ এখানে সেখানে 7 
নিম্মাদেশে তার “কাডুলিয়া” নাষে 
কুদ্রনদী এক খহে নিধন্তর | 


(২) 
লেই নদি-তীরে অনেক কালের 


অতি জীর্ণ এক পরিত্যক্ত গেছ, 


দাড়ায় নীরবে--যথ। মৃতদেহ 
লয়ে লুপ্ত স্মৃতি-ছায়! অতীতের ! 
(৬) 
নাই পূর্ধাকার নে শ্রী, লে শোভন, 
শ্রুতি-মধুকর জন-কোলাহল ; 
অনন্ত স্তরূতা, আধার কেষল 
বাহিরে ভিতরে বিরাজে এখন ! 
(৪) 
কাল আোত বে নিয়াছে মুভির, 
অনিতা-নংসার করিতে প্রমাণ! 
জাগা'তে নরের মোহ-সুস্ধ প্রাণ 
যেন এই গেহ আছে দাড়াইয়া। 
(৫) 
কিছুকাল পরে মাটীর এ গেহ 
হবে পুনরায় মাটা-পরিণভ। 
শেষ স্মৃতিটুকু, ভা'ও হবে গত, 
* ক্ষোথায় কি ছিল জানিবে না কেহ ! 
6৬) 
এক্সপ মানধ-প্রীণ হ'লে গত 
প'ড়ে রহে শোভা-শুক্য দেহ-গেই ! 
দিম ছুই ভার থাকে স্বৃতি-শ্মেহ, 
_. তাও অবশেষে হরে কাল-জোত্ক। 
(৭) | 
এ মরণ্জগতে অমর €ন নাম, 


' সফল জনম, জীবন ভাহার, 


রাখিয়ে অক্ষয়-কীর্তি আপনার 
লয়ে আশীর্বাদ ধায় নিত্ভাধাম। 


জীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় $. 


জন্মভুমি। 





১৩০১। টি উল 





নবম পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতে উঠিয়া অরুণ মাসীর বাড়ী যাইতে- 
ছিলেন; কিন্তু মিহির যাইতে দিলেন না। 
লমস্ভ দিন মিহির অরুণের জঙ্গে সঙ্গে 
রহিলেন। 

আজ মিহিরের সন্বন্ধের দিন; কনের 
কবরে বছবিধ দ্রব্য-সামগ্্রী যাইতেছে দেখিয়া 
মিহির মনে মনে হাসিতে লাগিলেন,.। রাত্রি 
আটটার সময় সকলে সম্বন্ধ করিতে গেলেন। 

অরুণকে বিমর্ষ দেখিয়া, মিহির আজ 


সন্ধ্যার পুর্বেই নদীতট হইতে বাটীতে আসিয়া-: 


ছিলেন। ছুইজনেই সদ্দর-বাটাতে একবার 
বেড়াইলেন; তার পর বাটার ভিতরে আসিয়া 
বসিলেন। অরুণ আসিয়াই ঘুমাইয়। পড়িল; 
মিহির অরুণের নিদ্রা দ্বেখিয়া একটু হাসিয়া 
একখানি পুন্তক লইয়া পে বমিলেন। 


.রাতি, একগ্রহরের "সময় সহস! সদর-বাটা 


ূ হইতে কে মিহিরিকে ভাকিল। মিহির বাহিরে 
ব্সাসিয়া দেখিলেন ৮উমাকাস্ত রায় উপস্থিত) 


“বাব! মিছির ! আমার তো।;ভারি বিপদ /” 


মিছির। কি হইয়াছে 'মহাশয় ? 
উমা। বিবাহের কথা সবই .তে। শুনেছে; 
আমি অপারগ হয়েও তোমার বাপের কথা- 
মত হাজার টাকাতেই রাজি হয়েছি। আজ 
আবার সন্বন্ধ কর্তে যেয়ে তোমার বাব 
কোট ধারে বসেছেন,--“দেড় হাজার টাক। 
চাই!” আবার হয় তো,--হয় তো৷ কেন বাবাধী 
নিশ্চয়ই বিবাহের রাত্রে বল্বেন,-“ছ হাজার 
বা চার হাজার টাকা চাই!” এখঈও- পার 
আছে) বিবাহের রাত্রে আর কোনও উপায় 
'থাক্বে না! আমার আগে থাকৃতে সাবধান 
হওয়াই ভাল) তাই তোমার কছে এলাম। 
তুমি বড় বুদ্ধিমান্‌ ছেলে ;--আমাকে সমৃযুক্তি 
দাও। - | 
মিহির সবিনয়ে কহিলেন,--“আমি আপ- 
নাকে কি সদৃযুক্তি দিব! এ সময়ে কি করা 
উচিত, আপনিই আমাকে আজ্ঞা করুন ধরি 
তাহা আমার জাধ্য হয়, অবস্ত তাহা করিব”: 
উমা। এখন আর কোন কি নাই বাধা 





আমি দূরদেশে আমার কিরণের : বিয়ার 
তিনি একা আসিয়াছেন। মিহির দ্ধের লহিত 


দিব না) নিকটে তোমা বৈ আর..কে খা 





আছে? আত্মার ইচ্ছা, আজই তোমার দহিত | 
আমি (কিরণের বিবাহ দেই ;--অবশ্ত তোমার 


যদ্দি মত থাকে, তবেই হইবে ! আজ হিবা. 


হের একটী উত্তম দিন। আজকার সুবিধা । 
ঘদি ছেড়ে দেই, কিরণ আমার অতল জলে. 


ভাস্বে ! বৃদ্ধের নয়নতারা চির-অস্ত- যাবে 
অদ্ধের যষ্টি ভেজে পড়ুবে! কিরণ আমার 


অপরিচিতের দেশে যেক্সে হা-হতাশে মারা 


যাবে! তাই বলি বাবা! আমার কথা রাখ, 
আমি যাঁ, বলি, শোন । 
বৃদ্ধের চক্ষু জল-ভারাক্রান্ত।. মিহির সে 


অশ্রু দেখিয়। জদয়ে কষ্ট পাইলেন। মিহির 


.করঘোড়ে কহিলেন,--“মহাশয়! আমি তো 
আমার পিতার আজ্ঞাধীন !” 

বৃদ্ধ কাদিয়া ফেলিলেন। কাদিতে কাদিতে 
কহিলেন,-“তবে কি আমার সোণার কিরণ 
অন্তল-জলে ডুবে মর্বে? মিহির ! বড় আশ! 
কারে তোমার কাছে এসেছিলাম ।” 

বুদ্ধ গভীর দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিলেন। 

"মিহির ধীরে ধীরে কহিলেন,--“আপনি 
স্থির হউন, আপনার আশা সফল হবে। আপ- 
নার কিরণের কোন বিপদ্‌ হবে না। আপনি 
. আপনারু কিরণকে ঘথাখোগ্য পাত্রে সমর্পণ 
করুন। 

বৃদ্ধ কহিলেন,_-«“তোম! ব্যতীত আর কে' 
পাত্র আছে বাবা ? 


মিহির । কেন, অরুণ ? 
বৃদ্ধ। কোন্‌ অরুণ? 
মিহির। আপনি কি জানেন না৮আমা" 


ঘের অরুণ? ূ 
বৃদ্ধ যোগ্যপাত্র বটে কিস্ত-- 
*মিহির । কিজ্ত কি মহাশয়? 


রি বুদ্ধ। কিন্তু যদি তোমার আপত্তি থাকে €. 
আপত্তি থাকিলে, আমি কথা 


মিহির। 
উত্থাপন করিব কেন? 








বৃদ্ধ। তাই আমি তাবছি। 

মিহির। কিছু ভাববেন না। 

বৃদ্ধ। আমি ভাবছি, এই নিযে যদি 
তোমাদের মনাত্তর শটে ? 

মিছির। এইজন্য মনাস্তর ঘটবে? স্বপ্রেও 
ভাববেন না.যে, আমাদের মনাস্তর টবে! 
মর্লেও ঘটবে কিন জানি না! 

বদ্ধ। সত্য বল্ছ? 

মিহির । আপনি বৃদ্ধ, আমার পিতৃতৃল্য ; 
আমি ঈশ্বর সাক্ষী ক'রে বল্ছি, আমার 
কোন আপত্তি নাই ; আমা হ'তে কোন আশঙ্কা 
নাই। আমাদের বন্ধুত্ব ঘুচিবার আশঙ্কা নাই? 
,গসরাণের সহিত কিরণের নি হ'লে আমি 
অত্তরে হুখী হ'ব 

বৃদ্ধ। বৎস! অরুণ তোমার এমন কে, 
যে, তার জন্য এত কর্ছ ? 

মিহির। অরূপ আমার কে, তা আমি 
জানি না। আমি জানি, অরুণকে আমি বড় 
ভালবাসি; আমি জানি, অরুণ আমার 
প্রাণাধিক,+-অরুণ যা+তে হুখী হয়, আমার 
তাই কর! উাচত! আমি জানি, অরুণ এ 
বিবাহে সুধী হবে, তাই আমি এ কথ। 
তুলেছি। আজ বাবা, আপনাকে অধিক টাকা 
না চাহিলেও, আজকার সন্বন্ধ হ'য়ে গেলেও, 
আপনি আজ ন! আদ্লেও আমি কিরণের 
সঙ্গে অরুণের বিবাহ দেওয়াতাম। অরুণ 
অন্তরে অস্তরে কিরণকে ভাল বেসেছে, 
আমি তা'র বহু নিদর্শন পেয়েছি । যেদিন 
পেয়েছি, দেই দিনই মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
ক'রেছি,“আমি কিরণকে বিবাহ কর্ব না। 

বৃদ্ধ উমাকাস্ত দেখিলেন, মিহিরের মুখ 
দিয়া, চক্ষু দিয়া যেন স্মেহ ও ভালবানা উথ- 
লিয়! পড়িতেছে ! তিনি ভীত, চকিত এবং 
স্তত্ভিত হইয়া, নিতাস্ত বিমুগ্ধের ভ্ঞায়, বিহিত: 


মধ পানে, চাহিয়া রহিলেন।' 


ছুইবন্ধ? 


মিহির, বৃদ্ধ উমাকাত্তকে বলিলেন,-তবে 
আপনি শ্বীত্র বান, জব উতদ্যাগ করুন গে) 
আছি বর নিগ্কে যাচ্ছি ।” 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে উঠিজেন? তখন মিছির 
তাহার পদপ্রান্তে বসিয়। কহিলেন,--“আমার 
সর বাচালতা। ক্ষমা, কর্বেন। 'আমার মিবে- 
ঘন,-আমার এ সব কথা কন্মিন্‌ কালে কাহ?* 
কেও বল্বেন না ;-প্রতিজ্ঞা ককন ।” 

ধন্য মিহির! 

বৃদ্ধের প্রেমাশ্র বিগলিত হইল । তিনি দ্রুত 
পদে সেখান হইতে নিক্রাত্ত হইল্নে। 

মিহির বাট়ীর ভিতরে আসিতে আসিতে 
ভাবিলেন,“বিধি আপনা হ'তেই সুবিধা 
দিয়েছেন; অরুণকে সখী কর্বার এ-ই যথার্থ 
অবসর 1” 

মিহির অকুণের ঘুম ভাঙ্গাইয়া তাহাকে 
তুলিলেন ; তুলিয়া কহিলেন, __“বেড়া'তে 
যাই চল।” 

অরুণ। এমন সময়ে বেড়াতে যাওয়া 

মিহির। এই তো যথার্থ সময়! এমন 
পরিক্ষার রজনী ! আকাশে চন্রদেব হাজিতে- 
ছেন; পৃথিবী পুলকে প্রফুল্পময়ী ; অসংখ্য কুন্ুম 
প্রস্ফুটিত; মছুমন্দ সমীরণ বছিতেছে ;--এমন 
সময়ে বেড়াবে না ? " 

অরুণ। চল, ভবে কবিবর ! আর তোমার 
বর্ণনার কিছুই নাই 

মিহির। ঢের আছে! কিন্ত ভাবে এখন 
'আমার হৃদয় বিভোর, সুতরাৎ কবি নীরব! 

ছুইজনে গৃহু হইতে বাহির হইলেন । পথে 
সাইতে যাইতে কেহ কোন কথাটী কহিলেন 


না। কিছুক্ষণ পরে ছুইজনে একটী আত্- 
কাননে আসিয়া প্রবেশ "করিলেন। কাননে: 


অসংখ্য 'আত্বক্ষ, ভিতরে অন্ধকার; কেবল 


ইজ লাগিলে। “কির খাই অর 





5 ম্মিছির কহিরলান-. 





কছিলেন/-উ আমলে উমাকাস্ত রায়ের বা রর 
হা] 1৮ , ৪ 
জমকুণ পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন/- “এখানে 


কেন.?” মিহির অরুণের হাত ধরিয়া কহিলেন, 
সব্আিকজি কিরদের সহিত তোষার বিবাহ 1১ . 


অরুণ বিস্মিত এবং স্তভভিত হইয়া দাড়া- 
ইলেন। জিজ্ঞাসিলেন/-সে কিন্ূপ 1” .- 
“মিহির । এর তো আর রূপাস্তর নাই ভাই! 
অরুণ। কেন এমন হইল ? এ 
মিহির । ইহাই ঈশ্বরের ইচ্ছ]। 
অরুণ। এ যে আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি 
না! এও কি হ'তে পারে? এওকি সত্তব? 
যা হবার নয়, তাই? আমার অন্তরাত্মা, 
কাপৃছ্ছে ! চল মিহির! ত্বরে ঘাই। 
মিহির । অরুণ, কেন আজ এ বিতৃষণ ? 
অরুণ। আমার. তৃষ্ণা ছিল বটে ) কিন্ত সে 
আমার*অন্তায় পিপাসা । ঈশ্বর সাক্ষী ক'রে 
বল্ছিত-আমি তখন জানি নাই যে, তোমার 
অঙ্গে কিরণের বিবাহ হবে। তাহ'লে আমি 
হৃদয়ে ষেআগুন জাল্তাম না। 
মিছির । তৃমিও যেমন জানতে না, আমি 
তেমনি জান্তাম না; আমার পিতা-মাক্তা 
চেষ্টা করেছিলেন । ক টন ঈশ্মাবু ইচ্ছা 
অন্তরূপ। 


*  অরুণ। এও না আমি সত্য 


বল্ছি, আমি যে অবধি শুনেভি, সেই দিন 
আমি মন স্থির কারেছিত-আমার জদয় শান্ত 
হায়েছে। ৃ 

মিহির । অরুণ! ঈশ্বরের ইচ্ছা নিশ্চয়ই 
অন্যরূপ; নচেৎ, পিত। বিবাহরূপ- এই ধর্ম 
কাধ্যে প্রবঞ্চনার ফাদ পাতবেন কেন ৫ কিরণের 
সহিত তোমার বিবাহ,, ঈশ্বরের অভিপ্রীন়্ 
তৃমি ভেবে দেখ, তুমি কিরপের হ্ধপে ক 
কিরণ ধর্দতঃ তোমার পর্ধী। . 

অআরুণ। মিহির, সা তোমার কো কথা 


[বু তে পার্ছি'ন!। তুমি আমাকে ক্ষমা কর, 
জামি. তোষার কথা রাখতে পারলাম টা 
জানি চল্লান 1 

অরুণ ক্রুত-পদে প্রস্থান করেন দেখিয়া 


মিহির দৃঢরূপে তাহার হাত ধরিলেন। 'মিহির 


পরিষ্কার স্বরে বলিতে লাগিলেন,--“ভাই 
অরুণ! জগতে তোম! বৈ আমার প্রিশ্বন্ত আর 
কিছু নাই; ভোমার অমঙ্গল ্টলে আমারও 
ঘটুবে। আমার কথা শোন ;--ঈশ্বয়ের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিও না, তাহা হ'লে হুতী 
হবে না। তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষ প্রিয়! 
তোমার শুষ্ক মলিন মুখ দেখলে আমার বুক 
ফেটে যায়; তোমার “সহাল্স-মুখ দেখলে 
আমার বুকে বল হয়; যেদিন থেকে তুমি 
হুশ্চিন্তায় লীড়িত হ্ছ, সেই দিন হতে 
আমার মনে হ্ুখ নাই: তুমি একা বসে চ্ভাব, 
আমি অন্তরে ব্যথ! পাই। তুমি লুকিত়ে কাদ, 
আমি তা" দেখি; পাছে তুমি কট পাও, আমি 
আড়াল থেকে কেঁদে আসি ! তুমি ঘুমিয়ে পড়, 
পাছে ছুঃন্বপ্নর দেখে কেঁদে ওঠ, আমি তাই 
জেগে বসে থাকি! তোমার মুখে খাম হদ়্ঃ 
আমি তোমাকে বাতাস করি।_-আমি 
তোমাকে-এত ভালবাদি ! ভাল বেমে বল্‌্তে 
মাই! কিন্ত আজ টনার হৃত্রে পড়ে বল্‌তে 


হাল । না বল্লে তোমার মন ফিরে পাই না!' 


আকুণ ! শোন ভাই! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে- 
ছিলাম, কিরণের সহিত কৌশলে তোমার 
রিবাহ দিব! বিধাতা আজ নিজেই সদয় 
সুবিধা আপনিই উপস্থিত! কিরণ তোমার 
ধর্শপতী ! তা'র আমি প্রমাপ পেয়েছি, তুমি 
নিজে বুঝে দেখ! ঈশ্বরের ইচ্ছার বিকুদ্ধে 
আর যেয়ো না) কিরণকে বিবাহ ক'রে সুখী 

হওআমি তোমাদিগগকে দেখে বড় সুখী 
রঃ 1” 

অরুগের আর. বলিবার অবসর সমল না 





বৃদ্ধ উদ্বাকাস্ত ব্যস্ত হইয়া আসিয়া বর লইয়া 
গেলেন । গরদের জোড়ে, মাল্য-চন্দনে, হুরিজ্ঞা- 
মুকুটে, শঙ্খধবনি, হলুধ্বনি, মন্রোচ্চারণে অরুণ 
ও কিরণের ছুই হাত এক হইল। অরুণ ও 
কিরশে বাসরশ্খর আলোকিত করিল,-বাজরে 
আনন্দের তরঙ্গ উঠিল! মিছির নিঃশব-পদ- 
সঞ্চারে আসিয়া স্বীয় কক্ষে শয়ন করিলেন । 


আজ ত্বাহার বুরের বোঝা নামিয়। গেল, তিনি 


আজ নুখে নিদ্রা গেলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতেই অরুণের মাসীর বাড়ীতে অক্ুপের 
বিবাহু-সংবাদ দেওয়া হইল । 

বেলা! এক প্রহরের মধ্যেই বর.ক'নে 
আসিয়। উপস্থিত হইল, আননের হুলাহুলী 
পড়িয়া গেল, চারিদিক শঙ্ঘর্ধনিতে পূর্ণ 
হইল! কত লোক বর-ক'নে দেখিতে আসিল । 
সকলেই প্রশংসা করিতে লাগিল । চারিদিকে 
ষেন আনন্দের আোত বহিল! 

কিন্তু ম্বছূর্ভে সব নীরব হইল ৷ আনন্দের 
নিত্যধামে নিরানন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল! 
হর্ধের নর্ণ প্রতিমা যেন বিষাদে মলিন হইল ! 
আজ পুরিমার চাদ ধেন রাহতে গ্রাম করিল! 
সহষা মহেশপুর হইতে সংবাদ আসিল, 
অরুণের জ্যাঠাই-মার সঙ্কট গীড়া;--বাচেন 
কি না! অকুণের সঙ্গে দেখা হইবে কিনা, 
সন্দেহ! তখনি অরুণ কীরিতে কাদিতে 
মিহিরের সহিত মহেশপুর চল্িলেন। তখনও 
অরুণের কপালে অভিষেকের চন্দন মুছিয়! 
বায় নাই! তখনও বাসরের ফুল-হার গলায় 
শুকাইয়া যায় নাই! অহো! কি ছুর্দৈব ! 
আজ বিবাহের জঙ্জা বুঝি শবশানৈ বাইনসা 
খুলিতে হয়! যাহাই হউক, অরুণ, মিছিরের 
সঙ্গে কাদিতে কীর্দিষ্টে চলিলেন ! যাহারা 





$মুখভর! হাসি লইয়া বর-কঃনে দেখিতে আজিয়া | অরুণ “জ্যাঠাই-মা! জ্যঠাই-মা” | বলিক়্া 
ছিল, তাহারা বুকভরা। বিষাদ লইয়া স্বরে | সেখানে পড়িয়া মুক্ছিত হইলেন। , মিহির 
_ ফিরিয়া চলিজ্। ধাইয়া ফ্ভাহাকে কোলে লইয়া বসিলেন। 
সারা-রান্তাটাই, অরুশ কাদিতে কাছিতে | ঝিহিরের চক্ষু হইতে অবিরল-ধারে আক্র বছিতে 
গিম্সাছেন ! আহা! আজ ঘে তাহার জননীর- | লাগিল । 
অধিক জ্যাঠাই-মা তাহাকে জন্মের-মত ছাড়িসা দেখিতে দেখিতে একমাস কাটিয়া না 
যান! তখাপি অরুণ ভাবিতেছেন, ঈশ্বর এত | জঠাঠাই-মার শ্রান্ধশাস্তি চুকিয়া গেল। মহিষ 
নির্দয় হইবেন লা! তিনি বাইয়া জ্যাঠাই-মাকে | রেখা হইতে হঠাৎ একদিন একজন লোক 
অবশ্ই ভাল দেখিবেন। জ্যাঠাই মা যে |] আসিল;--মিহিরকে এখনি বাটা যাইন্ডে 
তাহাকে কত ভাল বাসেন! কিন্ত মানুষের | হইবে? তাহার পিতা বিচি ্া-রোগ্ে আক্রান্ত 
আশা কদাচিৎ সফল হয়। মান্থৃষ যাহ] চায়, | হুইয়াছেন।' আবার দুই বস্ধকৃতে ছুটিলেন। 
চিৎ তাহা পায়! মানুষ যা” চাহিত, তা'ই | কিন্ত এবারও বুধ! মিহিরের সজেও তাহার 
ঘদি পাইত, তাহা হইলে, অপর লোকের কথা, পিতার দেখা হইল না"। তিনি বাটাতে যাইয় 
ছাড়িয়া দাও, অরুণ জ্যাঠাই-মাকে দেখিতে | দেখিলেন, ধূলাঘ্স ধুসরিত হইয়া ম! পড়িয়া 
পাইল না! কেন ? জ্যাঠাই-মাও মৃত্যুর কণ্টকময়ী | কীদিতেছেন। অন্তান্ত সকলেই কীাদিতে 
শব্যায় “অপ অরুণ” করিয়া প্রাপত্যাগ করি- | কাদিতে তাহাকে সাস্বনা করিতেছে। চারি- 
লেন; একবার প্রাণাধিক অরুণের . চাদমুখ | দিকে ধেন শোকের জিস্ধু উথলিয়। উঠিয়াছে 
দেখিতে পাইলেন না কেন? “কেন” ইহার | শোকের মন্ত্রভেদী ভীষণ সৃষ্ট !! 
উত্তর-_অনৃষ্টের অক্ষুণ্ণ প্রতাপ! ইহা যদি | ঝড় বহিলে গাছের একটী ডাল ভাঙিয়া 
না মান, ইহার উপর তর উত্তর নাই। থাকে না! গমুদ্রে তরঙ্গ উঠিলে একটী তরজ 
অরুণ যাইয়! দেখিলেন, জলভ্ভ চিতায় | উঠিয়া সমুদ্রে স্থির হয় না) তরঙ্গের পর তরঙ্গ 
জ্যাঠাই-মার দেহ দগ্ধ হইতেছে । তেমন দয়ার | আসিয়া থাকে! মান্ব-্জীবনেও সেইরূপ 
শরীর,_স্সেহের, করুপার, মমতার তেমন | একটা বিপদ হইয়া নিরত্ত হয় না..ব্পিদের 
কোমল জুদয়,_-নিষ্টুর অগ্গি-শিখায়' পুড়িয়া | পিছনে বিপদের করাল-সুর্তি লুকাইয়! থাকে! 
ছাই হইতেছে! অরুণ উন্মস্তের স্তায় সেই |'একটী দেখ! দিলেই আর একটা দেখা দেয়। 
জলভ্ত চিত! পানে দৌড়িলেন। প্রচণ্ড শিখার | অরুণ ও মিহির এই বিপদের প্রথম তরজে 
সম্মুখে একবার স্তত্ভিত হইয়া দাড়াইলেন। | পড়িলেন,্াহাদের সম্মুখে এখনও বিপদের 
কিন্ত কৈ; জ্যাঠাই-মা ত তাহাকে একবারও | অমুদ্র ! 
ভাকিলেন না! কাজ জ্যাঠাই”মার নয়নের মণি, |. ছুইটী তৃণ বিপদের জভ্বোতে ভাসিতে 
হু্য়ের নিধি, বদ্ধের ধন, স্ষেহের বন্ত--অরুণ | ভাসিতে চলিল ! দুইটার সমান দুষ্ট! বিধাডা 
কত পথ হ্াটয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, | বুঝি নিভৃতে বসিয়া ছুইটার অৃষট-লিপি একই 
কৈ, জ্যাঠাই-ম। ত তাহাকে, ভাল মন্দ একট | রূপ লিখিয়াছেন। . . | 
কথাও সিজ্ঞালিলেন না! কে জিজ্ঞাসিবে, |  যিছিরের গিছ্মিযোগের পর গ্কাহার রাশি 
কে কথা কহিবে? যে. জিজ্ঞাসিত, সে অরুণকে | রাশি খণ বাহির হইল। চারিদিক হইবে 


৮১ 


চরিয়। তুলিল। খ্মফহাখা রমণী উমাকান্তের 
ট্রয়, লইয়া দ্বামীর ধণ-পরিশোধে যদ্ববতী 
ইলেন। জমি, জায়গা, ভদ্রাসন, গহনাপত্র-_ 
1ব বিক্রয় করা হইল। উমাকাস্ত রায্ষ স্ম্মং 


॥ক হাজার টাক! দ্রিলেন। তথাপি একজনের | 
মকট ছুই হাজার টাকা দেনা রহিল । স্বামীর 
নর্ধৃদ্ধিতাযয অনাথ বিধবা আজ পুত্রকে! 


ইয়া গাছতলায় দাড়াইল ! সন্ছদয় উমাকাস্ত 
মতি ঘত্বের সহিত মিহির ও তীহার মাকে 
নিজ বাটাতে লইদা গেলেন । মেদ্দিনীপুরে 
মিহিরের ১৫২ টাকা বেতনে একটী চাকুরী 
ফরিদা দিলেন। চুধের ছেলে আজ লেখা- 
পড়ায় জলাঞলি দিয়! অশ্চেষ্টার় প্রবাসে পড়িয়া 
রহিল! 

অরুণ মহেশপুর গেলেন । যাইয়া দেখিলেন, 
জ্যাঠা-মহাশয় আবার বিবাহ করিয়াছেন। আজ 
সাহার দয়ামনী, স্ষেখয্ী জ্যাঠাই-মার স্থান 
কে অধিকার করিল? দেবীর সিংহাসনে আজ 
কে আসিয়া বজিল? অকগ নীরবে কীদিয়া 
সারা হইতে লাগগিলেন। কেহ আর তাহাকে 
ডাকে না। কেহ আর তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসে 
না। আজ জ্যাঠাই-মা বিহনে অরুণ সংসার- 
শুন্য েবিলেন। 

ঘে জ্যাঠা-মহার্শয় ঝগড়া করিয়া অরুণকে 
লেখাপড়া শিথিতে বিদেশে পাঠাইয্বাছিলেন, 
তিনিই আজ অরুণের লেখাপড়ার ব্যয় দিতে 
অস্বীকার করিলেন! কালের বিচিত্র গতি! 
আক্ুপের অনেক আশায় ছাই পড়িল! জ্যাঠা- 
মহাশয় তাহাকে ভাল-মন্দ কিছুই জিজ্ঞাসা 
করেন না) কি কয়েন ?--অরুপ কীঙ্গিতে 
. স্কাদিতে মহিষরেখা ক্িরিক্না আসিলেন এবং 
সেখানে একটা যাষ্টারী করিতে লাগিলেন।, 


বি পরীক্ষার ভন্ড প্রত্তত 


হইলেন |. মিহিরও হেষিনীপুরে চীকুরী 


করিতে কীনা পরীক্ষা দিন বলিয়া 





পড়িতে লাঙ্গিলেন। বথাসময়ে ছুই জনে এল 


পাশ করিলেন। দুঃখের ভিতর একটু হুর 
সঞ্চার হইল। তাহাদের নিরাশি-্ছপয়ে বায়েক 
আশার আলো ফুটিল ! কিন্তু সপ্মুখেই ঘোর 
অথাবস্তার. গাঢ় মেখাবৃত রজনী ! তাহাতে 
প্রতিমূকূর্তে নিক্লাশীর কঠিন বজ হানিতেছে ! 


সহল! উ্াকান্ত রায় পরঙোক-গত হুই- 


লেন; ছুইজনেরই আশা-তরী জমুন্দের মাঝখানে 
আপি ভুবিয়া গেল! পাওনাদাক্স টাকার জন্য 
মিহিরকে জেলে দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইল। 
মিছির মেদিনীপুর হইতে আঙিয়া পড়িলেন। 
ছুই বন্ধুতে পাওনাদারের হাতে-পায়ে পর্্যস্ত 
ধরিলেন; কিন্তু সুদ খাইতে যাহারা অভ্যা্গ 
করে, তাহাদের হৃদয় ক্রমে লৌহ অপেক্ষা 
কঠিন হুইক্স। উঠে । মিহির গু অরুণের ক্রন্দন 


সে কর্ণপাত করিল না। উমাকান্ত মরিবার 


কালে অরুণের নামে তাহার যা কিছু দান-পত্র 


করিয়া শিয়াছিলেন; অরুণ সেই সব বিক্রয় 
করিয়া পাগনাদারকে দেড় হাজার টাকা 


দিলেন! এখনও পাঁচশ টাক দেন। রহিল । 


এবার আরও দুর্দিন দেখা দিল । মিহিরের 


চানুরীটী গ্লেল। এখন ভরসা! কেবল 'অকুণের 


মাহিনা, ১০২ টাকা! কিন্তু দশ টাকায় শ 
চারিটী লোকের চলে না! কষ্টের অবধি 
নাই ! কেবল সায়াহ্ছে একবার হাঁড়ি চড়ে, 
ছুই বেঙ্গার সংস্থান কোথায় € গল্প কথা নক, 
সত্যই কয়জনে সন্ধ্যাকালে কেবল চাল ফুটাইয়া 
উদর পুরণ করিতেন! লবণ ভিন্ন প্রায়ই 
কোনন্নপ ব্য্জন থাকিত ন1! 'মাটীর সাড়ে গল, 
আর কঙ্গার পাতে ভাত। দারিদ্র্যের করলি- 
মুর্তি! অতি ভীষণ সে মূর্তি ভুক্তভোী ব্যর্তীত 
সে ফুর্তি আর কাহারও হুদক্ঙ্গম হইবে না। যে 
স্ধা আলোকে ধাকে, অন্ধকারৈর কষ্ট” সৈ 
বুধিবে কিজে ? আজ উমাকান্তের বড় লাধের 
কিরণ ক্ুধার জালান্ব স্থির! উমাকাণ ছখ 


ঘি, নবনী খাওয়াইয়া কিরণকে মানুষ করিযা-। নি ওষ্টে মুছু হান্ত-রেখা দেখা রদ 


ছেন, আজ সে কিরণ এক মুদি অন্ন পায় না! 
অরুণ কিরর্ণের পানে চাহিয়া অশ্রু ফেলিতেন। 
কিন্ধ ধন্ত সে কিরণ! সে স্বামীর মুখ পানে 
চাহিয়া ক্ষুধার জালা সহিয্বা থাকিত। অরুণ ও 
মিহির দিন গিন কৃশ ও দুর্বল হইতে লাগি. 


_ লেন। মিহিরের মাকে ঠেলিয়া দিলে পড়িয়া 


ান। এ খোর অন্নকষ্ট অরুণ আর সহিতে না 
পারিয়া একদিন জ্যাঠা-মহাশয়ের কাছে 
গেলেন। নিজের অবস্থা জানাইলেন; কিন্তু 
ঘ্বরিদ্রের কথায় কে কর্ণপাত কয়ে? এ ঘোর 
কলিকালে ষে নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে। জ্যাঠা- 


মহাশয়ের করুণ হৃদয় দানবীর সংস্পর্শে এখন" 


পাষাণ হইয়া গিয়াছে । হুধাভাণ্ড আজ ভু 
ঙ্গের ফুংকারে বিষময় হইয়াছে | ,তিনি 
অরুণের কথায় কর্ণপাত করিলেন ন। অধিক 
কি, ঘোর শ্রীক্মকালের ঠিক দ্বিতীয় প্রহরে 
অরুণকে এক গণ্য জল খাইভেও বলিলেন না। 
অরুণ যে মুখে গিয়াছিলেন, সেই-মুখেই ফিরি- 
লেন। কাদিতে কীদিতে কেবল জ্যাঠাই-মাকে 
স্মরণ করিয়া দামোদরের তীরে আসি! অঞ্জলি 
পুরিয়া জল খাইয়৷ স্কুংপিপাসা দূর করিলেন। 
এ সংদার ছুঃখীর কেহ নহে! হায় হায়! 
দরিদ্রের কথায় কেহ কর্ণপাত করে ন]। 

ছুঃখের তরঙ্গে ভাগিতে ভাঙ্গিতে এইরূপে 
একটী বৎসর কাটিয়া গেল। তখন ভগ্গবান্‌ মুখ 
ভূলিয়া চাহিলেন। বিপদে মধুহৃদদ ভরসা। 
জগৎ-চিন্তামণি হরি, ধিনি অতল জমুদ্র-তলে 
প্রস্তর খণ্ডের ভিতর পিলীলিকারও নিত্য আহার 
দেন, তিনি দয়া করিলেন ;_অরুণের মাহিনা 
হইল ১৫২ টাকা আর মিছির মহিষরেখাতেই 


একটা ১২ টাকা বেতনের কর্ম পাইলেন। 


লাকল্যে ২৩২ টাকার তাহাদের ছুই ফেলা 


আহার চলিতে লাগিল । এক বৎসর পরে আজ 
ৰ অরুণ ও মিহির অন্নের সহিত ব্যঙ্ন খাইলেন! | 


মুনুম্বন করিদেন। 





8৮৩ কব 


উত্য়ের চক্ষেই অশ্রধারি বহিল; উভয়েই 
জগদী্বরকে ধন্যবাদ দ্িলেন। রঃ 
॥ এইরূপে পীচটা বৎসর অতিবাহিত হইল। 
অবস্থার কিছুই হ্রাস বৃদ্ধি দেখা গ্লেল না; 
বরং পাওনাদার পাঁচ শত টাকার ভন্ত বড়ই 
উৎগীড়ন আরত্ভ করিল। এই সময়ে- ইস্থুলের 
আবস্তকে. দরুণকে কলিকাতা আমিতে হইল ? 
এখানে দশ পনর দিন থাকিন্বা বাটা গেলেন). 
যাইয়া মিহির ও তাহার মাকে বলিলেন, 
গফেখ, কলিকাভার এক সওদাগর আপীসের 
বড়-সাহেব আমাকে দেখে বড় পছন্দ করেছে। 
আসামে তাদের জাঁ-বাগান আছে, সেখানে 
আমাকে যেতে হবে) পঞ্চাশ টাকা ' বেভন, 
দিবেন। আমাদের খণ পরিশোধের জন্য তিনি 
এখনি পাঁচ শত টাকা দিতে চান; প্রতিমাসে 
বেতন হ'তে কুড়ি টাক! ক'রে কাটিয়া এ পাচ 
শত টাকা শোধ নেবেন। আমি যেতে মনন্ছ 
করেছি; গেলে সকল দিকেই ভাল।” 
মিহির ও তাহার মা ইহাতে ঘোর£আপত্তি 
করিলেন। তাহার! বলিলেন,--“পেটে নী! 
খেয়ে খণ-পরিশোধ হোক, তথাপিঃ তোমাকে 
কোথাও যেতে দ্দিব না)” ৪ 
কিরণ আড়াল হইতে সব কথা শুনিষকা 
কাদিয়া বুক ভাসাইল! লুকাইয়া কীর্দিল, 
লুকাইয়৷ চোখ মুছিল; পাছে কেহ জানিতে 
পারে! তাহা হইলে কিরণ বড় লজ্জায় পড়িবে, 
কিরণের মাথা-কাটা যাইবে! কিরণ আর মুখ. 
দেখাইতে পারিবে না! কিরণ চোখের জল 
মুছিয়। শয়ন করিল। প্রাতঃকালে অরুণ দেখি 
লেন, কিরণের চোখের জল তাহার বালিশটী 
ডুবিক। গিয়াছে। দেখিয়া অরুণও কীদিয়া, 
ফেলিলেন। কিরধক্ে আশ্বস্ত করিয়া আখ 





মিছির ও ্ভাহার মার কোন কথাই ্ 





শুনিলেন না । শীন্র যাইবার উদ্যোগ করিয়া 
লইলেন। একটী ভাল দিন দেখাইলেন,- 
সন্ধ্যার সময় যাত্র/! করিবেন। কক্ষ-মধ্যে 
ক্মরুণ কিরণের কাছে বিদ্বায় লইতেছেন)_. 
কিরণ স্বামীকে প্রণীম করিতে গেল, সহসা 
কিরণের চক্ষু হইতে ছুইটী মুক্তাফল ঝাঁরিয়া 
জরুণের চরণযুগল অলঙ্কুত করিল। অরুণের 
চগ্কুও জল-ভারাক্রাত্ত । অরুণ কিরণের হাত 
ধরিয়া তুলিয়া সঙ্গেহে তাহার মুখচুম্বন করি. 
লন এবং বলিলেন,--“কিরণ ! আমি শীত্র 
ফিরিব। আমি প্রতিসপ্তাহে পত্র দ্বিঘ।” ডে 
অঞ্চলে চন্ষু মুছিয়া ধীরে ধীরে কহিল,__ 

সণ তোমার মন-সাধ পূর্ণ করুন।” রি 
আসিয়া অরুণ, মিহিরের মাকে প্রণাম করি 
'লেন; তিনি কাদিতে কাদিতে অকরুণকে কত 
আনীর্ব্বাদ করিলেন। তারপর মিহিরের নিকট 
বিদায় লইয়া শুভক্ষণে নৌকায় উঠিলেন। 
যতক্ষণ নৌকাখানি দেখিতে পাওয়! গেল, 
মিহির তীরে দীড়াইয়। রহিলেন। জন্ধ্যার 
কাধারের সহিত তাহার জ্দয়ও অন্ধকার হুইয়! 
আছদিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


অরুণ কলিকাতায় আসিয়াই পাঁচ শত 
টাকা পাইলেন। যেমন পাইলেন, অমনি 
তাহা মিছিরকে পাঠাইলেন ; মিহির সে টাকা 
দিয়া পিতৃ-গণ হইতে মুক্ত হইলেন। 
_ অকণ পনয় দিনে যাইয়া চা-বাগানে পৌছি- 
লেন। তাহার*কাধ্য কলাপ দেখিয়া সাহেবেরা 
বড়ই সন্তষ্ট হইলেন; বাগানের সমস্ত কুলী 
্ান্থত সদ্ধ্যবহারে তাহার একান্ত বশীভুত 
স্থইল। তিনি প্রতিমানে মিহ্রকে কুড়ি টাকা 
করিয়া পাঠাইতে লাগিলেন; এখানে মিহিরও 
ক্বশ টাকা করিয়া পান; সংসার খরচ পনর 


জগ্সুমি। 


যোল টাক1 হইলেই চলিয়া যায়; সেইজন্ 
মিছির প্রতিবারেই লেখেন যে, কুড়ি টাকা 
পাঠাইবার কোন আবশ্টাক নাই; দশ টাকা 
পাঠাইলেই যথেষ্ট হইবে। অরুণ কিন্ত সে কথা 
শোনেন না। কাজেই মিহির মহিষরেখার 
পোষ্টাপীস সেতিৎস্-ব্যাক্কে চৌদ্দ পনর টাকা 
করিয়া প্রতিমাসে জম। রাখিতে লাগিলেন । 
প্রতিসপ্তাহে অকণের পত্র আলিত; মিছির 


| তাহা মার হত্ত দিয়া কিরণকে দিতেন । 


দেখিতে দেখিতে ছুই বৎসর কাটিয়া! গেল। 
একদিন একখানি পত্রে সংবাদ আসিল, অরুণ 
" | লিখিতেছেন,-“আমি আগামী কল্য এখান 
হইতে ঘাহির হইব। ভরসা করি, বাড়ী গিয়া 
সকলকে তখী দেখিতে পাইব।” স্কলেরই 
আহ্লাদ রাখিতে স্থান নাই। 

কখনও কখনও যেমন আচন্বিতে বৃষ্টি 
আসে, তেমনি হঠাৎ মহেশপুর হইতে কিরপকে 
লইয়! যাইতে একটা লোক আমিল। এ আবার 
কি অ্ৃত ব্যাপার! এক জন পরিচারিকা 
আর এক দরওয়ান উপস্থিত। হরকালী ম্বোষ 
লিখিতেছেন,--“এখানে আমরা সকলেই বড় 
গীড়িত হইয়াছি; মুখে জল দেয়, এমন একটা 
লোক নাই। অতএব পত্রপাঠ বধূমাতাকে 
পাঠাইবে $: তিনি যাহাই করুন, অকণের 
জ্যাঠা-মহাশয় ! মিহির মার সহিত পরামর্শ 
করিয়া সেই দিনই কিরণকে মহেশপুর পাঠাইয়া 
দিলেন। কিরণ আসিতে সকলে যেন প্রাণ 
পাইল। রাম্না-পাট, রোগীর ব্যবস্থা-__কিরণ 
একাই সব কাজ করিতে লাঙ্গিল। তাছাড়া 
্বাপুড়ীর ছুই তিনটী ুত্র-কন্াকে নাওয়ান, 
খাওয়ান”_কোন কাজেই কিরণ অবহেলা 
করে না। কিরণ: রড় লক্ষী-মেয়ে! ঘেমন 
রূপে, তেমনি গুণে! 'আজ-কালের সংসারে 
কিরণের মত একটাও মেয়ে দেখা যায় না। 

এদিকে অরুণের আসিবার দিন কাটিয়া 


ছুইবন্ধু। 


খগেল। যেক্সিনের মধ্যে নিশ্চয়ই পঁছছিবার 


কথা, তাহা হইতেও £।৭ দিল কাটিয়া 


গেল। ইহাতে মিহির ও তাহার ম! বড়ই 
ভাবিত হইলেন। মহা! শক্ষিত হুইয্া' মিহির 
কলিকাতার আপীমে সংবাদ লইতে 
গমাসিলেন। 14 


পাটিস্পিপি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
বৈশাখের অপরাহ্‌। আকাশ পরিক্ষার 
'দেখিয়া দক্ষিণে বাতাসে প।ল উঠাইয়! একখানি 
নোৌক! মহিষরেধ! পানে যাইতেছে ) বেলাবেলি 
মহিষরেখা! পৌঁছিতে হইবে বলিয়া! খুব €জারে, 
জোরে তিনটী দড়ও পড়িতেছে। নৌকার 


ভিতর একটী অবগুঠনবততী কাষিনী, পার্থ 


একটী পরিচারিক1; 
একজন চাকর । 
হঠাৎ পশ্চিমে আকাশে একখানি মেঘ 
উঠিল,_-বাতাস বহিল। দেখিতে দেখিতে 
মেখে আকাশমণ্ডল ভরিয়া গেল,__চারিদিক 
অন্ধকার হইল! নদীর জগ কাল হইল, বাতাসে 
নদীতে ঢেউ দেখ! দিল । জন্ধ্য। হইল, তখনও 
মহিধরেখা এক ক্রোশ বাকি। বাতাস আরও 
জোরে বহিতে লাগিল, _পর্বতপ্রমণি তর 
উঠিল,_নদীর জলে নৌক! ডুবিল; কে যে 
কোথার ভাগিযা গেল, কিছুই ঠিকানা নাই। 
ঝন্‌ ঝম্‌ করিগ। বৃর্বি আসিল । তীরে বৃক্ষ- 
তলে বলি! বিছ্যদালোকে এক যুবা দেখিতে 
পাইলেন,-রক্দর মধ্যে একটি মনুষ্য.দেহ 
ভাজিয়া যাইতেছে । আবার বিছ্যৎ চমকিল 
যুব! দেখিতে পাইলেন, মনুষ্য-দেহটা একটী 
স্্রীলোক। যুঝা স্বীয় প্রাণের মারা ত্যাগ করিয়া 
সেই-ভরঙ্কর তরঙ্গে ঝাপ দিলেন ) ঝাঁপ দিয়াই 
দৃমুষিতে রমনীর আলুলাকিত, শৈবালদলের 
সায় ভাসমান, দীর্ঘ* কুত্বলরাশি- ধরিলেন :. 


নৌকার শ্বরের বাঁছিরে 












€মলিক্কা দেখি 


ৃ ৫৮ র 


সবলে রমণীকে পৃষ্ঠে উঠাইরা তীদ-বলে লই 
ভীষণ তরঞ্রাশি ঠেলিম্া সাঁতার দিয়! তীরে 
আজিয়া উঠিলেন। তখনও প্রবল বৃষ্টি হই: 
তেছে? ঘুকা তাহাকে পৃষ্ঠে লইয়া ক্রতবেগে 
চলিলেন। 

রাত্রি যখন দ্বিপ্রহর, তখন যুব! রমনীকে 


লইয়া মহিষরেধার একটা বাটার সন্মুখে আসিয়া 
দ্বারে করাম্বাত করিলেন; ভিতর রন কে 
জিজ্ঞাস। করিল, 'কেগা?” 


যুবা বলিলেন,-“শীপ্র দরজা খোল মা! 


আমি মিছির ৮ 


দ্বার উন্মোচিত হইল। যুব! গৃহমধ্যে রমলকে 
শোয়াইলেন। ম প্রদীপ জালিগ্পা আনিয়া, 
রমধীকে দেখিয়াই শিরে করাঘাত করিয়া 
কাদিয়! উঠিলেন। মিহির বিস্মিত ও স্তত্তিত 


হুইয়া দ্বেখিলেন, রৃষ্ণী কিরণ। মিহিরের 


হৃৎকম্পপ্হইল। 

মিহির. দেখিলেন, কিরণের শ্বাস নাই। 
মিহিরের অস্তরাত্মবা শুকাইয়া গেল! তাহার 
চক্ষু দিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল । অকুণ বাট 
আসিলে তাহাকে কি বলিলেন? কি বলিম়ু$ 
তাহাকে শান্ত করিবেন ? অরূপ যে তীহারই 


জন্ত প্রাণের অধিক কিরণকে উহাদের কাঁছে 


“রাখিয়া অকুলে ভাসিয়াছেন! 


মা ও ছেলে কিরণের পানে চাহিয়া চাহিয়া 
কত অশ্র মোচন করিলেন! 

প্রাস্ম ছুই ন্ট পরে কিরণের শ্বাস বহিল; 
মে অতি ম্বদু। যাহাই হউক, এখনও যে 
কিরণের প্রাপ-বায়। আছে, ইহাতে মিহির 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। ঠিক প্রান্তঃকালে 
কিরবের সম্পূর্ণ চৈতন্য, হইল) কিরণ "চু 
ল। সম্মুখে মিহিরকে দেখিতে 
পাইয়া লজ্জায় ধীরে ধীরে মাথার কাপড় টানিয়া 


1 দিল । মিহিরের মা শিয়রে বসিয়া এলোচুল 


৫৮৬ 


খুলি গছাইয়। দিতেছিলেন, কিরণের মাখার 
কাপড় টানিতে দেখিয়া কছিলেন/-- “লজ্জা! : 
কিসের মা? এখন মাথ। খোলা থাক্‌, চুলগুলি 
গুকিয়ে যাক্‌।” মিহির আত্তে আত্তে বাহিরে 
গেলেন। ঃ 4 

ছুটা একটী করিয়া কিরণ কথা কহিতে 
লাগিল। মিহির সেদিন বাটী হইতে কোথাও 
গেলেন না; প্রতিমুহূর্তেই কিরণের খবর লইতে- 
ছেন। মিহিরের মা ক্সানাহার বন্ধ করিয়া কির- 
পের শুভ্রীধা করিতেছেন। সন্ধ্যার পুর্বে কিরণ 
খর হইতে ফাকে আসিয়৷ গুইতে চাহিল; 
যিহিরের মা বিছানা করিয়া দিয়া কিরণকে 


শোয়াইয়া কাপড় কাচিতে গেলেন। কিরথ' 


শুইয়। আপনা-আপনি ভাবিতে লাগিল). 
“তিনি তবে আজও আসেন নি? আদ্বার 
দিন তে দিন দশ আগে ছিল! এমন কথার 
বে-ঠিক তো! তিনি কখনও ফরেন মা! তিনি 
কোথায় আছেন % কেমন আছেন % কিরণ 
নিঃশবে কাদিতে লাগিল। রাত্রে শয়ন করিয়া 
কিরণ বোধ হয় একবারও চোথে-পাতায় এক 
“করে নাই ;-+সারারাত নীরবে শুইয্া নীরবে 
প্বামীর কথা ভাবিল, নীরবে কত কাদিল। 

... প্রীত মিছিরের মা কিরণকে দেখিয়া বড় 
প্য় পাইলেন; ব্যস্ত হুইয়! মিহিরকে ডাকি- 
লেন। মিহির আসিয়। দেখিয়া মাথায় হাত 
দিয়া বসিলেন; বলিলেন,--“মা ! গ্রহ 'অল্লে 
হাড়ে না; কিরপের ষে ভয়ানক জর ! এ যে 
একেবারে হু'জ নাই।” মা ও ছেলের মুখ 
শুকাইককা গেল। 


পাশে বসিঘ্পা রহিয়াছেন ; 
"আজ আবার দিবাভাগ হইতে আকাশে মেষ 
হুইয়াছে, .অম অল করিয়া সারাদিন বৃষ্টি 


(কিন্তু এপধ্যন্ত অরুণ আসিয়া লৌছিলেন না? 


ভাবনায় ও ছুংথে মিহির ও ভীহার মার দেছ 


ইশুকাইয়া গেল। “কেন অক্ষণ 'আসিলেন না, 


কেন তাহার চিঠিপত্র পাওয়। যাইতেছে না 
তিনি কোথায়, কেমন আছেন ?--তাহাদের 
মন অমঙ্গলের কত চিত্ত। আজিতে লাগিল । 
মিহিরের মা করণের দেবার একট্মাত্র ক্রুটী 
করিলেন না? স্বয়ং আহার-নিদ্রা ছাড়িয়া 
চব্বিশ ঘণ্টা কিরণের পাশে বসিয়া রহিলেন 
মিহিরের যতদূর সাধ্য, বোধ হয় তাহার 
অধিকও তিনি করিতে লাগিলেন। বিজ্ঞ কবি" 
রাজ মহাশয় বলিলেন,“ দ্যাধ বাবু! একুশ 


“দিন না কাটিলে এ রোগে বিশ্বাম নাই; 


ব্যারামটী বাতশ্নেম্ব-জবর |” কৃষ্ণপক্ষে শশিকলা। 
খেমন দিনে দিনে ক্ষয় পাইয়া যায়, কিরণও 
সেইরূপ দিনে দিনে ক্ষয় পাইতে লাগিল। 
আজ একুশ-দিনের দিন। আজ কাটিলেই 
কিরণ বাঁচিবে বলিয়া! ভরসা হয়। আজই কিন্ত 
রোগের বাড়াবাড়ি! সবই কুলক্ষণ! আজ 
সন্ধ্যা হইতে কবিরাজ মহাশয় আসিয়া রোগীর 
সম্মুখে মিহির । 


হুইয়াছে,-পথে-ঘাটে বড় কাদ1। জন্ধ্যা না 
হইতে হইতেই চারিদিক অন্ধকার হইয়া 
আসিল ? বিশ্রী ঠা হাওয়া বহিতে লাগিল; 
সকলেই দরজা বন্ধ করিল। ভাকিলে হাঁকিলে 
কেহ আজ কাহারও সাড়াশব পাইবে না! 
এমন ছুর্ধ্যোগ্গের রাত্রে কিরণের আজ প্রাণ 


সেই দ্বিন হইতেই মহিষরেখার একজন | লইয়! টানাটানি! আজ ঘরের বাহির হয়, 


বিজ কবিরাজের হস্তে কিরণের চিকিৎসা 


সি লাগিন। জর একদিন বিচছে হইল | 


না, কিরগ একদিনও চোখ চাহিয়া দেঁখিল 
জিকা ক প্রলাপ 
_বকিতে লাঙ্গল, কতবার স্থামীর অংবাদ লইল ! 





। কার সাধ্য ? নী 

ঠিক রাত্রি ছুই, প্ররের ময় রোশীর 
লক্ষণ বড়ই খারাপ হইয়া আফিল 1 কর্বিয্্জ 
। মহা নাড়ী টিপিয়া, মুখবিকণত করিলেন? 
দক্মিহির ও তাহার মা লী কাদিতে ল 





ছুইরন্ধু। 


কথিরাজ মহাশয় স্বহস্তেপ্রন্তুত করিত রোগীকে 
ওষধ দিলেন । আবার ছুই ব্বণ্টা কাটিয়া গেল 
সহদা কবিরাজের মুখ একটু হর্ধোৎছু্ধ হইল! 
তিনি আন্তে আস্তে মিহিরকে বলিলেন,-_«এই 
সময়ে নাড়ীটা দেখ দেখি?” মিহির কিরণের 
পায়ের তলায় হাত দিয়! বলিলেন,--«ষেন গরম 
হ'চ্ছে।” সহসা কিরণ বিকারের খেয়ালে 
বলিয়। উঠিল; তিনি কি আজও এলেন না? 
একবার এনে দেখাও না গা?” সহস। সদর- 
দরজায় কে ধাকা দিয়া ডাকিতে লাঙগ্গিল। 
মিহির আস্তে আন্তে উঠিয়া! যাইয়। জিজ্ঞাসি- 
লেন,--কে গা 

ণীস্র দরজা খোল, আমি 1৮ 

মিহির দ্বার খুলিয়া দেখিলেন,--অরুণ 
উপস্থিত | মিহির বিস্মত ও স্তত্ভিত হইলেন। 
সতীর প্রার্থনা কি ভগবান্‌ শুনিলেন? অরুণ 
কস্ত সমত্ত হইয়া জিজ্ঞাদিলেন,--“দব ভাল 
তো মিছির? 

মিহির। আত্তে কথা কও। 


অরুণ। কেন? 
মিছির । অত উল! হয়ো না; কিরণের 
শজ' ব্যারাম। 


অরুণ। কোথায় কিরণ ? 
বলিতে বলিতে অরুণ কিরণের কক্ষে 
যাইয়া উপস্থিত হুইলেন। কিরণকে দেখিয়া 
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া! গেল; তাহার 
গাহাতণ্পা কাপিতে লাগিল; তিনি কিরণের 
শিয়রে বিয়া কাফিতে লাগিলেন । 
এদিকে প্রভাতের উপক্রম হইল,--আকাশ 
পরিষ্কার হুইয়া আফিল। কবিরাজ মহাশয় 
উঠিলেন; যাইবার সময়, ধলিয়া গেলেন, 
পনধন ঘুষ এসৈছে। রোগি কেটেছে, কেহ 
ইহাকে রি করিও না। একে আর গানে, 
. কর সাধ্য ৮ 
.. আনেক পরে হৃদ হ্ই। কিরবের 





রোগ কাটিয়া গেল) স্বামীকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিল। ঞ্রেমশ কিরণ হুস্থ হইয়া আদিল 

ক্ষিরণ তুস্থ হইলে অরুণ আত্মকাহিনী 
সঘিস্তারে সকলকে শুনাইলেন। আসাম হইতে 
বাহির হইত্বা কোথায় কত বিপদে পড়িয্বা 
ছিলেন, কিরূপে উদ্ধার পাইয়াছিলেন,--এসব 
কথা তন্স তন্ন করিয়া বলিলেন। মিহিরও.. 
কিরূপ ভাবিত হইয়া কলিকাতা গিয়াছিঙ্গেন, 
আসিতে আসিতে ঝড়-বৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন, 
তারপর জলমগ 'কিরণকে কিরূপে বাঁচাইয়া- 
ছিলেন, সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া সকলে 
বিস্মিত ও পুলকিত হইল। 

অক্ুণ কয়েক দিনপরে মহেশপুরে জ্যাঠা-, 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা! কত্ধিতে গেলেন। সেখানে 
একটী বড় মেয়ে দেখিয়া আসিয়া তাহার সহিত 
মিহিরের বিবাহ দিলেন ) মেয়েটীর নাম প্রভা । 
প্রভা রূপেগুণে কিরণেরই সতৃশ হইল । গ্নিছি- 
রের মা বধূমুখ দেখিয়। বড় তুখা হইলেন। 

কলিক্ষাতার সগুদাগর আলীসে হুই বন্ধুর 
উত্তম চাকুরী হইল; ছুইজনে চিরজীবন এক- 
সঙ্গে থাকিয়া বিস্তর অর্থ উপার্জন করিলেন-। 
কালে কিরণ ও প্রভার একটা পুত্র এবং এফন্টা 
কন্ঠা হইল। কিরণ আদর করিয়া ছেলের নাম্ম 
রাঁধিলেন, হুপ্রকাশ ; প্রভ! তাই দেখিয়া! কণ্ঠার 
নাম রাখিলেন উষ, সুপ্রকাশ উষ্! অপেক্ষণ 
ভারি বসরের বড়! 

বন্ধুত্বের সুখময় ফলম্বরূপ উদ্ধার সহি 
হুপ্রকাশের বিবাহ হইল। “সোগীঁর গাছে, 
রঃ ফল ফলিল।” 


সমাপ্ত । | 
জ্ীসত্যেন্্দাথ পাইন । 


৮৮ 
বার-ক্রম। 
ছাত্র। একটী কথা দিজ্ঞাসা করিব % 
 আমি। কি? 
ছাত্র। একটী বিষয় আজ কয়েক দিন 


ধারে ভিন্তা করিতেছি, কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে 
পারি নাই; তাই আপনাকে জানাইতেছি। 
আনে করিয়াছিলাম, আপনা-আপনি ঠিক করিয়া 
আপনাকে জানাইব এবৎ তাহাতে ভ্রম থাকিলে 
সংশোধন করিয়া লইব, কিন্ত কিছুই করিতে 
পারিলাম না! 
আমি। বলনাকেন? 
.. ছাত্র। বিষয়টা এই যে, “রবিবারের পর 
সোমবারই হয় কেন সোমবারের পরেই 
মঙ্গলবার হয় কেন? এরূপ মন্রলের পর বুধ, 
ঘুধের পর বৃহস্পতি, তদনত্তর শুক্র, শুক্রের 
পরই শনি; আবার শনির পর রবি, আবার 
তাই-ই। একপ হয় কেন এবং এইরূপ বার- 
পর্ধ্যায়ের বিপর্ধযয়ই ব। টে না কেন? 

' ছাত্রের প্রশ্নটা শুনিয়া বড়ই খুশী হইলাম। 
বলিলাম, আর কিছুদিন জ্যোতিষ-শান্ত্র পড়িলে 
আপনিই এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
'পারিবে। যাহা হউক, তুমি যে তথ্যান্থসন্ধানে 
“চিত্তকে কঁমিয়োজিত করিয়াছ, জানিয়া আনন্দিত 
হইলাম । 

ছাত্র এ বিষয়টা জানিবার জন্য আমার 
“চিত্ত নিতান্ত ব্যাকুম হইয়াছে । 

ছাত্রের নিকট প্রঙ্গের উত্তর না করিলে, 
“ছাত্রের মনে অন্তরূপ ধারণা জন্মিতে পারে, 
তাই একটু চিন্তা করিয়া বলিলাম,--+হুর্য্য- 
সিদ্ধান্তে আছে, ভগবান্‌ হুধ্যদ্দেবের নিট 
 অয়ার পাকে-প্রকারে.এরপ প্রশ্ন করেন। 
“বিনাজ-মাস-হোরাণামধিপ। ন সমাঃ কুতঃ 
অর্থাৎ দিন, বর্ষ, মাস ও ছোরার অধিপতি 
| সমান হয় না কেন? (দিন শবে বার )। 


এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্‌ হৃত্যন্গের 
বলেন; 
“মন্দাদধঃক্রযেণ থ্চতুর্ধ দিবস্াধিপাঃ। 
বর্ধাধিপতয়ন্ত স্ব তৃতীত্লাশ্চ প্রকীর্তিতাঃ ॥ 
উদ্ধক্রমেণ শশিনো মাসানামধিপাঃ স্মৃতাঃ । 
হোরেশা হুর্ধ্যতনয়াদধোহধঃক্রমশত্তথা ॥" 
অর্থাৎ (কক্ষান্থুসারী গ্রহগণের. মধ্যে ) 
শনির নিমন্রমে চতুর্থ (কক্ষাশ্থিত) গ্রহ 
দিবসাধিপতি হয় এবং রূপ শনির নিম্ধ কলমে 
তৃতীয় গ্রহ বর্ধাধিপতি হয়। আর চজ্রের 
উদ্ধক্রমে গ্রহণ ত্রমশঃ মাসাধিপ হয় এবৎ 
শনির নিমক্রমে গ্রহণ হোরা'ধিপ হইয়া থাকে। 

সুতরাং পঞ্চবিংশ কালহোরাধিপতিই পর- 
দিবসের বারাধিপতি হয়। এই নিয়মে গণনা 
করিলে বারের প্রচলিত নিয়ম (ষাহ। তুমি 
বলিয়া) তাহাই হইবে, অন্তথা হইবার 
জস্ভাবন! নাই । 

ছাত্র । ও আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
একমাত্র বারাধিপতি লইয়াই আমার মনে এত 
গোল) তার উপর আবার মাস, বৎসর, 
হোরা!! হোর। কি? কালহোরাই বা কি? 
আবার মাস ও বৎসরের অধিপতিই বা কিরূপে 
জানা যাইবে ? 

আমি। একমাত্র কালহোরাধিপতি বুঝি-, 
, লেই বার, মাস ও বৎসরের অধিপতিত্ববোধে 
সমর্থ হইবে । কারণ কালহোরাধিপতি হইতেই 
উ সমস্ত ঘটিয়া থাকে। . 

ছাত্র। আগে বারাধিপতিই বুঝি । 

আমি। এখন মন দিল্বা চন ও জদয়ঙম 
কর। 
* এই যে অখণ্ঁ- বায়ান চরাচর ত্রহ্মাও- 
মণ্ডল অবলোকন ' করিতে, ইহা একযাত্র 
অধিলেশ্বর ভগবানের এক বিশাশ রাজ্য। 
যেমন পাধিব রাজাদের পাহারাওয়াল। আছে 
এবং তাহার! . যেমন "বদৃলাইয়া . বদূলাইয়া 


ছুরিয়া ফিরিয়া কাজ করে, ভগবানের রাজ- 


ত্বেও তেমনিই আছে। তবে পার্থক্য এই যে, 
পাধিব রাজান্দের কর্শবকারকগণ কখন কখন 
্বীয় বুদ্ধির দোষে অন্তাধ্য কার্য করিয়া! তিরস্থৃত 
ও পদচ্যুত হয়, কিন্ত ভগবানের 'কন্্মচারিগণ 
কখনই অন্াষ্য কার্ধ্য করেন না, গুতরাং তজ্জন্য 
ক্কাহাদিগকে তিরন্থৃত বা পদচ্যুত হইতেও হয় 
না। কারণ, তিনি এমনতর ব্যক্তির উপর ভার 
বিস্তস্ত করিয়াছেন যে, আর কখনই তাহাদের 
পরিবর্তন করিতে হইবে না এবং তাহাদের 
কাজে গাফিলীও হইবে নাঁ_নিক্তির ওজনে 


চলিবে । এইমাত্র প্রভেদ। 
ছাত্র । আজ্ছে |, 
আমি। প্র শাসক-শ্রেণীর মধ্যে যিনি 


একবংসর কাল শাসন করেন, তিনিই বর্ধাধি 
পতি । অরূপ একমাস-শাসকের নাম, মাসাধি- 
পতি; দ্িনশী্কের নাম, দ্িনাধিপতি এবং 
হোরাকাল-শাসককে কালছোরাধিপতি কছে। 
কিন্তু মাসাধিপতিই কালে বর্ধাধিপতি, বর্ধাধি- 
পতিই হোরাধিপতি এবং হোরাধিপতিই সময়ে 
বর্ধাধিপতি হইতে পারেন। কারণ তাহার! 
সংখ্যায় সাত জন মাত্র। রবি, চক্র, মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি) এই তাহা- 
দিগের নাম। সৎসারস্থ যাবতীয় পদার্থের 
শুভাস্ুত-ঘটনাবলী তাহার! গ্রহণ করিয়া 
অবস্থিত অর্থাৎ তাহাদ্দিগেরই করায়, এই 
জন্তই ইহাদিগকে “গ্রহণ বলে। গ্রহগণ ভগ- 
বানেরই অংশ-বিশেষ ;--পগ্রহক্ষপী জনার্দনঃ।” 
আকাশ-মণগ্ডলেই*ইহাদের বাসম্থান এবহ স্থীয় 
স্বীয় কক্ষাতেই ইহারা পরিভ্রমণ করিয়া ভগ- 
বানের বিশাল রাজ্য রক্ষা করিতেছেন”। 
তাহাদের কক্ষার নিকষ এইরূপ ;_- 

“ মদসিরেজ্যতুপুত্রতত্য শুক্রেলুজেন্দবঃ। 

পরিভ্রমস্ত্যধোহধংস্থাঃ--- 1” 

অর্থাৎ সকলের উপ্রে শনি, তত্মিয়ে বৃহ- 





৫৮৯ 


স্পতি, তন্মিয়ে মঙ্গল, মঙ্গলের নীচে রবি, তদধঃ . 
শুক্র, শুক্রের নিয়ে বুধ এবং বুখেরই নিম়প্ীদেশে 
চন্দ্রের অবস্থান । এই গ্রহকক্ষা-সংস্থানটা বেশ 
মনে রাখিও। 
| ছাত্র 1 গজ্ঞে। 
আমি। বরাহুমিহির বলিয়াছেন ;-- 
£হোরেত্যহোরাত্রবিকল্পমেকে 
বাসথস্তি পূর্ধবাপরবর্ণলোপাৎ। 
কর্ধার্জিতং পূর্ববভবে সদাদি 
যৎ তন্ত পক্তিৎ অমভিব্যনক্ি ॥” 
দ্রীপিকাকার জ্ীনিবাসও বলিয়াছেন )_- 
“ততঃ প্রভৃতি জত্তৃনাৎ সদসৎকর্ম্ম্বচকঃ। 


', হোরাখ্যে বর্ততে কালোহাহো রাত্রেহত্রলোপড১* 


অর্থাৎ পুর্বজন্মে ষে সকল সদসৎ কর্ম করা. 
যায়, তাহারই পরিপাক অর্থাৎ ফল সম্যকৃরূপে 
প্রকাশ করে বলিয়া (কালকেই ) হোরা বলে। 
পঅহোরাত্র” এই শকের আদি ও অস্ত বর্ণ 
(অব্র)দ্বয়ের লোপ করিয়াই হোরা শব্দের 
উত্পপত্তি। 
তবেই হোরা শবে সময়--কাল। হোর! 
শব্ধের আর যে অর্থ আছে, তাহা, গাণগে 
ব্যবহৃত ;_ 
“হোরা রাশ্থর্ধলগ্য়োঃ |” ৭ 
হোরা শবে রাশির অর্ধভাগ অর্থাৎ ১৫. 
'অহশ বা সমস্ত লগ্গ। | 
যাহা হউক, হোরা শবে সময়মাত্রই . 
বুঝাইয়াছে। তাহাতে বর্ষ, মাস, দিল, দণ্ড 
প্রস্ততি সংজ্ঞার সহিত বিরোধ হয় বলিয়। হোর?, 
শব্দের লাক্ষণিক অর্থ আড়াই দণ্ড সময়; 
_ “হোরা সার্দাদ্বিনাড়িকা।” 
ছাত্র। বুঝিলাম, হোল) শবে-__আড্রাই, 
দৃণ্ড। [ও 
আমি। পুর্বে বলিয়াছি; হোরা শব্দে 
সামান্ত কাল মাত্র; এখন বঙলগিলাম, ই 
দ্ণ্ড। তবেই বিরোধ উপস্থিত। নুতরাথ, 


৫৯, 


“আড়াই দগ্ুব্ধে বিশেষরূপে বুঝিবার জন্য শুধু 
এহোর( লা বলিয়া 'কালহোরা' বলিবে। 
স্মাতএব কালছোরা শবে আড়াই দণ্ড। 
ছাত্র । কালহোরা শব্দের অর্থ বোধ 
করিলাম । কালছোর! কিরূপে গণিতে হইবে ? 
আমি। আবার গ্রণিতে ., ফেলিলে? 
শোন। কালহোরা গণিত করিতে গেলে, 
গ্রে বারপ্রবৃত্তি দণ্ড গণিত করিতে হয় । থে 
সময়ে বারের আরস্ত হয়, তাহাকে 'বারপ্রবৃত্তি' 
বলে। বারপ্রবৃদ্থি-গগ্রনায় নান! মত থাকিলেও 
'চারিটী স্থান ব্যতীত অন্ত বিশেষ উপায় নাই। 
ছাত্র। কোন্‌ চারিটা? 
«. আমি। প্রাভঃ, মধ্যাহ্ন, সায়ং ও রাত্রযদ্ধি। 
. কিন্ত যবনের মত অন্য সমব়। যথা ১- 
«কেচিদ্বারৎ সবিতুকুদ্বয়াৎ প্রাহুরস্তে দিনার্দাদৃ 
ভানোরর্ধাস্তমনসমদ্রাদৃচিরে কেচিদেবমূ । 
বারগ্াদিং যবননৃপতিদিতুহূর্তে নিশীয়াৎ 
লাটাচার্ধ/ঃ কথক্মতি পুনশ্চার্ধরাত্রে স্বতন্ত্রে ॥” 
অর্থাৎ কেহ হুর্ধ্যোপয়ে, কেহ দিনার্ে, 
কেহ বা সায়ংকালে বারের আরম ধরিয়া 
থাকেন আর যঘবনরাজের মতে রাত্রির পশ 
মুহূর্তে এবং লাটাচার্যের মতে রাত্রিশদ্বিতীয় 
প্রহ-কসয়েই বারের আরম হুয়। 
কিন্তু ভাস্করাচার্ধ্য বলেন।_- 
পর্কোদয়াদৃষ্ধমধশ্চ তাঁতিঃ 
প্রাচ্যাৎ প্রভীচ্যাৎ দিনপপ্রবৃত্তিঃ ॥৮ 
অর্থাৎ দেশাস্তরদণ্ডাধিক হৃধ্যোদয় কালে 
এবং দেশীভর দণ্ডন্যন নুধ্যোদয় কালে 
. স্বথাক্রমে মধ্যরেখার পুর্ব ও পশ্চিম দেশে 
বার" ক্রি হয়৷ 
;৪আমাদের দেশে বার-প্রবৃত্তিকাল তিন 
রর প্রকার গৃহীত হয়।' ঘখ1)--ৃর্ঘযসিদ্ধাত্তাদি 
গ্রন্থের মতে অহর্গণাদি গণনাক্ধ 
_সবারপ্রবৃত্িং প্রাপেশে ক্ষপার্দেহভ্যধিকে ভবেৎ 
ভদ্দেপাস্তরনড়ীতিঃ পশ্চাদূনে বিনিদ্দিশেৎ 1” 


স্বগ্মভূষি। 


অর্থাৎ মধ্যরেখার পুর্বদেশে দেশাস্বর- 
দ্বগ্ডাধিক রাত্যর্ধ সময়ে এবং. তত্প্রশ্চিমদেশে 
দেশাতস্তর-দগুনৃন নিশীধ সময়ে তিনি 
হুইয়া থাকে। 

(২য়) ম্মৃত্যুক্ত ধন্্যকর্মাদি-স্থচক বার 
হুধ্যোদয় হইতেই গৃহীত হয়। 
আর জন্মপত্রিকাদি প্রস্তত করণ কালে 
ষখন গ্রহ্গ্নণ্র বল গণনা, করিতে হয়, সেই 
সময়ে (এই কালহোরাধিপ-গণনায় ) বার- 
প্ররতি গণনা করিবার জন্য তৃতীয্লের আবশ্টাক 
হয়। ইহাতে একটু হুষ্মতা আছে। মুহ্র্ত- 
চিন্তামণিতে রামদৈজ্ঞ বলিয়াছেন ;-- 

“পাদোনরেখাপরপূর্বযোজনৈঃ 

পলৈধুতোনাস্তিথয়ে! দিনার্ঘাতঃ । 

উন্াধিকান্তদৃবিবরোদ্ধতৈঃ পলৈ- 

রন্ধাৎ তথাধে! দিনপপ্রবেশবনযূ &” 

অর্থাৎ মধারেখ! ও স্বদেশের অন্তরিত 
যোজনরূপ পলের সিকি বাদ দিয়া ( পুর্ব্ব- 
পশ্চিমান্থুসারে ) ১৫ পনর: অক্কের সহিত 
যোগ ও হীন করিবে । পরে শ্রী অঙ্ক তদ্দিবসীয় 
দ্িনার্ের সহিত ধঘত কম বেশী হইবে, তত দণ্ড 
পরে বা পুর্বে বারপ্রবৃত্তি টি দ্রীপিকা- 
কারের মতও উরূপই। 

উর বারপ্রবৃত্তি শব্দের অর্থ বারারত্ত বটে, 
কিন্তু ধেখানে-সেখানে আরম্ভ নছে। যখন 
লঙ্কায় অর্থাৎ মধ্যরেখায় বারারভ্ত হুইবে, 
তখনই সকল দেশেই বারপ্রবৃত্তি হইবে। 
এই বিষয়ে বন্বমালায় শ্রীপতি বলিয়াছেন ? ;- 

“বারপ্রবৃত্তিৎ মুনয়ো বসি 
হুষ্যোদধাদ্‌ রাবণ-রাজধান্তামূ ॥? 

(রাবণশ্রাজধানী অর্থাৎ, লঙ্কাতে হধ্যোদয় 
হইলেই বারারত্ব হয়। ইহাই নি 
মত।) . 

ছাত্র। পূর্বে: কাশহোরা . শবের অর্থ 





বুঝিরাছি, এক্ষণে বারপ্রবৃত্তি শব্দের অর্থ বুঝি" । মঙ্গল হইবে । এই ভাবে গণন! কারিলেই 

লাম) সংপ্রতি কালছোরাধিপতি-গণনার নিষম | সমস্ত বারের নামকরণ হইবে। 

বলুন. , ্‌ | 1 মাসে ৩০ ত্রিশ দিন। ৩*কে ৭সাত 
আমি। ৬০ হাট দণ্ডে এক জহোরাত্র | দ্বারা ভাগ করিলে ছুই অবশিষ্ট থাকে । গ্রহ- 

হয়, তাহা তুমি জান ? | বক্ষাসমিবেশে চক্র হইতে উদ্ধ ক্রেমে দেখ, ছুই 
ছাত্র। আজ্ে। ছুই অন্তর দেখিবে। অর্থাৎ প্রথম চক্র, দ্বিতীয় 
আমি। পুর্বে বলিয়াছি, আড়াই দণ্ডে এক | বুধ, তৃতীয় শুক্ত ইত্যাদি । সুতরাং__ 

কালহোরা। আড়াইকে ২৪ চব্বিশ গুণ করিলে | “উর্ধক্রমেণ শশিনো মাজানামধিপাঃ স্থৃতাঃ” 

ষাট হয়, সুতরাং এক অহোরাত্রে ২৪ চব্বিশটা এই বচনানুসারে মানাধিপতি, চন্দ্রের উ্ধ 

কালহোর! হয়। কক্ষান্রমেহয়। 

৫হোরেশাঃ হুর্ধ্যতনয়াদধো হুধঃজ্রমশস্তথ1” আর বৎলরে ৩৬৯ তিন শত ষাট দিন হয়। 
এই বচন অনুসারে শনির নিয়স্থ কক্ষচারী | উহাকেও সাত ভাগ করিলে তিন অবশিষ্ট 

গ্রহবশে কালহোরার অধিপতি নিরূপিত্‌ হয়; | থাকে। কাজেই-_ , 

সতরাৎ প্রথমে শনি, ত্ৎপরে বৃহস্পতি, তৎপরে | প্বর্যাধিপতয়্তত্বৎ তৃতীয়া প্রকীর্তিতাঃ” 

মঙ্গল, তদনভ্তর হৃ্ধ্য, শৃর্যের পর শুক্র, শুক্রের এই বচনামুসারে শনির নিয়ক্রমে তৃতীয় 

পর বুধ এবং বুধের পর চন্ত । আবার চন্দ্রের | গ্রহই বর্ধাধিপ হইবে। 

পর শনি। এইরূপে ঘুরিতে থাকে । ছাত্র। শনি হইতে নিয়ন্রমে এবং চক্র 
এক অহোরাত্রে ২৪ চব্রিশটা কালহোর! | হইতে উর্দাক্রমে গণিত করিবার কারণ কি? 

হয়, অথচ কালহোরার অধিপতি সাতটী মাত্র) আমি। উভয়েই এক এক সীমায় 

স্বতরাংগঘুরিতে থাকে। এ ২৪ কে ৭ সাত | অবস্থিত, হুতরাঁৎ গণনায় হুবিধা হইবে বলিয়া 

দ্বার ভাগ করিলে ৩ তিন অবশিষ্ট থাকে ; উ নিয়মে গণনা করা হয়। 

স্থতরাৎ শেষ চতুর্থ বা প্রধমাবধি পঞ্চবিংশ 



















অর্থাৎ অর্ধোর্ধ কক্ষাস্থ গ্রহের নিরক্রমে চতুর্থ শ্রীধীরানন্দ কাব্যনিধি | 
গ্রহই পঞ্চবিংশ কালহোরার অধিপতি । এ িরার্লারার রং 
পঞ্চবিৎশ কালহোরার অধিপতিই পরদিনের ্‌ 
প্রথম কালছোরাধিপতি। প্রথম বলিয়া! উহ্বারই কাল 
নামে বারের নাম । কৃ লী 

মনে কর, আজ রবিবার । আজকার প্রথম সাপ 


ক্টম, পঞ্চদশ ঠুএবং দ্বাবিংশ কালহোরাধিপতি 
রবি। ত্রয়োবিংশ শুক্র, চতুর্বরংশ বুধ এবং 
পৃর্চবিংশ বা পরদিনের প্রথম কালহোরাধিপতি 
চন্্র। এই চত্তর প্রথম অস্বিপতি বলিয়া চক্রের 


বসন্ত-পুর্ণিমারাতি, বিমল চল্দ্রমাঁভাতি-- 
কৌমূদী বিধোঁত ধরাতল | ৃঁ 
 রোহিণী মোহিনী-বেশে, মৃগাক্ষের বামদেশে 7. 
_. মৃছ হানে তারকা-মওল | 


চিহি ]. ক্রীপাইয়। কিসলয় * মলয়-পবন বয়. 
নামেই ব্রারের নাম হইল। চক্রের নামান্তর ধর খর ছুসুদেফেশর 1. | 
সোম, এই জন্ত সোমবার বলে। প্রীরূপে চত্ | এত বীর দর্চরণ, .. ফীপে ধু প্রাপমন, 


ঘবধি গণনা করিলে পঞ্চবিংশ কালহোরেশ প্রেমিকের হিপ লঘু | 


৫২ 


চঞ্চল চক্িক। তায়, তুলি' লহুরী-লীলায় 
ভেলে ধায় কানন-কাঙ্কানে $ 
গিরি, দরী,- মরদেশ, পৃথিবীর পারিশেষ 
লাগরের দুর পরপারে । 
. চকোর চকোরী ছটা, সুধা-লোভে শুন্কে উঠ, 
ক্রমে লুপ্ত আকাশের গার । 
শশান্ব-কলদ্ব-পাঁশে, কাল কাল বিন্দু ভাসে 


কত য়ে যেন দেখা মায়! 
শ্যাম-প্রেম-কাঁঙ্গালিনী একে রাধ! পাগলিন", 
যামিনীর মধাযাম-ভাশো | 
নির্জন যমুনা-ভটে বাজে বংশী বংশীবটে 
'রাধা, রাধা, রাধা" অনুরাগে 
লঞ্জীবনী-মন্ত্র্ূপ, মুরলী মোহের কপ 
অনুপ নাহি ভ্রিসংলারে.১- 
চেভনে হারার চিত, অচেতনে সুচেতিত, 
শবদেহে জীবম সঞ্চারে । 
বে গুনেছে একবার, .কিছার পংলার জার, 
সুখময় নিকেতন বন! 
সাধে কি লো! ও যমুনে!  বহ্‌ তুমি আনমনে 
উজ্ানেতে উর্ধগভ মন ! 
বাশী-স্বর ভেসে আসে, , পশিয়ে হৃদয়-বাসে 
প্রাণে হানে পঞ্চশর-শর | 
ব্যাকুল মে কুলবাঁল।, কোথায় জুড়াবে জ্বালা, 
কেমনে ব, কোথ। অবপর ? 
' জ্দয়ের যত স্তর, ভেদ করি” সেই স্বর 
প্রবেশিল রাধার মরমে । 
লজ্জা! গেল লজ্জা পেয়ে, বৈষ্য রবে কারে চেয়ে! 
যাক প্রাণ, কি করে পরমে ৭ 
খলে সতী চিত্রলেখ!, আর কেন চিত্রলেখখ- 
». পম থাকি পাপ নিকেতনে ? 
শন লো, চল্‌ লো, চল্‌, অনঃপ্রাণ সুচঙ্চল, 


দেখে আমি মদনমোহন । 
কাণ পেতে শোন নই ! নক্ষেতে ডাকিছে ওই 
বংশী ভার বংলীবট পাশে । 
কি দিযে টালিছে প্রাণ, নহিতে পারিনে টাশ ; 
মান গেল, প্রাণ কেন হাসে ?. 
চল্‌ লে চল্‌ লো, চল্‌, বিলন্বে বিপক্ষ-বল 
প্রবল হইবে, জাগে যদি। 
মালতভীর মালা দিয়ে সাজাইয়ে নে কালিয়ে 
পার হব আঁশ1-পূর্থনদী 
মু ততই যতন করিত. রে বৃন্ত পরিহ্তি+ 
হরি-মন হরিধারে হার, 


গেঁথেছি, প্রস্তন-দলে, পাছে অব্িদলে বলে, 
ও ছার হবে কেবল প্রহার !, 
জগত জাগন্ত নয়, প্রকৃতি প্রশান্তিমর, 


অচেতন জীব মিদ্রাহেশে | * 


“রক্ষা কর মদদ! ্ 


জার ফি পাইব হুল, এই বেলা যাই চল্‌ 
দেখে আনি গোপনে প্রাণেশে । 
সুখর মঞ্জীর খুলি, রত্ব-অলক্কার গুলি». 
অভিসান্ে চলিল। কিশ্্রোরী। 
দেহ যাদ্দ আগে জাগে, পাছে'ছার]1. 
লঙ্গে নঙ্গে নঙ্গিনী সুন্দর। 
অছুরে যমুল1-জল কলরবে কল কত ?. 
কূলে তরু শ্টামল সুন্দর । 
চরণে চরণ রাখি, পীতান্বরে অঙ্গ ঢাঁকি' 
ভলেতে প্রিতঙ্গ নটবর । 
চূড়ার চালনি ঘামে, শিখি-পুচ্ছ-চচ্ত্রদামে 
কাপাইছে স্ব লমীরণ ; 
হেলে ছলে নে চুড়ায় যেন বলে আয় আন, 
বাশীস্বর স্বগর্ণয় স্বপন !! 
ক্রমে নগ্রিহিত তট, কাছে বংশী, বংশীবট, 
বংশীধর অধরেতে হানি। 
শৃস্ত দেহ পড়েছিল, , মহাশক্তি নখারিল 
প্রাণ যেন প্রাণপণে আসি । 
যেধাহারে ভালবাসে, নে মিলিলে তার পাশে 
যতঃংকথা। ন়নে-নয়নে । 
জানে নে আঁখির তারা, পীয়ে কি নে সুধাধার! 


অপরূপ রূপঃদরশ্নে । 
বাকা নাহি শ্ছুরে মুখে, অথচ কি মন-স্ুথে 
হরে দৌোহে মিলনের কাল । 
যে জন প্রেমিক নয়, নেই কন্ন-_“বিষমক্গ 
বিরহের বিষম জঞ্জাল” । 
চন্দন-চ্চিত হার, যতন-প্রস্থৃত ভার, 
পরাইয়া বনমালি গলে, 
কমলা কমলমুখী, যেন স্বর্গ-স্থথে সুখী, 
. প্রণমিল। স্টামস্পদতলে । 
তুচ্ছ কৰি" রভি-কামে, মদনলমোহন-বাষে 
| স্বাড়াইল! মদনমোহিনী । 
তরুবরে ম্বর্ণলত1, লাগরে নদী নঙ্গ তা, 
ছির-মেঘে হ্ির-লোদামিনী 1! 
বিকম্পিত কলেবরে ভন্ন-বিজড়িত স্বরে 
হেন কালে বলেও চিত্রলেখ!,- 
"করাল কপাণ-পাশি, উর্ধাফণা যথা ফণি, 


আসিছে আযান দেখ সধ]1| 


কাপে মহী পদভরে, . ক্রোধে দেহ খর থরে, 


বহে শ্বাস সাপের গর্জন ! 
জটিল! কুটিল পাশে, হাভ নাড়ে আট হানে, 
কটুভাবষে করিছে তর্ডন |”, এ 
কথ! শুনি” কাপে কায, ভাবি" রাধ! শিল্পার 
থরে পায় লোটাইয়! ভূমি $--- 
ভঞ্জন করছ ভয়, 
 স্বাখ প্রাণ, প্রাণনাথ তুমি 1” 


. ক্াটোও ইজি ॥ 


জমে কলক$ রোধ, পাধিব পদার্থ 
ভাসাইল চঞজানন, ভানাইল রণ 


লিরাধার। অক্রজর-বার। 
ক্ষণেকে চেতন পেয়ে, লহিদ্ময়ে শরিহরিক়ে 


মুছি' আধি বসন-অঞ্চরে, 

দেখে ন্বর্-কমলিনী, ধেন সুনীল নলিনী 
তামিতেছে জাহুষীর জলে । 

একি স্বপ্ দরশন ! কোথা দে মনোমোহন 
নিকুত্র-রঞ্জীন রাক1-শশী ? 

শশাক্ষ-শেখর-উরে, ও রমণী কে বিহরে ! 
গঞ্জনে অঞ্জনে রূপে মনী ! 

আলোলিত অলকক, লোল জিহি লক লক, 
লেলিহান হৃপয়-গ্রাদেশে | * 

পরিধান বাঘছাল, দহ্থজ-কপাল-মাল 
দলমল দোলে গলদেশে ! 

নুধাপানে ঢল ঢল, *  লোচন-চকোর-চল 
স্থুশোভিছে চার-চন্্রাননে ! 

নিক্ষলক্ষ শশিলেখা, তার মাঝে যায় দেখা-- 
চন্দ্রবিত্ব বিমল দর্পণে! 

চিকণ চিকুরশ্রাশি, কিয়দংশ অংন-বাপী- 
অভিলাষ চরণে লুটায় | 

মুখশোভ। সুপ্রকাশি,  অজ্ঞান-তিমির নাশি? 
স্বছ হানি অধরে মিলায়! 

মুত্ুঅনি-বরাভয় চতুর্ভুজে শোভাময়, 
বরাভয় দান-__ধর্শগীলে । 

ছিন্রমুণ্ড নে কপাণ, কাপার পাপীর প্রাণ, 
'দেতাকুল সমূলে নিশ্মুলে ! 

স্থির চক্ষে দেখে নর্তী, কে পুজেছে তক্কিমত্তী 

. শ্যামা মার রাতুল চরণে, " + 

ছে যমুনে ! তব জলে, নধ নব বিষদলে 
বুক্তজবা রঞ্জিয়৷ রঞ্জনে:। 

আনন্দে অধীর প্রাণ. যৌগিনীতে গায় গান, 
অলক্ষিতে রত্র দেয় তাল! 

তৈরষ, বেতাল, তালে, : নাচে আপনার ভালে 

ও ঘাজাইয়ে কপাল-কক্কাল | 

দ্বুরে গেল অভিব্রোষ, . আনন্দে আল্লান খোষ 
লোটাইর়। পড়িল চরণে। 

আয়ান.দেখিল কালী, রাধা দেখে বনমালী 


স্াম-স্টামা, লজ্জ। নিবারণে 


শ্ীশিবচজ্দ্র মুখোপাধ্যায় 











, কাটোডা, বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী। 
ইছ! অক্সয়নদ ও ভাশীরথীর সঙ্গম শ্ছজে অব- 


স্থিত। এই নগরের নিম্নে ভানীরখী অনেকটা 


গুকাইপ্লা গিয়্াছে।--ফেব্রুয়ারি ও মার্চ মাসে 
হাটিয়া নদী পার হওয়া বায়। ববীয় ১৮৪৭ 
অন্দর জানুধারি মাসে এইখানে মহকুমা 
(ষব্‌-ভিডিজন্‌ )* স্থাপিত হইয়াছে। বর্দমান 
জেলায় ভাদগীরধী-তীরে কালনা, কাটোডা, 
দাইহাটা, ভাওসিংহ, মিলিপুর ও উদৃয্ানপুর 


প্রধানতঃ লবণ। পাট ও, কাপড়ের বাণিজ্যস্থান 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । 


কিন্তু ইষ্ট-ই্ডিয়া-রেলওয়ে-” 
কোম্পানী লুপ. লাইনে বোলপুর, আম্মদপুর, 
নিন্বিয্। ও মরপরপুরে ষ্টেশন খোলাতে ভাগী- 
রখী-তীরবর্তী উপরি-উক্ত বদ্দরগুলির'বাণিজ্যের 
অনেক ক্ষতি হইয়াছে । কাটোডায় চাউল, 
দ্াল, তামাক, পাট, চিনি, লবণ, বিলাতি ও 
এতদ্েশীয় কাপড়, কার্পাস, গুড় প্রভৃতির 
কারবার হইয়া থাকে । আমদানি ও রণানি-, 
দ্রব্যের পরিমাণ প্রায় সমান) ইহাতে বোধ, 


1 জয় যে, বাণিজ্য হ্বার! এই স্থানের যথেষ্ট ধন1- 


গম হইতেছে না। প্রতি বৎসর শীতক্াজল 
উদ্‌ষ্বানপুরে এক মেলা বসে; কাটোডায় 
গঙ্গাস্বানার্থা অনেক বৈষ্বধাত্রীর সমাগম হইয়া 


| থাকে। এই মহকুমা কাটোডা, কাঠগ্রাম ও. 


মঙজলকোট এই তিন থানায় বিভক্ত. এই. 
নগরের সঙ্ীর্-রাজপথ * এবং স্বল্গগবাক্ষ- 
বিশিষ্ট দ্বিতল ব্রিতল অনুচ্চ ইষ্টকালয়গুলির 
প্রতি দৃষ্টি করিলেই ইহ? ঘে মুসলমান রাজত- 


| সময়ে স্থাপিত হইয়াছে, তা তাহা নিঃসন্দেহ খুব 


* পধনূংষি দশ বিশবীক সঃ পরমানু রাজপথঃ কৃত: 1”. 


[ এই ৪০ হস্ত পরিলর-বিশিষ্ট রাজপথের বিষয় এখানে 
(বলা হয় নাই; কাটোঙার পথগুলির মধ্যে যে গলি 
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যায়। গঞজ-মুরশিদপুর নামের স্থারাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, নবাব মুরশিদকুলি_জ্সাফর গার 
সময়ে ইহ! প্রসিদ্ধ বাণিজ্য-স্থানরূপে পরিণত 
. হয়। যখন মুর্শিদাবাদে রাজধানী ছিল,, তখন 
বহিংশক্রর আক্রমণ হইতে মুর্শিপাবাদ রক্ষণ 
করিবার জন্ত কাটোডায় সৈন্য-সৎস্থাপনের 
আব্শ্তকতা হইয়াছিল ; এই নিগিত্ত এই নগরী 
মুর্শিদাবাদের “দ্বার” বলিয়া পরিগণিত হইত। 
এক্ষণে ইহার পূর্কৃশ্রী আর নাই। 
কাটোডার প্রাচীন নাম কণ্টকনগর । হিল 
শ্থানীর! নামের শেষভাগে অনেক সময় “বা” 
যোগ করিয়া থাকে । এই “বা”-এর উচ্চারণ 
1 অন্তথ্যস্থ “ব” হওয়াতে ) *ও-আ” | স্ুতরাৎ 
£“কটক" শব্দের অপভ্রংশ “কাট” শব্দে “বা”? 
যোগ করিলে, “কাটবা” (কাটোআ) হয়। 
বান্গাল। ভাষার প্রাথমিক অবস্থায় “আ” এবং 
“য়া? ইহাদের উচ্চারণের অনেক পার্থক্য 
ছিল। “য়া”"র সংস্কৃতে উচ্চারণ--“ই-আ”। 
বাঙ্গাল। ভাষায় অন্ত্যস্থ “ব”-এর উচ্চারণ লোপ 


পাইলে, এই “ব”-এর পরিবর্তে “এআ” লিখি- 


বার আবশ্তক হইয়া দাড়াইল এবং “আ” ও 
*ঘু”-র উচ্চারণে যখন কৌন তষ্কাৎ রহিল না, 
তখগ' পরবন্দের শেষে "”আ” ব্যবহারের আপত্তি 
হেতু দয়া” তাহার স্থান অধিকার করিল।« 
প্রাচীন দ্লিল-আদিতে আমর নেক সময় 
“গুআ।” শবের স্থলে ও) (ওর অন্ত) 
. আকার দিয়া লেখ!) দেখিতে পাই। এইরূপে 
কন্টক-নগর কাটোক়্ায় পরিণত হইয়াছে । 
আধুনা “কাটোয়” লিখিতে চন্দরবিশ্টী দেওয়া 
: হয় নাঁ। ইহার দ্বিবিধ কারণ হইতে পারে 7. 
-সমগ্ইঘরেজির অগুকরণ। যথা 4098৮) 
. য়, বৈষব-কবিরা ষে কাটোডা লিখিতেন, 
তাহার দ্ভাগ স্থানে “য়া” পরিবর্তন দ্বারা চন্দ্র" 
বিশু বা আনুনাসিকেত্র লোপ করা হইয়াছে। 
: ইংরেজি পুস্তক ফিক নগরাদির নার্ম লিখিতে 


অভি 


যাইয়া, আমরা অনেক শব্দের জাতি নষ্ট করি- 
যাছি। নিনে কয়েকটী উদ্দাহরণ দেওয়া গেল, 
যথা | 

আমরা “কাঠমাড়ে” স্থানে “কাটামুণড” 
লিখি, "মুস্বই” স্থানে “বোম্বাই” লিখি ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। অস্ত্যত্ব “ব".এর উচ্চারণ-পরিবর্তনে 
এক “কাটবা”ই যে *কাটোডা” কা “কাটোক়্া" 
হইয়াছে? তাহা নহে? এরপ-- 


হিন্দি “চাবল” শক-স্থানে বাজালা “চাউল" 
সংস্কত “ম্বামা? স্থানে “সোয়ামিশ 
».. “দেব”? স্থানে “দেওর* 
৬১ পদ্বস্তি” স্থানে “সোয়াস্তি” 
১১ দদ্ধি স্থানে শুই” 
».. “দ্বার? স্থানে “ছুয়ার” 
25 ৬? স্থানে পনুরত 


প্রভৃতি অনেক শব দেখ! যায়। আমরা এই 
প্রবন্ধে হাল আইন অনুসারে “কাটোয়া” না 
লিখিক্ব! বৈষ্$বকবিদিগের দৃষ্টান্ত অনুসারে 
“কাটোডা? লিখিলাম; আধুনিকেরা মাপ 
করিবেন । 

কেহ কেহু বলেন যে, কাটোডা বা কণ্ট ক- 
নগরের প্রাচীন নাম চক্পকনগর ছিল; নিমাঞ্ঞি 
সন্যাপ গ্রহণ করিলে, তাহার মাতা শচী দেবী 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, চম্পকনগর 
আমার পক্ষে এক্ষণে ক্টকনগ্রর হইল? এই 
হইতেই উহা! কণ্টকনগর নামে প্রসিদ্ধ হয়। 
এই প্রবাদটা. কতদূর সত্য, তাহা বলা 
যায় না। অন্ততঃ কোনও বৈষ্ণবগ্রন্থে ইহার 
উল্লেখ নাই। বৈষ্ণব-কবিগণ কণ্টক-নগর বা 
কাটোঙাই লিখিয়াছেন, চম্পক্ধলগ্রর লিখেন 
নাই। ১৪৫৫ শকান্ডে কঃ ১৫৩৩ অন) 
শ্ীচৈতন্তদেধের তিরো্ভাবের কিছুদ্দিন পরে 
*চৈতন্তভাগ্গবত” * গ্রন্থ রচিত হয়। এই 


* “চৈতন্্ভাগবত" এবং: “চৈতস্তমল” খাই সুই 
প্রন্থের নাম সন্বন্ধে অনেকেই গোল করেন “চৈত্তস্ু- 


কাটোডার ইতির্ত্। 


চৈতন্ত 'ভাগবতে “্কণ্ট ক-নগর” এবং *কাটোডা” 
এই উভক় ন[মেরই উল্লেখ আছে। ইহারও 
পরে (১৪৯৯ শকান্দে ) কবিকঙ্ষণ মুকুন্দরাষ 
চক্রবস্তী-রুত “ত্তীগ রচিত হইলেও ধ.পতি ও 
শ্রীমস্ত সওদাগরের মঙ্গলকোটের লমীপন্ছ উজ্নী 
গ্রাম ( উজ্জপ্জিনী বা ঝিলু রাজার দেশ ) হইতে 
নৌকাঘোগে অজয়নদ্র বাহিয়া সিংহল-যাত্রার 
সময় উ্ধ নদের উভয় তীরস্থিত হুসনপুর, 
গাজড়া, ব্যাকুল্যা, চরকি, অঙগারপুরঃ নী, 
উদ্ধানপুর প্রভৃতি গ্রষম অতিজ্রম কৃরির॥ নৌকা 


ভাগবত” কাটোতার ৭ ক্রোশ দক্ষিণস্থিত ও খড়িনদীর 
দক্ষিণতটে অবস্থিত দেলু্গ্রাম-নিবাপী ঠাকুর বৃন্দাবন 
দাস কৃত এবং “চৈতন্য-মঙ্গল” শ্রীথতের নিকটবস্তাঁ 
কোগ্রাম-নিবাপী লোৌচনানন্দ দাগ কৃত। বৃন্দাবন দাস 
চৈতগ্ঘভাগবতের নাম গ্রথমভঃ “চেতন্ত-মঙ্গল” বাঁধিয়া 
ছিলেন এবং এ নামেই উহ? আদে! প্রচারিভ হয়; এই 
নিমিত্ব কৃষণদাীল কবিরাজ রন্দাধনদাস-কৃতত চৈভন্য- 
ভাগবতের পরিবন্ধে চৈতন্যমঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন । 
লোচনানন্দ আপনার রচিত “চৈতন্কমঙ্গল” বুন্দাবন- 
দাসকে দেখান । বৃন্দাবন গ্রন্থ খুলিয়। দেখিলেন, গৌরাঙ্গ 
যেদিবন সন্্যান গ্রহণ করেন, ভাহার পূর্ব রাত্রিতে 
বিচ্ু-প্রিয়ার নহিত বিহার বনিত আছে । বৃন্দাধন স্থলে 
বিহার বর্ণন করেন নাই 7 এজন্য লোভনানন্দকে বলিলেন, 
“্থাপনি এগ্লে স্বাধীনভর্ভীকাভাষ ধর্ণন1 করিয়াছেন, 
কিন্ত আমার বোধ হয়, প্রোিতভত্কীভাধ বর্ণন! কর1 
উচিত ছিল।” এমন নময্ ব্ৃন্দাবনের মাতা নারায়ণী 
লোচনের মত সমর্থন করিরণ বলিলেন, “মহাপ্রভু রজমী- 
যোগে সন্গ্যান-গ্রহণার্থ যাত্রা করিবেন বলিয়া আমি 
নিত্রা না যাইয়া! ভাহার গঙ্গন প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম, 


নেই লময় আমি গৃছের বাহির হইতে গৌরাঙ্গদেষ ও 


বিষ্ুপ্রিয়ার কথাবাত। নকলই গুনিক্সাছি। আমি যাহ! 
শুনিয়াছি, তাহাতে ক্লোচনের বর্ণনাই লত্য বলিয়া যোধ 
হয়।” মাতার কথ শুনিয়া এবং এঁ গ্রন্থের একস্থলে 
“ভিন্ন চৈতন্য মোর প্রভূ নিত্যানন্দ” এই কবিতার্ধ 
পাঠ করিয়া বুন্দাম দাস বলিয়াছিলেশ, “আপনার 


“চৈতন্যমঙ্গণ” গোঁড়বা দীদিগ্রের বণ ও ঝোঁচনালন্দ- 


দায়ক হইবে+ আজি হইতে আমার রচিত “চৈতন্তু- 
মঙ্গল" গ্রন্থের নাম “চৈতস্তভাগবত” হুইল। সেই 
হইতেই বৃন্দাধনদান-কৃত “চৈতন্তমঙ্গল” গ্রন্থ থেচেতন্- 
ভাগবত” নামে পরিচিত হইক্াছে। : ... 


 খসক্জনভোযনী” হইভে ন্বলিভ.। . চি 


গঙ্গায় প্রবিষ্ট হইলে, গঙ্গার পার্থ ইন্ানী 
নামক দেশের উল্লেখ দেখা যা়। কাটোগা . 
এই ইন্্রার-পরগণার অন্তরত। “দ্রীচৈতন্ত- 
ভাগবত” গ্রন্থে কাটোঙ| ও গ্রাম ইন্্রাণীর নিকটে 
অবস্থিত বলিয়া উল্লেখ আছে, কিন্ত ইক্জানীর 
মধ্যগ্ত বলিয়া উল্লেখ নাই। বধা,__. 
“ইজ্রাণী নিকটে কাটোডা নামে গ্রাম : 
তথা আছেন কেশব ভারতী শুদ্ধনাম।”" 
অজয়নদ এবৎ ভাগীরপীর সঙ্মস্থলের . 
উত্তরাংশে শাকাই ও উদৃধ্মানপুর গ্রাম এবং : 
দক্ষিণাংশে কাটোডা নগর ও গঞ্জমূর্শিদপুর 
অবস্থিত। কবিকক্কণ*চণ্ডীতে ইন্ত্রানী-পরগণার, 
এরূপ উল্লেখ দেখা যায় ;-_ 
(১) “ম্মুথে উধনপুর,। নৈহাটি কতদর, ' 
শাখারি-ঘাটে দিল দরশন। 
পাইয়া গঙ্গার পানি) মহাপুণ্য মনে গণি, 
পুজ! কৈল গঙ্গার চরণ ॥ 
মগুনাহাট ভাইনে আছে, থাকিব হাটের কাছে, 
আনন্দিত জাধুর নন্দন। | 
সন্মুখেতে ইন্্রামী, ভুবনে হুর্লপভ জানি 
দেব আইসে বাহার দদ্বন ॥” 
(২) *্ভাহিনে লালিতপুর বাহিল ইত্্রাণী। 
ইন্জেশ্বর পূজ। কৈল' দিয়া ফুল পানি হী 
“লহন। খুল্পনা কাছে মাগিল মেলানি। 
_ বাহিয়া। অজয্নদ পাইল ইক্সাণী ॥” 
কবি: কাখীরাম দাস ও ততরুত মহা: 
ভারতের আদি ও  শ্বগারোহণপর্কেের শেষতাগে . 
লিখিয়াছেন,-_ 7 
“ইজ্রাণী নামেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি। 
দ্বাদশ তীর্থেতে যথা বৈশে ভামীরদী নি 
এই ইন্দানী-পরগণার মধ্যেই বার. ুষ্কারির ঃ 
হাট, গণেশমহাতার ঘাট, লীরের খাট প্রভৃতি... 
ভাশীরঘধীর তীরবস্থী বারটি কীধাহাট- আবৎ 
ইন্সরস্ীর নামক শিবলিঙ্গ: স্থাপিত. 


(৩১ 





.. কাশীরাম দাদ এই রার-ছবাটকেই “দ্াষশ তা 


৫৯৬ 


বলিয়া বর্ণন করিফ্াছেন এবং চণ্তীকাব্যে এই 
ইল্লেশ্বরের কর্ধীই উক্ত হইয়াছে। বৃন্দাবন" 
দ্বাসের পরবর্তা সময়ের লোক হইয়াও মুকুন্দ- 
রাম ও কাশীরাম কাটোঙার কোন উদ্লেখ না 
করিয়া ইক্াণীরই উদ্লেখ করিয়াছেন কেন, 
ইহার কারণ এরূপ অনুমিত হয় যে, ভাগীরথী- 
ভীরস্থ দ্বাদশ খাট ও ইন্রেশ্বর শিবলিঙ্গ ইল্সা- 
চুনীর অস্তগত ছিল বলিয়া! উহ! সেইকালে যেরূপ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, বিশ্বস্তরের * সন্র্যাদ- 
গ্রহণ স্থান হুইলেও তখনও কাটোডা তত 
প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই; কাল-সহকারে যতই 
চৈতন্তসম্গ্রদায়ী বৈষণবের ,সঙ্থ্য বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, অপরদিকে ইন্ত্রাণীর স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপ 
স্বাটগুলি এবং ইন্রেশ্বর“শিবলিঙ্গ যতই লোপো- 
সুখ হইতে চলিল ; ইন্্রানীর নামও ক্রমশঃ লোপ 
পাইয়া কাটোডার নাম জাগ্রত হইয়া (উঠিল। 
এখণ ইক্ত্রাণী প্রত্বতন্ত্ববিদৃ্গণের অনুসন্ধানের 
বিষষ্ীভূত হুইয়াছে। 
পনিমাঠিসন্্যাস” কথাটী ষতদিন জুললিত 
স্বরে বাঙালীর হুদয়- -তস্ত্রীতে বাজিতে থাকিয়া 
| ুত্রহীনা জননীর শোকাবেগ উদ্বেলিত করিবে, 
ততদিন কাটোডা ভাগীরখী-গর্ডে নিহিত হুই- 
. লে "সকলের স্মৃতি-পথে জাগরূক থাকি- 
. বেই থাকিবে ) ততদ্িন-_সর্বসংহারক কাল, 
স্থানের ধংস করিলেও নামের ধ্বংস করিতে 
পারিবে না? 
৯৬৩১ শকানধে (খ্বঃ ১৫১০ অক) উত্তর! 
'স্বণ সংক্রান্তির দিবসে ২৫ বৎসর বয়সে বিশ্বত্তর 
_ গৃহত্যাগ করিয়া কণ্টকনগরে কেশব-ভারতীর 
_ নিকট সন্্যাস আশ্রম অবলম্বন করেন । কেশব- 
7 সর মৃতধৎনা মাভার পুত্র বলিয়া নারীগণ প্রথমে 
ইহাকে “লিমার এবং অত্যুত্জল গোরকান্ত বলিক্া 
ফষহ 'গোরাঙ্গ” বলিয়াও ডাকিত। অন্্প্রাশনের সময়ে 
(ইচ্ছার মাম “বিশ্স্তরণ হয়?" পরে পঞ্চধিংশ বৎসর ধয়ঃক্রম 


কালে হিষন্ালন বিনর্জনপূর্ববক লম্ম্যানধর্ অবলন্বন 
করিবার সময়ে উন চৈতন্য নামকরণ ছইঙ্াছিল। 


জন্মস্ূমি। 


ভারতীর প্রকৃত নাম গ্রিরিপুরী্ভারভী। দৃণ্ডি- 
জন্প্রদায়-মধ্যে ভারতী নামে এক শাখ। সম্গ্র- 
দায় জাছে? গিরিপুরী সেই শাখা-সন্প্রদার়-তুক্ত 
ছিলেন বলিয়া ভারতী আখ্যা-প্রাপ্ত হন। 
সন্ধ্যাস-গ্রহণকালে গৌরাঙ্গদেবের শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত 
নামকরণ হয়, এই হইতেই তিনি শ্রীচৈতন্ক 
নামে পরিচিত হুন। এতাদ্বষয়ে ্রীচৈতন্ত- 
ভাগবতে এইরূপ উল্লেখ তুষ্ট হয়; 


“গুন শুন আরে ভাই প্রভুর সন্ত্যাস। 
ষে কথা শুনিলে কর্মবন্ধ যায় নাশ ॥ 
গঙ্গার হইয়া'পার শ্্রীগৌর সুন্দর । 
সেই দিন আইলেন কণ্ট কনগ্র ॥ 


' যারে যারে আজ্ঞা প্রভু পুর্বে করেছিলা 


তাহারাও অল্পে অল্পে আসিয়া মিলিলা ॥ 
ীঅবধৃতচত্্র গ্রাধর যুকুন্দ। 
শ্চন্্রশেখরাচাধ্য আর ব্রচ্মানন্দ ॥ 
আইলেন প্রভু যথা কেশব-ভারত্বী ৷ 
মৃত্তসিংহ-প্রায় প্রিয়্বর্গের সংহতি ॥ 


পাইয়া উচিত নাম কেশব-ভারতী । 

প্রভূ-বক্ষে হস্ত দিয়া বলে শুদ্ধমতি ॥ 

যত জগতেরে তুমি ক্ণ বোলাইল1। 

করাইলে চৈতন্ত কীর্তন প্রকাশিলা ॥ 

এতেকে তোমার নাম আীকষ্ণচৈতন্ত | 

সর্ধলোক তোম। হৈতে যাতে হৈল ধন্ত ॥ 

. _জীচৈতন্তভাগবত, মধ্যথণ্ড। 

 আ্ীটৈভন্তদেব কাটোডায় কেবল একরাত্রি 
বাস করেন। পরদিন প্রাতঃক্ালে কেশব-ভার- 
তকে অগ্রবস্তী করিয়া! নীলাচলে (্রক্ষেত্র- 
পুরুষোত্তমে ) চলিয়া যান। প্রা রাত্রি তিনি 
ছরি-সংকীর্তন ও প্রেমারে নৃত্য করিয়া অততি- 
বাহিত করেন। যথা ;--. টি হি 

দকরিয়া। সন্ক্যাস বৈজুঠের অধীশ্বর । 

মে রাত্রি আহিল! প্রভু (কন্টক- নগ্কর & 


স্থান কালে ঘে মন্দিরা গৌরাঙ্গাদেবের বাষার্থ 


করিলেন প্রভু মাত্র সন্গ্যাস গ্রহথ। 
মুকুন্দেরে আজ্ঞ। হৈল করিতে কীর্তন ॥ 
বোল বোল বলি প্রভু আরস্িলা নৃত্য । 
চতুর্দিকে গাইতে লাগিল সর ভৃত্য ॥ 
চা সং ক সা 
নাচিতে নাচিতে প্রভু গুরুকে ধরিয়া । 
আলিঙ্কন করিলেন বড় তুষ্ট হঞা ॥ 
_ পাইয়া প্রভুর অনুগ্রহ-আলঞজন । 
ভারতীর প্রেমভক্তি হইল তখন & 
পাক দিয়! দণ্ড কমণ্ডলু দুরে ফেলি। 
সুক্কৃতি ভারতী নাচে হরি"হরি বলি ॥ 
ক কক” ৯ ০% 
এই মত সর্ধরাত্রি প্রভুর সংহতি ॥ 
নৃত্য করিলেন বৈক্ুুঠের অধিপতি ॥ 
প্রভাত হুইলে প্রভু বাহ প্রকাশিয়! ৷ 
বলিল। গুরুর স্থানে বিষাদ করিয়া ॥ 
অরণ্যে প্রবিষ্ট মুঞ্রি হইমু সর্ব । 
শ্রাণনাথ কৃষণ্চন্দ্র মুখ্জি পাও বথ। ॥ 
গুরু বলে আমিহ চলিব তোমা সঙ্গে । 
থাকিব তোমার সাথে সংকীর্তন-রঙ্গে ॥ 
কপ। করি প্রভু গন্ধে লইলেন তানে। 
অগ্রে গুরু করিয়া চলিল্! প্রভু বনে ॥” 
_-গ্ীচৈতন্ভাগবত, অস্ত্যখণ্ড। 
স্ীচৈতন্দেব কীর্তনের রক্ষে নৃত্য করিয়াই 
কাটোডার অবস্থিতির রাত্রি যাপন করেন ; এই 
নিষিত ভাবগ্রাহী বৈষবেরা তদদীয় নৃত্যের 
অবস্থাটা তথায় বিগ্রহরূপে স্থাপিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। যে স্থানে গৌরাঙ্গ মন্তক-মুণ্ডন 
করিয়া সন্যাস-ধর্্ম গ্রহণ করেন, সেই স্থান 
অদ্যাপি চিহিষ্ত রহিয়াছে । কেশব-ভারতীর 
সমাজ (সমাধি ) বলিয়াও তথায় একটা স্থান 
নির্দসউট আছে, কিন্ত কেশব-ভারতী থে কাটো- 
বৃষ তমুত্যাগ্গ করেন; তদ্ধিষয়ে কিংবদক্ভীর 
উপরই নির্ভর করিতে হইবে, বৈফগ্রন্থে উহ্থার 
কোন উল্লেখ দেখা বাম না। কাটোত্কায় অব- 





নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই মন্দির অদ্যাপি বর্তমান 
আছে । উহা অতি প্রা্টীন ও শুদৃষ্তা৭ 
কাটোঙার নিকটবত্তাঁ মৌজে খোষহাটের- 
অন্তর্গত জগাই-মাধাই-ওলা1। জগাই .মাধাইর * 
বাড়ী নবন্ধীপে ছিল। সাহারা কুলীনব্রাহ্ধাণ- 
সম্ভান হইয়া অত্যস্ত মদ্যপ ও দস্যু ছিলেন? 
এমন কি, নবন্বীপের লোক ইহাদিগের ভয়ে 
সর্ব্বদা সশঙ্ক থাকিত। সন্ব্যাস-গ্রহণের পুর্ব: 
গৌরাহগদেব একদিন নিত্যাননদ ও হরিপাসকে 
নবন্বীপের বরে শ্বরে কষ্ণনাম শুনাইতে বলি- 
লেন। তাহারা তাহাই করিতে লাগিলেন 
দৈবাৎ তাহাদের সহিত জগাই-মাধাইর দেখা 
হইল। তাহারা ইহ্থাদিগকে পরম পাতকী 
এবং হরিনাম শ্রবণের উপযুক্ষ পাত্র মনে করিয়া 
“ভঙজ কৃষ্ণ; গাও কৃষ্ণ, বল কৃষ্ণ নাম” প্রভৃতি 


* কৃঁফদাস কথিরাজ এবং ঠাকুর বৃন্দাবনদাল জশাই- 
মাধাইর পরিচয় এরূপ দিয়াছেন; যথা $- 
“ব্রাঙ্মণ-জাতি তারা নবন্বীপে ঘর । 
নীচসেবা নাহি করে নহে নীচের কুর্পর ৪৮. 
--জীচৈতস্চরিতামৃত, মধ্যলীল!। 
“একদিন পথে দেখে ছুই মাতোয়াল। 
যহাদন্থ্য প্রায় ছুই মদ্যপ বিশাল ॥ 
নেই ছুই জনার কখ। কহিতে অপার 
ভার] হেন করে হেন পাপ মাহি ব্বার | 
ব্রাহ্মণ হইয়া! যদ্য গোমাংস ভক্ষণ । 
ভাক1 চুরি পরগৃহ দে বর্যাক্ষণ ॥ 
দিয়ানে নাহিক দেখ। যোলায়ে কোটাল । 
- আদা মাংন বিনা আর নাহি যায় কাল ॥ 
হুই জন পথে পড়ি গড়াগড়ি যায়। 
যে বাহারে পায় মেই তাহারে কিলায় ॥ 
রী চর কা ১ 
ছুই জনে কফিলাকিলি গালাগালি কনে! 
নিত্যানন্দ হরিদাস দেখে থাকি হরে ॥ 
লোক স্থানে নিত্যানদ্দ জিজ্ঞাসে আাপনি। 
কোন্‌ জাতি ছুই জদ এ মতি'ব! কেনি॥ ৮ : 
লোকে লে গোনাঞ্চি ব্রাহ্মণ ছুই জন। . : . 
দিব্য পিদ্ধা। মাত| মহাকুজেতে উৎপন্থ ৮... ..... 
] ৭ স্প্হীতৈতন্ততাগধত, মধযথত 


জ্নাইতে লাঞ্সিকেন। মাতাল জগাই-মাধাই 
তখনও কষ্চনাঘ গ্রবণের উপযুক্ত হুন নাই, 
তাহাদের কাণে রুষ্ণলীম ভাল. লাগিত না, 
কাজেই তীহার! নিত্যানদদ ও হরিদাসকে 
মারিতে যাইতেন। একদিন তাহারা নিত্য? 
নন্দকে প্রকৃতপক্ষেই প্রহার করিলেন। 
মটকীর প্রহারে নিত্যানন্দের মাথা ফাটিয়া রক্ত 
পড়িতে লাগিল। তথাপি তিনি তথ্প্রতি 
ভ্রক্ষেপ না করিয়া আরও কুষ্ণনাম উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণনামই অনযুক্ত হইল । 
জগাই মাধাই কঞ্চপ্রেমে মাতোয়ারা হইলেন। 
সেই জগাই-মাধাই ষে স্থানে সাধন ভজনে 
প্রবৃত্ত হন এবং অবশেষে তনু ত্যাগ করেন, 
সেই স্থানই জগাই-মাধাই.তলা ৷ তথায় জগাই- 
জাধাইর সমাজ প্রদপিত হইয়া থাকে । ভাহা- 
পাড়ার বঙ্কাধিকারীদিগের প্রদত্ত ভূমির উপস্বত 
দ্বারাই তত্রত্য বিগ্রহের, সেবা অনেকাৎশে 
নির্াহ হয় । ঃ 
ন্বহ্থীপের স্ভায় কাটোও; এবং ভৎপারবিতী 
স্থান গুলিও বৈষ্বধর্মম প্রচারকগণের প্রধান 
জিয়ান্থল। এই কাটোগারই ছুই ক্রোশ দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে আীধণ্ড গ্রামে নরহরি ঠাকুরের 
নিবাস ছিল। তাহার বংশধরেরা অদ্যাপি 
সেই গ্রায়ে বাস করিতেছেন । নরহরি ঠাকুর 
. জাতিতে বৈদ্য এবং পায় রামানদা * জাতিতে 
কাক্মস্থ হইলেও চৈভন্তদেবের অনুগ্রহে ব্রা্ষ- 
রং সকল বর্ণকেই কৃষ্ণ নাম মগ্্রদানে অধি- 
কারী ছিলেন। তাহাদের বংশধরেরা এখনও 
সেই অধিকারে বঙ্ষিতত নহেন । নরহরি ঠাকুর, 
 ষঙথাপ্রভুকে চামর ব্যজন করিতেন: শ্রীনিবান 
ক্জাচার্ধ্যের নিবাস, বর্ধমানের অন্তর্গত চাখুন্দী 
ট “চতজচরিতাযত" ্রত্ৃতি গ্রন্থের 


" টিটি বাতির 





নিংহ জিলার খাগাডী টাঙ্গাইল মহ- 
চপ 'অধাগত লিংহযাপী প্রোমে রায় রামানতর ঘংশ- 
খেয়ের1 খাদ করেছ । ইঞীরা বছধংশীয়। 


রচগ্সিতা বৈদ্যকুলোস্ভব কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
নিবাস কাটোডার» নিকটস্থ ঝামটপুর গ্রামে 
ছিল। “চৈতন্য মঙ্গল" গ্রন্থের রচয়িতা লোচনা- 
নন্দ দাসের নিবাস আ্ীথপ্ডের দিকটবর্তী কো 
গ্রাষে। লোচনানন্দ, নরহুরি ঠাকুরের শিষ্য 
ছিলেন। . 

কাটোঙাতে একটা প্রাচীন মদজিন, আছে। 
এই মন্জিদে সংলগ্প এক প্রস্তর-ফলকে আরবি 
ভাষায় এইরূপ লিখিত আছে, | 

“ইন্দল্‌ হশ.জিদা ফি ইন্দল্‌ ফা কানিল্‌ 
*আক্গুষে ফি স্বলতানিল্‌ আঁকরামিল্‌ আমৃ- 
“জাদে মহম্মদ ফররোখ-শেয়র পাদৃশী গাজি 
খিল্পদাল্লাহো আলা! মুলক আন্লতন। 
“ভাহেদ মিনেল্-মহরমে সৈয়দ শাহ -আলমৃ-থ? 
“বাহাছুর ৷ 

'আল্ফা। মেয়াতা সব-আ ইশ.রিপ।” 
১০০০ +১০০+৭%৭+১১২-০২০ হিজরি :* 

উপরি-উক্ত লিপি দ্বারা ইহা স্থির হইতেছে 
যে, মহম্মদ. ফররোখ-শেয়র যখন সাআ্রাজ্যে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন (১১২৭ হিজরি সালে ) 
সৈয্দূ-শাহ-আলম-র্খা এই মশজিদ নিপ্মাথ 
করেন। : আগ্রার যুদ্ধে জহান্দার-শাহকে 
পরাজয় করিয়া ১১২৪ হিজ্গুরি সালে (১৭১২ 
ষ্টান্দে ) ফররোখ-শেয়র দিল্লীর সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন। সৈয়দৃ-শাহআলম খা" 
বাহাছুর এই জহান্দার-শাহ, বাছষশাহের জনৈক 
উজীর ছিলেন। লাল. .ুমারীর প্রেম বহ্ছিতে 


_* “আলফা! মেয়াতা। লখ-আ। ইশ রি৭” এই লঙ্জা বারা 
থে্পুপ ১১২৭ নংখ্যা উদ্ধার হইল, এইকূপ আরও অনেক 
আরখি, পারশিক্ষ ও উর্ণ লজ আছে। যাহাতে বসবে 
নংখ্যা স্থিরীকৃত হয়। যখা,-_কুল্‌ যোগল পো” অর্থাৎ 
১১৭৮ হিজরি সালে মীর কালিম বাকসারের ঘুদ্ধে পরাজিত 
হন। এরূপ, নিপাহী-বিকোহের. লন কুমারনিংহের 
হাতে যে লময়ে গুলি লাগে তাহ! “গোলি লাগি 
হাতমে, গোজি লাগি হাতজে” অর্ধ ১২৭৪ হিলারি 
লাল । বল! খাছুলা থে, এই' আমিই টা 
ফারণ হইম্বাছিল |. .... 


'কাটোগর সৃতি 


জাত্রাজ্য-রূপ হুবিঃ আহতি- প্রদানানস্তর 
ফররোখ-শেয়রের আদেশে ছিন্ন-মত্তকোন্থিত 
কধিরে প্লাবিত হুইয়া জহান্দার,শাহ, যখন 
অবৈধ ইন্্রি+-প্রবপতার প্রান্সশ্চিত্ত করিলেন, 
ফরুরোখ-শেয়রের পিতা, পিতৃব্যগণ ও ভ্রাতা- 
দিগের হত্যাপরাধে ততীক়্ প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
খ-নসরত্জন্-নবাব-জুলফকার-র্থার দেহ যখন 
শত খণ্ডে বিভক্ত হইল, তখন সেই জহান্দার- 
শাহ ও জুলফকার-৫ার পক্ষাবলম্বী সৈয়দৃ- 
আলম্‌ খা আর দিল্লীতে অবস্থান কর! নিরাপদ 
যনে করিলেন না। তিনি দিল্লী পরিত্যাগ 
করিলেন এবং নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া 
অবশেষে কাটোডায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
অবশিষ্ট জীবন ধশ্্মাচরণে অতিবাহিত করিবার 
সম্কলে তিনি, কাটোঙার যে অংশ জঙ্গলময় 
ছিল, ষেই অংশ আবাদ করিয়া বর্তৃমান 
মশজিদ নির্মাণ করিলেন। সেই সময়ে 
মুরশিদ-কুলি-জাফর-খা জুবে-বাঙ্গালার দিয়ান 
ও নায়েবনীজিম ছিলেন। জাফর-রখখা এই 
বিষয় সঞঞাট ফর্রোখ-শেয়রের গোচর করি- 
লেন। সম্রাট সৈয়দ-শাহকে দমন করিবার 
চেষ্টা না করিয়া, বরং আহ্লাদ সহকারে 
মশ জিদের ব্যদ্ব-নির্ব্াহার্থ ১৭,০০২ মুনাফার 
লাখেরাজ সম্পত্তি প্রদান কহিলেন্ু। এই 
লাখেরাজ-ভুক্ত এগারটী মৌজা ছিল। 
সৈয়ুদ-শাহ-আলমৃণথ! ২৫০ জোয়ান সঙ্গে 
লইয়া আইসেন। তিনি যে জেরা বের) 
পরিধান করিতেন, তাহা ৩ মণ লৌহ দ্বারা 
নিক্গিত -ছিল। 
বংলীয সফিওর্‌ ইহ অন্‌, কিছু দিন, গ্নত হুইল, 
কাটোডাঙ্ছ, কোনও কর্মকারের নিকট' বিক্রয় 
করিলে, সেই কর্্কার তন্থারা ছুরি, কীচি, দা 
রস্থৃতি শরস্থত করিয়া" "উহার বিলোপ-সাধন 
করিয়াছে, সৈয়দ-শাছ, মশ জিদ ব্যতিরেকেও 


হুজরা, ভা্বীরধী পর্যন্ত নুড়ন্ত, ভাগীরধীর. 


এই লোহার জামা তাহার 


নি 
16, 


পাড়ে একটা পাথরের কাধা-সবাট প্রস্তত এবং, 
মশংজিদের তিন দিকে গড়খাই খনন করেন । 
সৈয়দ-শাহ -আলম-রখার পুত্র বাহারাম তত. 
সঙ্গেই কাটোডাদ্র আগমন করেন। কেহ 
কেহ বলেন, বাহারাম তাহার ওরস-পুত্র নহেন, 
পোষ্যপুত্র ; তিনি মহাধার্মিক ছিলেন, স্ত্রী 
স্পর্শও করিতেন না, সুতরাং তাহার পুত্র হওয়া 
অসম্ভব । যাহার! শেষোক্ত মত সমর্থন করেন, 
তাহারা সৈচদঃশাহ, যে পূর্বে সৈনিক-পুরুষ 
ও সংসারী 1ছলেন,' তাহা বিস্মৃত হন। যাহা 
হউক, সৈষ়দ-শাহ আলম খা-বাহাছরের মৃত্যুর 
পরে সৈয়দ-শাহ-বাহারাম মশ.জিদের দ্বিতীয় 
মুতওল্লি ও সআট-প্রদত্ত সম্পত্তির অধিকারী 
হইলেন। এই অবধি এই বংশেই মশ.জিদেক্ 
মুতওরি পদ এবং সআট: প্রদত্ত সম্পত্তির উত্তরা-. 
ধিকারিত্ব আবদ্ধ হয়। মশ.জিদৃটি এখন হতগ্রী 
হইয়া আছে এবৎ '্ম্পত্বিগুলি বিক্রয় হুইয়। 


গিয়াছে আমরা দিনে শৈষদ-সাহের বংশা- : 
প্রদান করিলাম ;-- 
সৈয়দ সাহংআলম্‌-র্খা 
বাহারম্‌ রর 
রা 
গোলাম মোদির হাড়ি মিএা 
(ওরফে মুচি মিঞা ) ৭ ও 
ডিন | সফিওর্-রহুমানূ 
(এতিম মিএ। ) (ইনি নিঃসস্তান ) 
এক, ডা কি 
স্বামী-_ সৈয়দশাহ' হাফিজ. মহন্মদৃ- 
আব ছুল- -সগ্ার্‌ (হাফিজ সাহেব) | 
এই হাফিজ বর এন্সণ খের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেক্ড্নে। 


এদেশের এমন অনেক দাতা: মরা ্ 


৬০৬ 


কব্বর আছে,যাহাতে মুসলমান বীরপুরুষদ্দিগের 
কীর্তি, ঘোষিত হইতেছে । সেই কলের 
সংবাদ আমরা অতি অল্পই রাখি। পর্জালী- 
ক্ষেত্রের যে স্থলে মীর-মদল-খ! (ইহার প্রকৃত 
নাম সৈয়দ-শাহ-আকবর-আলি )* মেজর 
কিন্ধু পেদ্রিকের সৈম্যশ্রেণীর নিক্ষিপ্ত তোপে 
পদহীন হইয়া বীরোচিত মৃত্যুশঘ্যায় শায়িত হন, 
সেই শ্ছলে অদ্যাপি ক্তীহার কব্বর বর্তমান রছি- 
য্াছে। চতুষ্ার্স্থ লোকেরা রোগমুক্তির আশয়ে 
প্রতি বৃহস্পতিবারে এ কব্পর-সমীপে আসিয়া 
একত্রিত হয়। আমর! মীরমদনকে অনেক 
দিন ভুলিয়! গিয়াছি, কিন্ত ইতর-লোকেরাও যে 


সাহার স্মৃতি জাগ্রত রাখিয়াছে, ইহাতে আমা-, 


দের শিক্ষাভিমানের প্রতি দ্বণা জন্মে । এইরূপ 
পলাশী-গ্রামে দৈয়দ-শাহ-মনোয়ার-আলির 
কন্বর আছে? কিন্ত এট মহাত্মা কে ছিলেন, 
তদনূসন্ধান বিষয়ে এই প্রস্তাব-লেখক্ধের অব- 
কাশ ব! হ্বিধ। টে লাই । আমর! বিদেশীয়- 
দিপের সংগৃহীত ও বণিত বিবরণ পাঠ করিয়াই 
ঘধন ইতিহানজ্ঞ বলিয়া আন্ফালন করিতে 
'পারি, তখন আমাদের এই সকলের অনুসন্ধা” 
নেরই বা প্রয়োজন কি? 
ডাকঃইতের উৎপাত-নিবারণ জন্য নবাব 
মুরশিদৃ-কুলি-জাফর-খখা। কাটোঙা ও কেলুয়! 
ভাঙ্ষায় (গঞ্-মুরশিদপুরে ) এক একটী ধান 
স্থাপন করেন। অজয় ও তানীরখীর ফঙ্গম- 
স্থলে কাটোডার, পরপারস্থ শাকাই গ্রামে 
কটি পুরাতন চুর্গের ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি দৃ্টি- 
গ্রোচর হয়। এই কেন্লাটা মৃত্তিকা-নির্টিত। 
ইহার পরিধি অর্থ মাইল হইবে। ইহাতে 
৯৪টী কামান স্থাপিত ছিল। ইহাই কাটোঙার 
হ বলিয়! প্রসিদ্ধ। 
.. ভারতবর্ষের প্রাচীন দুর্গ গুলি প্রান়্ই তি 
| কার প্রাচীর ছারা বেছিত দেখা বায়। আসা 
শীরা যখন মুললমানদিগ্গের সহিত, ঘুন্ধ করি, 


তেন, তখন বাঁশের কেনা প্রস্ততত করিতেন। 
বেশী দ্রিনের কথা নক, তিতুমীরের বাশের 
কেল্লার বিষয়, বোধ হয়, অনেকেরই মনে 
আছে। মৃত্তিকা যেরূপ তোপের মুখে দীর্ঘস্থায়ী 
হইতে পারে, ইঞ্টক বা প্রস্তর তদ্রপ নহে। 
প্রসিদ্ধ ভরতপুরের হুর্গণ মৃত্তিকার প্রাকার- 
বেহটিত। যুসলমানের প্রস্তর-নির্টিভ প্রাচী 
রেরই যে অধিক পক্ষপাতী ছিলেন, আগ্রার হুর্ন 
দেখিলেই তাছা বুঝ যাকস। ইংরেজেরা এই 
উভয়েরই পক্ষপাতী । তাহারা বহির্দেশে 
মৃত্তিকা ও অন্তর্দেশে প্রস্তর দ্বারা ছুর্গ প্রাচীর 
নির্মাণ করেন। কলিকাতাস্থ ফোর্ট-উইলিয়ম- 


ছুর্ণ ইহার তৃষ্টাস্তস্ছল । কাটোঙার ছুর্গের চতু- 


গ্রিক গড়খাই নাই। ছোট ছূর্গ বলিয়াই বোধ 
হয়, উহা৷ খানিত হয় নাই। বর্ধমান জেলার 
মধ্যে এক কাটোডাতেই ষে প্রাচীন ছুর্গের চিহ্ন 
আছে, তাহা। নয়; মেমারি ট্রেশনের কয়েক 
মাইল দক্ষিণে কুলীন গ্রামের নিকটে একটা, 
আজমতশাহী পরগণার মধ্যগত ভাটাকুল 
গ্রামের নিকটে রামচক্্রগড় এবং রালীগঞ্জের 
উত্তরে শেরগড় পরগণার মধ্যে অজয়নদের 

ধারে ছুইটী ছুর্গের ভগ্রাবশেষ অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণ অবগত আছেন 
যে, বর্গার হাক্গামা-সময়ে কাটোডা মারছাষ্টী- 
দিগের প্রধান আড্ডা ছিল। সেই সঙয়ে 
ইহাদের উত্পাত এত অধিক হইয়াছিল ষে, 
প্বশ্ী আসিতেছে এই কথা শুনিলেই 


কাটোডা ও তঙ্সিকটবর্তা গ্রামের অধিবাসীরা 


ত্র পুত্র ও ধন-দেৌলত লইয়! ভাগীরধীর অপর 
পারে যাইয়া আত্মরক্ষা করিত। অদ্যাপি 
ক্রদ্দনসীল শিশুর ভয় উৎপাদন দ্বার! সাত্ববনা 


করিয়া নিক করিতে হইলে বারা রর 


থাকেন 


ছেলে ঘুযালো/পাড়া ভুড়ুলো, ত্ঁ এলো দেশে ৃ 


বুলবুলিতে ধান খেয়েছে) খা্গনা ফিবে! কিসে ॥ 


হুতরাৎ অনুনা বর্গী "জুডু” বা ভুতের স্থান 
“অধিকার করিয়াছে। 

উদ্‌ম্বানপুরে উদৃধান দত্ত নামে জনৈক 
ধনী লোকের বাস ছিল। উদৃধ্ান দন্ত নিজ 
বাস্ম-বাটীর মৃত্তিকার নীচে অপর একটী বাড়ী 
প্রদ্থত করিয়া রািয়াছিলেন এবং “বগা 
'আনিতেছে” এই সংবাদ শুনিলেই সপরিবারে 
সম্পত্তি লইয়! মুত্তিকার নিয়স্থ গৃছে যাইয়া! 
বাস করিতেন। ত্বাহার এক বিশ্বস্ত ভৃত্য “বর্গ 
দেশ হইতে চলিয়া গেল” সংবাদ দিত, এই 
সংবাদ পাইলে তাহার! ম'টার নীচে হইতে 
উঠিয়া আমিতেন। একবার বর্গা চলিয়! 
গিয়াছে ভাবিয়া এই বিশ্বস্ত ভৃত্য আনন্দে 


বংকীধবনি করিতেছিল, বর্গার ইহাতে সন্দেহ | কর্মচারী তাস্কর রাও-পণ্ডিত 


হওয়াতে তাহার! এই ভত্যকে ধরিয়া বংশী- 
ধ্বনির কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু €কান 
বিশ্বাসযোগ্য উত্তর না পাওয়াতে ভূত্যকে 
হত্যা করিয়া চলিয়া গেল। এবার উদ্যান দত্ত 
আর সংবাদ পাইলেন না, অথবা হুড়জের 
উপরিস্থিত প্রস্তরখণ্ড আর কেহ উঠাইল না; 
তাহারা মৃত্তিকা-নীচেই রহিয্বা! গ্লেলেন, তদব" 
স্থায় তাহাদের সকলের মৃত্যু ঘটিল। এই 
প্রবা্দটী কত দূর ত্য, বলা যায় না। 
কিন্ত উদৃখ্যান দত্ত নামের সহিত উদধৃত্যানপুর 
গ্রামের [জঙ্বন্ধ এবৎ “উদৃধ্বান” ৬] পচুল্লী” 


 স্অর্থ-জ্ঞাপক হওয়াতে এই প্রবাদের বধার্থতা ব 


বিষয়ে অনেকটা 
াইতেছে। 
যাহা হক বর্গার দৌরাত্ম্য অতি ভয়ানক 
«ও অধিককাপ স্থারী হইয়াছিল; এমন কি, 
বর্ধমানের মহ্থারাজাধিরাজ তিলকচন্দ্র বায় 
এজন ইঞ্উ-ইত্ডিয়া-কোম্পানির নিকট দেয় মাল- 
ওষ্গারি স্থগিত রাধিয়াছিলেন। দিক্লীর সম্রাট 
অহস্মদ-শাহ মারহাটাদিগকে “চৌথ” প্রানে 
আআবমর্থ হইত্বা বড় উদ্বিগ্ন হন। এমন সময় 


এরূপ আভাস পাওয়া 





শুনিতে পাইলেন যে, সরফরাজ খাঁকে যুদ্ধে 
নিহত করিয়া! বিশ্বাসাতক আলিবর্দি-হুবে- 
বাঙ্গালার মস্নদ অধিকার করিয়াছেন । ' বাদ- 
শাহ আলিবদ্দিকে দমন করিয়া সরফরাজ খাঁর 
পুত্রকে যস্নদৃ-প্রদান এবং প্রাপ্য রাজস্ব হইতে 
"চৌথ” আদায়ের অঙ্থমতি প্রদান করিয়া 
মারহাট্টার্দিগকে সবে বাঙ্গালা অবরোধ করিতে 
অনুমতি দিলেন। : এই ্বৃত্রেই বাজালায় 
বর্গীর হাঙ্গামার আরম্ভ হয়। আারহাটটার। 
কখনও গঞ্জ -মুররশিদপুরৈ, কখনও বা কাটোঙায় 
থানা করিত. 

১৭৪১ খ্ব্ীয় অন্দে বিরার-প্রদেশের মার- 
হাট্টা-রাজ রঘুজী ভৌশলার জনৈক প্রধান 
ঘখন শ্রথম 
বাঙ্গালা আক্রমণ কয়েন, সেই সময় নবাব : 
আলিবদ্দি-ধাঁ উক্ত, মারহাটাদিগের সহিত 
যুদ্ধে সবুপুর্ণ পরাজ্জয় স্বীকার করিক্সা ও সমু- 
দায় দ্রব্জাত শক্র-হস্তে প্রান করিতে বাধ্য 
হইয়া, বিনা সম্বলে সমস্ত পথ মারছাট্রাদিগের 
সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে, কখনও বা বৃক্ষের 
পত্র আহার করিয়া, কখনও বা অনাহারে 
মেদিনীপুর হইতে সাতদ্িবসে যেরূপ কাটোার 
দুর্গে আসিয়! আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং ইতি- 
পূর্বেই মারহাট্টারা আসিয়া উক্ত নগর আঞ্চন 
দিয়া পোড়াইয়া ফেলাতে খাদ্যদ্রব্যের অভাব 
শতঃ আলীবদ্দির সৈস্তগণ যেরূপে অগ্সিতে 
অর্ধদন্ধীভূত ততুজাদি ভক্ষণ করিয়া জীবনধারণ 
করে, ইতিহাসে তাহা প্রধান স্মরণীয় ঘটনা । 
এতন্বিষয়ে সৈরদদূ-গরোলাম-হোসেন-খা! প্রণীত 
সায়র-অল্-মুতক্ষরিনের ইংরেল্সী অনুবাদক 
লিখিয়াছেন,_ 

.শআলিবদ্দি হা সে ক্ষেত্রের ঘার্স ও 
ুক্ষের পত্র আহার করিয়া, বিস্তীর্ণ আকাশ- 
রূপ চক্্রাতপের আচ্ছাদনে, শধ্যাতাবে ভৃখি-: 


শখ্যায় শ্াস্তিদূর করিয়া, বর্ধাকালের বৃষ্টিতে 


কতই, 


পুনঃপুনঃ 'দিজ হুইক্া, সপ্তদিবসে যে ভাবে 
মেদিনীপুর হইতে কাটোগাতে হটিক়া আগেন, 
জগতের ইতিহাসে কেবল চুইটা ক্ষটনার সহি- 
তই তাহার আংশিক তুলনা হইতে পারে ;- 
এক পারন্তরাজ সাইরজের গশ্চাদগমন ; অপর, 
মারেকাল-ভি-বেলিস্লের গ্রেসনগ্রর হইতে 
ারা। সাইরস্‌ ও বেলিদ্‌লে পার্বতীয় প্রদেশ 
দিয়া হটিক়্া যান এবং হারা শক্রকর্তৃক 
পুনঃপুনঃ আক্রান্ত হন নাই। .কিন্ত আলিবদ্দি 
পর্র্বতের আশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, তিনি সমতল- 
ভূমির উপর দিয়াই পশ্চাৎপদ হন; এরূপ 
নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থায় তাহাকে যেরূপ 
পুনঃপুনঃ শত্র-কর্তৃক আক্রান্ত হইতে হইয়া" 
ছিল, সাইরস্‌ ও বেলিস্লের তাহা হয় নাই।” প. 
যাহা হউক, আলিবর্দি এইরূপে কাটোঙার 
ছর্গে আশ্র লইয়া মুর্িদীবাদ হইতে খাদ্য- 
দ্রব্য ও বস্থাদি আনাইয়া" সৈন্যদিগকে মৃত্যুমুখ 
হইতে রক্ষা করেন। সংবৎসর-ব্যাঁগী বহু 
যুদ্ধের পর তিনি এই কাটোগার দুর্গ হইতেই 
১৭৪২ স্বীয় অবের অক্টোবর মাসে মারহাট্টা- 
দিগকে পরাজয় করেন। 

১৭৫৭ খঃ অন্দে, পলাশী-মুদ্ধের কম্েকদিন 
পূর্ধ্বে, কাটোডাক় একটা কৃত্রিম যুদ্ধ হইয়া- 
ছিল। নবাব-পদ্ষীয় কাটোঙার ছুর্গের 
কেল্লার এবং ইৎরেজ-কোম্পানির পক্ষীয় 
ক্ষাইবের অধীনন্থ মেজর কুটের সহিত এই মুদ্ধ 
হয়। ক্লাইব পূর্বেই জানিতেন ঘে, পলাশী 
ক্ষেত্রে যাওয়ার সময়ে পথিমধ্যে কাটোডায় 
এক যুদ্ধ হইবে, ছুতরাৎ তিনি কাটোড'র 
কেন়্াদারকে হস্তগত করিবার চেষ্টা দেখিলেন ' 
কেল্লাদীর বিনা যুদ্ধে পথ ছাড়িয়া দিতে সম্মত 
হইলেন না; কিন্তু এইরূপ বন্দোবস্ত হইল 
যে, তিনি যুদ্ধ করিতেছেন ইহা লোককে দেখা- 
ইবেন, অবশেষে যুদ্ধে হারিয়! যাউবেন। নবাব- 
পন্ষীয় মীর-জাফর, ছুর্লভরাম প্রভৃতি প্রধান 





প্রধান রাজকর্মটচারী ইংরেজের পৃষ্ট-পোষক 
একাধারে লোকবল, বাহুবল, বুদ্ধিবল এবং 
অধ্যবসায়, কষ্ট-সহিফুতা ও দূরদর্শিতা ইৎরে- 
জের প্রধান সহায় ;--এরূপ স্থলে কাটোঙার 
যায় একটা ক্ষুদ্র ছুর্ণ কিংবা পলাশীর যুদ্ধ জয় 
করা অতি তুচ্ছ কথা! যদি কেধলই শৌধ্য ও 
বীরধ্যবলে এং সকল যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি- 
তেন, তাহা হইলে ক্লাইবের বীধ্যকীর্তি সমীচীন 
হইত সন্দেহ নাই; কিন্ত বীরাধমেরাও যে সকল 


উপায় অবলম্বন কর। অত্যত্ত হীন মনে করেঃ 


ক্লাইব সেই সকল উপায় অবলম্বন করিতে কোন 
ংশে ক্রুটি, করেন নাই। পলাসীর-বুদ্ধ স্নক্ধে 
কলিকাতা.রিভিওপত্রে যাহ! উক্ত হইজ্বাছে, 
তাহার যন্্ব এই 
“মীরজাফর বিশ্বাসঘাতক না হইলে সম্ভ- 
বতঃ ক্লাইব বিনাশপ্রাপ্ত হইতেন। কোটেজ 
নিভাঁক মেঝ্সিকান্দিগ্নকে ষে ষকল যুদ্ধে 
পরাজয় করেন, দেই সকলের সহিত এই 
যুদ্ধের কোন তুলনাই চলিতে পারে না, 
কারণ, এতদুতরের অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতগ্্র। এই 
স্থানে (পলাশী-ক্ষেত্রে) উল্লেখষোগ্য কোন 
ুদ্ধই হয় নাই। নবাবের পক্ষে যত সৈস্ক ছিল; 
তত সংখ্যক যুদ্ধকৌশলানভিজ্ঞ অন্ত্রশস্ত্রহীন 
লোকও যদধি ইরেজের প্রতিদ্বনী হইত, তাহা? 
হইলে তাহারাও নবাব-সৈন্তাপেক্ষা। ইৎরেজ- 
দিকে কোন অংশে অজ-বাথা প্রদানে অসমর্থ 
হইত না; অথবা ভাহারা নবাব-সৈস্তের মত. 
অত্যধিক আশশ্কাগ্রস্ত হইলেও অনার়াসে 
অপেক্ষাকৃত অজ ক্ষতি সহা করিয়াই তফাৎ, 
হইতে পারিত রঙ ৭১ এপ 
পলাশীর যুদ্ধের আলোচনা এপ্ছলে নিশ্রয়ো” 
কাটোডার ছুর্গ জয় করিতে. মেজর-কুট 
কিব্ূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহ। দেখা 


৯২৫৭ দ্বঃ অকের ১৭ই জুন তারিখে যেন্গর 


আফার-কুট, ২** ইউরোপীন্ন, ৫** সিপাহি- 
সৈন্ত এবং একটী বড় ও একটী ছোট কামান 
মহ কাটোঙার ছুর্গ-জয়ভিলাষে যাত্রা করিয়া 
সেই দিনই স্বিগ্রহর রাত্রিতে তথায় উপস্থিত 
হন; ইতিপুর্ব্বেই নগরবাসীর! ম্বানাস্তরে পলা- 
কন করিয়াছিল, নগর-রক্ষার্থ কোন বন্দোবস্তই 
কর? হয় নাই, সুতরাৎ কুট সাহেব নির্ববিবাদে 
নগর অধিকার করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে 
যেজর-কুট সসৈন্তে অজয়-নদের ধারে যাইলেন 
এবং যুদ্ধের তাৎ্কালিক অনিচ্ছ।-জ্ঞাপক ও 
মিত্রতা-স্থচক শ্বেত-পতাক1 উডছীন করিলেন । 
অজয়-নদের পরপারেই শীকাই-গ্রামূস্থ কাটো 
ডার ছুর্ন। কেল্পলাদার প্রথমতঃ কয়েকটা 
কামান ছুড়িলেন ও পুরে দুর্গ পরিত্যাগপূরধ্ক 
নদের ধারে আসিলেন। কিছুক্ষণ মুদ্ধ ক্থগিত 
রাখিবার বন্দোবস্ত হইল। মেজর-কুট বিনা- 
যুদ্ধে ছুর্দ পরিত্যাগ করিবার জন্য কেন্লা- 
দারকে বলিলেন; কিস্ত কেল্লাদার তাহাতে 
সম্মত না হওয়াতে মেজর-কুট হুর্গ আক্রমণ 
করিতে কতসঙ্ষল হইয়া! সিপাহীদিগকে নদ 
পার হইতে আদেশ দ্রিলেন। সিপাহীর1 বিনা- 
বাধায় পরপারে উপস্থিত হইয়। কোনও উন্নত 
ভূমির অন্তরালে লুক্কাধ়িত থাকিয়া ছুর্গের 
সীমান্তবন্তী মৃত্তিকার প্রাচীরে গোলাবধণ 
করিতে লাগিল । এদিকে ইউরোপীয় সৈস্ভে রাও 
অজর-নদের উদ্ধা দেশে যাইয়া হাটিশ্বা পার 
হইল। কেল্লাদার ইহাদ্িগ্ক্ষেও কোন বাধা 
দিলেন না; বরৎ তাহারা নদ্ব পার হইলেই 
প্রাচীর.সংলগ্ন কুটার-গুলিতে আগুন দিয়! 
সটসন্তে উত্তরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 
মেজর-কুট অবিলম্বে ছুর্দ অধিকার করিলেন । 
 চৌদ্দটী কামান এবং বারুদ-গুলি, অস্ত্রশস্ত্র 
প্রভৃতি অনেক যুদ্ধোপকরণ ' তাহার হস্তগত 
হইল? তথায় এত শত সঞ্চিত যে, দশ সহজ 
লোকের এক বৎসরের. খোরাক অক্রেশে 
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চলিতে পারিত। এইরূপে মেজর-কুট কাটোতার . 
দুর্গ জয় করেন। যাহা হউক, ইৎর়েজ-এঁতি-: 
হাদিকেরা ইহারই মধ্যে মেজর-কুটের বীরত্ব 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। তাহারা 
ইতিহাসে এরূপ আভাদ দিয়াছেন ফে, 
কেল্লাদার' পুর্ধের বন্দোবস্ত অনুসারে রণভজ 
দেন নাই, যথাসময়ে তাহার প্রকৃতই যুদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল এবং প্রকৃত পক্ষেই 
ুদ্ধে হারি্না পলাছ্ছন করেন। যেরূপেই হউক, 
কাটোঙার দুর্গ- ইংরেজের হস্তগত হুইল। 
এই স্থানে বসিয়াই ক্লাইব পলাশী-ক্ষেত্রে যাত্রা 
করিবেন কিনা, তদ্বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছিলেন। 
কারণ, তিনি জানিতেন যে, এক হা'জার ইউরো” 
পীয় ও ছুই হাজার এতদেশীয় সৈন্য লইয়া 
নবাব-পক্ষীয় পঁ্ধত্রিশ হাজার পদাতি ও পনর 
হাজার অশ্বারোহী সৈম্তের সহিত প্রকৃতপক্ষে 
সন্মুখমমরে প্রবৃত্ত হওয়া! উন্মন্ততা ব্যতিরেকে 
আর কিছুই নয়; হুতরাৎ তাহার একমাত্র ভর- 
সার স্থল-মীর-জাফর প্রস্থতির সহায়তা । সেই 
মীর-জাফরের পত্র না পাইয়া তিনি মহাবিপছৃ- 
সাগরে ভাসিতে লাগিলেন । ১৬ই জুন তারিখে 
মীরজাফরের যে পত্র প্রাপ্ত হন, তাহাতে, 
লেখা ছিল যে, মীর-জাফরের বাহতঃ নবাবের 
সহিত মিলন হইয়াছে, তিনি কোরঃণ স্পর্শ 
করিয়া শপথ করিদ্বাছেন,_ইংরেজের সাহাষ্ট 
করিবেন না। এই সংবাদ জানাইয়। মীর- 
জাফর সেই পত্রেই ক্লাইবকে লিখিয়াছেন,-- 
ইৎরেজদের সহিত ভিনি যে বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবন্ধ 
আছেন, তদ্বিষপ্ন কাধ্যে পরিণত করিবেন 
ইহার পর ক্লাইব মীর.জাফরের আর কোন পত্র. 
পাদ নাই। এদিকে ২₹*শে তারিখে কাল্ন! 
হুইতে ওয়াটন্‌ সাহেবের প্রেরিত লোক আসিয়া 
ক্লাইবকে বলিল,_ওদ্াটস্‌ ষাহেব গোপনে 
মীর-জাফর ও মীরণের সহিত একদিন সাক্ষাৎ 
করেন; তাহাক্ষের কথারার্ভী চলিতেছে__এমন. 


৯৬৪৪ 


ময় নবাবম্পক্গীয় লোকেরা সেই স্থান দিয়) 
চলিয়া যাইতেছে দেখিয়৷ মীর-জাফর ও মীরণ 
'অমানি ওটাট্‌দ্‌ সাহেবকে গুগুচর নামে অভি- 
ছিত করিয়া তাহাকে কাটি ফেলিবেন বলিয়া 
ভয় দেখাইতে লাগিলেন এবং আরও বলিলেন 
যে, যদি ইংরেজেরা আ.ম্পর্ধা বশতঃ ভাগীরথী 
পার হইতে সাহস করে, তবে তাহাদের সকল- 
কেই বিনাশ করিবেন। রাইব এই সংবাদ 
শুনিয়াই সিলেট-কমিটির আদেশপ্রার্থী হইয়া 
লিখিলেন, নবাবের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া 
"সমস্ত সৈন্যকে বিপদৃসাগরে নিক্ষেপ কর! তাহার 
মুক্তিসিদ্ধ নছে। যদ্দি মীরজাফর তাছাদের সঙ্গে 


- যোগ না পেন, তবে তিনি সজৈন্তে বর্ধার অব- 


সান পর্ধ্যস্ত কাটোড়ার ছুর্গেই অবস্থান করি- 
বেন, তথায় প্রচুর খাদ্য-সামগ্রীও রহিয়াছে; 
ইতিমধ্যে এদেশীয় কোন রাজ তাহাদের সহিত 
যোগদান বিষয়ে প্রবর্তিত হইতেও পারেন। 
সেই দিন (১৯শে জুন) সন্ধ্যাকালে ক্লাইব 
সীরজাফরের এক পত্র পাইলেন, তাছাতেও 
ফ্াহার সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইল না। 
তিনি কর্তব্য-নির্ধারণে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইলেন। 
মীরজাফর যদ্দি কাধ্যকালে তাহার সঙ্গে যোগ 
না দেন, অথবা যদ্দি তিনি যুদ্ধে পরাজিত হন, 
“তবে এই পরাজয়*সংবাদ প্রদানার্থ একজন 
লোকেরও প্রাণ লইয়া কলিকাতায় ফিব্রিয়্া 
সাওয়ার সম্ভীবনা নাই । ক্লাইব সৈল্তাধ্যক্ষ- 
দ্িগকে পরামর্শের জন্ত আহ্বান করিলেন। 
তন্মধ্যে ক্লাইব ও অপর বার জনে ভাগীরখী 
পার হইয়া নবাবের সহিত যুদ্ধে প্রত্ত্ত হওয়ার 
বিপক্ষে এবৎ মেজর-কুট ও অপর ছয় জন তৎ- 
সপক্ষে. অভিমত প্রকাশ করিলেন। 'সৈনিক- 
 খুক্তষদিগের মন্ডামত গ্রহণ করিয়াও ক্লাইবের 
উদ্বেগ ঢুর হইল না। আইভ.স্‌ এবং ক্রাফ ন্‌ 
ক্লাছেব লিখিয়াছেন যে, ক্লাইব মীর. জাফরের 
শত্র পাইয়া অধিকাংশের মত অগ্রাহপূর্ব্বক 


সাহসে ভর করিয়া তৎপরদিন প্রাতঃকালে 
২ে২শে জুন) সৈম্তদ্দিগকে ভাগীরথী পার হইবার 
অনুমতি দিলেন। ১৭৫০ স্বীয় অন্বের ২৩শে 
জুন তারিখে পলানী-ক্ষেত্রে যে নামমাত্র যুদ্ধ 
হইক়্াছিল, ঘে যুদ্ধ ভারতের ভাগ্য সম্পূর্ণরূপে 
পরিবর্তন-সাধনের মুলীভূত হইয়াছিল, তাহার 
পূর্ব্বদিন পর্ধ্যস্ত কাটোঙাতেই সেই যুদ্ধের 
আন্মোজন, ইংরেজের বলাবল-স্থিরীকরণ এবং 
যেরূপে দিরাজদ্দৌলাকে পরাজয় করা যাইতে 
পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন কর। হইবাছিল। 
এই প্রবন্ধের সহিত পলাশীর যুদ্ধের অপরাপর 
ঘটনার কোন সন্বদ্ধ ন1 থাকায় আমরা এস্বলে 
তত্বৎ বর্ণনে ক্ষান্ত হুইলাম। ঘে যে কারণে 
পলাশীর মুদ্ধ ঘটে এবং যেরূপে ক্লাইব জয়- 
লাভ করেন, তাহার বিবরণ পাঠার্থাদ্বিগকে 
আমরা সৈয়দ্‌-গোলাম-হোসেন-খা, আবি- 
বেনেল,আইড.স্, পার্কার, লুক্-ক্রাফ ন্‌, ক্রম, 
হেণ্টী প্রভৃতি লেখকদিগের গ্রন্থ পাঠ করিয়া! 
সার-সঙ্কলন করিতে অনুরোধ করি; তাহার! 
যেন মাসমান্‌, লেখ ব্রিজ, হান্টার প্রভৃতি 
ইৎংরেজের অথবা আমাদের বিদ্যাসাগর ও 
রমেশচন্দ্র দত্তের বাঙ্গালার ইতিহাস পাঠ করিয়া 
এতদ্বিঘয়ে কোনরূপ অপ্রকৃত জিদ্ধান্তে উপনীত 
নাহন। | 

কাটোঙার ছুর্গের নিকটে শীকাইগ্রামে 
এডিস্‌ সাহেবের এক নীলের কুঠী ছিল। 
বর্গীর অত্যাচ্জরের সহিত জম্যক তুলনা না 
হইলেও নীলকুঠীর অত্যাচার কিন্ত কম ছিল 
না। ফেকালের অনেক জযিদার বর্বনান্ত 
হইয়াও প্রজাধিগকে অন্ঞদীয় অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিতে চেষ্টা! করিতেন। স্থানীয় জমিদার 
তাহাই করিলেন। নীলকুঠীর সহিত তাহারই 
লড়াই কাধিল। প্রথম, র্দার-পাঁইকের লাঠির 
লড়াই; তৎপরে মোকদ্বমা। নীলকুঠা অধ" 
পাতে গেল, জমিদারও নিঃস্ব হইয়া! পড়িলেন। 


 কাটোডার ইতিবৃত । 


১৮৭১ খ্ব্থীয় অন্ে এই নীলকুঠীর কাজ একে" 

বারে বন্ধ হয়। এখন সেই নীলকুঠির ভগ 

অট্টালিকা পড়িয়া রহিয়াছে । 

নিমাঞ্খির সম্্যাস, আলম-শীছের মশজিদ, 

ভাঁকাহীত.নিবারপের জন্য নবাব মুরশিদ-কুলি- 

ধার থানা-স্থাপন, হর্স, মারহাট্টার্িগের উৎপাত 

ও আলিবদ্দি কর্ভৃক তগ্রিবারণ, লর্ড ক্লাইবের 

কাটোডার ছুর্গে অবস্থান ও নবাব সিরাজ- | 
দ্দৌলার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত ভাীরথী পার, 
হইয়া পলাশীর ক্ষেত্রে যাত্রা করিবার মন্ত্রণা- 
স্থিরীকরণ-:এই সকল কারণে এই নগ্নরী ইতি- 
হাসের বিষয়ীভূত হইয়াছে । কিন্ত এ সকল 
গত কথা৷ অধুন। ইহা ব্বপিজ্য-স্থান ও মহাফুমা 
বলিয়াই পরিচিত মহাকুমা বলিলেই এই ; 
স্থানে ডভিপুটি-মাজিষ্টেটে ও মুন্েফদ্িগের 
কাছারি, জেগ-খানা, ভ্রেজরি, দাতব্য-চিকিৎসা- : 
লয়, * টেলিগ্রাফ ও পোষ্ট-আফিস, পুলি- 
শের থানা, সব-রেজেষ্টরি, মিউনিমিপালিটী, 
লোকাল্-বোর্ড, স্কুল প্রভৃতি স্থাপিত আছে, 
তাহা। ব্লাই বাহুল্য। বাণিজ্য-স্থান বলিয়া 
এখানে অনেক ব্যবসায়ীর, এবৎ কতিপয় 
আফিস থাকাতে চাকুরেদের বাসই গণনীয়। 
আমাদের দেশে ব্যরসায়ীদিগের মধ্যে শিক্ষার 
আদর অতি কম বলিয়াই অত্রত্য বিদ্যালয়টার : 
অবস্থা সন্তোষজনক নহে । আমরা পড়ি-_ 

পরীক্ষা পাশ করিতে, এবৎ পরীক্ষা! পাশ করি 

চাকরির দায়ে; আসুতরাৎ চাকুরি ধাহাদের 

উপজীবিকা নহে, তাহার। সাধারণতঃ স্কুল ও 

কলেজি শিক্ষার জাদর করেন না। অশিক্ষিত 

লোকের হস্তে ব্যবসায়-বাণিজা পড়াতে ইউ- 

রোপীয্দিগের সহিত প্রতিযোগিতায় আমাদের 
দেশীয় লোকেরা পশ্চাৎপর্র হইতেছেন। এক্ষণে 


* লংক্রামক অরের অভান্ত প্রাহুর্ভাব বশতঃ 
১৮৬০ খু অন্ধের ০52247 
দ্যছাসিতি হর, | 





পরিণত করিতে পারিলেই 
হইল। ইউরোপীয়েরা সাধারণতঃ এন্ধপ বিজ্ঞ 


দেশের চৌদ্দ-আনা বাণিজ্য বিদেশীয়দিগের 
হস্তে, অপর হুই-আনা কেবল এদেশীয়দিগের 
হাতে 'আছে) এই ছুই-আনাও যে থাকিবে, 
তাহণর সম্ভাবনা অতি কম। সকল বিষ" 
য়েরই সমপ্টিগত ও ব্যর্তিগত. * জ্ঞান লাভ 
করিয়া, তাহা সামগ্রস্তরূপে যথাভাবে কাধ্যে 
প্রকৃত বিজ্ঞতা, 


এবং এ জন্তই তাহারা ,এত উন্নতি লাতে অমর্থ 
হইয়াছেন। তাহারা সকলের স্বার্থের জন্য 
ব্যক্তিগত স্বার্থকে উপেক্ষা করিতে পারেন; 
কারণ, তাহারা জানেন যে, সাধারণের স্বার্থ 


*বুক্ষিত না হইলে ব্যক্তিগন্ত স্বার্থ রক্ষিত হইতে 


পারে না। আমরা নিজ নিজ স্বার্থ লইয়াই 
ব্যস্ত । কুশিক্ষা বা প্রকৃত শিক্ষার অভাব 
বশতঃ অপর দশ জন্মের সহিত ঘষে আমা- 
দের স্বার্থ জড়িত রহিয়াছে, তাহা আমরা 
দেখি না, অথবা দেখিতে অক্ষম। বণিকৃ- 
দ্বিগের ভালরূপ লেখাপড়া শিক্ষার আবশ্তাকত। 
আছে আমদানি-রপ্তানি কি কি নিয়মের 
অধীন, বাণিজ্য দ্রব্যের মুল্যের ইতর বিশেষ, 
'কিকি অবস্থায় টিয়া থাকে, এতদ্েশীয় ও 
বিদেশীয় কোন্‌ কোন্‌ রাজবিধি-গ্রুণসুন বা 
রাজকর-স্থপন দ্বারা আমাদের ব্যবসার হাসি 
হইতেছে”এই সকল বিষয় সম্যক বুঝিতে 
হইলে বাত্তাশাস্ত্রে (৮০1355০%] 69০:002)) 
অভিজ্ঞ হওয়া আবন্তক) তুতরাৎ ব্যবসায়ও 
উচ্চশিক্ষা-সাপেক্ষ । সত্য বছেঃ দেশের সভা- 
সমিতিগুলি এতদ্দেশীয় বণিকৃদিগের স্বার্থ- 
সংরক্ষণ উদ্দেন্টে তাহাদের অভাব ও আনুবিধা। 
অবগতির জন্য রাজপুরুষদদিগের নিকট সমদ্ধে 
সময়ে আবেদন করেন; কিন্ত যে সকল লোঁক 
লইয়া এই সকল সভা-সমিতি গঠিত, তাহারা 


পেশি 





৯ * নসমধিরীশঃ নবেধাং স্বাত্তাদাত্বাবেদলাৎ। 
' ভদতাব] তদন্তে তু জাগতে ব্যহিসংজন্া ৪৮... 


০ 


সাধারণতঃ বিজ্ঞ ও বহ্দর্শী হইলেও তাহা" 
দের * তদৃবিষয়ক অভিজ্ঞতার অভাব বশত: 
কইৎরেজ-ব্যবসারীদের প্রতিযোগিতায় সে আবে- 
ধন টিকিতে পারে না, হতরা তাহাদের উদ্যম 
প্রায়শই ব্যর্থ হ'। লেখা পড়া শিখিলেই যে 
কেরামী-বাবু, মুন্সেফ-বাবু কিংবা! ডেনটি-বাবু 
হইতে হইবে, ভাঙার কোন অর্থ নাই। চাকুরি 
বড়ই হউক কি ছোটই হউক, উহ! দাসত্ব 
ব্যতিরেকে আর কিছুই নয় ব্যবসা স্বাধীন 
উপজীবিকা, দাসত্ব নছে। . ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে শিক্ষিত ও সন্্রাস্ত লোক বিরল, এই 
জন্তই উহা! আমাদের সমাজে নিন্দনীয় । 


' স্বখন শিক্ষিত ও সন্গান্ত লোকেরা বাণিজা' 
ব্যবসায়ী হইবেন এবৎ তাহাদের উচ্চ-শিক্ষ 


ঘৎকার্যে প্রমুক্ত হইতেছে--ইহা সাধারণ 
দেখিতে গাইবে, তখনি সাধারণের, তত্প্রাতি 
হেয়জ্ঞান ঘুচিবে। “গোলামের জাতি শিখেছে 
প্রোলামী", সুতরাং আমরা যে দাসত্ব অনে- 

[শে পরিত্যাগ করিয়া ম্বাধীনজীবিকা আব- 
লন্বন করিব ও তাহার . উপযোগী শিক্ষালাভে 
স্বত্বপর হইব, সে আশা হুদূর-পরাহত । 


রর শ্রীরদিকলাল ঘোষ 
টাইমন্‌ অব এথেন্স। 
সপপ্কিরসসপিপাপা 


(১) 
.. এথেন্প নগরে টাইমন্‌ নামে এক মহা" 
: 'মৃদ্ধিশীলী, উদ্ার-্ছদয় ভুম্যধিকারী বাস 
7 করিতেন । দানশীলতায় তিনি চির-প্রসিদ্ধ $-- 
সুক্কহদ্তে দান করা তাহার দৈনিক কার্য 
ছিল? একে অতুল সম্পত্তি, তাহার উপর 
জানে আস্তিক অনুরাগ ;--টাইমনের বদান্য- 
।জ্ঞায় কি দীনহীন পথের ভিখারি, কি ভাগ্যব্ত 


সমৃদ্ধিশালী,_-সকলেই প্রার্থিত ধন লা 
করিত। কাজেই, আপামর সাধারণ তাহার 
অনুগত ও বশংবদ হইয়া পড়িল। সদাণয় 
টাইমন্‌ সদাত্রত--অন্নসত্র খুলিয়া রাঁধিতেন ;- 
তাহাতে আহৃত, অনাহৃত, ধনী, নির্ধন.__ 
সকলেই চর্বব-চুষ্য-লেহা-পেয়রূপে পরম পরিতপ্ত 
হইয়া্আহার করিত। অবারিত দ্বার হওয়ায়, 
তদ্দীয় ভবনে অহনিশ যে কতবিধ লোকের 
সমাগম হইত, তাহার ইয়তা নাই । ফলতঃ, 
মহায়া টাইমনের জাধু-চরিত্রে ও অতুলনীয় 
দানশীলতাধ়, এধেন্স নগরের আবাল-বুদ্ধ- 
বমিতার কাহারও কোন অভাব রহিল না।__ 
লীতমনে সকলেই তাহার উপাসনা ও জতি- 
গান করিতে লাগিল । 

র্থাভাববশতঃ কোন কবি কোন গ্রন্থ প্রণফন 
করিয়া জনসমাজে প্রকাশিত করিতে যদি জমর্থ 
না হইতেন, তিনি টাইমনের নাষে তাহার 
কাব্য উৎসর্গ করিতেন ;-তত্ক্ষণাৎ্ সেই কৰি 
আশাতীত ফল লাভ করিতেন। কারণ, প্রচা- 
বিত গ্রন্থ বিক্রয়ের যেমন স্থবিধা হইত, বদান্ত 
টাইমনের নিকট হইতে সেই কবির তেমনি 
প্রচুর অর্থও লাভ হুইত। অধিকন্দ সেই 
কবির জন্ত টাইমনের গৃহদ্বার নিয়তই উন্মুক্ত 
থাকিত। এইক্সপ, যদি কোন চিত্রকর কোন 
চিত্র লইয়া টাইমন্কে দেখাইতে গিয়াছে 
এরং সেই চিত্রথানি তাহার রুচিসঙ্গত 
হইয়াছে কিনা, জানিবার জন্য. মিথ্যা তাখ 
করিয়া তদীয় প্রসাদ লাভে উৎসুক হইয়াছে, 
টাইমন্‌ তৎক্ষণাৎ তাহা কিনিয়া লইতেন। 
যদি কোন জহুরি কিংবা কোন বহুমূল্য-দ্রব্য- 
বিদ্রেতা আপন আপন জিনিষের বিক্রয়ের 
সুবিধা করিতে না পার্িত, তবে তাহারা লর্ড 
টাইমনের নিকট সেই গুলি আনিত এবং 
উচিত মূল্য হইতেও অনেক অধিক মূল্য প্রাপ্ত [ও 
হইত। এইক্ূপে বিবিধ ভ্রব্যে টাইমনের গৃহ 


টাইমন্‌ অব. এথেন্স.। 


পূর্ণ হইল এবং এইরূপে চত্ুর্দিক হইতে নানা 
প্রকারের লোক তাহার নিকটে আদিতে 
লাগিল। প্রৃতিভাশুন্ত কবি, সৌন্দর্্য-বোধহীন 
চিত্রকর, ধূর্ত ব্যবসায়ী, তোষামোদকারী ধনী 
ও নির্ধন জ্ী-পুরুষ, একে একে অনেকেই 
আসিতে লাগিল। সেই সমবেত চাটুকারমণ্ডলী 
মনোমোহকর তোষামোদে, উাদর-চেতা টাই- 
মন্কে ভুলাইয়া রাখিত এবৎ আপনাদিগের 
স্বার্থ-মিদ্ধি করিত। তাহারা! এতদূর পধ্যস্ত 
বলিত, “আপনি ঈশ্বর সদৃশ ; আপনারই অনু- 
গ্রহ ও বদান্ততা আমাদের জীবন রক্ষার প্রধান 
উপায় ;_-এমন কি, আপনার কপায় এই নির্্রল 


বায়ু পথ্যন্ত আমরা উপভোগ করিতে সমর্থ 


হইতেস্ি।” 

প্রত্যহ এইরূপ হরেক রকমের জীব আখিয়া 
থাকে । তাহার মধ্যে অল্পবয়স্ক ধনি-সম্ভানও 
আসিত। অপরিণামদর্শিতায় ও বিলাস-আড়- 
স্বরে কপর্দকবিহীন হইয়া তাহারা ধণগ্রস্ত+ 
কেহ বা ধণের দায়ে কারাকন্ধ+_লঙ টাইমন্‌ 
অমনি অর্থ দিক্সা দেই হতভাগ্য যুবকগণকে 
উদ্ধার করিতেন । অবশ্ঠ, এজন্য তাহারা টাই- 
মনের যথেষ্ট প্রশংসা করিত । ধূত্রগণ এইরূপে 


বিশিষ্টরূপ ঘনিষ্ট কারিয়া তাহারা, ম্বনাশ ২ টি ৃ 
করিতে লাগিল । তা, আপনার! অর্থন 
কিন্ত টাইমনের পুর্ণ ভাঁঙথুরে আধিক্য ৬ 


ষথেচ্ছাচার করিতে লাগিল । এই 
একজন শোণিতপায়ীর নাম ভিন্টিডিয়াস্‌। 
হতভাগ্য বিপুল খণজালে আবদ্ধ হইলে বদান্ত 
টাইমন্‌ প্রভৃন্ত "অর্থদানে তাহাকে উদ্ধার 
করেন। | | 
টাইমনের অদুত দান, দেখিত্পা অর্থের 
আশ্যায় নানো প্রকারের "লোক নানা কৌশল 
 আরত্ত করিল। অনেক লোক প্রচুর লাভের 
ছ্াশায় বছ দ্রব্য ত্ঠহাকে উপহার দিবার 
মিমিত আনিত। বদি টাইমনূ একটা কুকুর 






ছিলেন; টাইমনূ ভাবিলেন, 


১০] 


কিৎব। একটী অশ্ব, কিংবা একটী অঙ্গ মূল্যের | 


কোনও একটা দ্রব্য পছন্দ করিতেন, তবে তদ্যযব- 
সায় বূ্তগণ তৎক্ষপাৎ্ তাহা টাইমনের নিকট 
প্রেরণ করিত। এবং টাইমন্‌ সেই সকল 


দ্রব্যের দশগুপণেরও অধিক মুল্য দিয়া তাহা: 


দিগকে সন্ধষ্ট করিতেন। এইরূপে লর্ড লুসি- 
ঘাপ একদিন চারিটী শ্বেতবর্ণ অশ্ব উপহার 
পাঠাইলেন।. বলা বাহুল্য, টাইমন্‌কে একদিন 
ক্রবূপ অশ্খের প্রশংসা করিতে তিনি শুনিয়া- 
ছিলেন। আর. একদিন লর্ড লোকুলাস শুনিত্া- 
ছিলেন, টাইমন্‌ কতকগুলি শিকারী কুকুরের 
প্রশংসা করিতেছেন ;_তিনি অমনি সেইরূপ 
কতকগুলি কুকুর তাহার নিকট পাঠাইলেন। 
সরল ও সন্গূদ্য় টাইমন্‌ এই সকল কপট বন্ধুর 
আস্তরিক অভিপ্রায় বুঝিতে পারিতেন না। 
কাহারও প্রাতি অবিশ্বাস করিতে ভিনি জানি- 
তেন না। অনুগত জনের উপহার, তাহাদের 
'আত্তরিক পীতির নিদর্শন জানিয়া তিনি সেই 
€ ্ র বিনিময়ে বিস্তর অর্থ ও বহুমূল্য 
পহার দিতেন । 

কখন এই জীবগণ প্রত্যক্ষ ভাবেও 
ধন করিতে লাগিল! টাইমনের ফে- 







রদ রই গ্তাষ্য না কোন দ্রব্য কিনিলেন, 


অমনি তাহারা বলিয়া উঠিল, “মহাশয়, অতি. 
অল্প মুল্যে এই বস্তটী লাভ করিলেন!” এই» 
রূপ মিথ্যা প্রশংসায় তাহারা সরলমমতি 
টাইমনৃকে মুগ্ধ করিত। টাইমন অমনি দেই 
প্রশংসিত অব্য সেই চাটুকার-বুকুরগণকে 
প্রদান করিতেন। একদিন এক ভূম্যধিকারী 
টাইমনের একটা অশ্বের প্রশংসা করিতে" 
“দেখিতেছি)- এ. 
ব্যক্তির এই অশ্টার প্রতি লো'ভ' হইয়াছে 
অতগ্রব ইচ্ছা এই ব্যক্তিকেই প্রদান করা 
কর্তব্য ।”* এই ভাবিস্বা তিনি তৎক্ষণাৎ, মেই. 


৬৩৮ 


অশ্বটি তাহাকে প্রদান করিলেন । তিনি জানি- 
তেন,'কোন দ্রব্য লাভের জন্ত আত্তরিক ইচ্ছা! 
নাহইলে লোকে মন খুলিয়া তাহার প্রশৎসা 
করে না, করিতে জানেও না। ' আপনার অন্তর 
দ্বিয়াই টাইমন্‌ সকল লোকের অন্তর বিচার 
করিতেন। দ্রান করিতে তিনি এতই ভাল 
বাসিতেন যে, চাই কি, যদি তাহার অধিক 
রাজ্য থাকিত, এবং কেহ তাহার প্রার্ধা হইত, 
সেই রাজা পধ্যন্ত দিতেও তিনি কু্ঠিত হই- 
তেন না। 
মহাত্সা। টাইমনের বিপুল অর্থরাশি কেবলই 
যে, এইরূপ প্রতারক ও ধূর্ত লোকদিগের 
-জাস্তোযার্থ ব্যতিত হইত, এমন নহে,অনেক 
. সকার্যেও টাইমন্‌ মুক্তহস্ত ছিলেন। তাহার 
এক ভূত্য এখেন্দবাসিনী এক রমণীর পাণিগ্রহণে 
অভিলাধী হইয়াছিল । কিন্ত অর্থাভাব প্রযুক্ত 
কন্তার পিতা তাহাকে কন্তাদান করিতে আপত্তি 
করিলেন। কন্তার পিতা ধনী, ধনিগৃহেই 
তাহার আত্মীয়তা করিতে ইচ্ছ।;টাইমন্‌ 
একথা শুনিয়। সেই ভূৃত্যকে প্রয়োজনীয় প্রচুর 
অর্থ প্রধান করিলেন। এবং সেই ভূত্যের 
মনোনীত পাত্রীর সহিত বিবাহ দেওয়াইলেন । 
কিঙ্ত অধিক সময় ইহাই দেখা যাইত যে, 
তাহার প্রতারক বন্ধুবর্গ ও শঠ তোষামোদ-, 
কারিগণই স্কাহার সেই অতুল ধনরাশির উপর 
আধিপত্য করিত। সর*মতি টাইমন্‌ তাহা- 
দিগের চাতুর্ঘ্য বুঝিতে পারিতেন না। তিনি 


হাসিলে তাহারা হাজিত; তিনি কীাদ্দিলে, 
তাহারা কাদিত। এইবূপ সকল প্রকারে 
তাহারা তাহার মন যোগ্বাইত। টাইমন্‌ 


 ভার্ফবতেন, “আমি যাহ। কিছু করি, তাহা 
সকলেরই অনুমোদিত । অতএব আমার বাড়া 
ভাগ্যবান্‌ এ জগতে আর কে আছে ?” ইহ। 
ছাড়া, নিত্য পান ও ভোজন, নিত্য আনন্দ 
ও উল্লাস,টাইমন্‌ দেই কপট বন্ধুমণ্ডলীর 


| জন্মভূমি । 


মধ্যে বজিয়। স্বর্থহুখ উপভোগ করিতে লাগি- 
লেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমি 
কত ুধী, কত ভাগ্যবান্‌ !” 

(২) 

- কিন্ত হায়, “চিরদিন কভু সম্মান ন! 
যায় !"--এইবপ বায়ে কুবেরের অক্ষয়-ভাগ্ডারও 
শুন্য হইয়া যায় ;--টাইমন্‌ কোন্‌ হার! এই- 
রূপ অপরিমিত ব্যয়ে টাইমনের ধনাগার শৃন্ত 
হইতে লাগিল। তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই, তথাপি 
চৈতন্য নাই.। কে-ই বা সাহস করিয়া তাহাকে 
সেকথা বলে? তাহার বন্ধুবর্গ প্রতারক, ধূর্ত, 
স্বার্থপর ও অর্থগৃর্,-_তাশীরা যে হার চৈতন্ 
করিয়া দিবে, সে আশা বিড়ম্বনা মাত্র । প্রকৃত- 
বন্ধু, টাইমনের একজন মাত্র ছিল। তিনি 
সেই মহাত্মা টাইমনের কোষাধ্যক্ষ । নাম-_ 
ফ্লেভিয়াস্‌। ফ্লেভিয়াম অতি সঙ্জন ও বিশ্বাসী । 
যথাথই প্রভুর হিতেচ্ছ! করেন। সেই ফ্লেভি- 
যাস অনেক চেষ্টা করিলেন; আয়-ব্যয়ের একটা 
তালিকা প্রত্যত করিয়! প্রভুর সমক্ষে ফীড়াই- 
লেন। সজল-নয়নে, কাতরভাবে বলিতে লাগি" 
লেন, “প্রভো! একবার নেত্রপাত করুন! 
সকলই যাইতে বসিয়াছে।” 

টাইজন্‌ সেকথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
কথা প্রসঙ্গে সে কথা উড়াইয়া দিলেন। ধনী 
ব্যক্তি আপনার ধনক্ষয়ের কথ! শ্রবণ করিতে. 
বধির হইয়া থাকেন। আগপ্রায় আপন 
শোচনীয় অবস্থা সহজে বিশ্বাস করিন্তে চাছেন 
না। দেই মহোদর় কোষাধ্যক্ষ, অনেকবার 
অনেক প্রকারে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত কিছুতেই 
কোন প্রকারে প্রভুর চৈতন্য সম্পাদন করিতে 
পারিলেন না। 

ফ্লেভিয়াদ্‌ যখন দেখিতেন, শত 5 পরত লোকে” 
প্রভুর গৃহ পূর্ণ ১ আন্ন্দ উল্লাসে গৃহ নিনা- 
দিত; মদ্য-ল্বোতে গৃহ-প্রাঙ্গণ প্লাবিত ১ 


টাইমদ্‌ জব এথেন্কা,। 


আলোক-মালাফ চারিদিক ডজ্জ্বগ 

ক্লেডিয়াস্‌ তখন নিভৃতে, নির্জনে গিয়া বি- 
তেন। টাইমনের বিলাস-কক্ষে যে মন্যত্রোত 
প্রবাহিত হইত, ফ্লেভিয়াসের নয়ন হইতে 
তাহার শত গুণ অশ্রু অজভ্রধারে প্রবাহিত 
হইত ! চাট্কারদিগের সেই আনন্দোরাস যখন 
স্কাহার শ্রুতিগোচর হইত, তিনি ভাবিতেন, 
পহায় ! এই অর্থ যেদ্বিনফুরাইবে, সেই দিন 
হইতেই এ আনন্দ-উল্লাস আর শুনিতে পাইব 
না! পান ও ভোজনের নিমিত আজ ষে 
আনন্দধ্বনি, যে দিন উপবাসী থাকিতে হইবে, 
সেদিন আর এ আনন্দ-ধ্বনি থাকিবে ন|। 


শীতের শীতল বাত্তাসও যে দিন বহিবে, পু 


বসন্তের এই প্রিয় কোকিলকুলও সে দিন 
উড়িয়া! যাইবে 1” 
প্রকৃতির এইরূপ রীতিই বটে! 
০৬) 
কিন্ত আর বেশী দিন এ ভাবে কাটিল 
না। শীঘ্রই টাইমন্কে আপনার অবস্থা বুঝিতে 


হইল । বুঝিতে হইল বটে, কিন্ধ অর্থের অনাটন | লাগিলেন । 


হইল বলিয়। প্রয়োজন কযিল না। একদিন 
টাইমন্‌ ফ্লেভিয়াস্কে আজ্ঞা করিলেন, “যে 
কোন প্রকারে হউক, আমার সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়াও, টাকা সংগ্রহ কর !” 

একটী দীর্ঘ-নিশ্বান ফেলিয়া! ফ্লেভিয়াদ্‌ 
বলিলেন, “ভূমি-সম্পত্তি আপনার অধিকাৎ্শই 
বিক্রীত হইয়া গিয়াছে, তাহাতেই এতদিন 
খরচ চলিয়া কজ্বাসিতেছে ;-_ আমি আপনাকে 
পুনঃপুনঃ  এবিষয় জানাইয়াছি। জাঁপনি 
গে কথায় কর্ণপাতও করেন নাই। এখন 
অবশিষ্ট যত্কিঞ্চিৎ “আছে, তাহা অমুদয় 
বিক্রয় করিলেও, আপনার সকল খণ পরিশোধ 
হইবে না!খপ এত অধিক হইদ্বাছে যে, 
ভাহার অর্ধেকও পরিশোধ হওয়া কঠিন ! 


এইবার টাইমন্‌ কিছু বিস্মিত হইলেন। 


কহিলেন, “কি! এথেন্স, হইতে লাদিডিমন্‌ 
পর্য্যন্ত আমার ভূমি বিস্তৃত ;--তাহার পরিণাম 
এইন্সপ হইবে, ইহাও ক্ষি অন্ভব ?” 

ফ্লতিয়াদ্‌ উত্তর করিলেন, “প্রভু, পৃথিবী 
সীমাহীন নহে; যদি এই পৃথিবীও আপনার 
অধিকারে থাকিত, তবে নিমেষ মধ্যে ইহাও 
বোধ হয়,.আপনি দ্বান করিয়া ফেলিতেন।-- 
আপনার সম্পত্তি কতটুকু 1” 

টাইমন্‌ কিছু ব্যথিত হইলেন। কিন্ত পর- 
মুহত্তে আপনি আপনাকে ' এই বলিয়া সান্ত্বনা 
দিতে লাঞ্গিলেন্, “আচ্ছা, আমার এই নিপুল 
অর্থরাশি নিঃশেষিত হইয়াছে বটে; কিফ কোন্র 


অপব্যয়ে বা অপকর্মে নষ্ট হয় নাই! কিংবা. 


কোন অপাত্রেও তাহ! দান করি নাই;-- 
আমার , গ্রীতিভাজন' বন্ধুবর্গের উপকারে ও 
পরিতোষার্থে তাহা ব্যয় করিয়াছি । এখন, 
আমিও সেই বন্ধুবর্গের নিকট হইতে, এই 
অসময়ে উপকার পাইব !” 


ফ্লেভিয়াস প্রভুর এতদবস্থায় কাদিতে 


দেখ, দিও ধনহীন হইয়াছি, কিন্ত সে ধন 


খায় যায় নাই; এতদিন এতগুলি বন্ধুর সর্ব 


প্রকারে ঘথাসাধ্য উপকার করিয়া আসিয়াছি) 
অবস্তাই, াহারাও কখন আমাকে এই অভাবের 
দিনে বিমুখ করিবেন না!” 
“অর্থাথমের অন্য উপায় আর কি অবলম্বন 


করিব,__বন্ধুবর্গের নিকট খণ প্রার্থনা করি ;-- ৫ 
কখন প্রত্যাখ্যান 'করিতে পারি- 


তাহারা 
বেন ন11 ৪ রি 


এইরূপ ভাবিয়া "তিনি কতকটা হুস্থ 
হইলেন। তাহার বিশ্বাস হইল, অভাব কালে :. 
তিনিও যেমন যুক্ক-হত্ত হুইয়া দান করিয়া ৃ 


ছেন)-*আজ তাহার অভাবের দিনে, সেই; 


৬৭৯ 


টাইমন্ তাহাকে বুঝাইত্তে 
লাগিলেন ;--“তোমার রোদন করা বুথা। 


মনে মনে কহিলেন, 


০ আদা 





৬৯ 


উপকৃত ব্যক্তিগ্রণও তাহার প্রতি তহুপযুদ্ধ 
কৃতজ্ঞতা! প্রদর্শন করিবে । কিন্তু হায়, টাই- 
মনের এই প্রথম হিসাবেই ভুল! এ সংসার 
যে খধির তপোবন নহে, টাইমন্‌ তাহা বুঝেন 
নাই। বুঝেন নাই যে, সকলেই কিছু, 
সকলের উপকার মনে রাখে না)--সকলেই 
সকলের জন্ত হয় দিতে চাহে না, পারেও না। 
আপন সুখের জন্যই সকলে লালায়িত। কেহ 
ইহ] বুঝে না যে, সুখ আত্মপ্রতিষ্টায় নয়, আত্ম- 
বিসর্জনে | স্বার্থপর ,লঘু-প্রকৃতি, নীচমতিগণ 
এই মহান্‌ ভাব উপলদ্ধি করিতে পারে ন1। 
এই প্রকৃতি লইয়াই সংসারের একট! দিকৃ। 


"সেই দেব-প্রকৃতি, উদীর-হৃদয় মানবের সংখ্যা 


. বড় কম। টাইমন্‌ এ কথা বুঝিতেন ন1। 
দেই জন্তই তাহার এই প্রথম হিসাবে তুল! 





(৪) 

বন্ধুগণের নিকট হইতে অর্থ পাইবেন, 
এইরূপে আশ্বস্ত হইয়া টাইমন্‌ অনেক স্থানে 
দূত প্রেরণ করিলেন। লড লুসিয়াণ, লিউ- 
_কুলাস্‌ এবং সিন্গ্রোনিয়াস্‌_ইহীরা টাইমনের 
বিস্তর দর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। টাইমন্ও 
মুক্তহস্তে  অর্থরাশি প্রদান করিতে কাতর 
ছিলেন না। লর্ড ভিন্টিভিয়ামের নিকট 
'লোক পাঠাইলেন। কিছুদিন হইল, লঙ 
টাইমন্‌ বিপুল অর্থরাশি দিয়া ' তাহাকে কারা- 
মুক্ত করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি তাহার 
পিতার মৃত্যুতে অতুল শ্রশ্বধ্যের অধিপতি 
হইয়াছেন এবৎ অনাগ্তামে টাইমনের খপ 
_ পরিশোধ করিতে সমর্থ হইবেন; অন্ততঃ এই 
ভাঁবিয়াই লর্ড টাইমন্‌ তাহার নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। এবহ উপরি উল্ত' বিশিষ্ট বন্ধুগণের 
নিকটও খণ চাহিঙ্গা পাঠাইলেন। তাহার 
বিশ্বাস ছিল, তাহার এই অভাবের দিনে এই 
বন্ধুগণ কখন এতদূর ক্সকৃতজ্ হইবে" না যে, 


জন্মভূমি । 


তাহার সেই পুর্ব উপকার বিস্মৃত হইতে 
পারিবে! 

টাইমনের দূত লর্ড লিউকুলাজের নিকট 
গমন করিল। গত রাত্রে লিউকুলাস্‌ স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন, একটি রৌপ্যপাত্র তাহার হস্ত- 
গত হইয়াছে | হঠাৎ টাইমনের দূতকে দেখিয়া 
মনে করিলেন, “বুঝি বা স্বপ্ন সফল হইল! 
টাইমনূ নিশ্চয়ই কোন মুলাবান্‌ উপহার 
পাঠাইযা! থাকিবেন 1” | 

কিন্ত দূত যখন মনোভাব প্রকাশ করিল, 
এবং প্রভু 'ষে অর্থ চাহিয়া পাঠাইয়াছেন, সে 
কথা জ্ঞাপন করিল, তখন লিউকুলাস্‌ টাই- 


মনের প্রতি আপনার 'সেই কৃত্রিম বন্ধৃত্টুকুও 


পরিত্যাগ করিলেন এবং দূতকে বলিলেন, 
“তোমার প্রভুর অবস্থা শুনিয়া আমি বজ্মতই 
দুর্ঘখত হইতেছি। আহারে, বিহারে, শয়নে, 
স্বপনে- প্রায় সর্বদাই আমি তাহার জঙ্গে 
সঙ্গে থাকিতাম ;--তাহার জেই বে-য়াড়া ব্যয়- 
বাহুল্যের কথা কত বলিতাম, সে সন্দন্ধে কত 
বুঝ|ইভাম, কিন্ত তিনি সে কথায় কর্ণপাত 
করিতেন না! বুদ্ধির গুণে এখন তাহারই 
ফলভোগ করিতেছেন! আমার দ্বারা কিছু 
হইবে লা-বাপু! দেখ, তুমি গিয়া তোমার 
প্রভৃকে বলিও যে, তুমি আমার সাক্ষাৎ 
পাও নাই ! কেমন, পারিবে নাকি %” 

এই সাক্ষাৎ সত্য কথাটি বলিবার জন্ত 
দেই পুরুষপুঙ্গব, দূতকে কিছু অর্থও প্রদ্দান 
করিলেন! 

লঙ্ড লুষিয়াসের নিকট হই'তেও দূত ফিরিয়া 
আমিল। লু'সয়াস্‌ টাইমনের অর্থে আপন উদ্ভুর 
পুর্ণ করিয়াছেন; বিপুল ধন জঞ্চয় করিয়া" 
দ্বেন;--কিন্ত আজি দৃতর মুখে লঙ টাইমনের 
অবশস্থাস্তরের কথা শুনিষ্বা, হঠাৎ তাহার বিশ্বাস 
হইল না। কিন্ত যখন সকল কথাই শুনিলেন, 
কপটও(র ভা করিয়া ছুঃখ প্রকাশ পুর্ব্বক 


টাইমন্‌ অব..এখেল্স । 


বলিতে লাগিলেন, “হায়, মহামতি টাইমনের 
আজি এই ছুর্দশ।! আমি কি হুর্ভাগ্য ! আমি 
শত প্রকারে-স্তীহার দ্বার উপকৃত হইয়াও এই 
অসময়ে তাহার কিছুই করিতে পারিলাম না! 
আহ! এ ছৃঃখ আর কোথায় রাখিব ? দেখ, 
কাল আমি একটা বন্ুমূল্য দ্রব্য কিনিয়া সকল 
অর্থ ব্যয় করিয়াছ্ছি,_-উপক্থিত আমার নিকট 
কিছুই নাই মহামতি টাইমনূকে আমার 
অভিবাদন জানাইয়া একথা। বলিও।” মিধ্য'- 
বাদী লুসিয়াস্‌ এই বলিক্পাই দৃতকে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । 

এক সঙ্গে পান-ভোজন করিলেই কিছু, 
স্থজ্দূলাভ হয় না! *এই লুসিয়াস একদিন 
টাইমনের শরণাপন্ন হইলে, পিতা যেমন পুত্রকে 
রক্ষা করেন, টাইমন্ও তেমনই ন্ষেহে লুসি- 
য়াসকে রক্ষা করিয়াছিলেন ! প্রভূত অর্থ দিয়া 
তাহার অভাব দূর করিয়াছিলেন! টাইমনের 
অর্থে লুসিয়াসের ভূত্যবর্গ অবধি প্রতিপালিত। 
টাইমনের অর্থে লুসিয়ামের ভাগার .পুর্ণ ; 
টাইমনের অর্থে লুসিয়াসের মনোহর প্রাসাদ, 
মনোহর পুস্পোদ্যান, মনোহর সাজ শষ্য ।-_ 
আজি সেই টাইমনের এমন হুর্দশার দিনে 
সেই কৃতদ্ব পিশাচ-প্রকৃতি নুসিয়াঙ্লের কি 


কপট ও নিষ্ঠুর ব্যবহার! টাইমন্‌ যে অর্থ » 


তাহাকে দান করিয়াছিলেন এবং এক্ষণে 
তিনি যে জামান্ত অর্থ তাহার নিকট প্রার্থনা 
করিয়াছেন, তুলনা করিলে, কোন গৃহস্থ, 
ভিক্ষুককে যেমন মুষ্টিভিক্ষা দিয়া থাকেন, 
টাইমনের প্রীর্থনী বোধ হয্, তাহার অধিক 
হইবে না! 


এমনিতর আর সকল উপকৃত: ব্যক্তিও 


টাইমনের ,দূতদিগরকে ক্ষিরাইয়া দিল। কেহ | 


পরিষ্কাররূপে অস্বীকার করিল) কেহ দুঃখের, 
ঘাণ করিয়া আপন অভাব জানাইল! 
সংসার কেবল মাত্র পুপ্যাত্সার আম 


৬৯১ 


কিংবা খাধির তপোবন নহে ;--টাইমন্‌ এত 
দিনে তাহা বুঝিলেন। বুঝিলেন যে,ম্মালো 
কের পার্থ যেমন ছায়া থাকে, দেবতার 


পশ্চাকছেও তেমনি পিশাচের প্রচণ্ড তাগুৰ 


প্রকটিত হয়! তাহার ভাঙ্গে আলোক মিলিল 
না; অস্পষ্ট আলোকের ভাখ. ধরিয়া কেবলই 
ঘনীভূত ছায়া-রাশি তাহার চারিদিকে! পিশা- 
চের ভ্রকুটা-ভঙ্গীতে তিনি শিহরিলেন। অহহ। 
কি ভীষণ কতত্বতূ!! . 





(৫) 

বসস্ত-সমাগমে, কোকিল-কৃজনে ষে কুন্দুম- 
কুঞ্জ নিয়তই কুহরিত হইত, আজি বর্ষা 
ুর্দিনে তাহাদের চিহ্নমাত্রও নাই। টাই-. 
মনের সেই সৌভাগ্য দিনে যাহাদের কোলা- 
হলে গৃহ্‌ পরিপূর্ণ থাকিত, আজ . টাইমনের 
অভাবের দিনে, সে গৃহে কেহ একবার পদস্পর্শও 
করে না! ষে জিহবা একদিন শত প্রকারে 
টাইমন্কে প্রশংসা করিয়াছে, আজ আবার 
সেই জিহুব। টাইমনের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইল! 
একদিন ঘাহার কাধ্যাবলী দেখিয়া, “মুক্তহস্থ 
“বদান্ত” প্রভৃতি শব্দে অভিহিত করিয়াছে, 
আজি তাহাকে, তাহার সেই সকল কার্ধের 
জন্া, “নির্বোধ” “অপরিণামদশাঁ” ও “উন্মত” 
বলিয়৷ সেই জিহ্ব। দ্বণা-আ্রোত প্রবাহিত করিতে 
লাগিল ! 

টাইমনের গৃহ আজ শৃন্ত। আর দে পান- 
ভোজনও নাই, সে আনন্দ-উল্লাসও নাই 7-- 
দারিজ্যের করাল ছায়া সেই সৌভাগ্য-কিরণ 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে ! এখন দলে দলে লোক 
ফিরিতেছে ;কেহ খাদ্য-দ্রব্যাদির মুল্য- :. 
হিসাবে টাইমনের নিকট অর্থ পাইবে, কেহ বা 
বিলাস-বিতবের মুল্যের জন্য টাইমনের নিকট 


 প্াবী করিতেছে । এইরূপে দোকানদার, মদ্য- 


ব্যবসায়ী, অওদাগর,--লান! প্রকারের উত্বদর্খ 


৬১২ 


আসিয়া, নান! প্রকারে টাইমন্কে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিল। কেহ হ্যাগুনোট, কেহ বন্ধকী- 
পত্র, কেহ স্থদের হিসাব প্রভৃতি লইয্কা ত্জীন- 
গঞ্জন করিতে লাগিল ৮ টাইমন্‌, তাহাতে 
্ষিপতপ্রায় হইয়া! উঠিলেন। সেই উন্মত্ত কোলা- 
হলের মধ্যে পড়িয়া মরপাধিক যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিলেন । গৃহ চিতা কারাগার দ্বরূপ 
বোধ হইল! 

ঝণ এত অধিক 'ষে; যদি 7 
শোনিতপাতে তাহা পরিশোধ করিবার হইত, 
তবে বিন্দু বিন্দু করিয়! প্রত্যেক মুদ্রার জন্য 
শৌণিত দানেও তাহার পরিসমাণ্ডি হইত না! 
» এইরূপে অতি উচ্চ অবস্থা হইতে পতিত 
হইয়া, এবং অকৃতজ্ঞহ্ছদয়, নীচাশয় বন্ধুবর্গের | 
নিষ্টুর ব্যবহারে মন্পীড়িত হইয়া, কোমল- 
প্রকৃতি টাইমন্‌ নিদারুণ ক্লেশতোগ করিতে 
লাগিলেন । 

(৬) - 

কি ভাবিয়া, উপস্থিত দুর্দিনে, টাইমন্‌ এক 
' পরিহাসকর বিষয়ের অবতারণ1 করিলেন ! তিনি | 
একট। কৃত্রিম মহাভোজের আয়োজন করিল্নে! 
এব পুর্বের ন্যায় বন্ধু বান্ধবগগণকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন । কিন্ত হস এ মহাভোজে, কেহ বড় 
বিশ্বাস করিল না, পশ্চিম-সমুদ্র-মধ্যে নিমগ্ন 
হইয়াও অন্তগত নৃত্য যে এত কিরণ দিবে, 
এ কথা সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। বিশ্বাস করিতে পারিল না বটে, কিন্ত 
নিমন্ত্রধ-পত্র পাইয়া, কি ভাবিয়া, দলে দলে 
আবার লোক-সমাগম হইল। যে নুসিয়াস্‌ ও 
. শিউকুলাস্‌ প্রস্ৃতি কপটবন্ধু, টাইমনূকে দীন 
_ ভাবিয়া তাহার দৃতকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, 
তাহারা আজি সেই ভোজ-সভায় উপস্থিত 
হইল। নির্লজ, অকুতজ্ঞ-হুদয়, নীচাশয়গণ 
আবার মনে করিল, “টাইমনের ধদ অক্ষয়, 


দৈন্যের কথ একটা ভাপ যাত্র। নিশ্চয়ই তিনি 
আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার জন্ত এইরূপ 
একটা রহস্য করিয়াছিলেন! হায়! তখন বি 
ইনার দৃতকে প্রত্যাখ্যান না করিতাম, তবে না 
জানি, আজ পুর্বীপেক্ষা ইহার কত-অধিক গ্রে 
ও অনুগ্রহ্ভাজন হইতাম !” 

শুদ্ধ নির্বরিপী আবার আ্োতস্বত্তী হই- 
যাছে;_সুতরাৎ এই নির্লজ্জ, বেহায়ার্দিগের 
আবার আনন্দ-উল্লাস হইল! তাহারা দলে দলে 
আসিয়া টাইমনূকে মহা আপ্যাত্সিত করিতে 
আরম করিল এবং জনে জনে জানাইল,-_ 
“মহাশয়, যে সময় আপনার দূত আমার নিকট 
উপস্থিত হয়, ছুর্ভাগ্যবতঃ সে জধয় এমনই 
অবস্থায় ছিলাম যে, কিঞ্চিমাত্র দিয়াও আপ- 
নার উপকার করিতে পারি নাই! এজন্ত যে, 
কি পধ্যত্ত দুঃখিত 'ও মন্ধরগীড়িত হইয়া আছি, 
তাহা বলিতে পারি না। মহাশয় উদার- 
হৃদয়-নিজ গপে অর্ধীনদ্দিগের অপরাধ 
মান্না করিবেন |” 

সিয়ানে-দিয়ানে কোলাকুলি হইল; টাইমন্‌ 
বলিলেন, “সামান্ত বিষয্জের জন্ত আপনারা 
এরূপ কুঠিত হইবেন না । কি বলিয়া! পাঠাইয়া- 
ছিলাম, আমার তাহা মনেও নাই !” 

সেই নীচমতি, ভণ্ডগণ টাইমনের অভা- 
বের দিনে একবারও দেই গৃহে আমে নাই; 
কিন্ত আজ মহাভোজের দিনে, পরম পুলকিত- 
চিত্তে, দলে দলে সেখানে জাসিতে কিছু! মাত্র 
লজ্জা! বোধ করিল না। শ্রাবণের মেঘ ছাড়িয়া 
তৃষিত-চাতক কবে বারিশুগ্ঠ শরতের মেঘের 
পানে ধাবিত হয়? 

নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলে তুমধুর 
সঙ্গীত আরম্ভ হইল এবং আহারের .জরব্য- 
সামগ্্রাও সজ্জিত হইতে লাগিল। খাদ্য-দ্রব্য- 
খুলি. তখন আবৃত ছিল। তাই কেহ কেহ 
বিশ্মস্ব-বিক্কার্রিতনেত্রে অবাক হইয়া তাহা 


টাইমন্‌ তব. এখেন্স ৬১৩, 


দেখিতে লাগিল ও মনে মনে কহিল, “টাইমন্‌ ; হুড়া-হুড়িতে কেহ 'বা আপন গাত্র“রসন 
বদি ধনহীন হইয়াছে, তবে এরূপ বহু-্যয়” | ফেলি্কা গেল; কাহারও মাথার টুপি পড়িয়া 
সাধ্য যহ্াভোজের আর্বোজন করিলেন কি রছিল ;”কোন স্ত্রীলোক আপনার বদ্বাল্কার 
প্রকারে? * হারাই গেল; কেহবা কিছু অর্থও হারাইফা 
কেহ কেহ আপনার চক্ষুকে পর্যন্ত; ৷ পলীইল ! উন্মত্ত টাইমনের হস্ত হইতে এবং 
অবিশ্বাস করিতে লাগিল,_-“যাহা। দেখিতেছি, ভানু অনু মহা-ভোজ হইতে ভালক্-ভালক় 
ইহা কি সত্য ?” কিন্তু যখন টাইমনের পূর্বব- (কিনিয়া আসিতে পারিয়াছে ভাবিয়া, এখন 
ইক্ষিত.মত ভোজন-পাত্র সকল উদ্দোচিত | তাহার] হাফ ছাড়িয়া বাচিল।* 
হুইল, তখন সকলেই টাইমনের উদ্দেস্ঠ বুঝিতে | হতভাগ্য ট্রাইমনের মহা জীবন-নাটকে 
পারিল। বুঝিতে পারিল যে, তাহাদের উপ- ; আর এক অঙ্ক প্রকটিত হইতে চলিল। সে সুষ্ঠ 
যুক্ত অভ্যর্থনাই হইয়াছে ! বলা বাহুল্য, টাই- বড়ই মর্্মভেদী, বড়ই করণাত্মক ৷ জ্দস় 
মন্‌ তখন সম্পূর্ণরূপ নিঃস্ব ; সেই ঘ্ববস্থামূযায়ী পাঠক আমাদের অনুসরণ কর; ক্রমেই সে 
কেবল মাত্র একটুকু করিয়া গরম জল তাহাদের সকল কথ! জানিতে পারিবে । 
সম্মুখে ধরিলেন! নিমস্ত্রিত নীচাশয়গ্গণের হাদয়ও 
সেইরূপ জলবৎ তরলৎ। এইবার তাহারা কিছু (৭) 
বিস্মিত হইল, এবং সেই বিস্ময়কে অধিকতর দারুণ স্বপা ও মনস্তাপে, এইবার টাইমন্ন 
বিস্মিত করিঘ। টাইমন্‌ বলিতে লাগিলেন, চিরদিনের জন্য, লোকালয় পরিত্যাগ করিলেন। 
পকুকুরগ্গণ! পাত্র উন্মোচন করিয়া, ভাল করিয়া সমগ্র মান্দধ জাতির উপর বিজাতীয় দ্বণ! করিয়া! 
দেখ, উহার মধ্যে কি আছে!” এবং দেশের প্রতি আস্তরিক বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
এইব্তপ বলিয়া টাইমন্‌, সেই উঞ্জজল অরণ্যে প্রস্থান করিলেন: উন্মত্ত টাইমন্‌ দারুণ 
তাহাদের মুখে, চোকে, নাকে কাণে-সর্ধবান্দে অভিশাপে সকলকে অভিশপ্ত করিয়া গেলেন! 
ছড়াইয়া দিতে লাগিলেন । তাহারা ভত্ম-বিস্ম্র- তাহার সেই মন্খান্তিক অভিশাপ এই ;“দেশ* 
আতঙ্কে ব্যস্ত-সমন্ত ও ছত্রতঙ্ক হইয়। ইতত্ততঃ উতসন্ন বাকৃ; গৃহে গৃহে হাহাকার উঠৃক) 
পলায়ন করিতে লান্সিল। স্ত্রী-পুর্ুষ, কে কাহার গৃহপ্রাচীর ভাঙ্গিয়! পড়ুক ; প্রাসাজজেণী সমগ্র 
স্বাড়ে পড়ে, তাহার ঠিক নাই। টাইমন্ও নর-নারী লইন্কা ভুমিসাৎ "হউক; ছুখ ও 
তাহাদের পশ্চাববর্তী হইয়া গর্তে লাগি- দারিড্রয, যুদ্ধ ও অত্যাচার, আধি ব্যাধি ও 
লেন, “মিধ্যাবাদী, প্রতারক, অকৃতজ্ঞ, নীচা- | শোক তাপ, দেশবাসিগণকে জর্জরিত করুক! 
শয়গণ! হৃদয়ে হলাহল পুরিয়া, যুখে মধুর এখেন্স বাসী স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ. সকলেরই 
হানি লইয়া আমাকে ঠকাইতে আসিয়াছ? অমঙ্গল হউক |" 
শাদুল-প্রকৃতি হইস্খা মেষের পরিচ্ছদে আবৃত  এইব্ূপে অকৃতজ্ঞ দেশ ও পিশাচ-প্রকৃতি 
হইয়া আদিয়াছিলেণ বসম্তের কোকিল, নরনারীর' উপর হাড়ে হাড়ে 'চটিয়া, সেই 
জময্ের দাস, নির্লজ, বেহায়া, চাটুক্ষার দল, জদাশয় টাইমন্ লোকালয় »পরিত্যাগপুর্ববরু 
তুর হা! এখান হইতে অবিলম্বে পর্থান কর্‌।*  অরণ্যবাসী হইলেন । অরণ্য যদিও হিং. জনধ- 
সেই সমবেত লোকমগ্ডলী তখন ক্রত- সমাকীর্ণ; কিন্তু উপস্থিত, তাহার পক্ষে, এ, 
স্থানে প্রবৃত্ধ হইল। তাহাদের তাড়া-তাড়ি-  * এই স্থানের চিত্রটা পরপৃর্ঠীয় অদ্য । 


পে 
৮ 
0 


| টাইমনের কৃত্রিম ভোজ-সভা। 





সংসার-জরণ্যের হিংআ নর-নারী অপেক্ষা জন্ত শরীর অনারত রাখিলেন। উলঙ্গ দেহে 
স্তাহ্ারা শতগুণে শ্রেষ্ঠ । বন্ত পণ্ডর স্ায়, উদ্ভ্রান্ত টাইমন্‌ বন্য পণ্ড 
মানবের প্রতি টাইমন্‌ এতদূর বীতত্দ্ধ | হইয়া রহিলেন ! থাকিবার ভন্য, মুণ্তিকা মধ্যে 
হুইস্াছিলেন বে, আপনাকেও মচ্ছৃত্য মন্দে | একটী মাত্র গুহা খনন করিলেন, কোনে প্রকার 
চকরিয়। ঘ্বণায় আপনি মরিয়া বাইতেন। যাহাতে | কুষ্টার বাধিলেন না। আপনার ছায়া লইয়া 
মস্ুষ্যের সহিত কোন সাতৃষ্ঠ না থাকে, তাহার | আপনি গভীর বনে একাকী জিন টপ 
টি দ্ঞ 


টাইমন্‌ অব. এখেন্দ 


লাগিলেন । কিন্তু সেই ছা! দেখিয়াও, মধ্যে 
মধ্যে দারুণ ঘৃণায় অদ্িভূত হন। নুঝি, সেই 
মানব-ছায়ার রূপাস্তর করিবার হাত থাকিলে, 
. তিনি তাহাও করিতেন ! বৃক্ষের ফল-মূল খাইয়া, 
নদীর জল পান করিয়া, টাইমন্‌ ইতস্ততঃ ঘুরিতে 
লাগিলেন। কচিৎ মনুষ্য দেখেন, ত যুখ 
ফিরান। যেখানে বন্ত খ্বাপদগণ ইতস্তত ঘুরি- 
তেছে-ফিরিতেছে, টাইমন্ও তাহাদের সক্ষে 
সঙ্গে! পশুর ন্যায় আহার, পশুর ন্যায় বিহার, 
পশ্ডর সাহচর্ধয,__-লমস্তই পশুর রীতিতপ্রন্কত্তি 
লইয়া, সেই মহামতি টাইমন্‌ অরণ্যে জীবনের 
অবশিই-কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 
কি পরিবর্তন! হায়, কোথাদ্র সেই জন- 


মানব কেলাহলপূর্ণ, ঘিলা সময়, সুসজ্জিত সেই" 


অট্টালিকা, আর কোথায় আজি এই বিবিধ 
রক্ষরাজী-সমাকীর্ণ, হিত্র-জন্ধ-নিনাদিত, নিবিড় 
জঙ্গল! জমগ্র নর-নারীর উপর কোথায় 
সেই উদার সরল হৃদয়ের উন্মুক্ত প্রেম, আর 
কোথায় আজি সমগ্র মানবজাতির উপর নরক 
হইতেও বিজাতীয় দ্বণা! কি অভাবনীয় 
পরিবর্তন ! কি নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! 

সেই চাট্কারগণ আজি কোথায়? আজি 
এই নিবিড় জঙ্গলে নিদারুণ শীতল সমীরণে 
টাইমনের দেহ জর্জরিত ১ কোধায়, আজি 
সেই কপট বন্ধুবর্গের সন্ত! প্রকাশ € আর 
কোথায় বা আজি সেই অন্ুচরগণ ?-বৃক্ষত্রেণী 
কি আছি তাহাদের শ্ছান অধিকার করিবে ? 
তিক্ত ও কথায় ফল 'মুল ভক্ষণে পীড়িত ও 
পিপাপিত হইলে নদীজলে কি টাইমনের তৃণ্তি 
হইবে ? কিংবা বন্যজন্বগণ গ্কাহার হস্ত লেহন- 
পুর্ধক চাটুকারের ন্যায়, তাহার তোষামোদ 


৬১৫. 


(৮) 

একদিন ঘটনা অন্তরপ হইল। টাইমন্‌ 
আপন আহার সংগ্রহের জন্ত বৃক্ষমূল ' খনন 
করিতেছেন, এমন সময় মৃত্তিকা মধ্যে তাহার 
অস্ত্র কোন কঠিন ব্য স্পর্শকরিল। তিনি 
চারিদিক খনন করিয়া সেই কঠিন ভ্রব্য উত্তো- 
লন পূর্বক দেখিলেন, অগণিত দ্বর্ণরাশি । 
"সম্ভবতঃ কোন কৃপণ, নিরাপদ করিবার . অভ্ভি- 
লাষে এই . অরপ্য“মধ্যস্থ মৃত্তিকা-মধ্যে তাহ! 
প্রোধিত করি "রাখিয়া গিয়াছিল। আশা 
ছিল, সমধ্াস্তরে তাহ] তুলিয়া লইয়! যাইবে । 
কিন্তু বোধ হয়, সে আশ পুর্ণ না হইতেই, 
হতভাগ্য কালের কোলে.অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে । 
পৃথিবী আজি দেই রত্ব টাইমন্কে উপহার 
দিলেন। 

টাইমন্‌ যাহা পাইলেন, ইচ্ছা থাকিলে 
তিনি পূর্বের ন্ায় আঁবার তেমনই পন-গৌরবে 
যশস্বী হইতে পারিতেন। আবার তেমনই চাটু- 
কারবৃন্দে পরিরৃত হইয়া তেমনই সুখ-ভোগ 
করিতে পারিতেন । কিন্ত আর সে মন নাই, সে 
ইচ্ছা নাই। জগৎ সংসারের উপর তিনি এমনই 
চটিঘ়াছিলেন, কৃতদ্ব নরনারীর উপর তাহার 
এমনই দ্বণা হইয়াছিল যে, আর সংসারে 
ফিরিতে চাহিলেন না। স্বর্নরাশি তাঁহার চক্ষে 
বিষ বোধ হইতে লানিল। সেই স্বর্ণরাশি তিনি 
পুনর্ধবার মৃত্তিকা মধ্যে ঢাকিয়া রাখিতে ইচ্ছা. 
করিলেন। আবার কি ভাবিয়া মনে মনে 
কহিলেন, “এই স্বর্ণ হইতেই সংসারে কত না 
অত্যাচার-উপদ্রব, হাহাকার ও অনর্থ! দহ্যর 
প্রবল প্রতাপ, প্রবলের অত্যাচার-অবিচার, 
নানাপ্রকার কুক্রিয়া, পাপ ও অশান্তি- এই অর্থ 


করিবে? হায়, কি বিচিত্র পরিবর্তন। কি | হইতেই সংসারের কত না জালা! টাইশন্‌ 


ভীয়ুণ পরিণাম! * 


মানব জাতির প্রতি এমনই বীতশ্রদ্ধ হুইক্না- 
ছিলেন যে, সকল বিপর্দের আধার জানিয়া এবং . 
ইহ! দ্বারা বছজনের বহুরিধ সর্বনাশ হইতে 


৬৬ 


পারিবে ভাবিয়া, তিনি, মেই স্র্ণরাশি, যাহাতে 
সংঙারে পঁছছিতে পারে, তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন। তাহা হইতে অধশ্ঠই কোন-না- 
কোন বিপদ্‌ ঘটবে, এবং লোকপখ্ুল! আপনা 
আপনি ক্রোধে ও বিদ্বেষের আনে জনিয়া- 
পুঁড়িয়া ধাক্‌ হইবে, ইহাই টাইমনের মনোগত 
ভাব! টাইমন্‌ এখন এমনই' নরছেষী ! 
ঘটনাক্রমে কতকগুলি সৈন্ত সেই বন-পথ 
দিয়া যাইতেছিল। এথেন্নের ধাহারা নেতা, 
তাহাদের অবিচারে, বিরক্ত'ও €ক্রাঁধান্থিত হইয়া 
গ্যাল্সিবাইডিস সসৈন্তে এথেন্সের বিরুদ্ধে 
সুদ্ধ-ষাত্রা করিতেছিল। টাইমন্‌ ইহা জানিতেন 
এবং জানিয়া বিশেষ সন্তষ্টও ছিলেন। ' কারণ, 
এখেন্সবাসী ত্বীহার সর্বনাশ করিয়াছে। 
এধনপুর্ণ ভাঙার, মনোরম প্রাসাদ, মনোহর 
পুপ্পাদ্যান, প্রভূত অর্থরাশি,_এখেন্স বাসী- 
কর্তৃক তাহার সকলই বিনষ্ট হইয়াছে। হুতরাং 
যে কোন প্রকারে এধেন্সবাসীর সর্বনাশ 
হইলেই ভাহার আনন্দ! টাইমন্‌ তখন দেই 
অগণিত বর্ণরাশি লইয়া সৈল্তাধ্যক্ষকে প্রদান 
করিলেন। বলিয়া দ্বিলেন, “এই স্বর্ণরাশি 
তোমার সৈম্তঘধ্যে বিতরণ কর। আমি ইহার 


প্রতিদানে কিছুই চাহি না।--কেবল এই. 


দেখিতে চাঁই, তোমরা যেন সমগ্র এথেন্স 
ভুষিদাৎ করিতে সমর্থ হও! সমগ্র দেশ- 
বাসীকে হত্যা কর, মারিয়া ফেল, অগ্নিতে 
দাহ কর, গ্রামে গ্রামে আগুন জালিম দাও, 
ধূ ধু করিয়া সব জুলিয়া! যাক্‌, সব ছাই হোকু 1 
দেখ, শ্বেতশ্ব শ্রু দেখিয়া বৃদ্ধকে অব্যাহতি দিও 
না।--তাহারা সয়তান ও কুশীদজীবী! হৃম- 
ধুর মুখে হুমধুর হাসি দেখিল্লা ছুধের শিশকেও 
প্রাণে রাধিও না ;--বড় হুইয়া তাহারাও ভীষণ 


অত্যাচারী হইবে, কৃতস্ব পামর হইবে! চক্ষু 


ও কর্ণ এমনই করিয়া আবদ্ধ রাখিবে, ষেন 
কোন করুণ দৃষ্ঠ দেখিয়া, কিংবা কোনরূপ কাতর- 


জন্মৃফি। 


বিলাপ শুনিয়া বিচলিত না হও! বালিকার, 
ত্র্দন, কোলের-শিশু- -বুঁকে-চাপিয়া মায়ের করুণ" 
ক্ঠ--মে মর্ত্ভেদী দৃষ্ডেও তোমরা খেন' কাতর 
নাহও! এ্রকাদিক্রেমে সকলক্ষেই নিহত-ও নগর 
ধ্বংস করিবে! এবং যখন এইরপে সমগ্র দেশ 
জি হইবে, আশীর্বাদ করি, তখন যেন 
*তোমারও মৃত্যু হয়! শাহ হইলে পাপ এখেন্স, 
এবং চশ্ডাল এখেন্স বাসীর নামও আর শুনিতে 
হইবে না” 

অহহ ! কি ভীষণ পরিবর্তন! টাইম এখন 
ঘোর মানবদ্রেহী ! 


6৯) 

* এইরূপে যখন উ্দতরাস্ত-চিত্তে, পশ্ডর 
সাহচধ্যে, টাইমন্‌ সেই অরণ্যমধ্যে দিন যাপন 
করিতেছিলেন, একদিন দেখিলেন, কে-একটী 
লোক দ্বীনবেশে তাহার গুহাদ্বারে দাড়াইক়্া 
আছে। সেব্যক্তি অন্ত কেহ নহে, টাইমনের 
সেই বিশ্বস্ত কোষাত্যক্ষ, সদাশক্স ফ্লেভিযাস্‌। 
প্রভুর প্রতি একাস্ত ভক্তি ও শ্রীতি থাকাতে, 
চারিদিকে তিনি প্রভুর অনুসন্ধান করিতে- 
ছিলেন। ইচ্ছা, “ঘদ্দি তাহাকে পাই, যে 
ভাবে তিনি থাকুন, তাহার সেবা করিয়া! কতার্থ 
হইব 1, 

ফ্রেন্িয়ান্‌ যখন সেই অরণ্যমধ্যে সেই 
খহাদ্বারে %ড়াইয়া তাঁহার প্রকে দেখিতে 
পাইলেন, শোবে ও হুঃখে তিনি নিতান্ত 
ব্যণিত হইলেন। সবিশ্ময়ে দেখলেন, টা্মন্‌ 
যেমন উলঙ্গ হইয়া জন্মিষাছিলেন, এখনও সেই- 
রূপ উলঙ্গ! পণ্ডর মধ্যে পশুরও-হীন হইয়! 
দিন যাপন করিতেছেন! যেমন সমস্ত অর্থ 
ও সম্পদ্‌ বিনষ্ট হইপ্না তাহার সকল গৌরব, 
তিরোহিত হইয়াছে, তাহার আকৃত্তিও এখন 
পেইবূপ ছর্দশাপন্ন। কাতর-নয়নে ফ্লেভিয়াস্‌, 
এই মহা. করুণ দৃশ্ট দেখিতে লাগিলেন ॥ 


৬%৭ 





দেখিতে দেখিতে ঠাহার চক্ষু অশুপূর্ণ হইল। 
'তিনি নির্বাক হুইয়। দাঁড়াইয়া রহিলেন। কথা৷ 
কহিতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। ক 
বাম্পরুদ্ধ হইল। 
টাইমন্‌ গুহাদ্বারে ফ্লেভিয়াস্‌কে এই ভাবে 
ধড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া ক্ষিছুতেই ত চিনি- 
লেনই না, অধিকন্ত সবিম্মঘ়ে মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “কে এ ব্যক্তি? কেন আসিয়াছে ? 
অনুষ্যের হ্যায় ইহার আকার দেখিতেছি! 
অতএব নিশ্চয়ই “এ কোন বিশ্বাসতাতক ও 
অত্যাচারী হইবে! দেখিতেছি, ইহার চক্ষে 
অশ্রু ঝারিতেছে 1--তবে_--তবে নিশ্চয়ই এ 
কোন্‌, মায় লইয়া, এখানেও আমার সর্বনাশ 
করিতে আসিয়াছে! মনুষ্য যে, মনুষ্যের জন্য 
কাদে, সে কেবল তঠঃহার জর্ধনাশ করিবার 


জন্য | মন্ুষ্যে সমবেদনা, দয়া» প্রীতি, সেঃ, 
মমতা, ইহা ত আমার কল্পন! বোধ হয়!" 
অনেকক্ষণ পরে টাইমন্‌ ফ্লেভিয়াস্কে 
চিনিতে পারিলেন। চিনিতে পারিলেন, কিন্তু 
যনে করিলেন, ফ্লেতিয়াস্‌ও নিশ্চয়ই কোন 
ছুরভিসন্ধি লইয়া আসিয়াছে! ফ্লেভিয়াস্‌ প্রভুর 
মনোভাব বুঝিলেন। তাই অতি দীনভাবে, 
কাতর-কঠে টাইমন্কে বলিলেন, “প্রভু, আমাকে 
অবিশ্বাস করিবেন না! আমি ষথার্থই আপনার 
সেবা করিতে আজিয়াছি। কোন স্বার্থনাই! 
অন্ত কোন স্বার্থ-প্রণোদ্দিত হইয়াও আজি নাই! 
আপনার প্রতি একান্ত শ্রীতি ও অবিচলিত 
ভক্তি-_-আমাকে এই খানে আনিয়াছে 1” 
ফ্লেভিয়াস্‌ নতজানু হইযা! অতি বিনীভভাবে 
নান! প্রকারে বুঝাইলে, টাইমন্‌ বলিলেন, 


৬১৮ 


“পৃথিবীতে অন্ততঃ একজনও যে কতজ্ঞ-হদয়, 
ধর্মপরার়ণ, অদাশয় মহাত্ম। আছেন, তাহা 
বিশ্বাম করিলাম! কিন্ধ দেখ, তুমি যদি মন্ষ্য- 
দেহ না লইয়৷ অন্ত দেহ ধারণ করিয়া এখানে 
আসিতে, ভবে বুঝি, তোমায় রাখিতে পারি- 
তাম! মনুষ্যের আকারও আমার চক্ষুঃশূল। 
উহার পানে আমি চাহিতে পারি না। যদি 
চাহি, সে দ্বণাঁর চক্ষুতে ! মনুষ্যের কঠও আমার 
বিষ !--যর্দি কখন তাহা শুনি; তাহাতে আমার 
বুকের ভিতর দারুণ দাবানল উপস্থিত হয়! 
জমি পণ্তর দলে থাকিয়া, পণ্ড ছুইয়া জীবন 
কাটাইব! যাও ফ্লেভিয়াস্‌, নিজন্থানে প্রন্থান 
কর! মনুষ্য আমার চিরদিনের শত্রু!” 
“. ফ্লেভিগ়াস্‌ তবুও অনেক অনুনয়-বিনয় 
' করিলেন । শেষ, বিফল-মনোরথ হইয়া, বিষ" 
মনে প্রস্থান করিলেন । 
(১৯) 
গুণের পুজা পৃথিবীতে চিরদিন আছে, 
ধাকিবেও চিরদিন। এমন একদিন আঙসিল, 
ঘেদিন দেশের চক্ষু ফুটিল। দেশের আপামর 
সাধারণ টাইমনের জন্য অনুতাপ করিতে 
লাঙ্গিল। সেই বিপক্ষপক্ষ সৈন্যাধ্যক্ষ এযাল্‌- 
সিবাইভিদ ষথাসময়ে এখেন্স আক্রমণ করি" 
লেন; এবৎ প্রভূত বল-বিক্রমে উক্ত নগণী 
ভূমিসাৎ করিতে উদ্যত হইলেন ।--দেশবাসী 
ভীত, চকিত ও স্তম্ভিত হইল। তখন সকলে 
নিরুপায় হইয়া, অনুতপ্ত জদয়ে টাইমনের কথ। 
ম্মরণ করিতে লাগিল । টাইমন্‌ একজন মহা 
যোদ্ধ। ও রখ-কুশল বীরপুরুষ ছিলেন। পূর্ব 
ছুই একবার এমন টির়াছিল যে, দেশ শক্র 
কর্তৃক আক্রাস্ত হইয়াছে, আর টাইমন্‌ অপুর্ব 
রণকৌশল ও অসাধারণ নির্ভীকতায় শক্র- 
জন্মুখীন হইয়া, সেই দেশকে রক্ষা করিয়া- 
দ্বেন। আজ সকলে সেই মহাবীরের অভাবে 


জন্মভূমি । 


অত্যন্ত কাতর হইল। এথেন্সের সন্ত্রস্ত ব্যক্তি- 
গ্রণও সেই মহাত্বার প্রতি যে অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিয়া এখন তাহার! 
ব্যধিত হইলেন। এখেন্স, মহাসভার সত্যবৃদ্দ 
এ বিপদে উপায়াস্তর না, দেখিয়া, টাইমনের 
শরণাপন্ন হইলেন। কিন্তু টাইমনের হুঃখের 
দিনে কেহ অসিয়া তাহার পার্থ দাড়ায় নাই। 
একবার . আহা” বলিয়া একটা কথাও কছে 
নাই।-আজ ছর্দিনে,। আপনাদের বিপদ 
বুঝিয়া, সেই সদাশয় বীর-কেশরী টাইমন্কে 
ফিরাইয়া আনিবার জন্ত, সকলে তাহার নিকট 
উপস্থিত হইল! 
_ ঘদ্দিও তাহারা টাইমনের প্রতি যথেষ্ট 
নিষুরাচরণ করিয়াছিল, 'কিন্ত তথাপি তাহা" 
দের ধারণা ছিল, টাইমন্‌ এ দারুণ বিপদে, 
কখনই দেশের প্রতি বিমুখ হইতে পারিবেন 
না)-_নিশ্চয়ই তিনি সেই বিশ্বেষভাব বিস্মৃত 
হইবেন! 

যখন তাহার সাক্ষাৎ মিলিল, সকলে অতি 
বিনীত ভাবে বিধিমতে অনুরোধ করিতে 
লাগিল ;-“মহাত্বন্‌! আপনি দেশ রক্ষা 
করন। আপনি কপা না করিলে, এ বিপদে 
আপনি সহায় না হইলে, আমরা কেহ প্রাণে 
কাচিব না, দেশও রক্ষা পাইবে না! আমরা 
আপনার প্রতি যে সব নিষ্ঠুর ব্যবহার করি- 
যাছি; নিজ গুণে তাহা বিস্মৃত হউন! আবার 
আমরা আপনার সেই পূর্ব গৌরব, পূর্ব 
সমৃদ্ধি, পূর্বব জশ্মান_-সকলই পূর্বের স্তায় 
করিয়া দিব ;১--আপনি সকলেরই শ্রদ্ধা, ভঞ্জি 
ও গ্রীতিপাত্র হইয়া থাকিবেন 1” 

কিন্ত বৃক্ষের মুলোচ্ছেদ করিয়া, শিরে- 
দেশে জলসেক করিলে কোন ফল নাই! 
টাইমন্, আর সে ট্াইমন্‌ নাই"! মানব- 
জাতির অকৃতজ্ঞতা় মর্মাহত, উম্মত্ত টাইমনঃ 
এখন অরণ্য-গুহাবাসী, উলঙ্গ, পণ্তর জাহচর্ধ্যে 


টাইমন্‌ অব. এখেন্স, | 
উদ্ভ্রান্ত টাইমন্‌ ও এথেম্সবাসিগণ। 














রি করিতেছেন ! নর: 05 01098.” 
ণ প্রকৃতি ধারণ 1019257078005 
ই হঙ্দিগ্যতন্নাময্ী। আকাশ পরিষ্কার, 
এথেন্স - নীলাকাশে চন্দ্র হাসিতেছে। গাছে 
কি।াছে ফুল, ফুলে ফুলে বড় শোভা "দাকাশে 
নক্ষত্র-কুল, কাননে এই বেলা, মর্লিকা, মাঝে 
তুমি প্রেমময়ি! আক্তি যেন পুর্ণ হৃদয়ে, 
তোমার পূর্ণ সৌন্দধ্য দেখিতেছি ! পুর্ণিমা- 
নিলীথে, পুণচন্দ্রপানে, উদ্ধামুখে চকোর 
যেমন চাহিষা থাকে, আজ আমিও তেমনি 
হৃদয়ের চির-আঁকাত্ষ। ও মুখপানে চাহি 
আছি। এই মুক্ত বাতায়ন*্পথে বসিয়া, এই 
কৌমুদী-বিধৌত নিস্তপ্ধ নেশীথে আজি যেন 
নদ হতুয়্াছি! 


ক রাজকবি টে নিনলের ডে-দ্্রিম ( 0৯-ট:5০ ) 
নামক কবিতাটা পাঠ করি, ঘে ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়1- 
ছল, এই ক্ষুতপ্রবস্ধ্ী সেই তাবের অভিবাত্কি মাত্র । 








,কারে পরিণত হুইতেছিল! 
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1০? স্বপ্প দেখিতেছি! 
ধুর হাসি! এই জ্যোৎজজার 
একবার বিহ্যুৎ্ৎ চমকিয়া উঠিল? 
্! কেহ কোথাও নাই, তবু এত সঙ্কু-. 

ন্‌ এ বুকের ভিতর ও-মুখখানি 

[ কেন? এমন চাদ্নী রজনী, এমন 
নীরবতা, এমন নিভৃত নির্জনম্থান,-_ 
প্রাণের কথ। বলিতে এমন অবসর আর কৈ ? 

আজি যখন তুমি আপন মনে বসিয়া, বিবিধ 
কুহ্থমে মালা গীথিতেছিলে, দৃরে- তোমার 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়া, তাহা দেখিতেছিলাম+। 
দেখিতেছিলাম, এই কুন্গমাধিক কোমল অন্ু- 
লিতে, পুষ্পগুলি হুচী-বিদ্ধ হইয়া, কেমন মালা- 
দেখিতেছিলাম, 
ত্র মধুর আখি ছুটী যেন ধ্যান-নিমগ্র হইয্া, 
কি-এক অপুর্ব শৌভ। ধারণ করিয়াছে! রক্কিম 
ওষ্টাধর কি মাধুরী-মণ্ডিত!- পুর্ণ বিকসিত 
শতদদলের উপর বান্ধুলির অপুর্ব সমাবেশ ! 

.দ্বেখিতে দেখিতে আমি আত্মহারা হইতে- - 
ছিলাম। কত ভাবে ওধন হৃদয় ভরিয়া গেল 1 

অপ্ধ জাগরণ, অর্ধ তক্রা; অর্ধ চেতন, এমর্ধ . 
চেতন! তখন বহুদিনের এক অস্পষ্ট-কাহিনী 
স্থৃতিমাঝে অস্পষ্টরূপে হাসিতে লাগিল ক্রমে 
সে অস্পষ্ট-ছায়া, পূর্ণ-অবয়বে জাগিয়৷ উঠিল । 

আজি কেই কাহিনী তোমাকে শুনাইব। এমন 


৬২৭ 


আসিয়া এই মহারক্ষে্র আশ্রয় গ্রহণ-ককর,_ 
সকল জালার উপশম হইবে !” 
একথার অর্থ কাহারও বুঝিতে বার্কী রহিল 
না। সকলেই বুঝিপ, দারুণ ঘৃণায় ও ম্্াত্তিক 
কষ্টে, নরদ্ধেধী, উদ্ভ্রান্ত টাইমন্‌, এথেন্দ বাঁসী 
তম্রনারীকে উদ্বদ্ধনে আত্মহত্যা করিতে পরামর্শ 
উহারযুহ! টাইমনূ-জীবনের এই শেষ! এ 
চাহি, সে বদি মনুয্য-জাতির প্রতি টাইমনের 
বিষ যদি কখ,স্সেহ, মমতা, পক্ষান্তরে বিদ্বেষ 
বুকের ন্ডিতর দাকাশ পাইয়া থাকে, তবে এই 
আমি পণ্ড দলে খাঁরিমান্তি ! কারণ, সব্বাশয় 


কাটাইব! যাও ফডিগদুখকাতর টাইমনৃ, 
কর! মনুষ্য আমার চিরদিনের্ট্রমন্, অতুলনীয় 
ফ্লেভিয়াস্‌ তবুও অনেক অ. মহাজীবনে 
করিলেন। শেষ বিফল-মনোরথ হুইয্াই! এ 
আমরা 


মনে প্রস্থান করিলেন 
ধু গ্রহণ 


(১০) | 

গুণের গৃজা পৃথিবীতে চিরদিন আছে, 
ধাকিবেও চিরদিন। এমন একদিন আলিল, 
যেদিন দেশের চক্ষু ফুটিল। দেশের আপামর 
সাধারণ টাইমনের জন্য অনুতাপ করিতে 
লাগিল। ,সেই বিপক্ষপক্ষ সৈল্াধ্যক্ষ এযাল্‌- 
সিবাইডিন যথাসময়ে এখেন্স আক্রমণ করি- 
লেন; এবং প্রভূত বল-বিক্রমে উক্ত নগণী" 
ভূমিসাৎ করিতে উদ্যত হইলেন।-__দেশবার্সী 
ভীত, চকিত ও স্তম্তিত হইল। তখন সকলে 
নিকুপায় হইয়া, অনুতপ্ত জদয়ে টাইমনের কথ। 
স্মরণ করিতে লাগিল। টাইমন্‌ একজন মহা 
যোদ্ধা! ও রণ-কুশল বীরপুরুষ ছিলেন। পূর্বে 
ছুই একবার এমন টিয়াছিল যে, দেশ শত্রু 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, আর টাইমন্‌ অপূর্ব 
রণকৌশল ও অসাধারণ নির্ভীকতায় শব্রু- 
লন্মুখীন হইয়া, সেই দেশকে রক্ষা করিয়া- 
ছ্েন! আজ সকলে সেই ষছাবীরের অভাবে 


জন্মভূমি । 


যবনিকাপাত হইল! কেহ বুঝিল না, কেহ 
জানিল না, কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল! অক্ষ- 
তজ্ঞ সংসারের দরুণ অত্যাচার ও সেই প্রাণ 
খবাতী জালাময় উত্তাপ সহিতে ন্‌ পারিষা, হয়ত, 
তিনি আত্মহত্যা করিয়া থাকিবেন ;--নয়ত 
মনুষ্যশক্তি অতিক্রম করিয়াও যে অচিভ্তনীয় 
যন্ত্রণ। তাহাকে অধিকার করিয়া বসিষাছিল,- 
মনে হইয়াছিল, এ জীবনভার বিড়ম্বনা মাত, 
মৃত্যুই শান্তি ;--হয়ত-_হয়ত, সেই ঘন্ত্রণাই 
তাহার জীবনদীপ নির্বাণ করিয়াছে! কেহ 
কিন্ত কিছুই বুঝিল ন1, কিছুই জানিল না! 
সকলে বিস্ময় বিমুগ্ধ হইয়া, নির্নিমেষ্লয়নে, 
সেই সমাধি-স্তত্ত দেখিতে লাগিল! স্তত্তে 
যাহা লেখা ছিল, বিস্ময়ের সহিত বারংবার তাহা 
পড়িতে লাগিল ! সকলেই বুঝিল, যাহা লেখা 
আঙ্কে, ভাহা টাইমনের জীবনেরই অনুরূপ 
বটে! উন্মত্ত হইয়া হতভাগ্য যতদিন “াচিয়া 
ছিল, এবং মন্ুষ্যজাতির উপর যেরূপ বিজাতীয় 
ধর্ষন গৃতীর বিদ্বেষের ভাব জুদয়ে পোষণ 
বত ভাবে ছি পথ ঠিক মে ভাবেই 


লাগিল ;-_“মহাত্মন্‌ ! অ.জীবন-নাটক তি 


করুন। আপনি কৃপা না করিলে, 

«দেখিয়া 
আপনি সহায় না হইলে, আমর! কেই 
কাচিব না, দেশও রক্ষা পাইবে না! আমহু 
আপনার প্রতি যে সব নিষ্ঠুর ব্যবহার করি- 
ঝাছি; নিজ গুণে তাহা বিস্মৃত হউন! আবার 
আমর! আপনার সেই পূর্ণ গ্গৌরব, পূর্ব 
সমৃদ্ধি, পুর্ব সম্মান-সকলই পূর্বের স্তায় 
করিয়া দ্রিব )-আপনি সকলেরই শ্রদ্ধা, ভক্তি 
ও গ্রীতিপাত্র হইয়া ধাকিবেন !” 

কিন্ত বৃক্ষের মুলোচ্ছেদ করিয়া, শিরো- 
দেশে জলসেক করিলে কোন ফল নাই! 
টাইমন্‌, আর সে টাইমন্‌ নাই মানব" 
জাতির অকৃতজ্ঞতায় মর্মাহত, উন্মত্ত টাইফন, 
এখন অরণ্য-খুহাবাসী, উজ, গশ্তর সাহচর্য্যে 


এ 


উদ্বোধন 


ষনুষ্য-হৃদয়ের অতি শৃক্কতমূ ইতিহাস ! তাই 


টাইমনের সাধ, অন্ত জলঘির আকুল-উদ্ধাস, 
এবং সেই সঙ্বন ফেন-পুঞ্জের প্রবল তরঙ-ভঙ্গ 
ভাহার.সমাধি স্পর্শ করিয়া তাহাকে শীতল ও 
পবিত্র করিবে !__মুগ-সুগাস্তর- ধরিয়া! তাহার 
প্রেতাত্মা ইহা! দেখিতে থাকিবে থে, সেই 
উত্তালতরক্সন্ুল মহা! সমুদ্রের, দেই গভীর ও 
গভীর হদযোক্কাস, চিরদিন নিদ্ধলস্ক ও নিপল 
হইয়! খর-তরঙ্গে বহিতেছে ! 

আমরাও এইখানে টাইমনের অপূর্বব 
জীবন*্নাটক সমাপ্ত করিলাম । 


জ্রীহারাণচক্ রক্ষিত । " 


উদ্বোধন।, 
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রাত্রি জ্যেত্নাময়ী। আকাশ পরিষ্কার, 
নী । নীলাকাশে চক্র হাসিতেছে। গাছে 
গাছে ফুল, ফুলে ফুলে বড় শোভা! নাকাশে 
নক্ষত্র-কুল, কাননে এই বেলা, মল্লিকা মাঝে 
তুমি প্রেমময়ি! আজি যেন পুর্ণ জুদয়ে, 
তোমার পুর্ণ সৌন্দধ্য দ্েখিতেছি! পুর্ণিমা- 
নিশীথে, পুণচন্্রপানে, উষ্বামুখে চকোর 
যেমন চাহিয়া থাকে, আজ আমিও তেমনি 
হৃদয়ের চির-আঁকাজ্ম! এ মুখপানে চাহিয়া, 
আছি। এই মুক্ত বাতায়ন*্পথে বসিয়া, এই 
কৌমু্দী-বিধোত নিস্তব্ধ নিশীথে আজি যেন 
নম হটুয়াছি! 


৯ * রাজকবি চৌনিদনের ড্রিম € 108)-25555 ) 
নামক কবিভাঁটা পাঠ কত্তির1, যে ভাষে হুদর পূর্ণ হইয়া- 
ছল, এই ক্ষত প্রবন্ধটী সেই ভাবের অভিবাক্কি মাত্র। 








৬হ১ 


কি সুন্দর তুমি !--বস্ত্রাঞ্চলে ও" মুখখানি 
ঢাকিও না। জঅরোবর-হৃদয়ে, কমলিনী ধেমন 
প্রভাত-অক্ষণ-কিরণে ঈষৎ প্রোতিষ্ন হইগ্সা, 
অল জঙগে ফুটি'তে থাকে, ক মুখখানিও তেমনি 
এই রক্তিম-আভাতে অপূর্ধ্ব শোভা ধারণ করি- 
যাছে ! যদি দেখিলাম, তবে প্রাণ ভরিয়া দেখি, 
দিবালোকে ও-শোভা দেখি নাই ; এমন হদ- 
য়ের কাছে. ধবিয়া, এমন লাজমুক্ত, উন্মুক্ত 
সৌন্দর্ধ্য কখনও দেখি নাই! 

আবেগ-রিহ্বল উ আখি ছটা পানে চাহিয়া, 
আজি যেন জাগ্রতেও স্বপ্ন দেখিতেছি!। কি 
অমুত-মাখা মধুর হাসি! এই জ্যোৎদ্বার 
উপর যেন একবার বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল ? 
লাজময়্ি! কেহ কোথাও নাই, তবু এত সন্কু-. 
চিতা কেন? এ বুকের ভিতর ও-মুখখানি 
লুকাইলে কেন? এমন চাদনী রজনী, এমন 
মধুর নীরবতা, এমন নিভৃত নির্জনস্থান,_ 
প্রাণের কথা বলিতে এমন অবসর আর কৈ ? 

আজি খন তুমি আপন মনে বসিয়া, বিবিধ 
কুম্থমে মালা গাথিতেছিলে, দূরে--তোমার 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়া, তাহা দেখিতেছিলামণ+। ৃ 
দেখিতেছিলাম, এই কুহুমাধিক কোমল অঙ্গু- 
লিতে, পুষ্প গুলি সচী-বিদ্ধ,হইুয়া, কেমন মালা- 


,কারে পরিণত হুইতেছিল! দেখিতেছিলাম, 


এ মধুর আখি ছুটী যেন ধ্যান-নিমগ্ন হইয়া, 
কি-এক অপূর্ব শোভ। ধারণ করিয়াছে ! রক্ষিম 
ওষ্ঠাধর কি মাধুরী-মগ্ডিত !- পুর্ণ বিকজিত 
শতদলের উপর বান্ধুলির অপূর্ব সমাবেশ ! 
দেখিতে দেখিতে আমি আত্ম-হারা হইতে". 
ছিলাম। কত ভাবে তখন হৃদয় ভরিয়] গেল !-্ 
অন্ধ জাগরণ, অর্ধ তত্র) অর্ধ চেতন, ঃমর্ধ 
অচেতন ! তখন বছদিনের এক অন্পস্ট-কাহিনী 
স্থৃতিমাঝে অস্পষ্টরূপে হাসিতে লাগিল। ক্রমে 
দে অল্পষ্ট-ছায়া, পূর্ণ-অবয়বে জাগিয় উঠিল । 
আজি দলেই কাহিনী ভোমাকে ওনাইব। এমন 


২২২ 


অধুর নীরবতা, 'এমন নিভৃত নির্জন স্থান, 
প্রাপের কথা বলিতে এমন অবসর আর কৈ 
তবে শুনিয়। যাও, আমি আতি ঘীরে ধীরে, 
অতি চুপি চুপি তাহা বলিয়া যাই। 





জগত পরিবর্তনশীল মুহূর্তে মুহূর্তে, নানা 
কারে, নানা পরিবর্তন ঘটিতেছে । বৎসরের 
পর বৎসর চলিয়! যাইতেছে" সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 
পুরাতন হইতেছে, পুরাতন আবার নৃতনছ্ছে 


জন্মভূমি 


যে রস-সঞ্চালনে বৃক্ষের সজীবতা! ও স্ফু্ভি, 
তাহা গুকাইয়া গিয়াছে; বৃক্ষ বাচিয়া আছে 
মাত্র, কিন্ত বাচিয়াও মৃতের ন্যায় অবস্থিত! 
পিঞ্জরের শুক, অর্তান ধরিয়া, নীরব হইয়াছে) 
সেও সেই গভীর নিদ্রায় সমাচ্ছন্ন ;_-এখনও 
তাহার ওষ্ঠদ্বয় তেমনি ঈষৎ উন্মুক্ত রহিয়াছে !. 
কুহ্থমশকুঞ্জ নিদ্রানিমগ্ ! শেফালিকা-শাধায় 
মধুর-কণ্ বিহগ মধুর গানে প্রাসাদ পূর্ণ করিতে- 
ছিল, ডেও নিদ্রাভিভূত হইয়াছে । আধ- 


পরিণত হইতেছে । বসন্ত আয়া, নব পত্র- ; মুকুলিত মূখিকা কুঁড়িগুলি ছুটিতে ফুটিতে বূমা- 


পুপ্পেঃ নব ফল-ফুলে বৃক্ষ-লতা সাজাইয়া 
দিতেছে । নিদাঘে তরুরাঁজি মৃতপ্রায়, হিমা- 
' নীতে অর্ধমূত ;--আবার সেই মপুমাসে, চারিএ 
' ক্গিকে আবার সেই শ্যাম-শোভা, সেই প্রীতি- 
প্রন্থুপনতা ! 

তেমনি আবার জীবন ও মৃত্যু, উভয়ের 
প্রবাহ একই পথে পাশাপাশি ছুটিয়াছে! 
জীবন চলিয়াছে, মৃত্যু আসিতেছে ; মৃত্যু চলি- 
কাছে, জীবন আসিতেছে ;--জীবন ও মৃত্যু, 
উভষ্েই চলিয়াছে, উভয়েই আমিতেছে 1__ 
গতি অবিরাম ! 

কবি-কজনা, এই জাগ্রত ও জীবন্ত সত্য 
শইয়। সন্ষ্ট থাকিতে চাহে না! এই দুয়ের 
মাঝখানে নূতন সৃষ্টি করিতে চায়! কল্পনা, 
একটী প্রাসাদের চিত্র দেখাইল। সেখানে 
পরিবর্তনের চিহৃমা ত্রও, বিদ্যমান নাই! শত- 
বর্ধব্যাপিনী মোহ-নিভ্রায় সে প্রাসাদ নিদ্রিত | 
নৃতন ও পুরাভন, জীবন ও মূত্যু_সেখানে 
কিছুই নাই! 

কি জানি, কাহার কুহকে, সে প্রাসাদ, 
স্ল নর"নারী, দূকল বৃক্ষ বল্পরী ও গৃহপালিত 
প-পক্ষী লইয়া, গভীর নিদ্রায় অভিভূত ! বৃক্ষ" 
তায় আর পুষ্প ফুটিতেছে না, নৃতন পতো- 
গগমও হইতেছে না; যেমনি আয়তন, ঠিক 
তেমনি রহিষ্কাছে+-ভ্ঞাস-বৃদ্ধি কিছুই নাই! 


ইয়। পড়িয্বাছে, আর ফুটিতে পায় নাই! শ্ঠাম- 
দূর্ববাদলে শয়ন করিয়া, গাভী রোমস্থন করিতে 
ছিল, সেও সেই অবস্থায় নিদ্রাভিভূতা 
এখনও তাহার মুখে সেই শুভ্র ফেনপুগত লাগিয়া 
রহিয়াছে ! চঞ্চল হরিণ-শিশুটী ইতস্ততঃ ক্রীড়া 
করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, এখনও 
তাহার থুমত্ত-দেহে সে চাঞ্চলোর 'াব 
বিদ্যমান । ৃ 
এমনি নিদ্রায় সকলেই অন্ভিভূত !-_কি 
নিদ্রা হইলেও কাহাতেও নিশ্বাস বহিতেছে 
না! অথচ কেহই মততও নহে! জীবন আছে, 
কিন্ত জীবন-আোত নিস্তব্দ! প্রাণ আছে, কিন্তু 
প্রাণের ক্রিয়া রুদ্ধ |--এমন নিদ্রা, কোন ষাঁছু- 
করের মায়া-বিদ্যা বলিয়াই অনুভূত হয়! 

সেই প্রাসাদ-শিখরে, পতাকা নিদ্রাবনত ! 
বায়ু গতিহীন, শ্বাসহীন, তরঙ্ৃহীন! উন্মুখ 
উত্স, হ্দ-গর্ভে নিমজ্জিত | গৃহ-প্রাঙণে স্তরে 
স্তরে সজ্জিত দীপমালা, আভাহীন, শোভ1- 
হীন, প্রভাহীন, দীপ্তিহীন,- বৃষ্টির পর, ছিন্ন- 
মেঘ-কোলে বিজলী-বিকাশের স্তায় অপরি- 
স্কুট ও স্নান! গৃহ-মধ্যে, ঘটিকাওুলিও নিশ্চল 1 
একটাও যক্ষিকা উড়িতেছে না! একটাও 
পিপীলিকা চলিতেছে না! বৃক্ষপত্রের একটুকুও 
মর্্মরশব্দ হইতেছে না! সকলই নীরব, 
নিংস্পন্দ, লিদ্রাচ্ছঙ্গ ! 


উদ্বোধন । 


গৃহে মহোৎসব হইতেছিল। সে আনন্দ" 
উল্লাস, সে ন্ৃত্য-নীত, সকলই ঘ্ুমাইয়া৷ পড়ি- 
স্াছে ! ভাগ্ডারপুর্ণ খাদ্য-সামগ্রী তেমনি অবস্থায় 
বিদ্যমান; ভাণগ্ার-স্বামী ভোজন করিতে 
করিতে নিদ্রাভিভূত,--হুত্তে এখনও সেই অর্ধ, 
ভুক্ত খাদ্য-দ্রব্যটা বিদ্যমান! কাছারীতে 
বাজার-সরকার হিসাব দেখিতে দেখিতে 
নিদ্রাচ্ছন্ন, হন্তে এখনও হিসাবপত্র বিদ্যমান! 
ঘুবততী পরিচারিকা গোপনে, নিভৃতে কোন 
সুবকের সহিত প্রণযালাপ করিতে করিতে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, উভয়ের হস্ত উভয়ের হস্তে 
এখনও জন্বন্ধ) যুবক মুখ চুম্বন করিতে 
উদ্যত, ষুবন্তী বস্ত্রাঞ্চলে রক্তিম 
লুকাইতেছে ;_-এখনও মে ভাব নিদ্রাপ্রও 
পরিস্থুট ! রর 

বাজাও আপন পাঁরিষদ ও আত্মীয়বর্গে 
পরিবেষ্টিত হইয়া সেই নিদ্রায় অভিভূত | 
জীবনের একটুকুও চিহ্ন কোথাও বিদ্যমান 
নাই, অথবা কেহই মৃতও নহে! দূরাগত কোন 
শক সেখানে পৌছিতেছে না। গর্ভস্থ শিশুর 
কর্ণে, সংসারের কোলাহল যেমন অস্ফুট, এই 
নিত্রিত প্রাসাদের নিদ্রিত জন-মানবের কর্ণেও 
তেমনি সকলই অস্ফুট! 

শত বর্ষ ব্যাপিয়া, এমনি নিদ্রায় মে প্রাসাদ 
নিদ্রিত! এই শত বধ্সরে কোন পরিবর্তন 
নাই! যেখানে যেমনটা ছিল, ঠিক তেমনি 
অবস্থায় রহিয়াছে ; যে যেমন অবস্থায় হিল, 
ঠিক তেমনি অবস্থায় নিজ ! 

প্রভাতের রৰি-কিরণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করে; 
কিন্ত সেকিরণে সে দীপ্তি নাই! নিশীখের 
চক্জ-কিরণে প্রাসাদ মাত হইতে থাকে, কিন্চ 
সৈ চত্র-কিরণ প্লান ও অবসন্ন ! 

প্রাসাদের বহির্ভাগ জঙ্গলে পুর্ণ হইয়াছে। 
দূর হইতে দেখিলে বোধ হইবে, যেন একটা 
ক্ষুদ্র বন, আর সেই প্রাসাদ-চুড়া) খেন কেহ 


মুখখানি 
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বন-রাজি দেখিবার জন্ত মস্তকোন্তোলন করি 
দণ্ডায়মান! 

শতবর্ধ-ব্যাপিনী সে নিভ্বায়। জে প্রাসাদ 
এমনি নিদ্রিত ! 

এই নিদ্রিত প্রাসাদের একটা কক্ষে একটা 
বালিকাও তেমনি নিদ্রায় অভিভুতা। শত 
বংসরের নিদ্রা !, | 

বালিকার .অতুল নপরাশি ঘুমাইয়। 
পড়িম্াও তবু অপুষ্ঘ জ্যোতিতে সে গ্রহ আলো! 
করিয়া রহিয়াছে! সেই ক্ষুটনোন্মুখ যৌবনে, 
সে কুহ্গম-স্বকুমার দেহে লাবণ্য ধেন আর 
ধরিতেছ্ে না! রূপ উছলিয়া পড়িতেছে ৮ 
জ্যোত্স।-আ্াতা নিদ্রালসা লহরী-বাল। সাগ্র-. 
বুকে যেমন ঘুমাইক্বা পড়ে, আর তাহার সেই 
দুমস্ত লাবপ্যটুকু তবুণ্ড যেমন জাগ্রিয়া থাকে, 
বালিকার সেই অসীম রূপরাশিও তেমনি সে 
গৃহ আলে করিয়া আছে! নিবিড় কষ্চ্র্ণ 
কুস্তলরাজি আগুল্ফ-লম্বিত ;--ললাটে, চিবুকে, 
কণ্ঠে চক্ষে, সেই ঈষৎকুঞ্চিত কেশগুচ্ছ ইত- 
স্ততঃ ঘে ষেমন ভাবে পড়িয়াছিল, ঠিক তেষন্নি 
আছে। কুহৃম-কোমল বাহুযুগল অলস-ভাবে 
পড়িয়া আছে। বসনখানি আলু-খালু হইয়া, 
সেই শ্রোভাময়ীর দেহখানি ঢাকিয়া আছে। 
সেই কক্ষমধ্যে বে বত্ব-দীপ আলিতেছিল, 
তাহা পরিমান ও জ্যোতিহীন। বালিকার 
সেই নিমীলিত আখি হৃী অপূর্ব শোভার 
আধার! তবু সকলই স্তব্ধ! একটুকুও শ্বাস- 
প্রশ্বাস বহিতেডে না। বক্ষঃন্থশল একটুকুও 
স্টীত হইতেছে না) বক্ষের উপর যে কেশগুচ্ছ 
পড়িয়াছিল, একটুকুও বিচলিত্ব হইতেছে ন্া। 
আধ-ঢাকা, আধ-খোলা, সৌন্দধ্যের এই .জীবস্ত 
চিত্রখানি শতবর্ষ এমনি নিদ্রায় অভিভূত ! 
জড়দেহে যেষন চৈতন্তের প্রকাশ, বালিকার 
সেই রূপ তেমনি, দেই দিসুব্ধ প্রাসাদের. 


৬২৪ 


অশরীরী, নিস্তবত্তায় প্রেম মিশাইয়া দিয়াছে; 
রবিশকিরপেও উজ্জ্বল আলোর বর্ধিত 
করিয়াছে! এ ভাব কেবল বুঝিবার, বু্ধাই- 
বার নহে । “জ মোহিনী মূর্তি এফনি উপাদানে 
গঠিত ! বালিকা ঘৃযাইতেছে ; শতবর্ষ ধরিয়া. 
দেই শতবর্ধ-নিদ্রিত প্রাপান্দের মধ্যে এমনি 
ভাবে.দঘুমাইতেছে, কিন্ত একটীও স্বপ্ন আসিয! 
লে নিক্ষলক্ষ চাদমুখ ক্রপান্তর করিতেছে না! 
বোধ হইতেছে যেন, বিধাতার সম্পূর্ণ 
সৌন্দর্য্যের পূর্ণ অভিব্যক্তি এই ফালিকা-মুর্ভি, 
পর্ণ শাস্তি প্রবাহে নিমজ্জিত ! * 
এইরূপে, সকলকে লইয়া, সে প্রাসাদ, 
. শত বধ-ব্যাপিনী নিদ্রায় অভিভূত ! | 
শতবর্ষ কবে পূর্ণ হইবে? কবে আবার এই 
নিদ্রিতগণের এই মস্ত্রমোহের অবসান হুইবে ? 
কবে আবার ইহাদের 'কাল ও জময্নের জ্ঞান 
হইবে ? দর্শন-বিজ্ঞান, কাব্য-ইতিহাস, সাহিত্য 
ও সমাজ প্রভৃতির জ্ঞানে পৃথিবী কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে,__এই নবীন পৃথিবী কবে 
আবার তাহার! দেখিবে ? পৃথিবীকে যেমনটা 
দেখিয়া তাহার দুমাইয়া! পড়িয়াছে, তেমনটা 
আর নাই, এই শতবর্ধে পৃথিবী আবার নূতন 
সৌন্দধ্যে শোভাময়ী হইয়াছে !_:কবে এই 
নিদ্রিতগ্ণ আবার এই নত্তন প্রাণে অনুপ্রাণিত, 
নৃতন জ্ঞানে উদ্বোধিত হইবে ! | 
সুখ এস, ছুঃখ এস; আশ। এস, নিরাশা 
এস; মঙ্গল এস, অমঙল এস ;_-এই নিদ্রিত 
প্রাসাদে সকল জ্ঞান তিরোহিত ! 
আর, দেবতার প্রিয়সন্তান, অপূর্ধ্ব পুরুষ 
তুমি ! তুমিও এস ! এই য্বাছুমন্ত্র ভেদ করিয়া, 
এই নিজ্িত প্রাসাদ উদ্বোধন কর 
শতবর্ষ পূর্ন হইল! কোন্‌ অজ্ঞাত হুদূর 
প্রদেশ হইতে, অদ্রাত এক অপূর্ব পুক্ষ 
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মেখানে উপস্থিত হইণেন। রূপ-জ্যোতিতে 
তাহার মধুর অবস্নব প্রদীপ্ত, ফৌবনের অমিত 
বিঞ্রমে, অতুল টত্সাছে, সে অপুর্ব মুখমণ্ডল 
উদ্ভাসিত! নানাকেশ, পাহাড়-পর্র্বত, নদনদী 
অতিক্রম করিয়া, সেই জ্ঞাত. পুরুষ দেই 
প্রাসাদ-সমীপে উপস্থিত হইলেন : 

ভাগ্য প্রতিকূল থাকিলে, কে কবে প্রেমের 
পথে জয়লাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছে ? অদৃষ্ঠ 
গুভ না হইলে, প্রেমের জন্য প্রাণের আকাজণ 
মিটে না, সাধ পুর্ণ হয় না, আশা ফলবতী হয় 
না! কোথায়, কতদূরে, কোন্‌ হদয়ের সহিত 
এ হাদয়ের সন্বন্ধ বাঁধা আছে, কে জানে! 
কে জানে, কত দিনে, কি উপায়ে, সে" জীরনা- 
ধিক্ক সর্ববদ্ব ধন ভুদয়ের নিকট আসিবে! প্রেম 
অদৃষ্টের পশ্চাতে পশ্চাতে অনুধাবন করিতে 
থাকে * কিছুই বুঝা যায় না, সকলই অস্পষ্ট ! 
কতদ্দিনে মেই অমূল্যনিধি হৃদয়ের নিকট 
পাইয়া, ভাহাতে আস্ম-বিসর্জন করিয়া, জীবন 
কতার্থ হয়! অপূর্ব রহস্-প্রকটন ! 

' যুবক কেন প্রেখানে আসিলেন, কিছুই 
জানেন না। তাহার মনে হইত, নিয়তই কে 
ষেন তাহার কাণে কাণে বলিত,_-“এঁখানে 
চল; অমুল্যরত্ব লাভ হইবে!” কি সেরত্ব, 
ভাহা জানেন না, তবু চলিলেন। অন্তরের 
অতি নিভৃত প্রদেশে কে যেন নিয়তই উত্তেজন। 
করিত; তাই সুদূর প্রদেশ হইতে অগণ্য 
নদনদী, পাছাড়-পর্ধত অতিক্রম করিয়া, দেব- 
প্রেরিত সেই অজ্ঞাত পুরুষ সেই নিদ্রিত 
প্রাসাদ-সমীপে উপস্থিত হইনলন) 

দেখিলেন, তাহারই মত শত শত লোক 
এই প্রাসাদ হইতে সে অমূল্য রত্ব লইতে 
আসিয়া, বিফল-মনোরথ হইয়া, প্রাণ হারাই- 
য়াছে। শত শত বীরের- মৃতদেহেও অস্ছি- 
কষ্কাজে সে প্রাসাদের পথ আবৃত রহিয়াছে। 
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ৰীরের হৃদয় কিন্ত তাহাতে বিচলিত হুইল 
না। তিনি সেই নিপ্রিত নিস্তন্ধ প্রাসাদ 
নিরীক্ষণ করিততি লাগিলেন। ভাবিলেন,__ 
ণছেখিতেছি, এই দুঃসাধ্য কাধ্যে অনেকেই 
প্রাণ হারাইয়াছেন ; কিন্তু আমি ফিরিব ন। 
আনেকেই মাটি খনন করিয়া মরে, কোহিনূর 
লাভ একজনের ভাগ্যেই টিয়া থাকে 1” 

যুবক, বাহিরের সে ন্ু্র বন ভেদ করিয়া, 
প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আনন্দ ও 
উৎসাহে হৃদয় পুর্ণ হইল; মুখমণ্ডল রক্তিম 
আভায প্রদদীপ্ত হুইয়৷ উঠিল! আরও নিকট- 
বন্তা হইলেন, হৃদয়ের ভিতর দৃপৃদৃপৃ শব্দ 
হইতে লানিল। অভ্য্ট বস্ত নিকটে পাইয়া 
প্রাণের ভিতর যে ভাব হয়, ইহাও তদ্রপ ৷ 

যুবক একেবারে সেই কক্ষমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। শধ্যার সেই নিদ্রিতা বালিকার 
অপুর্ব মুর্তি দেখিয়া চরিতার্থ হইলেন !--“এই 
কিনে অমুল্যরত্ব ? হৃদয় শাস্ত হও !”--তবু 
বুকের ভিতর সেই দপ্দৃপ্‌ শব্ষ! প্রতি শিরায় 
শিরায় তড়িৎ ছুটিতে লাগিল, হৃদয়ে সমুদ্র" 
মন্থন আরস্ত হইল ! 

যুবক নতজানু হইয়া, বালিকাকে স্পর্শ 
করিলেন । বলিলেন,_-“আহা কি হুনেরু তুমি 
উঠ প্রেমময়ি | আর ঘুমাইও ন11” পুর্ণ- 
আবেগে বালিকার মুখচুন্বন করিলেন ! 

একটুকু স্পর্শ, একটিমাত্র চুম্বন! শত- 
বর্ষের মোহমি্রা ভাঙ্গিল! যুবকের সেই স্পর্শে 
ও নেই চুম্বনে কি সপ্তীবনী-তুর। মিশ্রিত ছিল, 
কে জানে ! রবিকর-সংস্পর্শে নীহাতর-বিন্দু যেমন 
অদৃষ্ঠ হয়, সেই মধুর চুন্থনেও তেমনি জে 
মায়া তিরোহিত হইল! 

সেই চুশ্বনের গুণে তথ্থন সে নিদ্রিত প্রাসা- 
হও জীগ্রত হইল । "নিস্তব্ধ ও অচল টিকাগুলি 
গরকেবারে জব বাজিস্ঠা উঠিল। দ্বাসদাসী 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল, পিঞজরের শুক অর্- 
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ভান অম্পূর্ণ করিল; দীপমালা উজ্জ্বল হইয়া 
প্রদীণ্ত হইল; বায়ু সঞ্চালিত হইল; ভ্ুদগর্ভে 
নিমজ্জিত উৎস আবার উদ্ধামুখ হইল 7--চারি- 
দিকে আবার মহা কোলাহল পড়িয়া গেল! 
প্রাসাদ-শিখরে আবার মনেই পতাকা উড়িভে 
লাগিল। কুহুম-কুঙ্জ মধুর সৌরভে পুর্ণ হইল। 
স্তবকে স্তবকে বেলা, মল্লিকা, অপরাজিতা 
ফুচিতে লাগিল! আধ*ফোটা যৃথিকাকুড়ি গুলি 
প্রস্ফুটিত হুইল 7, বৃক্ষবর্পরী আবার নৃতন জীবন 
পাইয়া, স্টামশোভায় সঙ্দিত হইল। ভ্রমর 
গুঞ্জরিল, সেফালিকা-শাখায় পিক কুহরিল,, 
স্থশোভনা হরিখী চারিদিকে ছুটিতে লাগিল, 
গাভী রোমস্থনে প্রব্ত্ত হইল,-চারিদিকে 
আবার কুদ্ধ-জীবন-আোত প্রবাহিত হইল! 
ভাগার-স্বামী অদ্বভুত্ত খাদ্য-দ্রব্য আবার 
স্বক্ষণ করিতে আরতত "করিলেন। বাজার-সর- 
কার হিসাবপত্র দেখিতে লাগিল; যুবতী 
পরিচারিক! আবার সেই যুবকের সহিত প্রণয়্- 
কলহে প্রবৃত্ত হইল; প্রাসাদের সর্বত্রই আবার 
নৃতন দৃষ্ প্রকাটত হইল। 
রাজা পারিষদবর্গের সহিত জাগ্রত হুইঃ 
লেন। কেহ বলিলেন, “আহারের পর অদ্ধ. 
ঘণ্টা? মাত্র নিদ্রা গিয়াছি।* রার্জার নিকট 
ইতিপূর্বে কেহ কোন বিল পাস করিতে 
আনিয়াছিল, এখন বলিল,_-“মহারাজ, বিল- 
খানা এইবার পাস করিয়া দিন। আমি অর্ধ- 
শণ্টাকাল ইহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছি।” 
কেহ বুঝিল না, শতবর্ধ.ব্যাপিনী সে নিদ্রায় 
সকলে অচেতন ছিল। 





রতনে রতন মিলিল। বাঁর বিনা এ অমূল্য 
রত্ব আর কাহার ভাগ্যে খটিয়। থাকে ! বীর- 
অস্কেই রমনী-রত্ব শোভা পায়! 

বালিকা, যুবকের স্ন্ধে মণ্তক স্থাপন 
করিল। "যুবক ন্েহ-আলিজনে বালিকাকেুবদ্ধ 
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বাহুতে, বাহুতে প্রেম-বন্ধন বাঁধিয়। হদ্র- 
প্রদ্দেশে চলিয়া গেলেন । 
সেই পুরাতন জগৎ বালিকার চক্ষে নন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। নবীন; প্রাণে, 
নবীন জ্ঞানে জগৎ আবার নূতন হইয়াছে,- 
মে পুরাতনের চিহৃমাত্রও বিদ্যমান নাই । 
তাই বালিকা চিনিতে পারিতেছিল না। 
উভয়ে চলিতে লাগ্সিল। পাহাড় পর্বত, 
নদ-নদী, বন-উপবন১-নান। স্থান অতিক্রম 
করিয়া উভয়ে অবিরাম গতিতে চলিতে লাগিল। 
সুবক, এক হস্তে বালিকার খ্বন্ধ বেষ্টন করিনা, 
অন্ত হস্তে দেখাইতে' লাগিলেন,-কোথাও 
ববিকর-উদ্ভাসিত শ্রুতি'মধুর গিরিনিঝ র) 
কোথাও অরণ্যান্টীর ঘনচ্ছায়া) কোথাও নয়ন- 
মুদ্ধকর তুক্গশৃঙ্গ, কোথাও “তমালতালে-বনরাজী- 
নীল” সমুদ্রের তরঙ্গত,_-প্রকৃতির সেই অপূর্ব 
ছবি চারিদিকে দেদীপ্যমান। 
তেমনই আবার মন্কৃষ্যের অপূর্বব-প্রতি ভা 
স্জিত, অপূর্ব সৌনর্ধ্য সকল দেখাইতে 
নাঞ্গিলেন। দেখিতে দেখিতে উভয়ে কতদূর 
চলিলেন! | 
কোথাত্র, কতদূর, কতদিন, কোথায় সে 
গতির শেষ, কে জানে, কে বলিতে পারে ! 
বালিকা সন্মেহে বলিল,--প্রিয়তম ! কি 
মধুর তোমার সে প্রেমচুন্বন! তেমনি চুম্বনের 
জন্ত আবার শতবর্ষ ঘৃমাইতে সাধ হয় ।” 
«আর ঘৃমাইও না, প্রেমময়ি! এমনই 
্ে ভুন্মন ৮” 
মুধ্ক, আবার-আবার শত চুম্বনে সে 
মুখখানি রক্কিমাভ করিলেন। 
আবার চলিলেন। কত্ত দূর- ্রাস্তরে 
চলিতে লাগিলেন। আকাশে নক্ষত্র জলি- 
তেছ্ছে। তরজাগিত মেখের উপর চন্র ভাসিয়া 
ভাঁসিয়। চলিয়াছে; নিদ্রাহীন, "শ্রাস্তিহীন 


অগ্মনূমি 


করিলেন। উপ্ভয়েই উভয়ের হাতে হাত দিয়া 


সপ্ডধষি জাগ্রত-নয়নে জগতের পানে চাহিয়া 
আছেন। জাগ্রত নয়নে যেন জগতের ইতি- 
হাস-পর্ধযালোচনায় নিবিষ্-চিত 4--সে আথ- 
আলো, আধ-আাধার ঘুচিয়া ক্রেমে পরিষ্কীর 
প্রদ্থাত হইল। ূ 
যুবক বলিলেন, “কি মধুর নিদ্রায় তোমার 
এই আখি ছুটী ঘুমাইয়াছিল !” 
 বালিকা। কেমন মধুর ভাবেই বা সে স্ুখ- 
নদ্র। ভাঙ্গিয়। গ্নেল! 
“কি ভাগ্যবান আমি,--আমার সে চুম্বনে 
তোমার মোহ-নিদ্রা। অপসারিত হইয়াছে !” 
“প্রিয়তম ! মে মধুর চুম্বনে মৃতদেহেও 
জীবনী-সধধার হয়!” 
উভয্মে আবার চলিল। পৃর্ববের রবি পশ্চিম 
আকাশে ঢলিয়! পড়িল । জদ্ধ্যার আধ-আলো।, 
আধ-ছাক্সা, ক্রমে ঘনীভূত অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হইল। 
এমনই কতর্দিন কতরাত্রি চলিয়া গেল, 
তথাপি চলিয়াছে, গতির বিরাম নাই। 
এশ্রিয়তম ! আর কতদূর যাইব 
আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে %” 
“চল প্রাণাধিকে, আমার পিতৃ-ভবনে ! 
তোমাকে দেখানে লইয়া যাইব। এই নৃতন্‌ 
জগৎ দেখিয়া তুমি এত বিস্মিত হইতেছ 
সেখানে আরও কত দেখিবে! তখন ন। জানি, 
এই বিশাল আথি ছুষ্টী বিম্ময়-বিস্ফারিত হইয়া 
আরও কি মধুর শোভা ধারণ করিবে 1” 
আবার সেই মধুর চুম্বন, সেই জঙ্গেহ 
আলিজন ! শ্রান্তিহীন, নিস্াহীন, ক্ষুধাতৃষা- 
হীন,--উভদ্মে আবার চলিতে আরস্ত করিল। 
বাতি যায়, দ্রিন আসে ; দিন যায়, রাত্রি আসে ৫ 
বৎসরের পর ব্সর, শতাব্ীর পর শতাকী, 
যুগের পর যুগ,--যুগ-যুগ্ান্তর ধরিয়া দুইটা প্রাণ 
এক হইয়া, অনস্ত কালের জন্, সেই অন্স্ত 
ত্রদ্মাগ্ড'পথে চলিতে লাগিল। 


তুমি 


কে জানে, এ গতির সীমা কোথায়? 
অসীমব্রন্ষাগু-পথে কে সে সীমা নির্দেশ 
করিয়। দিবে ? 

চত্্র অস্ত যায়, ম্লান-জ্যোত্প্1 আবরণে 
পৃথিবী ঢাকিয়াছে। কি নীরব, নিথর যামিনী.! 
কি নিস্তব্ধ নিদ্রিত এ সংসার ! কি ুন্দর তুমি 
প্রিয়তমে ! এমনি নিশীধে, এমনি নিভৃতে, 
এমনি নিস্তন্ধতায়, সেই স্বপ্র-বালার মত, যদ্ধি 
তোমাকেও নিদ্রিতা দেখিতাম, তবে না জানি, 
কত সুখে, কি হুধা-চুন্বনে, শী নিদ্রিত খ্বাখি- 
দুটা জাগাইয়। তুলিতাম ! তেমন সৌভাগ্য কি 
আমার হুইবে ৭ জীবনের সর্বস্ব তুমি,_হুদয়ে 
হৃদয় মিশাইয়া, হাতে হাত দিয়া, তোমাতে 
আমাতে অনন্ত-ব্রন্দাণ্ড-পথে চলিতে থাকিতাম ! 
জীবন অনন্ত, কাল অনস্ত, এ ব্রহ্মাণ্ডের পথও 
অনস্ত !--অনস্ত কালের জন্য ছুট্টা প্রাণে এক 
মহাপ্রাণ হইয়া অনভ্ত পথের যাত্রী হইতাম! 
ক্ষুদ্ধ এ সংসার-জ্ঞানে, আকাজ্1-বিহক্জ যেন 
চিবরদ্ধ রহিয়াছে! অনস্ত এ বিরাট-ব্চিখ, 
অনস্ত সে জ্ঞানজ্যোতি কিছুই দেখিলাম না, 
কিছুই জানিলাম না! পুরাতনের মধ্যে অন্ধ 
হইয্জা, কেবল ঝাচিয়া আছি মাত্র। কৈ, সে 
ন্বীন প্রাণ, নবীন আকাজক্া, নবীন" জ্ঞান, 
নবীন জগৎ ? 

কিছুই নাই! দিনের সমন মাত্র যেন 
এ হুর্লভ মানব'জীবন! আত্মা নিদ্রিত ;_-এ 


নিদ্রিত আত্মার তেমন উদ্বোধন কবে হইবে? 
কিন্ত প্রাণাধিকে! বল দেখি, তেমনি 


উদ্বোধের জন্ত, তেমনি নিদ্রা কি বা্থনীয় নহে ? 
“শতবরধব্যাপিনী সে নিজ? . 
তা হোকু। সংসারের কোলাহল হইতে 
আপনার প্রথণাধিক,দাখীগুলিকে, লইয়া, সকল 
আত্মীয়-স্বজনে মিলিয়া, তেমন মিদ্রা কি বাছ- 
নীয় নহে? শতবর্ষ ঝ্যাপিয়া নিদ্রায় অচেতন 


৬২৭. 


থাকিব! আবার খন জাগিব, দেখির,--জগৎ.. 
নুতন | নূতন জগ, নূতন রবির-_নৃতন কিরখে 
উদ্ভামিত! নূতন লোক্‌, নৃতন জ্ঞান, নূতন 
ভাযু, নূতন উন্নতি,_-সকলই নূতন! সেই 
নৃতন দেখিয়া আবার ঘুমাইব। আবার জাগিব ; 
জাগিয় দেখিব, নূতন জগৎ আরও নৃতন, 
নৃতন জ্ঞান আরও নৃতন, নূতন প্রাণ আরও. 
নৃতন ! আবার ঘুমাইব ! যখন দেখিব, মানবে 
মানবে শত্রুতা ' বাধিয়াছে, কাহারও জন্ত 
কাহারও হৃদয়ে প্রীতি নাই, ্ষেহ নাই, দয়া 
নাই,-চারিদ্দিকে হিৎসার অনল, পাপের 
প্রবাহ, দারুণ রক্তপাত,--তখন ঘুমাইব ! যখন 
.দেখিব, মানুষ পশ্ডর অধম, দেবতার আসনে 
*পিশাচের অধিষ্ঠান, হূর্বলের উপর প্রবলের* 
অত্যাচার, পুণ্যের উপর পাপের জয়লাভ,__ 
তখন ঘুমাইব! যখন জাগিব, কি দেখিব ?-- 
দেখিব, জগৎ দেবতার লীলাভূমি! সংগ্রাম 
নাই, বিদ্রোহ নাই, হিংসা নাই, পাপ নাই! 
নবীন আলোকে চারিদিক উদ্ভাজিত; নবীন 
প্রাণে জগৎ অনুপ্রাণিত; নৃতন জ্ঞানে জগৎ 
উদ্বোধিত ;_-মানবে মানবে শ্রীতি, ন্সেহচু 
সখ্য,-_মহান্‌ ভ্রাতভাবে সকল মনুষ্য এক মহাঁ- 
ভাতিতে পরিণত! ছূর্তয় শক্তিতে দেবের সন্তান 
অমিত-তেজা, অমিত রিক্রমশালী ।_আর 
জ্েখিব কি? আর দেখিব, নৃতন দর্শন, নৃতন 
| বিজ্ঞান, নুতন কাব্য, নূতন ইতিহাস, নৃতন 
সাহিত্য, নূতন সমাজ, নূতন প্রা নৃতন্‌ 
সভ্যতা! পুরাতনের উপর নৃতনত্বের অপূর্ব্ব 
বিকাশ ! মানবের সর্ধভেদিনী প্রতিভা, জগৎ 
হইতে জগদস্তর পর্য্যস্ত মহা তত্বের আলো- 
চনায় ধ্যান-নিমগ্প ! মানবের জ্ঞান, জগৎ 
হইতে জগদস্তর পর্য্যস্ত অনস্ত' রহস্ত-পরিপুর্ণ ; 
হুট্টির মুখাবরণ খুলিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া, সটি- 
সৌন্রধ্য-বিশ্লেষণে নিযুক্ত ! মানবের চিন্তা সেই 
অচিস্ত্য, অব্যক্ত, অগম্য, _নবপ্রকাশেও অপ্রকাশ, 


৬২৮ 


অপ্রকাশেও ম্বগ্রকাশ--সেই অনাদি অনত্তের 
জ্ঞানে, জাক্সহার-তখন জাগি !. শতবর্ষ 
নিদ্রায় থাকিয়া, এইরূপ নৃতন জগৎ দেখিতে 
আবার জাগিব ! জাগ্গিয়। আবার দেখিব, জেই 
নূতন জগৎও আবার পুরাতন হইয়া আরও 
নৃত্তন হইয়াছে! যুগগ-যুগাত্তর ধরিয়া! চির-উন্নতির 
পথে জগৎ এমনই চলিতে থাকিবে ! আমর! 
একবার করিয়া উঠিব,-সেই নূতন প্রাণে 
অনুপ্রাণিত হইব। আজি ত এই নৃতনত্বের 
প্রভাতকাল, আমরা ত অতি প্রাচীন, অতি 
পুরাতন ! শতাবীর পর শতাব্দী চলিয়। যাইবে, 
তখন যে নৃতন মানবে এই জগৎ পূর্ণ হইবে, 
তাহারা আমাদের পানে চাহিয়া ভাবিবে, 
ইহারা কত পুরাতন ! 

এই হৃপ্ত-আত্মা উদ্বোধন করিতে তেমন 
মহাজ্যোতি কি আসিবে না ? 


জ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত। 


শ্রশ্রাগজ।। 


সন 


উৎপতি_্রঙ্গ-বৈবর্ত। 

মাধুরী, মাধুরী, যাধুরী! আর কিছুই 
নাই,_কিছুই নাই 7 শুধুই মাধুরী ! স্বর-লহরীর 
অনুপম মাধুরী ধীরে ধীরে--অতিবীরে, দ্রুত, 
জ্রত,--অতিক্রত, অনভ্ভের অনস্ত আচরণে 
পধ্যবমিত ! 

কার্ভিকী পূর্ণিমা । আ্রীগোলোক-ধামে 
্ীরাসমণ্ডলে রাজ-মহোত্সব। ত্রিলোক-পতি 
জীকৃফণ মধ্যস্থিত রত্বপর্ধ্যক্কে আসীন, বামে 
ক্ীমতী রাধা; ব্রহ্মা ধর্ম প্রভৃতি অমর-নিকর 
সভার চতুর্দকে সমবেত) স্বয়ং মহেশ্বর 
লগীতে সঙ্গত। শ্বর-লহরী বিমল-শরৎ- 


জন্মস্কুমি। 


ভাষিতে ভামিতে বাইতেছে, আবার ফষিরি- 
তেছে, আবার উঠিতেছে, আবার যাইতেছে । 
কিন্তু মাধুরীর পুনরাবর্তন- নাই, শুধুই গতি, 
ওধুই বিস্তৃতি; পতন নাই, শুধুই উত্ধান। সে 
লীলাময় লহরীর আদি-_মাধুরী, মধ্য--মাধুরী, 
অন্ত--মাধুরী, মাধুরী বৈ তার আর কিছুই 
নাই। ্‌ 

আরও, আরও, আরও ! স্থান নাই,_-অনস্ত 
ক্ষুদ্র, মাধুরী অনস্ভ। কুস্ুমে সৌরভ নাই, 
অমতে রস নাই, আ্মতীর রূপ নাই, চন্দনে 
স্পর্শ নাই, আকাশে শব নাই,-_সর্বাত্রই কেবল 
মাধুরী । গোলোকে রাসমণ্ডল নাই, রাসমগ্ডলে 
সে রাসোৎ্সব নাই, রাসোৎসবে দেবতা নাই, 
দেবতার হৃদ্স্ব নাই, হদয়ে চেতনা নাই, 
সর্বত্রই কেবল মাধুরী। পুর্ণ, পুণতর, পূর্ণ তম 
মাধুরী । আর ধরে না,-ধরে না-ধরে লা! 

ধীরে, ধীরে, অতি ধীরে, স্বরলহরী শুন্টে 
মিলাইল। পুর্ণ তম, পুর্ণতর, পুর্থ-মাধুরী, মহে- 
স্বরের মহাজ্যোত্ম্বাক় মিশাইতে লাগিল । 

“সে মাধুরী লক্ষ লক্ষ বর, কোটা কোটা 


বৎসর লীন হইয়! গিয়াছে ; কিন্ত সেই মাধুরীর 


মধুর পরিণতি অনস্তকাল-স্থায়িনী। শস্করের 


" সঙ্গীত শেষ হইল; মাধুরী ধীরে ধীরে লুকাইল। 


অন্ধকারময় প্রাসাদে একে একে শীপাবলী 
চিত্রশালায় জলিয়া উঠিল; জীবনী-শক্তি সঞ্চার 
হইল। পুত্তলিকাবলী একে একে, ছু"য়ে ছুয়ে 
দলে দলে, নয়ন উন্মীলিত করিল । দেবতার! 
চেঙনা পাইয়া! চাহিয়া দেখিলেন, রাসপধ্যস্ক 
শুন্য, শ্রীকৃষ্ণ নাই ! আ্রীরাধা নাই । দেখিলেন, 
সীরাসমগ্ডল জলময় । 
. সমবেত দেবগণ বভ্রভপ্ম-হদয়ে উচ্চৈঃদ্বরে 

রোদন করিয়া উঠিলেন, “একি | কি হইল |%” 

ব্রহ্মা, যোগবলে জানিলেন, জঙ্গী ত-মাধুধ্যেই 
বিমুগ্ধ হইয়া জ্ীরাধাক্ দ্রবীভূত হইয়াছেন । 

তখন ব্রহ্ষা্দি দেবশীখ, শ্ীরাধাকফ্ণের জেই 


নয়নাভিরাষ যুগল-মুর্তি দর্শনে ব্যগ্র হইয়া 
নানাবিধ ত্বব-স্ততি করিতে লাগগিলেন। শেষে 
প্রত্যাদেশ হইল, . 
. পসর্বাত্বাহমিয়ং শক্তিরক্তানুগ্রহতি গ্রহ! । 
মমাপ্য্তাশ্চ হে দেবা দেহেন চ কিমাবদ্ধোঃ 4৮ 
. -ধ্দেবগণ ! দেহে আমাদের প্রয়োজন কি ? 
আমি সকলের আত্মা, স্্ীরাধিকা আত্মশক্তি; 
ভক্তগ্পপের প্রতি অন্ুগ্রহবশতই * আমাদের 
দেহ-ধারণ।” 
তারপর দেবতার! জনেক করিয়া তাহার 
প্রসাদভাজন হুইলেন। পুনরায় রাধাকৃষ্ণ মুর্তি 
গোলোকধামে আবির্ভূত: হইলেন। নিরানন্দ 
দেবগণ আনন্দে পুলকিত হইলেন। * সেই, 
রাধাকফ্ণ.দ্রবময় জলপ্রবাহই পঙ্গা। গঙ্গাই 
শঙ্কর-স্রমাধুরীর মধুর পরিণতি। 
পরে ক্তরীরাধার ভয়ে গস শ্ীকষের' চরণ- 
কমলে তিরোহিতা হন; ব্রচ্মাদির স্তবে পরিতুষ্ট 


হইয়া ্ট্রীকুফ্ষ যথাসময়ে তাহাকে আবার 


নিঃসারিত করেন । 


ভাবগত । 
দৈত্যরাজ বলির যজ্ঞ, বামনদেব ত্রিপাদ- 
ভূমি গ্রহণ করিয়া বিরাট্মুর্তি ধারণ করিয়াছেন 
কাহার এক পদ ব্রক্ধাপ্ডোর্ধ-কটাহ ভেদ" করিয়া 
আরও উর্ধে উত্থিত ) তৎ-পদ-কমল-স্পর্শ-পবিত্র 
উপরিবাহিনী জলধারা সেই কটাহ-চ্ছিন্র পথে 
নিম্ষে গ্রবলোকে নিপতিত, প্রবলোক হইতে 
দেবমার্গে ব্রন্ষলোকে । এই জলধারাই গঞ্জ! । 
মতান্তর | 
হুমের-ছুহিত! মনোরমার গর্ভে হিমালয়ের 
রসে গঞ্জার জন্ম! দেবতারা হিমালয়ের নিকট 
প্রার্থনা করিয়া ইহাকে অর্গে লইয়' যান। 
".. * র্বযত সমন্থয় 
রক্ষবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আঙ্ছে, লক্ষী, 
মরস্বতী এবৎ গঙ্গা বৈকুষঠনাথ ক্্ীমন্ারাঘ়ণের 


পি 


৬২৬ 


পত্ী; লীলাময়ের লীলা! আমরা বুঝিতে জক্ষয। 
বৈকুঠে গঙ্গা ও সরদ্বসীর পরস্পর কলছ হয়, 
লক্ষ মধ্যত্থ হুইপ্রা মিটাইতে যান । সরম্ততী, 
নিরপরাধা লক্ষমীকে অভিশাপ দেন, তুমি ম্দী 
ও রৃক্ষ-জন্ম প্রাপ্ত হইবে, লক্ষ্মী প্রতিশাপ 
দিলেন না। গঙ্গা! রুদ্ধ হইয়া সরদ্বতীকে 
শাপ দেন, তুমি মর্তলোকে নদী হইবে। 
সর্বতীও গ্র্জাকে এইরূপ প্রতিশাপ দেন। 
স্বামী বৈকুপতি, তখন আসিয়া লক্ষ্মীর প্রতি 
আদর প্রকাশ করেন এবং অপর পত্বীদ্বয়ের 
প্রতি বিশেষ ক্রুদ্ধ হন। এমন কি, তিনি, 


"বলিলেন, “গঙ্গা ও সরস্বতী আমার নিকটে 


থাকিতে পারিবেন না। শুদ্ধ সত্যত্বরূপা 
লক্ষমীই আমার সহচারিনী হইবেন। গঞ্জা, 
শিবজায়্া হইবেন। আর সরস্বতী ব্রহ্ম-পর্থী 
হইবেন। বলা বাহুল্য, পুর্ব্বোক্ত অভিশাপ 
তিন জর্ফেই ভোগ করিতে হইবে 1” 

তারপর গঙ্গা ও সরস্বতী অনেক রোদন 
ও অন্ুতাপে এবৎ লক্ষ্মীর অশেষ অঙ্ুন্য- 
বিয়ে মধুক্দন জদয় হইয়া শেষে বলিলেন, 
“কলির পঞ্চসহজ বৎসর পধ্যস্ত তোমাদিপকে 
শাপ ভোগ করিতে হইবে ; তারপর আবার 
এই স্থানে আসিবে। সরস্বতী দ্য, আমার 
পত্বী থাঁকিবেন, অর্জাংশে" ব্রচ্গপত্ধী হইবেন; 
গঙগাও স্বয়ং আমার পত্বী ধাকিবেন, অর্ধাৎশে 
শিবজায়ী হইবেন ।” 

ইহাতে বুঝ গেল,_“শ্ীকফ্ের যেমন 
অংশাবতার, কলাবতার ইত্যাদি আছে, তদ্রপ 
গঙ্গ। প্রসৃতিরও অংশাবতার হয়। জঅংশাব- 
তীর্ণা গঙ্গাই ভাগীরথীর অথিষ্টাত্রী দেবী ও 
শিবজায়। 19. | 4 

এক্ষণে মনোষোগ করিয়া দেখ ব্রহ্ম বৈবর্ত- 
পুরাশাদি-মতের সামন্ত হইয়াছে. * 

গঙ্গার প্রথম উৎ্পতি ্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে 
কীর্তিত হইদ্বাছে। তারপর বিপদে গঙ্গার 


£ & 


৬৩০ 


তিরোধান কখাও আছে। সেই ওণ্ত গজ 
কেমন করিয়া বাক্ত হইলেন, ভাগবতে তাহাই 
বর্ণিত হুইয়াছে। ইচ্ছাঁময়ের ইচ্ছায় চরণ- 
'তিরোছিতা . গঙ্গাই ব্রহ্ষাগড-উপরি-বাহিনী- 
ইইয়াছিলেন, অথবা ব্রচ্মাণ্ডের উপরিভাগও 
জীকষ্চের চরণ-বহিষ্্ত নহে এইরূপ ভাব 
বিবেচনা করিয়া! লইতে হুয়। 

সরস্বতী-শাপাদ্দির পর হিমালয়ের ওঁরসে 
মনোরমার গর্ভে গঙ্গা ' অদ্ধীংশে অবতীর্ণ 
হন। শিব াহাকে বিবাহ করেনদ। এই 
অৎশাবতীর্ণা গঙ্গ! দর্গমর্ত-সঞ্চারী জল- 
প্রবাহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 


লইয়া যান, ইহার তাৎপর্ধযই “অংশাবতীর্ণ? 
গা স্র্ণ্থছ জল-প্রবাহের ঘধিষ্ঠাত্রী দেবী।” 
পৃিবীন্থ,জল- প্রধাছের যে অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
তিনিই, তাহা ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাপ হইতেই পাওয়া 
যায়।* গোলোক, বৈকুঠ, ফ্রবলোক-_ 
এই সব স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী লয় গজ । 
পুথিবীতে আবির্ভাব । 
হুরঘ্যবংশীয় প্রবল প্ররাক্রাস্ত রাজা সগর, 
অশ্বমেধ-য়ত্র করেন। দেবরাজ মেধ্য অশ্ব 
অপহরণ করিয়া পাতালস্ছি সমাধিমগ্র মহুধি 
কপিলের নিকট সেই অশ্ব বন্ধন করিয়। রাখিস 
ঘান। কপিলের সেদিকে জক্ষেপও হুয়্ 
মাই; তিনি সর্ধব্যাপক পরম জ্যোতির 
* ব্রক্মবৈবর্ত-পুরাণ ছাই প্রকার ;--এক প্রকার 
লাধারণে প্রচলিত, আর এক প্রকার ইদানীং অপ্রচলিত । 
আই অঞজ্চলিত ব্রহ্ম বৈবর্থ-পুরাণ, উল্লার গ্রলিক্ধ জমীদার 
৬ বামনদাঁস মুখোপাধ্যা মহাশয়ের পুস্যকাগারে 


ক্থাছে। কোমু খানি আসল, আর কোনু খানি নকল, 
ভাহা বলা এক্ষেত্রে সুকঠিন । যদি অগ্রচলিত থানিই 


আনল হয়, আর তাহাতে 'এ প্রকারে গঙ্গাৎপত্তির 


কখা)যদি না খাকে, তবে ভাগবত্ব-মতেই গঙ্জাৎপন্ভি। 
অধিষ্ঠীত্রী দেখতাঁর অংশাবতার হিমালর-ৃহে ছয়, 
ও কথ! নর্বাপক্ষেই লমান। 


_ দেবতারা হিমালয় ছুহিত৷ গঙ্গাকে চাহিস্া' 


ভগ্বীরথের তপোবলে, গঙ্গা) 


পরমতত্ব ভাবনায় বাহজ্ঞান-শৃন্য । অস্বীনু- 
সারী বা্টী সহত্র সগর-নন্গন অন্বেষণ করিতে 
করিতে নানা! চেষ্টার পর তায় আসিদা 
উপস্থিত । তাহারা কপিলকে চৌর মনে. 
করিয়া বিশেষ অপমান করিতে আরস্ত করিবা- 
মাত্র তাহার তেজে ভম্মীভূত হইয়া! যায়। 
সগরের বিশীল বংশের মধ্যে এক পৌদ্র 
অৎশুমান্‌ মাত্র অরশিষ্ট ছিলেন। অঞগুমান্‌, 
ব্রহ্মতেজে দগ্ধী অগর-নন্দনগপের ভ্রাতুপ্পুত্র ৷ 
সগর কোনরূপে কর্-সম্পাদন করিয়া পৌত্রকে 
রাজ্যে অভিষিষ্ত করিয়। শেষগতি প্রাপ্ত 
হইলেন। পতিতপাবনী গা ব্যতীত পিতৃব্য- 


'দ্বিগ্ের উদ্ধারের উপায় নাই জানিঙ্জা অৎশুমান্‌ 


কিছুকাল রাজ্যভোগের পর শ্বীয়পুত্র দিলীপকে 
রাজ্য দিয়া গরঙ্গানয়নের জন্ত কঠোর তপস্ত। 
করেন? তারপর অকৃতকার্য হইয়া মৃত্যুসুখে 
নিপতিত হন। দ্িপীপও অংগুমানের পঙ্থ! 
অনুসরণ করিলেন। তাহার ভাগ্যেও গঙ্গা 
আনয়ন করা শ্বটিলনা। দ্বিলীপের পুত্র 
ভনীরধ। এই ক্ষণজন্মা পুরুষ, তপোবলে, 
তরন্ধা, বিষ্ু। শিব, গঙ্গা--সকলকেই সন্ভষ্ 
করিয়াছিলেন। ইনিই পিতৃপুরুষগ্রনণকে নরক- 
যন্ত্রণা হইতে বিমুজ্ত করিষ্া! প্রাতঃম্মরণীয় 
হইয়াছেন। এই মহাপুকুষের প্রসাদেই 
আমরা এই খোর কলিকালেও নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছি । এই মহাপুকুষের মহানুগ্রহেই 
কোটি কোটি পাপী মহাপাপী ইহার পবিত্র 
সলিল-স্পর্শেই বিশুদ্ধ হইতেছে । মহারাজ 
বৈশাখ মানের 
শুরুপক্ষে তৃতীয়া তিথিতে ব্রহ্মলোক হইতে 
ভূমগ্ডল অভিমুখে অবতীর্ণ হন। 

ভগ্গীরথের আরাধনায় পরম শ্রীত শিব, 
গঙ্গার বেখধারণের জন্য হিযালয়ে জট! বিকীর্ণ 
করিয়া বসিয়া বলিলেন, পঙ্গে ! পতিতা হও? । 
গা তাহার মস্তকে নিপতিত হুইয়া এক বর 


প্রেষ। ্‌ ৪ 
ভ্রমণ করিতে লাঞ্গিলেন,-_নির্গমের | ৃ 
পন্থা পাইলেন না। পরিশেষে ভগীরথের মায়ের আগমন ।* 
প্রার্থনায় শিবু গঙ্গা ত্যাগ করিলেন । টি 


জৈষ্ঠমাস শুক্লপক্ষ দশমীতিথি মঙ্গলবার 
হস্তানক্ষত্র শ্রীত্রী। ৬ গঙ্গা হিমালয়ের গঙ্গার 
হইতে ভূতলে নিপতিত হুন। - 

এই দিন অতি পবিত্র এই তিথি দপ- 
হর! নামে অভিহিত। এই সব বার-তিথি- 
নক্ষভর্যোগে ভগ্ীরখ-দর্শহরা হইয়া থাকে। 
এই বৎসর ভশ্গীরধ-দশহর! হইয়াছিল । দশ- 
হরার গঙ্গান্মান, গল্পাপুজা। এবং মনসাঁপুজার 
বিধি আছে। |] 

গঙ্গা ব্রন্ষলোক হইতে. নিঃহৃতা .হইয়] 
চারি ভাগে বিভক্ত হন। এই চারি ধারার নাম 


সীতা, অলকনন্দা, বংস্ষু এবং ভভ্রী। সীতা, 


ক্রমে গম্ধমাদন পর্বত বহিয়্া। ভদ্রাশ্ব-বর্ষের 
মধ্য দিয়া পূর্ব-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হইয়াছেন 
বংক্ষু ক্রমে মাল্যবানূ পর্বত বহিয়া কেতুমাঁল- 
বর্ষের মধ্য দিয়া পশ্চিম-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হইয়া- 
ছেন। ভড্রা, ভ্রমে শৃঙ্গবান্‌ পর্ন্বত বহিয়া উত্তর- 
কুক্কবর্ষের যধ্য দরিয়া উত্তর-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হুইয়া- 
ছেন। আর অলকনন্দ। ক্রমে হিমালয় পর্বত 
হইতে নিঃহত হইয়া ভারতবর্ষের মধ্য দিক্বা 
নানা ধারায় দক্ষিণ-সমূছ্রে মিলিত হইয়াছেন । 
তন্মধ্যে পতিতপাবনী ধারাই ভাগীরতী এবং 
গঞ্জ নামে অভিহিত হুইয়া থাকেন । হুরিদ্বার 
হইতে গঙ্গাসাগর পর্যযত্ত ইহার ভৌগোলিক 
বিস্তৃতি । ইংরেজেরা পদ্মাকে গঙ্গা বলিয়া 
থাকেন বটে; ক্িনস্ত সে কথা তুলিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। রী 

| (ক্রমশঃ) 


শ্রীপকানন তর্করত্ব। 





পু "সদানন্দ তত্বনিধি মহাশয় (ভোলাদাস) 
আসনোপাস্তে উপবিষ্ট হইফছ। মায়ের শুভাগমন 
চিন্তা করিতেছেন,--'এবার কি উপায়ে মাকে 


আনিতে হইবে, হরিহরের হ্বদয়-সরোবিলাসী . 


চরণ-কমল.কৈমন করিয়া! এই পাপভূমি সংস্পর্শ 
করিবে, কেমন করিয়াই বা ইজ্্াদি দেবগণের 
মুকুট-মণির আলিঙ্গন উপেক্ষা করিয়া সদানদের 


অনুরোধ রক্ষা! করিবে” ইত্যাদি নানাবিধ অনু- - 


কুল প্রতিকূল বিতর্ক করিতেছেন। অপত্য- 
বসল মায়ের দয়াময়ী নামটী মনে করিয়া! এক 


* কয়েক বংসর যাধৎই বঙ্গবাসী, বেদব্যাস -এবং " 


জন্মভূমিতে মারের আগমন লন্বপ্ধে ভিন্ন ভিন্ন আখা- 
স্লিকামিবদ্ধ অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ্তি হইয়াছে! 
প্রত্েক-প্রবন্ধেই মায়ের পুজার ছুইটী আদর্শ চিন্তিত 
হইত। একটা চিত্রে প্রকৃত পুজার অবস্থ1, অপরটাতে 
বিকৃত ও বিড়ন্িত পূজার আকার প্রদার্শত হইভ। 
উদ্দে্ট,-পাঠকগণের শিক্ষা লাভ হওয়া, কিন্ত পাঠ 
করিয়া রলাম্বাদ করা নহে। ভক্তি-রসাম্বাদের নিমিত্ত 
অন্যান্য বহুবিধ গ্রশ্থ-প্রবন্ধাদিই বিদ্যমান রহিয়াছে, 
সুতরাং সেজন্য আমার বৎসর বৎসর প্রয়াস পাও 
নিশ্রয়োজন। অতএব পুজার প্রকৃতাবস্থা আর বিকৃত- 
সস্থা প্রদর্শন করানই আমার লক্ষিত ছিল। প্রকৃত 
ুজার চিত্র দেখিতে পাইলে পাঠকগণ জ্রাহারই অন্থ- 
সরণ করিতে চেষ্টা করিবেন, খনন আশ ছিল। লে 
"আশার ফঙ এ পর্যন্ত কতদূর হইয়াছে, তাহ] বঝিতে 
পারি না; কিন্ত তথাপি এবার সেইরূপ প্রবন্ধ লেখ! 
অনাধশ্টক মনে করি। কারণ, পূর্বলিধিত প্রবদ্ধাবলী 
পাঠে ধাহাদের শিক্ষা অপর্য্যাপ্ত রহিয়াছে, ভবিষ্যতে 


তাহাদের অধিক কিছু হইবার আশা নাই, আর খাহার| 


প্রকৃত পূজার মর্শগ্রহণ করিতে পারিয্লাছেন, তাহাদের 


ত অভাবই নাই, সুতরাং লত্য-পুজ1 আর মিথা1-পৃজার . 


প্রাতঃকত্য সমাপনাত্তে মণ্ডপ-্প্রতিষ্টিত মায়ের 


পুনর্বর্ণন কর| উভয়খাই নিশ্রপরোজন। . অতঞব এবার : 
নে বিবয়ে নিবৃত্ব থাকিয়া! মায়ের আগমন-তত্ব সন্বদ্ষে 
ফিছু চিন্ত। করিব। নর্বব্যাপিনী সনাতনী মায়ের 
আগমন-নির্গমল কিরাপে লন্ববে, তাদবিযয়ে কিকিৎ পধ্যা- 


লোচন! করিয়া দেখিব। পূর্ব-পূর্বা খৎমরের উপদেশ- 
বলী, ধে সকল পাঠকের নিকট একেবারে অকর্শণ্য হয় ন্‌ 


নাই, এই প্রবন্ধও ভাহাদেরই বিশেষ উপকারী হইবে, 


এমত আশা করি 


রঙ 


৬৩২. 


একবার আশ্বস্ত হইতেছেন, আবার সেই পূর্ব 
পূ্ধব বসরের ঘটনাবলী স্মরণ করিয়া আশা- 
ভরসা-শুন্য হইতেছেন ; তাললযঘ্ব-যুক্ত উদাতদ্দরে 
একবার গাহিতেছেন,_-“ডাকু দেখি মন ডাকের 
মত, তবে কি মা রইতে পারে * * *” আবার 
হতাশ্বাস-কালে গাহিতেছেন,_-*যার ভাবনা 
ভাব রে মন, সে ত নয় সদয়া তেমন। ম| বটে 
তার নাইকো দয়? শোন্‌ বলি তার দুয়া! কেমন ) 
সে যে প্রসবিয়ে প্রার্ণহরে, ভুজঙ্সী সম্ভানে 
যেমন * * *" এইরূপ নানাভাবের গান, 
. নানাবিধ বিতর্কনা, নানাবিধ ভাবনাশচিভ্তায় 
সদানন্দের পুর্বাহ্ন অতীতপ্রায় হইল। এদিকে 
অধ্যয়নার্থা শিষ্য স্ত্রক্গণ্য তি বৃহদারণ্যক 
পুস্তকথানি কক্ষে করিয়া গুরুর দৃষ্টিপাত-প্রতী- 
ক্ষায়-পশ্চান্ভাঙ্গে মৌনীভাবে দণ্ডায়মান । দৈবাৎ 
সদানন্দ পশ্চানুখ হইয়া উপস্থিত প্রিয়শিষ্যের 
অধ্যয়ন-কাল অতীতপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ 
সমুৎ্কঠ হইলেন, এবং সুব্রক্গপ্যকে বলিতে 
আদেশ করিয়া অধ্যয়নের অনুমতি করিলেন। 
শিষ্য ও গুরুর আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়া দণ্ডবৎ 
প্রণামাস্তে সকতাগ্ুলি নিবেদন করিতে লাগি- 
' লেন; 
শিষ্য ।. ভগবন্‌ ! ভবদীঘ চরণপ্রাজ্ে 
থাকিলেই আমার' অধ্যয়নের ফলপ্রাণ্ডি হয়। 


আপনার স্বাভাবিক বাক্যই বেদাস্তার্থের সমু- 


দ্দীপক, আর ব্যবহারাবলী তাহার উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ, অতএব গ্রন্থের শ্লোকাধ্যয়ন না হইলেও 
আমার অতীষ্টলাভ পক্ষে কোনই ক্রুটি হয় না। 
অদ্য ভবনুখারবিন্দ-নিঃক্ত ষে বচনামূত পান 
করিলাম, যেরূপ তৎ্পরায়ণতা দেখিলাম, 
তদ্বারাই আমার অদ্যকার পাঠ-পিপাসা নিবৃত্ত 


হইয়াছে । অদ্য আর গ্রন্থপাঠে প্রবৃত্ত হইয়া | 


গুকুদেবের নিত্যক্রিয়ার অন্তরায় হইতে উৎ- 
সাহী নহি। কিন্ত আপনার বর্তমান সমাচারের 
দ্বারা আমার চিরসন্ভৃতত একটা সন্দেহের সমু- 


জন্মভূমি । 


দ্বীপনা হইয়াছে; সপ্রদাদ আদেশ পাইলে 
তাহা নিবেদন করিতে পারি এবং লে বিষয়ে 
বদি আমি কিছু শুনিবার পাত্র, হই, তবে 
শুনিতে অভিলাষ করি । | 

সদানন্দ। বৎস! আমি প্রপন্নই আছি। 
যদ্দি মা"সন্বন্বীয় কোন. কথা হয়, তবে উপস্থিত 
কর, আহ্িক-কালের পুর্বে সমাধার উপযুক্ক 
হইলে, এখনই বলিব। 

শিষ্য । দেব! “উভামূৎ দ্যাৎ বক্ণোপ- 
স্পূশামি” “অহৎ দ্যাবাপৃথিবী আবিবেশ” 
ইত্যাদি খত্যস্ত্রপাঠ-কালে ভবৎপন্নপ্রান্বেই এই- 
রূপ জ্ঞান লাভ কারয়াছি যে, মা দ্য বলিতে- 


,ছেন, তিনি সর্বদাই ত্রিভূবন ব্যাপিয়া বিরাজ 


করিতেছেন, তাহার কোখাও অভাব নাই, 
অসত। না, তিনি অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অস্তর- 
বাহিরে সমভাবে বিদ্যমানা,_তাহার সত্তাই 
বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের অত্তা, তিনি সত্তারূপ।, চিদ্রপতা, 
শক্তিরূপা, তিনি না থাকিলে কিছুই থাকিতে 
পারে না, তিনি দ্বিভুজ, চতুর্ভুজ, দশভুজাদি 
সমস্ত বূপেই সর্ধবত্র সর্বদা বর্তমান! রহিয়াছেন, 
তাহার রূপ নিত্য, অস্তিত্ব নিত্য সর্বত্র থাকা 
নিত্য। ইহার কোনটারই কখনও অন্যথা হই- 
বার নহে।, এইরূপ, আরও বহুসংখ্যক খু, 
যজুঃ, সাম এবৎ আধর্বপ মন্ত্রাবলী অধ্যয়নে 
এই জ্ঞানই সুদৃঢ় হইয়াছে, ভুতরাৎ জগঘ্ব্যাপিনী 
মায়ের আগমন-নির্গমন উভয়ই তুল্যরূপে 
অসস্ভবপর । ধিনি অর্কত্রই সমভাবে বিরাজ- 
মানা, তিনি আর আসিবেন কি; বাইবেনই বা 
কি, কোন্‌ স্থান হইতেই বা কোথা আজিবেন, 
কোথ। যাইবেন? মাত প্রতিমাদ্ির মধ্যেও 
বিরাজ করিতেছেন, বাহিরেও বিরাজ করিতে- 
ছেন; অতএব মায়ের অর্চনাদি কালে শাস্ত্রোপ- 
দিষ্ট আবাহন, বিসর্জন ও. প্রাণগ্রতিষ্ঠাধির 
তাৎপধ্য কি, তাহা বুঝিতে পারি না। আমি 
এই পরম্পর-বিক্ুদ্ধভাকে প্রতীক্মান শাস্ত্রে 


সামঞ্জন্ত করিতে অসমর্থ হইয়। বিমোহিত এবং 
সন্দিহান হইতেছি। তৎপর ভবধীয় অনুষ্ঠান 
দ্বারাও সেই সংশয় অবিকততর ঘনীভূত হই- 
স্বাছে। আপনি প্রতি বৎসরই এই শরৎ জময়ে 
মায়ের অভাব-যন্্রণা সয করিতে না পারিয়া 
দেহ-পরিত্যাগে বত্ববান হইয়া খাকেন। পূর্ব" 
পুর্ব বৎসরে সেই উতঙ্ধ গিরিশিখর হইতে 
দেহপাত করিয়াছিলেন; তৎপরে মা আসিয়া 
আমাদিগকে নাথবাণ্‌ রাখিলেন ; গত বৎসরেও 
সেই সুগভীর পদ্বানদীর আবর্তে আস্মবিষর্জন 
করিলে, পুর্ণাভিলাব হইয়! আমাদিগকে উজ্জী- 
'বিত করিলেন, আবার এবারেও সেইরূপ অব- 
"থাই সমীপবর্তিনী বলিয়া বোধ হইভেছে।, 
মায়ের শুভাগমনের অস্তরায়াবলী চিস্তা করিয়া 
এবারও সেইরূপ ব্যাকুল, সেইরূপ অধীর হইতে- 
ছেন বলিয়া মনে করিতেছি। ভাই স্দেহ 
হইতেছে,_মা কি তবে জর্ধব্যাপিনী নহেন ? 
তাহার কি কোনখানে অভাব আছে? তিনি 
কি সাধারণ প্রাণীর মত গমনাগমন করেন ? 
তাহা হইলে মায়ের কথিত শ্রুতিবাক্য-পত্ম্পরার 
কিরূপ সংস্থা হইবে, আর না হইলেই বা 
আবাহুন বিসর্জনের শাস্ত্র এবং ভবদীয় অনু- 
্টানের মর্যাদা কি প্রকারে পরিরক্ষিত হয়, 
তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না; 
অতএব, আমি ইহা! শুনিবার উপযুক্ত হইলে, 
গুরুপ্রসাদ-লাতে জদয়ান্ধকার বিদূুরিত করিতে 
"অভিলাষ করি । 

শুরু । বংস! তুমি যাহ! লিজ্ঞাসা করি- 
কাছ, ভাহা জ্ঞাতুব্য বিষয়ই বটে; তুমি ইহ! 
শ্রবণের উপযুক্ত পাত্র, তাহাতেও সন্দেহ নাই; 
কিন্ত এখন 'আমার মনন অতি অল্প, সুতরাং 
অতি সংক্ষেপে কয়েকটা কথা' বলা যাইতেছে। 
তুমি অবহ্তমনা, হইয়া! শ্রবণ করিলে ইহা! 
দ্বারাই তৃপ্ত হইতে পারিবে। 

বাবা! তুমি শ্ুক্তি হইতে যে জ্ঞান লাভ 


৬৩গ: 


করিয়া, তাহাই সত্য। মা সর্বব্যাপিনী, 
সনাতনী, এবং জর্বত্র সমভাবে বিরাজ্মানা, 
তাহাতে অগুমাত্র সন্দেহ নাই ; সুতরাৎ সাহার 
কোন স্থানে অভাখও নাই, আগমন-নির্গমনণ্জ 
নাই, ইহাও নিশ্চিত বিষয়। কিন্ত তথাপি 
অঞ্চনাকালে প্রতিমাদ্দি-বিম্বের মধ্যে তাহার 
আবাহন*বিসর্জনানুষ্ঠান নিতান্ত প্রয়্োজনবান্‌ 
হয়, তাই স্মন্্ও ভাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
উপাসকগণও ওুদনুবত্তা হইয়া সেই নিত্য 
বর্তমান, নিত্যোপস্থিত বন্তকেই আবাহন-বিস- 
ক্্জন করিয়া! থাকেন এবৎ তদনুসারেই মায়ের 
আগমন-নির্মন। ভাব-অভাব, আসা-যাওয়! 
ইত্যাদি ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে । 
আবাহনের প্রক্নোজন, তাহার বর্তমান সতা- 
রই উপলদ্ধি করা,--তিনি এই বিশ্বাদিরঅভিন্ন- 
ভাবে বিরাজ করিতেছেন, ইহা। হাঘয়ের বিশ্বাস- 
ক্ষেত্রে হুধ়র্ূপে নিবন্ধ করা। যতক্ষণ পধ্যস্ত 
সর্বাত্বার সহিত এই বিশ্বাস দৃীভূত না হয়ঃ 
কি, প্রতিবিদ্বের প্রতি-অঙ্গে মায়ের শ্রী-অঙ্গ 
দৃষ্টিগোচর না হয়, ইহার মুখারবিদ হইতে 
মায়ের বাত্মাধুরী এ্রুতিবিষয় না হয়, স্পর্শে 
মায়ের স্পর্শ, ভ্রাণে মাযের ঘ্রাণ, ত্বগিক্দিয় ও 
ঞরাণেক্স্রিয়ের বিষয়ীভূত না হয়, যতক্ষণ ইছার 
অচেতন-ভাব অস্তরাল করিশ্বা চৈতন্তময়ীর 
সচেতন-তাব মনের দ্বার। অনুভূত ন। হয়, এবং 
দ্রা-স্েহাদি-সহচর গুণরাশির সহিত জগন্সাতার 
মাতৃত্বপক্ির উপলব্ধি না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত 
এই বিশ্বমধ্যে মায়ের অস্তিত্বের উপলব্ধি হই- 
তেছে, অথবা মেইরূপ বিশ্বাস হইতেছে, ইছা 
বলা যাইতে পারে না। এই. বিশ্বাস পরি- 
দীপনার নিমিতই বিদ্যমান মীকেও আবাহন 
করিতে হয় এবং প্রতিষিতা মায়েরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে হয়। আবাহন এবং প্রাণপ্রতিষ্টার 
দ্বারা উল্লিখিত-মত বিশ্বাসী পরিপক হয়। 
অবশ্যই, শাস্তাধ্যয়না্ি স্বারা সকলেরই . 


৩৪ 


মায়ের জর্বব্যাপকতাদি সমস্তই পরিজ্ঞাত হয় 
সত্য,. কিন্ত সেই জ্ঞান উপলব্ধি বা অপরোক্ষ 
জ্ঞান নে; তাহাকে শ্রাকণিক জ্ঞান এবং খস্কু- 
মান জ্ঞান বলে, হুত্তরাৎ তাহা পরোক্ষ "বা 
অপ্রত্যক্ষজ্ঞান। ঈৃশ জ্ঞানের দ্বারা কোনরূপ 
ফললাভ হুয় না, তৃত্তিও পায় না। নিকটে 
জল আছে ইহা শুনিলে বা অনুমানে জানিতে 
পাইলে যেমন কখনও পিপাসাশাস্ি বা তৃপ্তি. 
সাধন হয় না, অথবা শ্রবণ এবং অনুমানের 
স্বার যেমন কাহার দ্বিগৃভ্রম 'অপনোদিত হয় না, 
মায়ের অস্তিত্বের. শ্রাবণিক জ্ঞান ' এবং আন্ৃ- 
মানিক জ্ঞানও তেমন কোন কার্ধ্যাবহ হয় না। 
জল পান করিতে পাইলেই পঞ্প্রাপ আপ্যা- 
সবি হয়, প্রকত দিকের প্রত্যক্ষ হইলেই 
 দিগৃভ্রম বিদুরিত হয্ব। সেইরূপ জগন্মাতাকেও 
উপলব্ধি করিতে পারিলেই জর্ধাত্বা চরিতার্থ 
হয়, মন প্রাণ সমাপ্যায়িত হয়, পুজায় প্রবৃদ্ধি 
এবং পূজাধিকারও সেই সময়েই হয়।, কিন্ত 
ভাহার জলভ্ত উপলব্ধি না হইত কেবল শ্রাবণিক 
জ্ঞান আর আহ্ুমাণিক জ্ঞান থাকিলে কোন 
ফুলই হয় না, পুজাধিকার পুজা প্রবৃত্তিও জন্মে 
না। তাই আবাহন, এপপ্রতিষ্ঠাদি দ্বারা সেই 
বিশ্বাস সুদৃঢ় করিয়া পরে পুজারস্ত কর। বিহিত 
হইয়াছে, এবং এইকপ বৈশ্বামিক সত্বা-অসত্ব। 
লইয়াই হিন্দু-সমাজে জগন্মাতার আগমন-নির্গ 
অন-ব্যবহার প্রচলিত রহিয়াছে। 
এই কারণেই মানস-পুজার সময়েও (ভূত- 
গুদ্ধির পরে ) আধ্য-উপাসকগণ স্বতোবিরাঁজ- 
ষানা জগন্মাতাকে আপনার হৃদয়ে আবাহন 
এবং প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকেন। মুলল- 
মানাদি আধুনিক উপাসকগণও ক্মনেক জমায় 
তাহাকে হ্দয় মধ্যে আবাহম করিয়া থাকেন? 
কিন্ত হদয়মধ্যে অত্তরাত্মন্পিলী জগম্মাতার 
সত্তা কাহারই অন্বীকৃত ব1 শ্রাবণিক ও আনু- 
মানিক জ্ঞানের অবিষয়ীভূত নহে, অথচ হৃদয়ে 


অক্ষদূমি। 


আবাহন-ব্যবস্থা সকলেরই আছে। অতএব 
স্বতঃজিদ্ধ বন্যর আবাহন যে কেবল প্রততিবিদ্বে 
পুজাকালেই করা হয়, তাহা নহে; আর কেবল 
হিনুসমাজই যে তাহ! করেন, এমতও নছে। 
শ্রাবণিক এবং আনুমানিক জ্ঞান ধাকিলেও 
প্রত্যক্ষোপলন্ধি না করিতে পারিয়া ধিনি 
যেখানে তাঁহার অভার বৌধ করেন, মা স্বত2” 
সিদ্ধ প্রকাশনতী হইলেও, তিনি আপনার উপ- 
লন্ধিতে আনিবার নিমিত্ত সেইখানেই মাকে 
আবাহন করিয়া থাকেন। প্রতিমাতেও জেই 
ভাবেই আবাহন-বিসর্জন করা হইয়া থাকে । 
এতদ্ব্যতীত, আবির্ভাব তিরোভাব হইতেও 


"মায়ের আগমন-নির্গমন পরিকলিত হয়। মায়ের 


আবির্ভাবই আগমন, আর তিরোতাব নির্গমন । 
সর্বশিময়ী, অর্ধবগুণময়ী, সর্বচৈতন্তমক্ী মা 
সর্বত্র সমভাবে বিরাজমানা হইলেও, সকল 
সময়েই তাহার সমস্ত শক্তি এবং সমস্ত গুণের 
সমান ভাবে ক্রিয়া দৃষ্ট হয় না। মায়ের রষ্ 
শক্তি বা রজোগুণের প্রাবল্য সময়ে ্থিতি-শক্তি 
বা জত্ব্চণ এবং সংহর্তৃু-শক্তি বা তমোগুণের 
প্রবলতা থাকে না, তাহাদের ক্রিয়াও তেমন 
থাকে না। আবার শ্থিতিশক্তির প্রবলতাকালেও 
রজঃ আর তযোগুণের প্রাধল্য থাকে না, এবং 
সংহত শক্তির প্রবলতা সময়ে রজঃ আর সত্ব- 
গুণের তেমন আধিক্য থাকে না। বখন যে 
শক্তির প্রবলতা হুয়, তখন তাহারই আধিপত্য 
হয়, পূর্ণমাত্রায় ক্রিয়াও জগতের উপরি তাহারই, 
পরিতৃষ্ট হয়। এইরূপ প্রাবল্যাবস্থাই সেই 
শক্তির আবির্ভাব, এবং অপ্রারল্যাবস্থাই অপর 
শক্তির তিরোভাব শবের অর্থ। অনস্ত-শক্তিমদ্ী 
মায়ের অনস্ত-শক্জি রাশিরই এইরূপ পর-পর- 
ক্রমে আবির্ভাব-তিরোভাব হইয়া আসিতেছে । 
“মায়ের শক্তির আবির্ভাব আর মায়ের আবি: 
ভাব? এই কথাছয়ের অর্থতঃ কোন ভেদ নাই। 
শক্তি আর গুণীবলী দ্বারাই মায়ের সত্তা অনু 


ভূত হয়, কিন্ত তাহা বাদ দিদা" মায়ের সত্তা 
ধরিতে পার! ধায় না, সুতরাৎ শক্তির আবির্ভাব" 
তিরোভাবই * মায়ের আবির্ভাব-তিরোভাব ৷ 
মার অষ্ট,শক্তির আবির্ভাবকালে ব্রহ্মাণী-রূপের 
আবির্ভাব এবং বৈষ্ণবী-রুদ্রাণী-রূপের তিরোভাব 
বলা যাইতে পারে, আবার অপর ছুইটীয় আবি- 
ভাবকালেও অবশিষ্ট হুইটী রূপের তিরোভাব 
ব্যবন্থৃত হয়। এজন্ত আর্ধ্যগণ প্রাতঃসন্্যানু- 


ষ্টানাদি-কালে মায়ের ব্রহ্গাণী-ব্ূ্প চিন্তা, করিয়া. 


থাকেন, মধ্যাহৃসন্ধ্যায় বৈষুবীরূপ এবং সায়ং- 
সন্ধ্যায় রুদ্রাণীরূপ ধ্যান করিয়া থাকেন । প্রাতঃ 
কালে মায়ের রজঃশক্তির আবির্ভাব হয়, মধ্যাহ্ে 
তমঃপ্রধান সত্ব, আর *সায়াহ্ছে সত্বপ্রধান" তমঃহ 
শক্ষির প্রাবল্য হইয়া থাকে । জগতের মধ্যে 
মানবের যে শক্তির প্রাবলা থকে না, তাহার 
উপলব্ধি কর! হৃঃসাধ্য, স্থতরাৎ উপাসনাও 
ছুমসাধ্য । তাই মায়ের যখন যে রূপের ক্রিয়ার 
প্রবলতা অনুভূত হয়, তখন সেই রূপেরই চিগ্তা 
করা যাইতে পারে। এই হেতৃকে যুলীভূত 
করিয়! প্রত্যুষে এই জগতে ব্রঙ্গাণীর আগমন 
এবৎ বৈষ্ণবী-কুদ্রাপীর নির্গমন বলা যাইতে 
পারে, আবার মধ্যাহৃসাধ়াহ্েও যথাক্রমে এক 
একটার আগমন এবং অপর দুইন্টীর, নির্গমন 
ব্যবঙৃত হয়, শদনুসারে ইহাদের আবাহন 
বিসর্জনও আছে। 

সেইরূপ এই শরৎ সময়ে ভাত্রীয় কষ্ণনবমী 
হইত্তে এই পুথিবীতে মায়ের সেই সর্বশক্তি 
সর্ববগুণের মুল-কারণ স্বরূপ মাতৃশক্তির আবি- 
ভাব হয়। ইচ্ছার বিস্তীর্ণ বিবরণ পূর্বেই * 
অবগত আহ্ব, স্ুতরাৎ এখন আর বলিবার 
আবপ্ঠকতাও নাই, আম্মার সময়ও নাই। 
অতএব উল্লিখিত নিয়মে এই সময়েই মাতৃশক্তি- 

* ১২৯৯ লনের ভাত্রীয় এবং ১৩০০ পনের বৈশাখ, 


'জাষ্ঠ ও আষাটের বেদ্ধ্যানপত্রে এধিষয় বিস্তারমতে 
লিধিত্ত হইয়াছে । . 


“৬৩৪ 


মন়্ী মায়ের আবিষ্ভাব এবং আগমন কথা 
ব্যবহার করা হয়। আবার আশ্বিনীফ় শুক্ু- 
দশমী সময়ে ইহার আপেক্ষিক কিছু অপ্রীবল্য 
হন, এ নিমিত্ত তখন মাবের তিরোভাব বা গমন 
কর! ব্যবঙ্গত হয়। - 
উক্ত সমস্ত প্রকার আবির্ভাব -তিরোভাবই 
সাধারণ-হৃদয়ে কিছুই অনুভূত সুয় না, যাহারা 
নিতান্ত ছুর্ষেরধা। নিতান্ত জড়,নিতাত্ত তমসাচ্ছন্ন, 
এবং নিতান্ত. বূজোগুণোদ্ধত, তাহার! কোন 


কিছুই উপলব্ধি কগিতে পায় না; রজস্তমোমল- 


বিধৌত হইয়া ধাহাদের জ্দয় নিশুদ্ধ সত্বগুণে 
উদ্ভান্সিত হয়, এবং ক্টাহার উপলব্ধির নিমিত্ত 
অতীব পিপাসার্ত হয়; কেবল ঠাহারাই লেই 
জগন্মায়ের স্বরূপোপলব্ধির উপযুক্ত পাত্র, অন্ধ 
কেহ মে উপলব্ধি না হইলে আননও হয় 
ন।, তৃণ্থিও হয় না? পুজার্চনাদিও একরূপ 
বিফলই*বলা যাইতে পারে । েই জন্ত আমি 
প্রতি বৎসর এত ব্যাকুল হই। বিষয়-সংস্ষর্ষণ 
এবং কুসংসর্গাদি ছারা জয় কলুষিত হয়, 
মার্জনা করিলেও আবার কিছুকাল পরেই 
আবর্জানায় পরিপূর্ণ হয়, মায়ের পিপাসা-পঞ্ডি- 
শৃন্ত হয়, তাই কি উপায়ে মাকে দেখিব, কেমন 
করিয্বা হদয় উপযুক্ত হইবে, এই সুকল চিন্তা! 
করিতে করিতে হতাশ্বাস "হইয়া পড়ি, উত্তপ্ত 


'হইয়া পড়ি, অংশেষে আত্মবিসর্জনও করি । 


এইরূপ করিতে করিতেই হৃদয়ের রজস্তমোমল 
কাটিয়া যাইতে থাকে, আত্মা উপযুক্ত হয়, 
পরে মায়ের দর্শন লাভ হয়. কিন্ত বাবা! 
এবার এই হ্ুদয়গহ্বরে যেরূপ চতুরশীতি কুণ্ডের 
অনুভব করিতেছি, তাহাতে সে আশা একে- 
বারেই অস্তমিত হইয়াছে, তাই এত ব্যাকুল- 
ভাবে সর্ব ভাবন'-চিস্তায় নিমগ্ন থাকি । ৯ 

মায়ের উ্পিখি'ত আবির্ভাব যদিও পৃথিবী" 
ব্যাপকই বটে এবং দৃ্িপ্রসম্ম হইলে, যে কো 
স্থান্ইঃমান়্ের উপলদ্ধি হইতে পারে ভা 


কত 


গত), কিন্ত তথাপি পুর্বোল্লিখিত মতে প্রতি- 
'মাতেই মায়ের সর্ববাঙ্গীন উপলদ্ধি হয়; প্রতিম। 
ব্যতীত আর কিছুতেই সর্ধপ্রাণে মায়ের সঁষন্ত 
গুণের প্রত্যক্ষ করা যায় না। অন্ত আধারে 
-কেবল মনের দ্বারাই অনুভূতি কর! খায়, কিন্ত 
চক্ষু কর্পাদি ভারা নহে; এজন্ত মাতৃদর্শনের 
নিমিত্ত প্রতিষ্তাতেই মাছ্ছের আবাহুন কর! 
বিশেষরূপে শাস্ত্রবিহিত, আধ্যগগণও তাহাই 


করিয়া থাকেন, সুতরাৎ আমিও তাহার 


অনুপাভী। | 
শিষ্য । ভগবনূ ! ভবদীয় কপাপ্রসাদে 
আমার ছদয়ান্ধকার দূরীভূত হইয়াছে। শাস্ত্রের 
তাৎপর্ধ্যভেদে আমার যে দ্বৈধ ছিল, তাহা 
অপনোদিত হইয়াছে; এখন আর একটী কথ! 
বুঝিতে পারিলেই কুভার্থ হই.। কর্াটা এই,-_ 
ভগবানের উপদেশের শেষাৎশ স্বারা বুঝিতে 
পারিলাম যে, মায়ের আবির্ভাব এই জময়ে 
সকল স্থানেই হয়, কিন্ত তাহা উপলব্ধি করার 
মুষ্ঠুতর আলম্বন প্রতিমা । সেইজন্ প্রতিমাতেই 
কাহার আবাহন, প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া পুজা করা 
হুস্স। যদি ইহাই জত্য হয়, তবে কতাবাহনা 
এবৎ কতপ্রাণ-প্রতিষ্ঠা প্রতিমা আর সাধারণ 
কোন বস্ত-এই উভয়ই কি সমান? ইহাতে 
মায়ের আবির্ভাব সম্বন্ধে তৎকালে কোন 
বিশেষত জন্মে না কি? | 
গুরু। 'অহোবত! অহোবত ! তাহা ত 
নিশ্চয়ই জন্মে। পুঁজাকালে ভক্তের সোতৎ্কণ্ 
আবাহন এবং প্রাণপ্রতিষ্ঠার দ্বার প্রতিমাতে 
মায়ের আবির্ভাব স্ফুটিত হইয়া পড়ে, তাহার 
সর্বা্গ হইতে মায়ের সর্বাঙ্গের জ্যোতি প্রকা- 
শিতে হয়-_প্রত্মা তখন মা-ময় হুইয়। যায়; 
কিন্ত অন্ত বস্ততে যেনায়ের আবির্ভাব থাকে 
তা অপ্রস্ফুটিত। যেমন তাপ তাড়িতের আবি- 
ভাব মাত্রে থাকিলেও দর্ষখারদদি উপায় দ্বার! 
সেই ছ্ষ্ট স্থানেই তাহা ক্ফুটিত হইয়া পড়ে 


জন্মভূষি । 


এবং ক্রিয়াও প্রন্ষুটিত হয়, সেইরূপ মায়ের 
ব্যাপক আবির্ভাবও ভক্তের মন, প্রাণ, ন্ষন 
এবং মন্ত্রূপ বাক্যের সংঘর্ধণ বসা প্রতিমাতেই 
মায়ের আবির্ভাব ফুটিয়। পড়ে, ক্রিয়াও পরি- 
দীপ্ত হয়; কিন্তু অন্তত্র নহে। এ নিমিত্ত ভক্তের 
আরাধিত প্রতিমাকেই মায়ের মত গৌরব 
করিয়। প্রণামাদ্দি করিতে হয়, কিন্ত অন্তত্র 
নছে। ইহাই সাধারণ স্থান এবং প্রতিমান্দি- 
পুজালম্বনের প্রভেদ । 

এই অদ্ভুত টন! কেন হয়, কি প্রকারে 
হয়, তাহাও অন্তত্র অন্তপ্রসঙ্গে (প্রতিমা পুজ। 
রহুস্তে ) প্রকাশ করিয়াছি, তাহাই ধারণ করিয়া 
যোজমা করিয়া লগ । এখন আমার আহিকের 
সময় উপস্থিত, অতএব এইখানেই থাকিল! 

শিষ্য। ভগবন্! আমি কৃতার্থ হইয়াছি, 
আমার আর কোন জন্দেহ নাই। সাধকের 

*প্রাণের সংঘর্ধণে কিরূপে মাষের আবি- 
ভাবের পরিক্ফুটন হয়, তদ্ধিষয় ভবচ্চরপোপাত্ে 
ঘেরূপ গুনিয়াছিলাম, তত্সমস্তই স্মৃতিগোচর 
হইল। অতএব এখন আদেশ হইলে চরণ গ্রহণ 
করিয়া দেবের আহক নিরস্তরায় করি। এই 
বলিয় মত্তক দ্বার গুরুর চরণ ছুখানি সংশ্লেষণ 
করিস! সুত্রন্ণ্য চতুষ্পাঠী-গৃহে প্রস্থান করি- 
লেন। গুরু সদানন্দও আহ্িকের নিআিজ্ঞ 
যততমান হইলেন 


শ্রীশশধর শর্মা । 


আগমনী । 


উৎসবের উধা-সাজে রাঙা হালি ঝরে, 
বিচিত্র জলদ মাঝে শারদ অন্বরে 1 * 
মধুর কুনুম-গন্ধ, নমীর আনন্দ-মন্ধ, 
ঘুরিক্। বেড়ায় সুখভরে, 
জাগাইয়া! নবতাবে লুপ্ত চারে । 


সমালোচনা । | ৬গখ 


সপ্তাখখ অরুণরথে ভরুণ তপন, 
ফঙ্কায় শুনার আলি? দেখী-আশগমন। 
গঞরি জাগায় অলি ঢল ঢল জলে ঢলি' 
প্কলি-প্রফুল-আনম, 
শারদ মঙ্গল-গীতি, উচ্ছৃলিভ মন। 


রমিত খিপিনে জাগে বিহগের গীত, 
উচ্চতানে দিগ্রুল করিয়া মোহিত । 
ফুল ফল ল”য়ে করে তরু-লতা স্তুতি করে, 
কুতৃহলে ত্রিলোক স্তম্ভিত, 
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ দষে উল্লামিভ । 


চলে নিশা-সহচরী শুক-তারণ দনে 
অপনীত বিষাদের ছার দে বরণে, 
শরতের শশধর কি উজ্জল,ন্থিদ্বকর। 
শপ্তর্ধিমগুল তারাগণে, 
ফুর-চিত চলে নবে কাল-নিরপণে । , 


চলা প্রকৃতি কিবা আনন্দ-বিহ্বল, 
কত খেল! করে ল"য়ে জলখর-দল ! 
হলিত আনন'পরে কভু বা দামিন) ক্ষরে, 
বরষে আনন্দ অশ্রজল, 
ইন্ধন হেন ছটা বদনে বিমল । 


এ উত্ধমব ননে মনে দতত উদয়, 
মহামায়া । মহিমার তুমি ম11 আশ্রয়। 
ুরগান্থর দর্প চুর, " ব্রহ্মা কল্যাণ পূর্ণ, 
তোমার কটাক্ষে সব ভয়; 
আদ্যাশক্তি ভোষাতেই সৃষ্টি স্থিতি লয়। 


বিনিধিবাঞ্ছিভ মহামহিষ-নাশিনী, , 
দয়াময়ী মহেঙ্ছের শান্তি-বিধাকিনী । 
করি' তুষ্ট ভগবতী সুরথ সাআাজা-পতি, 
ছরস্ভ অরাতিকুল জিনি'; 

বৈশ্ত মোক্ষ পায় পুজি? কেশরী-বাহিনী | 


পিতৃনাত্যে বনবানী রাজার কুমার, 
অন্থজ লক্ষ্মণ নাথে বহে অশ্রুধার ;-_ 
বিফল.সমর হেস্কু সাগরে রহিপ লেতু, 
অগণন রাক্ষন-সংহার /-- 
প্রাণের পুতপ্রি মীত1, ন1 হেরি উদ্ধার-_- 


লক্কার ছুয়ারে কাদে রাম-নারারণ, 
*. জিজ্ডুষন-আনু রণে অজেয় রাষণ। 
বিবির বিধান ধরি. শক্ষর্ি তোমারে প্রি” 
সঞ্চাত্তর কমল-লোচন*_ 
' সুলিদ্ধ হইল চণ্রী অফাল-বোধন ! 


। নাধকে লিদ্ধিদা নদ] প্রসন্। জননী, 

; শুভদ1 বরদ। মাত] ত্য সনাতন । « 
রূণে বনে শঙ্ষটে বা, যে ভাবে ডাকিবে যেবাঁ,, 
রাখ পায় পতিত-পাবনি ! 

মোক্ষদাত্রী, ত্রাণকজজঁ, তুমি কাত্যারনী। 


দশভুজে দেবায়ুধ প্রদীপ্ত-কিরণ, 
চৈতন্তরপিণী অঙ্গে বর-ঘভরণ। 
মহামায়! মহেম্বরী মহাকালার্ণঘ তরী 
কুবের-কাডিষ্ষত গ্রীচরণ, | 
জ্যোতি যে আভায় দ্বাদশ তপন ! 


ভক্তবা্চ1 পূর্ণতরে ভক্তহিত প্রাণ, 
খড়-জড়ে ঘটে-পটে, হও অধিষ্ঠান ! 
ধন্য তত্ব নিরূপণে - আধ্য শান্কারগণে, 
ব্যক্ত যা'য় হূ্লত সন্ধান, 
কি গাহিখ নিরঞীনি ! তব গুণগান! 


.. কি দিয়! পুজিব দেবি ! নাহিক সম্বল, 
. নয়নে বহিছে সদা মোহ-অশ্রজল । 
প্রীতি, ভক্তি, হান, ভা, নকলি বিষের বান 
এ  নর্পপষ উগরে গরল, 
বসিয়া] ভুরস্ত রিপু হদে অবিরল। 


সন্তাপ-হারিণি ! তবে যদি দয়] হয়, 
". অনন্ত গরিম1 ভরে হও মা উদয়! 
কাল-দোধ বিনাশিয়া শুদ্ধ দৈব দীপ্তি দিয়। 
কর নর্ব সুমঙ্গলময়, 
নিভা স্থুখে হোক লয় অনিত্য বিষয়! 


শরীঅপূর্ববকৃষ দত্ত । 


্ ০০ 


সমালোচনা। 
০০খাীবিবিকজদ ৃ 
রাবণ-বধ কাব্য । (প্রথমধণ্ড, ষষ্ট অর্গ 
পর্ধ্যস্ত ) মেতবনাদ বধের পরবস্তী ত্বটন! অব. 
লম্বনে লিখিত। শ্ীহরগোবিন্দ লস্কর বিরচিত। 
মূল্য ১২। * রঃ 
কাব্য অম্পূর্ণ না হুইলে, প্রকৃত সমালোচনা 
করা যায় না। তবে, রাবণ-বধ, নূতন কবির 
নৃত্তন কাব্য। কাব্যরচন। প্রথম বলিয়া নূতন 
কবি বলিতেছি না, এরূপ কাব্য শঙগহত রচনা 


রি | অনমভূষি। 


করিলে ইনি নৃগতন কবিই থাকিধেন; নূতন ছন্দগুলি সংস্কভানুষায়ী ; ভাষাও সংস্কতের 
প্রকাশিত কাধ্য বলিম্খাও নৃতন-কাব্য বলি | অনুগত, কিন্ত কিছু কঠিন। 
নাই, শত-সংস্করণের পরও ইহা! নূতন কাব্যই এই স্থান্টা পড়িলেই কবির নৃতনত্ব এবং 


থাঁকিবে। : | ভাষাগত কিঞ্চিৎ কাঠিম্ত উত্ভয়ই উপলন্ধ 
কবিশ্রেষ্ সহ্ধ লিখিয়াছেন, হইবে; 
চমকি বিশ্ব নববীধ্য শৃর্ধ্য- 


রর্থব কর্ষতি পুর পরমেক- 


স্বদ্গতানুগ্গতিকো ন মহার্থঃ । নৃপ রজনি-রাজ্য অবসন্তে । 
প্রথমে পন্থা আবিষ্কার একজনে করে, তার উদ্দিত উদনয়-গিরি-কাঞ্চন-মঞ্চ 
পর তাহার গতানুগতিক" অনেকেই হয়্। সুরঞ্জি নিরঞ্জন বর্ণে। 
স্বতানুগতিকের নৃতনত্ব নাই,পস্থ! আবিষ্কারকের দীপু রশ্মিকুল সৈন্যবৃন্দসম ' 
নতনত্ব চিরদিনই থাকে । | ছুটিল ভয়ঙ্কর ছন্দে । 
| ঝাটিতি বিভম্মিল___ 


কবি হরগ্গোবিন্দ গতানুগতিক নহেন, পদ্থা 
ক্লাবিজ্ধারক, তাই তিনি নততন কবি। বে). ছন্দের অনুরোধে পাদপুরণের জঙ্ত ছুই 


কাব্যে নূতন কবির নৃতনত্তের পরিচয়, তাহাই একটা স্থলে অনাবশ্ঠাক উপসর্গ ব্যবহার করিতে 


নূতন কাব্য ) রাবণ-বধ এই জন্তই নূতন কাব্য । ৪1757 
ভাষ| নূতন, ছন্দ নূতন? অনেক স্থলে ভাবও | বি” অনাব্ঠক, 'সৌধ সুশূঙ্গে-হ? অপাবস্ঠাক 


নতন। অনুকরখ-্রিয় বঙ্গভূমিতে বাঙ্গালা- | ইত্যাদি । 
ভাষায় এই নূতন গ্রন্থে ব ষে সাধারণ্যে আদ্র পরিশেষে প্রধান কবি হরগোবিন্দ বাবুকে 
হইবে, তাহা মনে করি না। তবে ইহা সম্পূর্ণ | সরব্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি, তাহার 
মনে করি, পণ্ডিত-কবি-সন্বন্ধে হরগোবিন্দ | নৃতন ভাষা, নৃতন ছন্দ এবং নূতন পারিপাট্যের 
বাঁবুর শক্তি সবিশেষ স"মানিত হইবে । আরও উন্নতি সাধন করিয়া ভাষার ও দেশের 
পদে হুঙ্গ-দীর্ঘ ব্যবহারের অভাব নিবন্ধনই ( মুখ আরও উজ্জ্বল করুন । 
বাঙ্গাল ভাষায় ভুস্ব-দীর্ঘ-উচ্চারণের ভেদ গৃহ-লক্ষী। শ্রীমুক্ত গিরিজাপ্র্ 
প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে, হরগোবিন্দ বাবু নৃতন | রায় চৌধুরী, বি. এল্‌ প্রণীত। কলিকাতা, 
ধরণে নৃতন-ছন্দের অবতারণ। করিয়া বাঙ্গাল।'| ৬০ নং মৃজাপুর স্্ীট হইতে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
ভাষায় হ্ত্ব দীর্ঘ উচ্চারণ শিক্ষার প্রবর্তন | বহ্থ, বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত। নূতন সংস্করণ, 
করিয়াছেন । স্বরে হুস্থ-দীর্ঘ-উচ্চারণ ভেদ নাই | মুল্য ৮* আলা। “প্রকৃত গৃহলম্ী হইতে 
ব্লিয়া--কবি, সংযুক্ত-বর্ণ-সমাবেশে দীর্ঘ স্বরের | হইলে ঘে সকল গণশিক্ষা আবন্ঠক, ভ্্রীর নিকট 
কার্য নির্বাহ করিয়াছেন, দীর্ঘস্বরের ভরসায় | কথোপকথন-চ্ছলে স্বামীর তদ্বিষয়ক উপদেশ”। 
ভিনি ছন্দোবন্ধ করেন নাই। পরে উদ্দাহরণ | পাশ্চাত্য শিক্ষার কল্যাণে, তথা পাশ্চাত্য সভ্য- 
'দ্বিতছি। তার প্রচলনে, অনেক পুরাতন কথাও 
“ বোধ হয়, কবির অভিপ্রায় এই প্রকার ছন্দ | এখন আমাদিগকে নৃতন করিয়া বুঝিতে 
আরও হইলে, পদ্যে হুগ্ক দীর্ঘ ত্বর যোগ | ও বুঝাইতে হয়। লক্ীন্বরূপিণী হিন্দু-রষণী- 
করিয়া, হুদ্ব-দীর্ঘ-উচ্চারণ শিখান যাইবে। | কেও এখন আবার. “গৃহলক্ষী” হুইতে উপদেশ 
উদ্দেস্ঠ-সিদ্ধির ইহাই প্রশত্ততম উপায়,বটে। দিতে হয়! এ সব আমাদের গ্রহের ফের, 


সমালোচন।। 


অথবা অদৃষ্টের জের! সীতা-সাবিত্রীর“দেশের 
হিন্দু রমনীকেও এখন “স্বামীকে ভক্তি করিও, 
ভালবা'সিও” প্রস্থৃতি কথা, “সাদার পিঠে কালী" 
দিয়া, বুঝাইতে হয়! বিড়ম্বনার আর বাঁকি 
কি! কালের বশে, আর আমাদের বলিহারি- 
বুদ্ধির দোষে, এমন অনেক বিষয় এখন আমা 
দিগকে আলোচনা করিতে হইতেছে । তাই 
একদিন আমাদের একজন সুক্ষ, সমজ্দার 
লেখক অনেক হছুঃখে লিখিয়াছিলেন,--“মাকে 
ভাঁল না বাস, ভক্তি না কর, দোহাই তোমার, 
মাকে চোর বলিও না! কথাট] বড় মরা 
স্তিক সত্য। এখন আমর! এমনই অন্ভুত-জীব 


হইয়া পড়িতেছি বটে !.এমন দিনে "গৃহলক্্ী*র : 


প্রচারে আমরা ভুখী হইয়াছি। হিন্দুর নীতি- 
শীস্তকার বহুকাল পূর্বে ষে সব অমৃতম্য়ী কথা 
বলিয়া গিয়াছেন, গ্রস্থকার তাহারই প্রতিধ্বনি- 
স্বরূপ, তাহার সাধের “গৃহলক্মী "প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। এ পুস্তক পাঠ-যোগ্য । লেখকের 
নৃষ্টি তীক্ষ ও দ্রগামী। সৃক্ষ-ভাবে, সরল 
প্রণালীতে বিচার করিবার শক্তি তাহার বেশ 
'আছে। লেখক, লিপি-কুশল ও চিন্তাশীল; 
গ্রন্থের প্রায় অর্বত্রই সে পরিচয় পাইয়াছি। 
তিনি ভাবিতে জানেন, ভাবাইতেও, জানেন। 
আর একটা খের কথ! এই, গ্রস্থকারের 
সহিত প্রায় সকল স্থলেই আমরা একমত্ত 
হইতে পারিয়াছি। "যথা জলৎ বিন! পদ্বং 
পদ্মং শোভাৎ বিনা যখা। তখৈবচ গৃহৎ 
শশ্বদৃগৃহিণাৎ গৃহিণী, বিন11”--তাহার এ 
উদ্ধত “মটো”টা* সার্থক হইয়াছে। কেবল, 
ক্রেটীর কথা একটা বলিব। *গৃহলক্ষ্মী*র ভা! 
যেমনটা হওয়া উচিত ছিল, তেমনটী হয় নাই। 
ভাষা, আরও কিছু সরল.ও প্রাঞ্জল হইলে ভাল 
হই | ধাহাই হউক, গ্রন্থকার সে উদ্দে্ঠ 
সাধনের পথ অনেকটা পরিষ্কার" করিয়াছেন-. 
স্বামী-স্ত্রীর কথোপকর্থন-চ্ছলে। গ্রস্থখানিতে 


৬৩৯ 


“বেশভুষা”, “শ্বশুরঘর”, “সাংসারিক অবস্থা 


গোপন", ্বামীর বিদেষ্ত যাত্রা", “সতীত্ব, * 


“অসৎপতির চরিত্র সংশোধন”, "পরনিন্দা. 
পরশ্রীকাতরতা", "শাশুড়ী ও পুত্রবধূ এবং 
“গৃহ্িণীপনা” প্রভৃতি অতি প্রয়োজনীয় পনরটী 
ব্ষিয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । এ পনরচী বিষয়, 
ইস্তক কোণের “ক'নে-বউ? হইতে পাড়াবেড়ানী 
বষাঁয়সী 'রাঙাগিন্নী' অবধি শিথিতে পারেন । 
আর শুধু স্ত্রীলোকই বা কেন, অনেক পুরুষ- 
মানুষ্ড ইহা পাঠে নিজে মানুষ হইতে 
পারিবেন, সঙ্গে সঙ্গে জহ্ধর্মিনীকেও মানুষ 
করিতে পারিবেন,-যদি তেমন হুকৃতির জোর 
থাকে। তখন তিনি দেখিবেন, সত্য সত্যই 


ত্বাহার সংসারে গৃহলক্ষীর আবির্ভাব হইয়াছে ? 
আমরা জব্বাস্তঃকরণে *গৃহলক্ষমীপ্র স্ছাত্রিত্ব 


কামনা করি। 


ইন্দুমতী | (সামাজিক উপন্যাস ) শ্রীযুক্ত 
যশোদালাল তালুকদার প্রণীত। কলিকাতা, 
ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক প্রকাশিত মূল্য এক 
টাকা। বহিখানির ছাপা, কাগজ, বাধাই বট 
পরিপাটা। ্ 

সাহিত্য-সংসারের সুপরিচিত; শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়টত্রা সরকার মহাশয় লিখিতেছেন ;-_ 

“্যশোদার প্রতি আমার বেশ-একটু প্রেহ আছে। 
ন্নেহের চক্ষে সকলই ভাল--সৃতরাং ইন্দুমতীও তাজ 
লাগিয়াছে। আর ইন্দুমভীকে ভালবাসি ভাতার কবিত্ব- 
ময়ী বেশভুষা ও লালিভামর়ী ভঙ্গীঃ জন্ত। তষে 
যশোদার বয়োরদ্ধির লহিত জ্ঞান ও ওণপনার বৃদ্ধি 
হইলে যে, তাহার উপন্তাম আরও ভাল হইবে, তাহ 


অবস্থা না বলিলেও চলে । কালে যে মেইরূপই হইবে, 
এমন আশাও করি ও আশীর্বাদও করি 1৮ 


সরকার মহাশয়ের যে কৃথা, আমাদেরও 
সেই কথা। *ইন্দুমতী"র লেখক সাধারপ্যে 
টিৎ্দাহ পাইবার যোগ্য । ূ | 

জনা। (পৌরাণিক দৃশ্ঠ কাব্য) রীুক্ত 
গিরিশচজ ঘোষ প্রণীত। মিনার্তা বিচ্কেটারে 


৬৪০ 


 অভিনীত। কলিকাতা, ৬ নৎ বিডন ত্রীট 
হইতে শ্রীযুক্ত কেদারুদাথ কোঙার কর্তৃক প্রকা- 
শিত, মুল্য ১২ টাকা। “জলা” মহাভারতের 
জশ্বমেধ পর্ববান্তর্গত উপাখ্যান অবলম্বনে বির- 
চিভ। গিরিশ-বাবু বড় বাহাদুর পুরুষ ' কাব্যে, 
নাটকে, উপাখ্যানে এবং চুইকি ও রঙ্গরসে__ 
তাহার প্রত্তিত। সর্বতোমুখী। চরিত্র-বিকাশে 
এবং রসাবতারণায় তিনি সিদ্ধ-হস্ত। অণ্বকন্ 
সৌন্দর্ধ্য বোধে, অপূর্ববত্ব উদ্ভাবনে এবং লিপি- 
কুশলতায় পিরিশচজ্ ঘোষ রজ্-সাহিত্যে সুগা- 
স্তর উপস্থিত করিয়াছেন । রক্গ-সাহিত্যে তাহার 
স্থান অতি উচ্চে। প্রকৃত কবি ও নাটককারের 
থে যে গুণ থাকা আবশ্যক, গিরিশচজ্দে তাহার 
*ম্যক্‌ পরিচয় পাই । “জনা” পড়িয়া! বড় তৃপ্তি- 
লাভ করিয়াছি ; আরও তৃপ্তিলাভ করিয়াছি,- 
জনার অভিনয় দেখিয়া । জনা”য় হৃক্কদ্শা 
গ্রন্থ করের একটী অপূর্ব উদ্ভাবনী শক্তি দেখি- 
লাম । সে উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয়-_ঠাহার 
বিদূষক। বিদূষকে, গিরিশচজ্জের মুন্সীয়ানার 
বিশিষ্ট পরিচয় পাওয় যায়। বিদৃষক, জনৈক 
হরিভক্তি-পরার়ণ ত্রাঙ্মণ। অথচ মুখে দেই 
 জগদৃগুরু--কলতরুর নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত । পাঠক, 
বিদূষকের , সে ব্যাজ-স্ততিরএ কটু পরিচয় 
লউন 7 
"আঅন্ধি। তুমি ত কিছু চাইলে না! 
“ধিদূৃষক । হজ যে দেখছি তোমার ভারি বাঁড়া- 
হাঁড়ি, হরি নিয়ে ছড়াছড়ি? ভাই হ'চ্ছে ভয়, কৃষ্ণ দয়া ময়, 
মাম ক'ল্েই হন উদয়, কিন্ত যেখানে দেন পদাশ্রয়, 
লেখানে যে সর্বনাশ হয়, এ কথ! নিশ্চয় | * * * 
"অসি | * * ৯ তুই কেমন ক'রে ঘি যে, হরি- 
নামে নর্বালীশ হয়? 
“বিদুষক | জামিই কি একল1 জানি, তুমিই কি 
আর জান না? আমায় কি পেয়েছ থানকাণ।? শুদুবে 
দয়াময় হরির গুণ-বর্ণন! !--পাথর চাপালেন 
“বাপের বুকে, তার পর বন্দাবন ঝু'কে, গোপ-গোপি- 
মীর হাড়ির হাল, যশোদ! যাশী নাকাল; অবোধ রাখাল 
কেঁদে সার1, শন্দ মিলে দিশেহার1) আর রাধ1 ?-- 
কার কীদা নার, এক শ বচ্ছর দেখলেন আঁধার, এদিকে 


দয়াময় হন্ি যমুনা পার, কাপ দেৰু না কথার কার, 
ধেন কার কখনও ধারেন না ধার ।” 


জন্মভূমি । 


এইরূপ. আগাগোড়া একই পুরে চরিভদ্টীর, 
বিকাশ । “বিদষক' বলিলেই ধেন একটা পেট- 
টালা, বেয়াড়া বাষণ ও রজ-ভ-প্রিয় ভাড়ের 
চেহারা মনে হয়?-কিস্ত এ বিদূষক, কবির 
সম্পূর্ণ নূতন স্থত্টি ও গভীর চিত্তাশীলতার পরি- 
চাক । আর সেই তেজন্থিনী, আধ্যরমনী 
জনার তেজোময্ী উক্তি এবং শক্তিধর কুমার 
প্রবীরের সেই বীরোচিত বাক্যে, জড়হুদয়েও 
শক্তির সঞ্চার হয়। মুল গ্রন্থ হইতে “জনা"র 
গল্লাংশ কিছু পরিবর্তিত হুইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাতে গ্রন্থের কোন খঞ্জহানি হয় নাই। 
তবে দৃশ্ঠ-কাব্যের প্রয়োজনানুরোধে ইহাতে 
ছুই চারিটা অপ্রাসঙ্িক দৃশ্ঠের কবতারণা 
করিতে হইয়াছে । নাটকে এ দোষ মার্জনীয়। 
বিশেষ পৌরাণিক বিষয় অবলম্বনে দৃশ্ঠ-কাব্য 
লিখিয়া কৃতকার্য হওয়া, বড় কম কথা নহে। 
কবি গিরিশচন্দ্র যে, সেই মূলের প্রধান অংশ 
বজায় রাখিয়া, “জনা”য় গুণপনা1 দেখাইতে 
পারিয়াছেন, ইহা তাহার পরম শ্লাধার বিষন্। 
সঙ্গীত রচনায় কবির যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
পাওয়। যায়। আমর! “জন।” হইতে একটিমাত্র 
গান পাঠককে উপহার দিতেছি ;-- 
দেশমিএ-_দাঁদূর1। 
““্যরে কি নাইক নবনী। 
কেন অমন ক'রে পরের ঘরে, চুরি করিন্‌ নীলমণি ॥, 
ওরে, ক্ষিদে যদি পায়, মা বলে ডেকরে আমায়, 
সইবে কেন পরে, কভ কথা ব'লে যায়, 
ওরে, পথে ভুডু আছে ঘসে, যেওনা যাছুমণি ॥ 
থেকে ব'গে ছড়িয়ে ফেলে দাও, 
মুখে তুলে খাইয়ে দিলে কইরে যা খাও, 
মন্দ বলে তবু কেন পরের বাড়ী রাও, 


ওরে, ঘরে কি তোর মন ওঠেনা, 
মিষ্টি কি পরের ননী ॥৮ 


একাধারে বাৎসল্য, শ্ষেহ, প্রেম ও ভাল- 
বাসার কি অপরূপ চিত্র! এই জস্তই ব্লি, 
বাবু গিরিশচন্র ঘোষ, বখের কৃতী কবি। 
“জনা” কাব্যামোদীর একান্ত পাঠ্য। 








কার্তিক | 





উপন্তান। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“মরণ আর কি!” | 

“নে, স্তাকাষি রাখও আমাদের কাছে আর 
নুকোতে হবে না। আরজির গোড়ায় গিয়ে 
একবার দেখ, মুখে আর হাঁসি ধর্চে না 1" 

“মরু উুঁড়ি, হাসলাম আবার কখন!” 
বলিয়া যে প্রথমে কথ! কহিয্বাছিল, সে 
দ্বিতীপ্াকে চিন্টী কাটিল। যেখানে উরু 
মাংসল ও কোমল, সেইখানে হুটী কোমল 
অনলি দিদা চিমৃটী কাটিল। 

চিমুটী অনেক রকম, চিমৃটীর নামও অনেক 
রকম। তলে চঙ্গিত রাম চিমুটী আর শ্যাম 
চিমৃটা। রামের চেয়ে শ্ামের জালা বেশী। 
এটা শ্টাম চিমটা। 

“উন্ধ গেলাম!” বলিয়া! ষে চিমৃটী খাইয়া" 
ছিল, সে একটা পাল্টা! চিমৃটী কাটিল। তার 
পর. দুই জনে চিমটীরস্থানে হাত বুলাইতে 
ল্লারিল, ও' হাসিতে লাগিল। 

বলিতে হইবে কি যে, ইহারা ছুই জন 

ঙ 


হম পর 


১৩০১ 


অন্পবয়স্! ? 


অস্থিরতা হয়। 
থাকে । অভ্তরটিপ্লীতে কেমন সমস্ত শরীরে 
সখ বোধ হয়। চিম্টার জালার সঙ্গে শরী- 
রের মত্্য কেমন চিন্‌ চিন করিয়া ওঠে_ 
দেশ লাগে। তাই সমবয়সী তরুণীদের মধ্যে 
গা.টিপাটিপির এত শ্ষটা, চিম্টার এত 
ছড়াছড়ি । নদ 

যে ছুই জন পরস্পরকে চিমৃটী কটি 


হাসিতেছিল, তাহারা সমবয়সী । *বস্ুসে ঠিক 
সমান নয়, 


কেন না, এক জনের বক্সস 


চতুর্দশ বতজর, 
ষে প্রথম কথা কহিয়াছিল, সেই বসু" 
কনিষ্ঠী। কিন্তু ছুই জনে এক ডিঙ্গীর যাত্রী, 
একই তরঙ্গে দুই জনে নাচিতেছিল। জীবনের 
জল 
হইতেছিল। 
সমবয়সী | 

চতুদ্দণ বরষায়ার নাম চারুবালা। » 
এক জনের নাম মুক্তকেশী। দুই জনের 
পাশাপাশি বাড়ী। 





_ বুড়ীরা কি পরম্পরে তামাস। 
করিয়া চিমৃটা কাটে ? 

|. এ রকম তামাসার একটা বয়স আছে । 
যৌবনের মুখে সমস্ত শরীরে একটা কেন 


খিড়কীর দরজা বা 


ঘন্সণায় একট। কেমন মুর * 


আর এক জনের অষ্টাদশ । 


যৌবনের বসস্ত বাতাসে তরহ্ষিত 
দেই হিসাবে ছুই জনে. 





৪২, 


সর্বদা যাতায়াত আছে। 
দিনের ভাব। 


ছুই জনে অনেক 
চাকুবালার খন বিবাহ হয়, 
খন 'মুস্তকেণী কনে সাজাইতে প্রধান 
উদ্ব্যোপী। বামর জাগিতে আর বরকে 
ঠা্ট। করিতেও সে প্রধান। ছুই জনে প্রাক্স 
নিত্যই দেখ। হয়, দেখ। হইলেই, মনের 
কথ! হয়। 

আজিকার কথাটা এই। আজ চারুর 
বরের আপিবার কথ|। তাহার বরের সঙ্গে 
এই সবে নৃতন ভাব হইয়াছে । মাঝে তাহার 
বর কোথায় শিল্পাছিল, কিছু দিন এখানে 
ছিস না । চধকুবালার বর ফিরিয়া আনিয়াছে 
ও আজ রাত্রে আসিবে শুনিয়। মুক্ত সাত" 
তাড়াতাড়ি আনিয়াছিল'। ইচ্ছা, চাকুকে 
একটু ক্ষেপাইবে । 

তা সেজন্য মুক্তর বাড়ী বহিযা' আসিবান 
আবশ্তক ছিল না। দে আসিয়া দেখিল, 
চান আগেই ক্ষেপিরা উঠিপ্াছে) বর 
আমিবে বলিয়া বাড়ীর লোক তাহার পিছনে 
লানিয়াছে। মুক্ত আসিলে চাকু তাহাকে 
ইরা একট! আপদ শ্বরে গিরা বলিল। 
মুগ্ডর কথার জ্জালা যেমন, মধুরতা তেমনি । 

যুক্ত বলিল, “আজ রাত্রে তোর ঘরে 
আড়ি পাল!” 

চাকু বলিল, “তা পাতিস্‌। আমি আলো 
নৈবিয়ে শোব। অন্বকার নইলে আমার ভাল 
বুম হয় না।” 

গকবে থেকে লো আলো নিবে গেলে 
ভূতের ভয়ে ভাঘকে উঠিস্‌যে। তা! আঙ্জকে 
আধার খরেক্স মানিক আস্বে বটে ।” 
.. তা না হয় আলো নিতাব না, তুই সারা 
রা, বসে থাকিন। আমি ত আর রাত 
আাগুধ না, ঘেমন রোজ রাত্রে শুয়ে থাকি, 
: ক্তিমনি ঘুমিয়ে থাকৃব |” 
:, এগ্তরে আমার খুকি! তা রাত্রে যখন 







জন্মভূমি | 


কেঁদে উঠৃবি, তখন তোর বরকে তুলোর কোরে 
ছুধ খাইয়ে দিতে বল্ব।” 

“দূর পোড়ারমুখি ! আমরা তবু পদে 
আছ্ছি,তোর মত এখনো বেহায়া! "হইনি 1” 

“আধার ব্মাবার বেহায়াপন। কখন 
বিটা, 

“কেন, দেই-_সেদ্দিন, মনে নেই? তুই 
মনে কোরেচিন্‌ আমি ভুলে গিয়েছি, না 

মুক্ত হাসিতে লাগিল । কহিল, “আমাদের 
আর অত বাড়াধাঁড়ির বশ্সস নেই। তোদের 
এখন নতুন বনুস, তোদের সব সাজে ।” 

চারু তার মে কচি কচি মুখখানি গভীর 
করিঘ। কহিল, "আহা, তা তব । তিন 
কাল গিয়ে এখন এক কালে ঠেকেছে। তা! 
আর এখানে থেকে কি হবে % বুড়ো ভাতার 
নিয়ে কাশীবাসী হও গে.” | 

বাস্তবিক, মুক্ত নিজেও" বেশ জানিত ষে, 
তাহার যৌবনের মধ্যাহ্ন জোয়ারে এখনও 
ভাটা ধরে নাই। তাহার প্রধান কারণ, সুক্ত- 
কেশীর এ পধ্যন্ত সন্তান হয় নাই; হইবার 
বড় আনাও ছিল না। লোকে তাহাকে বন্ধ্যা! 
বলিতে আরত্ত করিম়াছিল। থমথমে জোয়া- 
রের জল যেমন কূলে কুলে পিয়া আসে, 
তেমনি মুক্তকেশীর শরীর পুরিয়া আমিয়াছিল। 
তাহাতে মে আবার দোজবরের হাতে 
পড়িঘাছিল। দোজবরে নামে মাত্র, কারণ 
যুক্তর স্বামীর বযুদও তেমন অধিক নর এবং 
প্রথম পক্ষ হইতে সম্তানাদিও কিছু ছিল না। 
স্বিভীয় পক্ষের জ্ীর যে জ্বালা, মুস্তর ফেটা 
ছিল না, আদরটুকু সমস্তই ছিল 

কেবল একটা বড় জাল? ছিল ! মুক্তকেশীর 
শরীরে নিত্য বাঁধা যৌবন, তাহাতে বরচীই 
একটু পর হুইয়া পড়িয়াছিল। . এমন স্বামী 
অনেক আছে, ধাহাদের চচ্ষে স্ত্রীর নিত্য নব, 
যৌবন সহা ছয় না। ছুদিন যুবতী রহিল, 


- 


তাহার পর গণ্ডা ছুই ছেলেপুলে হইল, গোল 


এমম সমদ্ চারুর দির্দি তাহাকে ডাকিল; 


ফুরাইল। কিন্তু বন্ধ্যা স্ত্রী, যুবতী, সুন্দরী, | _-বেলা গেল, চারু) চুল বীধবি আয়” 


স্বরে থাক বড় বিপদদ। রাত্রিদিন সামাল 
সামাল, রাব্রিদিন সাবধান। মুক্তকেশীর এই 
একটা জালা ছিল। 
হুইজনে এই রকম কণ্ধাবার্ত হইতেছিল, 
এমন জময় সেই খবরে আর একটা বালিকা 
আসিল। বালিকার বয়স দ্বাদশ বৎসর, নাম 
স্ব্ণময়ী। চারুবালার পিমভুতা ভগিনী। 
তাহাকে দেখিয়া মুক্ত ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, 
“আহা হ্বর্ণর মুখখানি বড় শুকিয়ে গ্রেছে। 
চারুর বর আজ রাত্রে আদস্বে, আর ও বেচারির 
বিয়ের সম্বন্ধ পর্ধ্যস্ত হয় নি। তাতুই ভাবিস্‌ 
নে, আমরা অব যোগাড় কোরে শীপ্রই, তোর 
পিয়ে দিয়ে দেব এখন।” | 
স্বর্ণ কহিল, «আমায় নিষে কেন আবার মুক্ত 
দিদি? রাঙা দিপিকে জালা, ওকেই জান্মাও ।” 
মুক্ত চাপিগ্! ধরিল, “আাচ্ছা তুই সত্য 
কথা বল্‌ দেখি, তোর বিয়ে কোর্তে ইচ্ছে 
করে কি না!” 
“তোমা 
একটু কুও না ।” 
“মাইরি ৭” 
“মাইরি ।” 
চাক মুক্তকে কহিল, “তুইও 'কি পাগল 


গায়ে হাত নিয়ে বল্চি, 


মুত্তকেশীও উঠিল, বলিল, “থাই ভাই,, 
বাড়ী যাই, বেলা গ্িয়েছে। আপিস* থেকে 
এসে যদি না দেখতে পায়, তবেই আর রক্ষণ 
থাকবে নাঁ।” 

চা হাসিয়া কহিল," “তাতে আর তাঁর 
দোষ কি! তোমার মত রূপমী যুবতীকে না 
দেখতে পেলে রাগ হবে না? তোকে একুলা 
ফেলে আপিদে কি কোরে যায়, তাই ভাবি।% . 

মুক্তকে অকারণে তাহার স্বামী মাঝে মাঝে. 
সন্দেহ করে, অনেকে তাহা জানিত। তাই. 
চারু একটু ঠেস দিয়া বলিল। মুক্ত বুঝিতে 
পারিয়া কহিল, “তুই আর কাটা বায়ে হুনের 
ছিটে দিস্‌ নে।” " বলিয়া, হাসিয়া মুদ্ত 
চলিয়া গেল। | 


সপ 
রঙ 


দ্বিতীক্প পরিচ্ছেদ । | 


ছর্ণময়ীর বয়ম যখন আট বৎসর, তখন 
তাহার পিতৃবিষ্কোগ হয়। সেই পধ্যন্ত' সে 
মাতুলালয়ে থাকিত। চারুবালার পিতা 
সর্ণময়ীর মাতৃল। দ্বর্ণময়ীর মাতার সন্তান 
হইবে না হইবে না করিয়া এই একী কণ্যা 
হইয়াছিল। এই মেয়েটট লইয়া! তিনি বিধবা 


হলি নাকি? ও কি নিজের মুখে বল্বে ষে। 1হইলেন। ভাই বড় মানুষ। বিধবা, কন্যাকে 


ওর বিয়ে করবার বড় ইচ্ছে হাঞ্েছে? 
স্বর্ণ বলিল, “মাইরি ভাই রাঙাদ্দিদি, ূ 
আমার বিয়ে করবার এতটুকু ইচ্ছে নেই।” | 
তবে কি কোর্বি % 
“কেন, মার কাছে থাকৃব |” 
“চিরকাল কি আইবুড়ো থাৎু্ঘবি না কি? 
“তা রইলুমই বা?” * 


লইঘু! ভ্রাতার আগ্রদষে রহিল। স্বর্ণময়ীর পিত! 
সামান্য চাকরী করিতেন, কিছু সঞ্চয় করি 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। স্বর্ণযয়ীর 
বিবাহের ভারও মাতুলের উপর পড়িল। 
প্যারীমাধব রায় স্বর্ণমযীর মাতুল। কলি- 
কাতায় প্যারীমাধৰ বাবু একজন লানিত- . 
লোক। তাহার অপেক্ষা ধনী আরও অন্ট্ম্প, 


“গদুর হাদি ! অমন" অলক্ষণে কথা কি | ছিল, কিন্ত তাহার মত বড়মান্ুষী অনেকে 


বলতে আছে ?” 


করে নাই। ইনানী একটু সাবধান হইতে 


দশ লক্ষ কথার কয়েক সহজ কথা 


 ছিল। 
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আরম্ভ করিদ্বাছিলেন। অর্থাগমও পূর্বের 
অপেক্ষা কষিয়া আসিতেছিল। 

চাফুবাল! তাহার আদরের মেয়ে । তাহার 
বিবাহে বিস্তর ব্যয় হইয়াছিল। এখন 
দ্্ণময়ীর বিবাহ দেওয়। কর্তব্য, সেও বড় 
হইয়। উঠিতেছিল।" প্যারীমাধব এবর৫ তাহার 
গৃহিণী একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। 

অর্ণময়ীর মাকে অনেকে অনেক রকম 
কথা বলিত। তিনি সাহনম করিয়া হু 
একবার কন্তার বিবাহের কথা ভ্রাতার জম্মুখে 
পাড়িয়াছিলেন। প্যারীমাধব কহিতেন, “তুমি 
কোন চিন্তা করিও না। আমি চারুর ফেমন 
বিবাহ দিযাছি, দ্বর্ণেরও সেই রকম করিয়া 


সিবাহ দিব।”' ভ্রাতার মুখে এমন কথা 
শুনিয়া স্বর্ণের মাতা এক রকম নিশ্চিত 
খাকিতেন। 


বিবাহের কথ! মাঝে মাঝে হয়, কিন্ত পাকা 
সম্বন্ধ কোথাও হস না। প্যারীমাধ্ব বাবুর 
ইচ্ছ। ধনীর ঘ্বরে হ্বর্ণময়ীর বিবাহ হব । ধনী 
না হইলে সঙ্গন্গ তুল্য হয় না। কিন্তু ধনীর 
গহ হইতে সম্বন্ধ বড় দ্মাসে না। প্যারীমাধব 
বাবুর কন্ত1 হইলে কোন চিস্তা থাকিত না। 
কিন্তু বিধবার কন্তাকে কোন্‌ ধনী ঘরে 
লইবে ? রি 

কথায় বলে লক্ষ কথা নহিলে বিবাহ স্ফির, 
হয় না। এক লক্ষ ছাড়া দশ লক্ষ কথা হইল, 
তবু স্বর্ণময়ীর সম্বন্ধ স্থির আর হয় না। এই 
সবর্ণও 
গুনিল। 

স্বর্ণ ও তাহার মাতার শয়নগৃহ স্বতন্ত্র 
একরাত্রে শয়নকালে ত্বরণ বলিল, 
এজ] 0৮ € 

“কি মা %) 

বরের কোণে মিটি মিটি প্রদীপ জলিতে- 
হ্থিল। ফেই আলোকে মাতা দেখিলেন, 


জন্মভূমি। 


কন্তার চক্ষু দুইটি ছলছল করিতেছে, জলে 
পুরিয়! আসিয়াছে! 

ব্যস্ত হইয়া মাতা কন্যাকে কাছে টানিয়া 
লইলেন। বিধবার এই একমাত্র ধন। স্বরণ 
একটু চুপ করিয়া রহিল দেখিয়। আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে মা *” 

স্বর্ণ তখন মুখ তুলিয়! মার দিকে চাহিল। 
বড় বড় চোক, চোকের কোলে জল। কহিল, 
'মা. তোমরা সব বিয়ে দেবার জন্ত এত 
ব্যস্ত হয়েছ কেন ?” 

সচরাচর এমন কথ। মেষে মাকে জিজ্ঞাস। 
করে না, কিন্ত ইহাদের কথ! আলার্দী। বিধবা 
মাতা ও তাহার একমাত্র কন্তাঁ ইহাদের 
পরম্পরের নিকট প্রায় কোন কথাই গোপন 
করিবার থাকে না । 

্ব্ণসযীর কথা শুনিক্পা মাতা একটু হাসি- 
লেন, স্বর্ণের মাথায হাত দিয়া কহিলেন, 
“পাগলি, ব্যস্ত হব না? তুই কি এখন আর 
ছোট্রটী আছিস্‌্? এখন বিয়ে না দিলে লোকে 
যে নিন্দা করবে ।” 

দ্র্ণম্তী কহিল, “বিষেতে কি সুখ মাঃ 
আমার বিষে হ'লে আমি শ্বশুরবাড়ী যাব, 
তোমায় আর দেখতে পাব না। তুমিও তখন 
একুল। থাকবে, তোমার কাছে কে থাকবে মা? 

তখন মাতার চক্ষে জল ভরিয়া আসিল, 

কহিল্নে। “তা কি কোর্ব মা? মেয়ে ত 

চিরকালই পরের ঘরে যাঁয়।” 

“কেন মা, বিয়ে কি না হইলেই নয়? 
তোমীঘ ছেড়ে আমি কখন থাকৃতে পারব না1% 

মাতা ক্ষীণ হাসিয়া কাহলেন, “অমন 
সবাই বলে মা, তারপর ছু দিন শ্বশুর খ্বর 
করলে সব ভুলে বায়।” 

তখন হ্বর্ণময়ী বলিবার কিছু খুঁজি পায় 
না। কিন্ত কিছুতেই বিবাহৈর কথা তাহার 
ভাল লাগিতেছিল না। তাহার সমুদ় প্রকৃতি, 


তমত্ষিনী 


তাহার জয়, তাহার শরীর যেন বিবাহের 
কথায় গীড়িত হুইতেছিল। তাহার ব্যধিত 
হৃদয় হইতে উত্তর আসিল, “বিয়ের জন্য এত 
কেন, মা? শেষে আমার যদি তোমার মত 
দশ! হয় 1” 

এই কথা শাণিত ছুরিকার স্তায় জননীর 
হৃদয়ে বিদ্ধ হইল! ত্বরের প্রদীপ যেন 
নিভিয়া গেল, অন্ধকারে নানাবিধ বিকট শু্জে 
যেন তাঙ্গার শবণ গীড়িত হইতে লাগিল। 
কন্তার মুখ ভূলিক্জা গেলেন, এখনকার অবস্থা 
ছুলিয়া গেলেন। ঝঞ্কীতাড়িত সমুদৃতরঙ্গের 
তুল্য পূর্র্বকথাসমুহ স্মৃতিসমুদ্রে উদ্দিত হইতে 
লাগিল। 

নর্ণময়ীর মাতা (কোন কথা কহিলেন না, 
কেবল স্থির বিন্ফারিত নেত্রে চাহয়া রহিলেন। 
নিঃশবে শ্ডির চক্ষু হইতে গণ্ড বহিয়া দর দর 
ধারা! বহিতে লাগিল: 

তখন আর কোন কথা স্গণের মনে রহিল 
না। মাতার গলা জড়াইয়া ধরিয়া, গণ্ডে গণ্ড 
রাখিয়া মাতার অশ্ নিজের কপোল ছার! 
মুছাইয়! দিয্সা, রুদ্ধ, ভগ্ন স্বরে কহিল, “কেঁদে 
নামা! আমি তোমার পাগল মেয়ে, আমার 
কথায় কি কাদতে আছে? কেঁদো না মা, 
তোথার ছুটি পায়ে পড়ি। আমি আর কখন 
কিছু বল্ব ন1।” 


পাপী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 

প্রীমতী মুক্তকেশী চারুবালার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহ করিয়া গজেন্্রগমনে যখন গৃহে 
উপস্থিত হইলেন, তখন কর্তা মহাশয় শ্রীমান্‌ 
শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্বাটা পোশাকে 
দ্বারের স্মমুখে ফড়াইক়্াছিপেন। এই মাত্র 
আপিস হইতে আনিয়াছেন, মাথায় কালো 
মখমলের টুপি রহিয়ঢছ, টূপির নীচে ললাটে 


৬৪: 


বিন্দুবিন্দুঘাম। বাবু দাড়াইয়৷ গৃহিণীর পথ 
দেখিতেছিলেন। ” 


হামাচরণের বয়স চৌত্রিশ বসর। টুপি 


খুলিলে মাথার মাঝখানে টাক দেখ যায়। 
মাঝারি গড়নের মানুষ, মানান-সই নেয়াপাতি 
ভুঁড়ি, রখ» শ্যামবর্ণ। গৌঁফের একটু বাহুল্য 
আছে, দাড়ি কামান । 

শ্যামীচরণ একটী ছেটে রকম চাকরী 
করেন। রাড়ীতে আর কেহ 'নাই, এক স্ত্রী 
আর এক বিধর্মাসী । মাসী রীধেন, গৃহ" 


কন্মের জন্ত গ্রকজন দাসী। 
গল্প করিতে করিতে মুস্তকেশীর অতট? 


স্মরণ ছিল না যে, এত বেল! গিয়াছে । এমন 
গল্প কিছু রোজ হয়না। চারুবালার শরীরে এ 


মনে যে আনন্দ, তাহার একটা তরজজ যেন. 


মুক্তর অঙ্গেও লাগিয়াছিল। চাককে ডাকা” 
ডাকি না করিলে হয়ত মুক্ত আরও খানিক 
বষিয়া থাকিত। শ্ঠামাচরণও আজ একট 
সকাল সকাল আসিয়াছিলেন। 

কর্তার সে তোলোপানা মুখখান। দেখিয্লাই 
মুক্ত বুঝিতে পারিল যে, লক্ষণ ভাল নয়। 
এখন উপায় ? নিজের মুখখানা! ত আগে লুকীন 
উচিত । থতমত খাইয়া মুক্ত খোম্ট। টানিয়! 
দিল। ঘোমটার ভিতরে ,সন্কুচিত হইয়া, 
*পাশ কাটাইয়া অন্ত দিকে যাইবার উপক্রম 
করিল। 

কিন্ত মুক্তর ঠ্রোটে সে টিপি টিপি হাস 


আর তার চোকে সে ঢুণু ছুলু ভাব কর্তী 


দেখিয়াছিলেন। এমন মুখের ভাব কেন? 
স্যামাচরণ রাগিয়া কহিলেন, “আমায় দেখে 


ঘোমটা দেবে না কেন? আর আমি চাকের . 


আড়াল হ'লেই খেম্টা নাচ হয়! চর 


ঘোমটা দিবার বিশেষ কোন কারণ ছিল 


মাসী ছিলেন বান্না! ঘরে, ও দাসী 
্যামাজরণের 


না। 
ছিলেন ময়রার দোকানে।, 


৬৪ং 


'গলার আওয়াজ শুনিয়া মাসী একবার উ*কি 
মারিয়া দেখিলেন, ভার পর দ্যাব! দেবীকে 
দেখিয়া আবার আগের মত পটল চিরিতে 
বসিলেন। ূ পু 
সম্ভাষণের ঘটণখান? দেখিয়া মুর্ভ/ ফিরিয়া 
সামীর নিকট আঙগিল। শ্তামাচরণ সিঁড়ীর 
কাছে - দাড়াইয়াছিলেন। মুক্তর ঘোমটা 
একটু রিয়া গিয়াছিল।! একবার স্বামীর 
দিকে চাহিয়া তাহার চাপৃকানের হাতা ধরিয়া 
একটু টানিল। কহিল, “যা .বল্বার হয় 
উপরে এসে বল। উঠানে দীড়িয়ে চলাঢলি 
কি না কোর্লেই নয় ?” 
» যুক্তকেশী উপরে উঠিয়া গেল। কথা 
“যাহা কহিয়াছিল, তাহ! চুপি চুপি মুখ 
বাড়াইয়া। কথাগুলি ও সেই সঙ্গের ঈষদুষ্ণ 
নিশ্বাস শ্তামাচরপের জাকাল গৌফ .জোড়ায় 
জড়াইয়৷ গেজ । 
স্টামাচরণও মনে করিলেন, উপরে যাওয়াই 
ভাল। মন্দ কথা যাহাকে বলা বায়, তাহার 
সম্মূথে না বলিলে তৃপ্তি হয় না। শ্ঠামাচরণও 
. উপরে গ্রেলেন। মুক্তকেশী বে সাহার কাপড় 
টানিয়া গিয়াছিল, আঙলটা সেই টানেই 
ফ্যামীচরণ উপরে উঠিলেন 
উপরে ছোট ছোট ছুটি কুটুরী। একটীতে, 
কর্তা-গৃহিনী শয়ন করেন, আর একটাতে 
জিনিস-পত্র। কর্তীর কসা ও খাওয়া-দাওয়াও 
সেই ঘরে হয়। বাহি4 বাটীতে লোক-জন 
বঙ্সিবার একটী ত্বর। মাঁসী নীচেই থাকি- 
তেন, উপরে বড় একটা আসিতেন না। 
উপরে বসিবার খবরে একটী তক্তপোষ ছিল। 
পরার পাশে 'মুকতকেশী ঘোমটা খুলিয়া 
/ ফাড়াইয়াছ্িল। স্ঠামাচণ আসিয়া বসিলেন 
না, উদ্ধত স্বরে কছিলেন, “কোথায় যাওয়া 
হয়েছিল ?” 
মুক্তর ঠেঁটের কোণে সেই হাঁসি টুকু 


জদ্মভূষি 


লাগিয়াছিল। কহিল, “কোথায় বাই, তুমি 
কি জান না?” 

ণরোজ রোজ পাড়া না বেড়ালে বুঝি চলে 
না আর আমি যখন বাড়ী থাকি না, সেই 
সময় বুঝি বেড়ান মনে পড়ে ?” 

“এর নাম কি পাড়া বেড়াতে যাওয়া ? 
চারুদের বাড়ী যা, আর ত কোথাও 
যাই নে।” 

এছ্যাঃ, চাকু ত একটা ছুতা ! ওদের বাড়ী 
রূপ দেখবার অনেকে আছে কি না, তাই 
রূপ দেখাতে'যাওয়া হয় 

এসব বঝগড়| ঝণাটির কথা। মুক্ত বাগড়া 
করিতে না জানে এমন ময়, কিন্ত এখন ঝগড়া? 
করিবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। কহিল, 
“তোমার কেবল এ কথা! কেন,রূপ দেখান 
ছাড়াকি আর কান্দনেই? জার রূপই বা 
কি ছাই?” 

ছাই আর পাঁশ হউক, রূপই মুক্তর বিপদ, 
আর রূপই তাহার বল। সেই রূপ দেখিয়া 
ভালমান্ুষ শ্টামাচরণ সন্দিগ্ধ হইতেন, আবার 
সেইপ্ূুপের মোহেই অব ভুলিয়া বাইতেন। 
সনেহ-কারণ মুক্ত একটু চপল স্গভাব, সৌন্দ* 
ধ্যাভিমানিনী। তাহার রূপ দেখিয়া অপরের 
লুন্ধ হওয়। বিচিত্র নয় শ্যামাচরণের সে ছোট 
বাড়ী খানিতে অতটা রূপ মানাইত না; 
তাই শ্ঠামারণের ভয় হইত। আরও 
মুক্তকেশীর সন্তান হয় নাই বলিয়া। ক্রমেই 
তাহার রূপ বাড়িতেছিল, সর্ব শরীরে সৌন্দধ্য 
যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। 'খদি জগতে সে 
রূপ দেখিবার আর কেহ না থাকিত, তবেই 
মাচরণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। কিন্ত 
এখন কেবল ভয়, কেবল' সংশয়, কেবল মনের 
ব্যধা। এত যন্ত্রণার যে কারণ, সমুদায় হুখেরও 
সেই কারণ। ৃ 

,মুক্ত ত মুখে বলিল, “রূপ ভ্বাই;” আর 


তমস্থিনী। 


কাজে! আছি! ছি! রূপসীর এত খলকপ- 
টতাও আসে! মুক্ত কপট রাগের ভাগ করিয়া 
মুখখানি এমন্তি করিল যে, রূপের ছুই একটা 
উপকরণ যাহা এদিক ওদিক ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল, সব আসিয়া! তাহার মুথে একত্র 
হইল। সে মুখ দেখিয়া শ্ঠামাচরণের ইচ্ছা 
হইতে লাগিল,__কিন্ত তখনও তাহার রাগ পড়ে 
নাই। কহিলেন, "চিরকাল যোল-বছুরীর 
মত থাকৃলে কি চিরকাল ত্বভাবও সেই রকম 
ধাকৃতে হয়?” ্ 

তখন মুক্তকেশীর মস্তি ফিরিল, কহিল, 
“দেখ, তোমার কথা শুনে আমার এমনি 


৬৪৭ 


কখন মিহামিছি তোমাদ্দ কিছু বল্ব না। 
তুমি চক্ষের জল ফেল না, লক্ষমীটি ।” 


মুক্ত চক্ষের জল ফেলিল না, বলিল, “তা 


তুমি ঘদি বারণ কর, তাহ'লে না হয়আর 

চারুদের্‌ বাড়ী ষাব না।” 

তাহাঁও বলিতে শ্ঠামাচণের সাহম হইল 
এড কালের আলাপ কি ধা করিয়া বন্ধ 

তা কেন 

তার 


না। 
করা যায়? বলিলেন, “না, না, 
যাওরা আসা "মাঝে মাঝে করুবে, 
আরকি!” 

কাপড় ছাড়িয়া, জলখাবার খাইয়া, পান 
চিবাইতে চিবাইতে শান্তমুর্ভি শ্যামাচরণ যখন 


ধেক্সা হয়, 'নশ্চয় কোন দিন গলায় দড়ী দিব | আবার তক্তপোষে বসিলেন, তখন মুক্তকেশী 


মর্ব।?? 


চোকের পাতায় ছু ফোটা জল মুক্তার মত] বাড়ী কেন আজ দেরি হ'ল জান ?” 


টল টল করিতে লাগিল; 

শ্ামাচরণ অমনি নরম হইয়া গেলেন, 
“আমি আর তোমায় কি এমন মন্দ কথা 
বলেছি! পাছে লোকে নিন্দা করে, তাই 
একটু সাবধান কোরে দিই ।” বপিয্পা তক্তপোষে 
ঝুপৃ করিয়1 বসিয়া পড়িলেন। 

এইটা যুদ্ধবিরতির লক্ষন। বসিয়া আর 
ঝগড়া ভাল হয় না। মুস্ত আর একটু 
স্বামীর কাছে আমিল, আচলের একটু খানি 
কোণ তুণিষা চোকের কোলে দ্বিল, বলিল, 
"নিন্দা কর্বার মধ্যে তুমি! কেউ কখন একটা 
কথাও বলে না, তুমি বিনা দোষে মিছামিছি 
্াবলবার নয় তাই বল। তুমিই যদি এমন 
কোরে বল্বে, তার চেয়ে আমার মরণ 
ভাল ।? 

হাজার হউক, মুস্তকেশী দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রী, তাহাতে আবার সুন্দরী") শ্তামাচরণ তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া মুক্জুর হাত ধরিয়া বলিলেন, 
প্সামি রাগের মাথায় কি বলি, তুমি কিছু মনে 
কোরো না। এবার খা! হবার হয়েছে, আর 


"কেন ?" 

“আজ চারুর বর আসবে, সেই কথাবান্তী 
হচ্ছিল।” 

“তা এতক্ষণ বল্‌তে নেই বুঝি! তাই বল; 
চাকর নবীন বরটা, ভাগ বসাতে ইচ্ছে হবে 
না কেন, বল| তাতে আবার তোমার কপালে 
এক বুড়ো! দোজবরে মিন্সে জুটেছে।” 

“আ। মরি! এত রঙ্গও জান! তামার 
কাছে একটা কথা ব'লে, পার পাবার ঘে। 
নৈই” বলিয়া মুক্ত স্বামীকে একটা ঠেলা দিল। 
ঠেলা দ্রিতে গিষাসাধ করিয়াই হউক আর 
হঠাৎই হউক-নিজে ন্যামাচরণের কোলে 
পড়িয়া গেল। তখন যাহা হইবার তাহাই 
হইল। শ্ঠামাচরণ স্ট্রীর মুখ-চুন্বন করিলেন । 
তাহার ঝড় বড় গোঁফে মুক্কর গাল ও গলা 
শুডূশুড় করিতে লাগিল। সে হাসিয়া উঠিয়। 
বঙ্িল। কহিল, «তোমার যে গৌপ।” 

«কেটে ফেল্ব না কি? 

"উনি সব কাজ প্রায় আমার কথায় করেল 
কিনা. 


রঙ 


মুক্ত কীাদিল না, কিন্তু তাহার [ আসিয়া তাহার পাশে বসিল। কহিল, “ওদের 


"৬৪৮ 


আমলট! মুক্তর এমন ইচ্ছা ছিল না যে, 
শ্যামাচরণ গোঁফ কাটিয়া ফেলেন। শ্টামাচরণও 
'তাহা জানিতেন। তামাঁসা করিয়া যুস্ত কতবার 
স্বামীকে বলিত, দেখ, একদিন তুমি ঘুমিয়ে 
* থাকবে, আর আমি তোমার গৌঁপ কাচি দিয় 
কেটে দেব” 1৫ 

ামাচরধও হাসিয়া বলিতেন, “তা হ'লে 

ঘুম থেকে উঠে ভামি তোমার নাক 

কেটে দেব।?, 
কিন্দ শামাচরণের গোঁফ এবং মুক্তকেশীর 
নাক দুই এ পর্দান্ত বজায় ছিল। 
শ্যামাচরণের, মে রাগ কোথায় গেল ? রম্ণী 
স্পর্শ মাত্র যে হল হরণ করে, 3েটা কি মিথ্য। 
কথা এমন যে শক্ত মাটী শ্যামাচরণ, তিনি 
এক ফেটট। চক্ষের জলে আর একটু ভঙ্গপ্পর্ণে 
গ্রলিঘা কাছ! হইয়া গেলেন। তখন্‌ সে কাদায় 
যাহা ইচ্ছা! তাহাই গড়িজে পারা যায়। ইচ্ছ! 
হয় শিব গড়, ইচ্ছা! হধ বানর গড়। 'হন্দরীরা 
পুজা করিবার সময় শিবপুজাই বেশী করেন, 
কিন্তু গড়িবার সম বানরের সংখ্যাই অধিক । 

রি ক্রমশঃ) 


শ্রীনগেক্রনাথ গুপ্ত | 


শিবাজীকর্তক জাওলী-বিজয়। 
(১১৫৫ গৃঃ অঃ) 
স্প্রটপ 
সাতার! বা সেতার প্রদেশ (জেল!) 
মহারাষ্ট রাজধ/নী পুনার ১৩.১৪ মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। এই প্রদেশের পরিমাণ (এজেন্সী 
সহ) ৫৮৩২ বর্গ মাইল। ইহা ১১ তালুকে 
সিষিক্ত । "জাওঞী” তাহাদের অন্যতম । 
১। জাওলী। 
জাওলী সাতারার পশ্চিমোত্তর অংশে 
সহাদ্রির সানুদেশে অবস্থিত। এই প্রদেশ 


জন্মভূমি । 


অতীব বন্ধুর, ছুর্গম পর্বতমালা পরিবেষ্টিত ও 
অরণ্য-সমাকীর্ণ। জাওলীর পরিমাণ প্রান 
৩৫০ বর্ণ মাইল। সমস্ত বিভাগের নামানুসারে 
ইহার রাজধানীর নামও 'জাওলী'। জাওলী 
নগরী বোম্বাই প্রদেশের গভর্ণরের গ্রীন্মনিবাস,__ 
মহাবলেশ্বরের ৩। ৪ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । 
এই প্রদেশ পশ্চিম.ঘ।ট পর্ধত-শ্রেণীর সান্গু- 
দেশে অবস্থিত ও পুর্বে কঙ্কণের অন্তর্গত ছিল 
বলিয়া, দেশীয় ভাষায় ইহ] সচরাচর “কঙ্কণ- 
ঘাট মাথা” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 
মাঁওলী ও তৎসদশ অপরাপর কয়েকটা বলিষ্ট 
ও শ্রম-সহিষ্ পার্ধত্যজাতি এই প্রদেশের 
অধিবাসী । 
দক্ষিণাত্যে যবনাধিরারের পুর্ব হইতে 
জাওলী প্রদেশ “শির্কে” উপাধিধারী কোনও 
এক মারাঠ! (মারহাট্।) পরিবারের শাসন।- 
ধীনে ছিল। ব্বষ্ঠীযু ১৪শ ও ১৫শ শতাব্দীতে 
দরক্ষিণাপথে মুনলমানগণের আধিপত্য বিস্তারের 
সহিত মহারাষ্ট্রদেশের অধিকাংশ মুসলমান- 
| গণের করতলগত হইলেও, এই দুর্গমপ্রদেশ 
: কিছুতেই তাহাদের অধিকারভুক্ত হয় নাই। 
1 কিন্তু ইহার অঙ্গকাল পরেই ইহা “শিরুকে” 
' পরিবারের হস্ত হইতে “মোরে” নামক অপর 
1 এক মারাঠ! পরিবারের হস্তে পতিত হইয়াছিল । 
২1 চল্দ্ররাও মোরে। 
যে বার-পুকুষের চেষ্টায় মোরে বৎশবিশেষ 
খ্যাতি লাভ করে, তিনি প্রথমতঃ বিজয়পুরের 
ভুলতাহের অধীনে একজন সামান্তা পত্তি- 
নায়ক * ছিলেন। পরে তাহার কাধ্য-দক্ষতা 
ও সাহসিকতায় গ্রীত হইয়া ছুলতান্‌ ইয়ুন্ূফ, 
আদিল সাহু (বঃ ১৪৮৯ অঃ ১৫১৫ অঃ) ক্রমশঃ 
তাহার পদোন্নতি করিয়া অবশেষে তাহাকে 
দ্বাদশ সহত্র হিন্দু-সৈয্যের অধিনায়কত্ব প্রদান 


* অতি অল্পনংখ্যক সৈশ্কের অধিলায়ককে পশ্তি+ 
নায়ক বলে। 


শিবাজীকর্তৃক জাওলী-বিজয়। 


পৃর্ক হূর্গম জাওশী প্রদেশ জগ্ন-করণীর্থ প্রেরণ 

করেন। “মোরে” বিশেষ পৌরুষ সহকারে যুদ্ধ 
করিয়া, শিরুকে পরিবারকে সবান্ধবে পরাজিত 
করত জাওলী “অধিকার করেন। তাহার এই 
কার্যে পরিতু্ট হইয়' হুলতান তাহাকে “রাজ। 
চন্ত্র রাও” এই জণ্মানম্থচক উপাধি এবং সেই 
সঙ্গে জাগলী প্রদেশ জাইগীর স্বরূপ প্রদান 
করেন। রাজা চল্ররাও মোরের সুশাসনে 
জাওলীর প্রজাগণ অল্পদিনের মধ্যেই সমৃদ্ধি- 
শালী হইয়! উঠিন্বাঙিল! এইরূপে এই প্রদেশ 
এক হিন্দু-শাসকের হস্ত হইতে অপর এক হিন্দু- 
শাসকের হস্তগত হয়। 


রাজা চল্রাওয়ের বংশধরগণ বিজযুপুরের 
হ্থলতানকে অধীনতার চিহ্নদ্বরূপ স্বঙ্লমাত্র কর' 
প্রধান করিতেন এবং আবশ্যক হইলে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি ব্যাপারেও সুলভাঁনকে বিশেষ্রূপে 
সহায়তা করিতেন। এইরূপে মোরে-বংশীষু: 


সামন্ত নরপতিগণ অপ্তমপুরুষ পর্যন্ত. সির উকষ্ী ননই অব 


রোধে এই প্রদেশ শান করেনা ওজাওলীর 


এই প্রদেশ মহারা্র রাজ্য- ও কক 
'অধিকারভুক্ত হয়। যে প্রকারে শিবাজী-জাগলী 
অধিকার কবেন, তাহা বর্ণনা করাই আমাদের 
বর্তঘান প্রবঙ্গের উদ্দেশ্টা। 
৩। জীঁওলী-বিজয়ের কারণ। 

স্বদেশ-ভন্ত মহাত্মা শিবাজী জন্মভূমিকে 
: মুদলমান্গণের হস্ত হুইতে উদ্ধীর করিবার 
উদ্দেশ্টে বিজর়পুরের হুলতানের অধীনদ্ছ প্রদেশ 
সমূহ ক্রমে ক্রমে অধিকার করিতে প্রবৃত্ত 
হুইলে, সুলতান ক্রুদ্ধ হুইয়া তাহার পিতা 
সাহাজীকু (১৬৪৯ ধ১) কারাক্ুদ্ধ করেন। 
পিতার কারাবরোধের সংবাদ পাইয়া শিবাজী 
দরিল্লীশ্বর শাহজানকে পত্র লিখিয়! সাহাজীকে 


শেষ অধিপতি হার পূর্ব ধর উপারি গা 


৬৪৯ 


কারামুক্ত করেন। দিল্লীর দরবারে শিবাজীর 
এতাদৃশ প্রতিপত্তি দর্শনে বিজয়পুরের সুলতান 
মনে মনে কিয়ৎ পরিমাণে শঙ্ষিত হইয়া তদবধি 
আর প্রকান্তভাবে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেন 
না? এদিকে সুলতান, বহুদিন হইতে 
দিল্লীর প্রাপা কর প্রদান করিতে অমনো- 
যোগিতা প্রদর্শন করায় মোগলগণের সহিত 
বিজয়পুর.পতির যুদ্ধ ঘটিবার উপক্রম হইতে 
ছিল। শিবাজীর সহিত শত্রুতা "থাকিলে যুদ্ধ 
কালে তিনি হ্ছুলভানের বিরুদ্ধে মোগলগ্ণকে 
সহায়তা করিতে কখনই বিমুখ হইবেন না, 
এইন্ধপ আশঙ্কাও বিজয়পুরাধিপতির মনে 


উদ্দিত হইয়াছ্িল। এই নিমিত্ত তিমি গোপনে 
শিবাজীকে দমন কাঁরিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 


এই সময়ে শিবাজীকে প্রায়ই (কুলাবা 
“ছি "মাহাড়” নামক কোনও 
করিতে হইত । “মাহাড় 
ন্গষখীহ্যাদ্রির পশ্চি্ দিকে অবস্থিত। পুনা 
হাড় নগরে যাইতে হইতে 
৮ রিয়া যাইতে হয়। নুত্তরাং 
সময়ে সর্বদাই দ্বাট-পথৈ 











ও ভর নিউ গিরি-সঙ্গট দিয়া গমনীগমন 


করিতে হইত। বিজয়পুঝের সুঙতান এই 
সংবাদ অবগত হইয়া বাজী শ্তামরাজ নামৰ 
তাহার জনৈক হিন্দু-কর্মুচারীকে শিবাজীকে 
ধৃত করিবার জন্য নিয়োজিত করিলেন । ১৬৩৫১ 
ৃষ্টাব্দে বাজী শ্ঠামরাজ মহাবলেগ্ররের জমিহিৎ 
পারঘাট ম্বামক গ্িরিপথের নিকট লুক্কারিত 
থাকিয়া গমনাগমন কালে শিবাজীকে সহন 
আক্রমণ করিয়া রুত করিবেন সংকলন করিলেন 
জাওলী-পতি চন্ররাও মোরেও সুলতাঙ্ে 
সস্তোষার্থে বাজী শ্ঠামরাজকে এ কাধে, 
সহায়তা করিম্াছিলেন। কিন্, ধূর্তপনা; 
শিবাজীকে অতিক্রম করিতে. পারে, তাহা 


১০ 


সমসাময়িকগণের মধ্যে এরূপ কেহ ছিল না। 
. চত্র-চুড়ামণি শিবাজী বিজয়পুরপতির এই 
ষড়ৃঘস্ত্রের বিষন্দ আনুপুর্বিক সমস্ত অখগত 
হুইয়া, একদিন বহু সংখ্যক মাওলী-সৈস্তলহ 
সহসা বাজী শ্যামরাজকে পারঘাটের। নিকটে 
আক্রমণ করতঃ জসৈস্তে অন্পূর্ণদপে পরাজিত 
করিলেন। 
শিবাজী এ রাজা চন্দ্রাও মোরের মধ্যে 
পুর্বে কোনওরূপ অসগ্ভাব ছিল না) বরৎ 
আত্ীয়তাই ছিল। তথাপি বিজয়পুরের 
সুলতানের প্রিরসাধন জন্য চক্সরাও বাজী 
্ামরাজকে শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্য লইয়া 
নিজ রাজ্যের মধ্য দিয়া গ্মন করিতে অনুমতি 
দিয়াছিলেন এবৎ ন্ুলতানের অসদভিপ্রায় 
অবগত হইয়াও শিবাজীকে তাহ? জ্ঞাপন 
করেন নাই । বরং তিনি বাজী শ্টামরীজকে 
শিবাজীর বিরুদ্ধে প্রয়োজনীয় সাহায্যও প্রদান | 
করিয়াছিলেন। চন্ররাওয়ের এইরূপ ব্যবহারে 
শিবাজী অতিশয় দুঃখিত হইলেন) এবং পুনার 
অতি নিকটবন্ভা পার্বত্য প্রদেশের এরূপ এক 
গন পরাক্রাত্ত অধিপপতির বন্ধুত্ব হইতে অকারণ 
' সঞ্চিত হওয়ায় তিনি নিজের পক্ষে অতিশয় 
দুর্ভাগ্যের কথা ও অণগুভ লক্ষণ বলিয়া মনে 
করিলেন। বিশেষ৬ঃ এই পার্বত্য প্রদেশ 
দিয়া তাহাকে জর্ধদাই যাতায়াত করিতে 
হইত বলিয়া কিনি রাজা চন্দ্ররাও মোরের 
সহিত যাহাতে সন্ধি স্থাপিত ও পুর্ব বন্ধুত্ব 
দুটীভূত হয়, তজ্জন্ত যত্ববান্‌ হইলেন। তিনি 
চন্দরাগকে এই কথা বলিয়া পাঠাইলেন, 
“আপনার নিকট আত্মীয়ের ন্যায় ব্যবহার 
প্রত্যাশা করি । আশা করি, আপনি আমাদের 
্দেগ্ঠের প্রতিকুলাচরণ করিবেন ন1।” 
বলা বাহুল্য, রাজ চত্রররাও শিবাজীর এই 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। শিবাজী 
থে পঞ্ণ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাতে 


জগ্মভূমি। 


তাহার সহিত আত্মীয়ের ন্যায় ব্যবহার ও 
তাহার অভিপ্রায় মত কাধ্য করিতে গেলে 
বিজয়পুরের সুলতানের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
হয়। নানা কারণে চন্দ্ররাও তাহা করিতে, 
প্রস্তত ছিলেন না। শিনাজীর সায় রাজ- 
বিরোধী ব্যক্তির পরামর্শ অনুষারী কার্য কর! 
স্ৰাহার মত ব্যক্তির পক্ষে উপযুক্ত নয়, এইরূপ 
বিবেচনা করিয়াও তিনি শিবাজীর প্রস্তাব 
ঘগ্রাহ্া করিষাছিলেন। কিন্তু রাজা চন্জরাও- 
ফ্বের এইরূপ উপেক্ষা সত্ত্বেও শিবাজী তাহার 
হৃদয়ে স্বদেশানুরাগ উদ্দীপিত করিয়া যবন- 
রাজ্যের উচ্ছেদ্পূর্বক তাহাকে জন্মভূমির 
উদ্ধারসাধনে যত্ববান্‌ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ছুরদৃইক্রমে তিনি 
কিছুতেই রাজা চন্্ররাওকে কমতে আনযুন 
করিতে কুতকার্ধয হন নাই । এইরূপ মতভেদের 
জন্ত রাজ। চক্্ররায়ের প্রতি শিবাজীর 'অসস্তে 
বদ্ধিত হইল। 
৪। জাওলী-বিজয়ের উদদোগ । 

এখন কিপ্রকারে রাজা চন্ত্ররাও মোরেকে 
বশীভূত করিবেন, এই চিন্তাই শিবাজীর হৃদজে 
বলবতী হইল। কারণ শিবাজী বুঝিঘাছিলেন 
যে, তাহাকে হস্তগত করিতে না পারিলে 
তাহার জীবনের প্রধান উদ্দশ্ত সাধনে-_স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্য সংস্থাপনে বিশেষ ব্যাদ্ধাত ঘটিবে। 
সুতরাৎ রাজা চত্দ্ররাওকে বশীভূত করিবার জন্ 
তিনি বছ চিস্তার পর প্রথমতঃ জাম ও পরে 
দণ্ডুনীতি অবলদ্দণন করিতে মনঃচ্ছ করিলেন) 
স্তিনি ভাবিলেন যে, রাজ। চন্দরাওয়ের ভ্রাত! 
হনুমস্তরাওয়ের কন্তার পাণিগ্রণ করিলে চন্স- 
রাও আর তাহার প্রহ্িকুলতাচরণ করিতে 
পারিবেন না? এবং 'সেই সঙ্গে তিনি ইহাও 
স্থির করিলেন যে, চক্দ্ররাও . তাহার" প্রস্তাবে 
অসন্মত হইল তিনি বল-প্রয়োগ দ্বার! স্বাহাকে 
বশীভূত করিবেন। এইরূপ জস্কল্প করিয়া 


শিবান্ীকর্তৃক জাওলীশবিজয় । 


তিনি প্রথমতঃ উপযুক্ত সৈন্য সংগ্রহে মনো" 
নিবেশ করিলেন । 

এই সমক্বেশশিবাঁজীর সৈশ্াসৎখ্যা কত ছিল, 
তাহা অবগত হইবার কোনও উপায় নাই। 
চন্বরাও মোরের সৈন্যসহখ্যা তধন পদাতি ও 
অশ্বারোহী সহ প্রায় ১.৯২ সহম্রের অধিক 
ভ্থিলশ না। ইহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করিবার উপমৃক্ত সৈন্যাদি সংগৃহীত হইলে, 
শিবাজী বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য 
“রদুনাথবল্লাল সননীস” (েংক্ষেপে রদূনাথ পত্ত) 
নামক জট্নক বাক্পটু ব্রাহ্মণ ও "সাভ্তাজী 
কাণজী” নামক শিবাজীর একজন মাহালদার 


বা অনুচরকে দৃতরূপে চন্্ররাওষ়ের মিকট. 


পপ্ররণ করিলেন। * ভবিষাতে জাওলী আক্র- 
মণ করা প্রয়োজন হইলে, তাহার আভ্যন্তরীণ 
ভাবন্তা অবগত হওয়া! আবশ্যক বিবেচনায় তিনি 
দৃতগণকে চন্দরাও মোরের ক্ষমতা ও জাওলীর 
ছিদাদ্দি অনুসন্ধান করিবার জন্যও উপদেশ 
প্রধান করিলেন । জাওলী প্রদেশ পর্বত ও 
অরণ্য-সমাকীর্ণ এবং অতিশমঘ বিস্বসন্ুল বলিয়া 
নৃতগণ ১২৫ জন 1 অন্বধারী মাওলী-সৈনিক 
সমভিব্যাহারে জাওলী অভিমুখে যাত্র! 
করিলেন । ৪ 
এইবূপে ১২৫ জন মাওলী সহ রঘুনাথ পত্ত 
পবনীন ও সাম্তাজী কাওজী যথাসময়ে 
জাগুলীতে উপস্থিত হইলেন। রাজ! চলগরাও 
তাহাদিগকে ঘখোচিত আদর অভ্যর্থনা করি- 


লেন। তিনি তাহাদিগের আগমনের কারণ 


« রঘুনাথ পন্ত শিষাজীর পিতা মাঁহাজীর এক 
জন মেনা-েখক (সব্মীন ) ছিলেন । শাহাঁজী 
সাভার যে অকল বিশ্বস্ত কর্মচারীর প্রতি শিবাজীর 
তত্বাবধানের ভার প্রদান * করিয়াছিলেন, রঘুনাঁথ 
সতাহাঙ্গের অশ্াতম | স্কান্তাজী কাওজী ক্ষত্রিয় ছিলেন । 
শান্ধীবিক বলের জন্য ভাহার বিশেষ প্রসিদ্ধি ছিল। 

1 গ্রা্টডফ, শাহেবের মতে, পঁচিশ জন মাত্র 
মাওলী লঙ্গে লইয়া ভহারাঁ গমন করিয়াছিলেন । 


৬৫১ 


জিজ্ঞাসা করিলে, দূতগণ শিবাজীর প্রস্তাব 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। জাওলীপতি " 
এই প্প্রস্তাবের কিন্ধপ উত্তর দিয়াছিলেন, 
ইতিহাসে তাহার কোনও উল্লেখ পাওয়৷ যায় 
না। ক্ষিস্ত তত্পরে রদূনাথ চক্্ররাওয়ের 
সহিত ও সাস্তাজী কাওদী গ্ঠাহার ভ্রাতা 
হন্ুমস্ত রাওয়ের সহিত বাত? বিবাহ সংক্রান্ত 
নানাবিধ কথাবার্। স্থির করিতে লাগিলেন 
এবং গোপনে জাওলীর প্রকৃত অবস্থা জানিবার 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। তথায় কয়েক দিবস 
অবস্থিতির পর রঘুনাথ দেখিলেন, জাওলীর 
অবস্থা নিতাস্ত শোচনীয়, প্রজাগণের মধ্যে 


একতা নাই, নরপতি ,চজ্রাও মাদক দ্রব্যে 


আমক্ত ও এত অসাবধান যে, তাহাকে 
গোপনে হত্যা করাও কিছুই দুক্ষর নহে। জাও- * 
লীর এইরূপ অবস্মা দেখিয়া তিনি চন্্রাওকে- 
হত্যা করিতে জঙ্গল করিলেন) সাম্তাজী 
কাওজীও এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন । 

এইরূপ পরামর্শ করিফা তাহারা শিবাজীকে 
লিখিলেন, “মহারাজের পুণ্যবলে চন্দরাও 
সংক্রান্ত কীধ্য করিতেছি । ষে প্রকারে পারেনু, 
মহারাজ এ সময়ে জন্পৎ আফিতে চেষ্টা করি- 
বেন। (জাওলী আক্রমণের জন্য ) আপনি 
সসৈন্যে আমাদের সঙ্গেত "মত মহাবলেশ্বরে * 
আসিরা প্রস্তত হ্ইয়ী থাকিবেন। এবং 
আমর! সঞ্ষেত করিলেই “নিসনী ব্বট” নামক 
গিরিপথে জাওলীতে প্রবেশ করিবেন” &ঁ 
রঘুনাথ পত্তও সাস্তাজী কাওজী, চত্দ্রাও ও 
তদীয় ভ্রাতা হনুমত্তরাগ্কে হত্যা করিবেন 
বলিয়া গোপনে ষে পরামর্শ করিয়াছিলেন, এই 


পত্রে তাহার কোনও উল্লেখ দুই হয় না। 
* মহাধলেশ্বর দাক্ষিণাত্যের একটি প্রপিদ্ধ 
তীর্ঘক্ষেত্র ৷ | 
1 মহলার রামপাও চিটনীন প্রণীত ২শিবস্ত্ 
পৃতির সপ্ত প্লকরণান্তুক চরিত্র”-কৰিভীয় প্রকরণ । 


০০০ 


৬৫২. 


এ সম শিবাজী রাজগড়ে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। এই পত্র প্রাপ হইয়া তিনি 
বুঝিলেন যে, তিনি রাজা চন্দরাঁওকে বৈবাহিক 
সম্বন্ধে আবদ্ধ করিবার জন্ত যে চেষ্ট! করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! নিক্ষল হইয়াছে । এখন জাওলী 
আক্রমণ ভিন্ন চদ্দ্ররাধকে বশীভত করিবার 
আর অন্ত উপায় নাই। ভিন পুর্বাবধিই 
এজন্য প্রস্মত ছিলেন; *ুতরাৎ রদৃনাথ পত্ভের 
পত্র প্রাপ্িমাত্র তিনি সটৈন্যে মৃহাবলেশ্বর 
অভিমুখে যাত্রী করিলেন । এবং মহাবলেশ্বরে 
উপনীত হইয়াই রদুনাথ পত্ত সবনীসকে 
শিখিয়া পাঠাইলেন যে, «তোমাদের লিখন 
'ন্ুসারে আমরা রাজগড় হইতে পুবন্দর দুর্গ 
ফইয়। মহাবলেশ্বরে আসিয়া দেবদর্শনাদি 


. কার্য সমাধা করিলাম |” * 


রাজগড় হইতে জাওলী প্রায় ২* মাইল 
নক্ষিণে। কিন্তু শিবাজী মরল পথে না আসিয়া 
সটসৃন্তে রাজগড় হইতে প্রথমতঃ পুরন্দর ছুর্গে 
গমন করিধাছিলেন। রাজগড় হইতে পুরন্দর 
দুর্গ প্রায় ২৪ মাইল পুর্বোত্তরে, ও পুবন্দর 
হইতে মহাবলেশ্বর প্রান ৩৫ মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে অবশ্থিত! স্ুুতরাৎ শিপাজীকে প্রামু 
৫৯ মাইল পথ বেষ্টন করিয়া মহাবলেশ্বরে 
আসিতে হইমাছিল। + রুপনাথ পন্তের 


জীবনী-- 
হয় প্রকরণ। 

1 গ্রাণ্টডক 
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ইহ অসম্ভব লুহে। কিন্ত মহারাপ্ীয়গণের*লিখিত বিব- 
রূণের এপ ফৌশলের কোনও উল্লেখ দেখ! যায় না। 


জন্মভূমি । 


পরামর্শ অন্ুসারেই তিনি এই বক্র পথে মহা 
বলেশ্বরে আসিয়াছিলেন এবং তথায় সসৈন্তে 
রঘুনাথ পণ্ভের সঙ্গেতের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। 

সাধারণ পাঠকগণের অবগতির জন্ত এখানে 
একাট কথা বলা আবশ্যক যে, বিনা রক্তপাত 
কার্ধ্যোদ্ধার করা শিবাজীর প্রধান লক্ষ ছিল। 
তিনি এতদিন পর্যন্ত তোরণা, চাকণ, পিংহগড় 
ও পুরন্দর প্রতৃতি ছুর্গ এবং চাকণ * ও নর. 
নদীর মধ্যবত্তা প্রদেশ +বিল্দমাত্ত রক্তপাত 
না করিয়া কীশল পূর্বক হস্তগত করিপ্পা- 
ছিলেন । 

জাওলীও সেই প্রকারে, অম্পূর্ণ বিন! 
ক্ক্তপাঁতে না হউক, প্দন্গু রক্তপাতে অধি- 
কার করিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে, জাঁওলীর ছিদ্র অবগত 
হুইয়া জাগলীবাসিগণের অম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে 
সহদা জাওলী আক্রমণ করিদে উহ! 
অপেক্ষাকৃত অল্গায়ামে ও তাল্প এক্তপাতে 
অধিকৃত হইতে পারে। সেই জন্তই তিনি 
সসৈন্ত মহাবলেশ্বরে আসিছা সহসা জাওলা 
আক্রমণ করিবার জন্ত রদুনাথ পত্র 
সঙ্ষেতের প্রতীক্ষ| করিতেছিলেন। 
ৃ জাঁওলী-বিজয় | 

এদিকে শিবাজীর সনৈন্যে মহাবলেশরে 
আগমন সংবাদ প্রা/প্তমাত্র রদুনাথ ও সাস্তাজী 
তাহাদের পাপ অভিসদ্ধি কাধ্যে পরিণত 
করিতে সচেষ্ট হইলেন। তাঁহার! চক্ররাও 
ও তাহার ছুই ভ্রাতা নুর্ধযরাও ও হনুমন্ত 
রাওকে কোনও বিশেষ পণোপনীয় পরামর্শ 
করিবার অছিলার নিজ্জন স্থানে লইয়া 


| 


* চীকণ ছুর্গ নীরানদীর ৪৫ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত । ও 
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শিবাজীকর্ভৃক জাওলী-বিজয় 


গেলেন; এবং ত্াহার্দের সহিত কথোপকথন 
করিতে করিতে, রঘুনাথ পস্ভ চক্ত্ররাও ও 
স্ধ্যরাও্কে এরং সাম্তাজী কাওজী হনুমস্ত 
রাওকে জহসা স্থতীক্ষ ছুরিকাখাতে হত্যা 
করিলেন *  এইকপ দুক্ধর কাধ্যসাধন 
করিয়া ভাহার। দ্রতপদে রাজপ্রাসাদ হইতে 
নিক্রাজ হইয়| তাহাদের জহচর অস্ত্রধারী 
মাগুলীগণসহ কাননাভিমুখে পলায়নপর হই- 
লেন! চন্দরাওয়ের রক্ষিবর্গ এই আকম্মিক 
বিপদের জন্য প্রস্তত না থাকায়, কেহই 
তাহাদিগকে বাধা দিতে সমর্থ হইল 
না। যে অঙ্গ সংখ্াক প্রহরী" তাহাদের 
পশ্চদ্ধাবিত হইফ্থাছিল, 
গণের সুতীক্ষা অক্ত্রাধাতে অচিরেই ধরাশায়ী 
হইল । এইরূপে তাহারা নির্ষিঘ্বে নিকট- 
ব্তী গভীন অদ্ণ্যে প্রবেশ করিয়া আম্মর- 
রক্ষা করিজেন। অবিলম্বে শিবাজীকে জাওলী 
আক্রমণের জন্য সঙ্কেত করা হইল। তিনি 
সঙ্গেত মাত্র বিছ্যঞ্েগে সৈন্তসহ নিসনীঘাট 
অতিক্রম করিয়া চারিদিক হইতে জাওলী 
আক্রমণ করিলেন । 

চক্্ররাওফেপ ধ্ত্যাসৎবাদ জর্ধত্র প্রচারিত 
হওয়ায় নগর মধ্যে যে হুলম্ুল পড়িস1 
গিয়াছিল, তাহ! প্রশমিত হইতে-না-হইতেই 
শিবাজীর জাওলী আক্রমপ-বার্তী সকলের 
চিন্তে মহাভীভির সঞ্চার করয়। দিল। 
তথাপি চক্্ররাও মোগ্ের পুত্র বাজীর1ও কৃষ্ণ 
মোরে ও তাহার দেওয়ান হি্মতরাও ষথ।- 
সত্বর সৈম্তাদ্দি সংগ্রহ করিয়া প্রায় ছুই প্রহর 
পধ্যস্ত প্রাণপণে "বুদ্ধ করিলেন। অবশ্দেষে 
হিন্মতরাও যুদ্ধে নিহত ও বাজীরাও কৃষ্ণ 
স্পরিধারে ধৃত হইয়া বন্দী, হইলে, জাওলী 


নগরী, (৯৫৭৭ শকাঙ্জের--১৬৫৫ খঃ অঃ 
পার 


*গ্রান্ট উফ নাছেবের ইতিহামে সুর্যারাওয়ের 
কোনও উল্লেখ নাই। 


তাহারা মাওলী- | 


৬৫৬৩ 


পৌষমাসের কষ্ণপন্ধীয় চতুর্দশী তিথিতে) 
সম্পূর্ণ রূপে অধিকৃত হইল। তঙ্পরে শ্িবাজী 
তদ্দেপবাসিগণকে অভয় প্রদান করিয়া তাহাদের 
শ্রীকৃদ্ধি সাধনে বিশেষ মনে।ধোগী হইলেন । 

মহা দেশের বখরক্খরগণ (স্বদেশীয় 
ইতিহাস লেখকগণ) জাওলা বিজয়ের যেরূপ 
বিবরণ প্রা কারিয়।ছেন, তাহা বর্ণিত 
হইল। এতৎসন্সন্ধে গ্র1ট ৬ক লাহেবের মত 
ও শিবাজীর চরের সমালে।চন। বারাস্তরে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। 


রহ 


শ্রীফখ রম গণেশ দেউন্কর। 


বার্ধকা। 


শা (১) 
বল হে প্রবীণ ভখ কিশে অহঙ্কার? 
এখনে থ্পাদশঅ ,শ, 
ষড়্রিপু যুধা ম এধল তোমার ॥ 
কাগলের অনুন্ধগ, মদগর্ব মোহ্বাগ, 
এখনো কুটিল আখি বেধে অঙ্গন! 
শিশু মুনা সনে কি প্রভেপ গন আর। 
(২) এ 
আছে সাধ_-শক্তিতীন প্রভৈদ কেবল । 
খাড়িয়াছে দেষান্দেষ, দয়! মায়া অবশেষ 
বিজ্ঞত। তোমা? মাত্র কথা! কৌশল । 
ক্ষীণ তনু, ক্ষীণ শ্বান, তত অভিলা ধধ্জরাস, 
বয়লের মণে শুধু বাড়িয়াছে ছল। 
কুটিল হয়েছ, হিলে কৈশোরে নহল । 
(৬) 
কহ কে অবোধ অংছে তোমার অমাঁন ? 
ভাব তুমি রবে ভবে» ভুলে গেছ যেতে হবে, 
শিথিল ইন্ছরিয় তবু যৌবন ভাণ। 
বুদ্ধিমান মভিমান, উপদেশ কর দান 
জাম না তোমার সম লাহিক অজ্ঞান । 
নিত্য চিতানল জ্বলে দেখেছ শ্মশান ! 


এখলো আশার পাশ 


৬1৪ 


(৪) 
শিশু যদি করে কড়ু "ক? বলিতে ভুল ; 
কত শাসন কথ, দাও তাবে কত ব্যথা 
আজীবন মৃত, দেখ, ভুলেছ বাতুল 
স্তবিষ্যতে ভেবে সারা, অর্থ হেতু দিশাহার! 
অর্থ বিনা বার্ধকো কোথায় পাবে কুল !. 
বারেক ফি ভাব হবে অভুলে প্রতুল 


শ্রীগিরিশচক্র ঘোষ । 





ইন্দপ্রস্থ। 


আমাদের পুরাণাদি পাঠ করিলে জান! 
'গ্বা, ভুইটী হাজবৎশ, অতি পুধাকাশ হইতে 
খকনাধিকারের পুর্ব পর্য্যন্ত ভারত-সামাজ্যের 
ভজিৎহামনে অধিষ্লিত ছিলেন। ইন্তাদের 
প্রথম শুধ্যব্শ, দ্বিতীষ্ধ চক্তরবংশ, ইক্কাকু 
হইছে আধ্যবংশীর নুপতিগ্ণ হুদীঘকাল পধ্যান্ত 
সঙ্গভটস্থ ভযোধা-দগরীতে: রাজন করেনঃ 
আব কুরু প্রভৃতি চল্বংশীয় ভপালখগ 
হস্ডিনাপুর ইন্ুপ্রশ্থ আবি গ্থানে রাজধানী 
স্মাপন করিয়া শামনদও পরিচালনা করিয়া 
ক্ছিলেন, ইহার মধ্যে ইঞ্জরপ্রপ্থের 
কিছু বলাই দর্ভূমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট। 


বিষয় 


ইন্দপ্রস্থ, প্রসিদ্ধ মুসলমান সমাটু কআকৃবর; 


সাহের রাজধানা বর্তমান দিত্লি অথবা সাজি- 


হালাবাদের দক্ষিণ ও পুন্ব-দক্ষিণ কোণে অনতি-; করা গেল।? এখন 


মরে ভগ্ন, বিকৃত ও পরিবর্তিত অবস্থায় 
বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যাস । এই .মহা- 





জন্মভূমি । 


হইদে ঘুধিষ্টির প্রসৃতি পাওবগণ শ্রাহভৃত 
হুইয়াছিলেন। * বর্তমান সময়ে কলিমুগের 
৪৯৯৫ বৎসর গত হইতেছে, অতএব বর্তম!ন 
সমত্ধ হইতে ৪৩৪২ চারি হাজার তিনশত 
বিয়্ারিশ বৎসর পুর্বে মুধিষ্টিরের রাজ্যকাল 
নির্দেশ কর! যাইতে পাপ্ধে, কিন্ত ভাগবতপুর1ণ 
গু রাঁজতরজিণীতে লিখিত আছে; ঘে সম্থ 
রাজ! সুধিষ্টির পৃথিবী শাসন করিয়াছিলেন, 
তখন সপ্তধি মণ্ডল মঘানক্ষত্রে অবস্থিত 
ছিলেন, অধুনা উক্ত মুন্গণ কুত্তিকানক্ষণরে 
অবস্থান করিতেছেন। 

সপ্তধিমণ্ডল এক এক নক্ষত্রে এক শন্ড 
বৎসর অবস্থান করেন, শুতরাৎ যুধিষ্টিরেও 
রাজ্যকাল ২১০০ দুই হাজার এক শীত বম 
মাত্র হুয়া প্লে । অভএব কল্যন্দ ও পুভাণ 
ইত্তিবৃজ্ডের বচনে সম্পূর্ণ বিরোধ উপস্থিত হয় ' 
এখন জিজ্ঞাস্ত হইতেছে, কল্য্দ অথ কলি 4 
গত পরিমাণ যাহা নিদ্দিষ্ট ভীঁছে, তাহাই সং 
অথবা প্রাণ ইতিহাসের বচনই সত্য « বে 
কেহ এস্থলে সপ্তবিমঙলের  নক্ষত্রচ্জে 
অবস্থিতির কাল বাড়াইতে চান, কিছ, তাহ 
হইলে জ্যোতিষের প্রলিদ্ধ গ্র্ছ ধহৎ্সধহিতা॥ 
সহিত বিসংবাদ হয়। যেহেতু এক এক নক্ষতে 
সপ্তধিমগুলের এক এক শত বংলর জবন্থিতির 
বিষয় উক্ত সংহিতায় সুম্পষ্্রভাবে লিখিত 
হইয়াছে । পুরাণ ইতিহাষের বচনের স্তাও 
উক্ত জ্যোতিষ-সংহিতার বচনটাও নিয়ে উদ্ধৃত 
পুরাণ ইতিহাসের 


* শতেধু ফট সা্ধেযু জ্যধিকেধ চ ভাঁতবে। 
কলেগভেঘু, বমাণামভবন্‌ কুরুপা বাঃ ॥ ৫১ 


রাজনতরঙ্গিণী ১ম তরঙ্গ 
আনন্‌ মানু মনয়ঃ শাশতি পর্যীং ঘুধিচিরে নুশাতৌ । 
ষড়দ্বিকপধ্ধস্বযুতঃ শককালস্য রাঁজাস্ত ॥ ৫৬ 
রাজতরদিণী ১ম তরঙ্গ 
+ একৈকক্সিনক্ষে শতং শত ভে চরভ্তি ব্যাণামৃ। 
পাত্বরতশ্ৈতে নদোদয়ন্ডে' সলা ধবীকাঃ ॥ 8 
বৃহৎ্নংহিতা, ১৩শ অধ্যায় 


| 

নগরী ইন্দরপ্রস্থের স্থাপযিতা সুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ৃ 
ভ্রাতা । 

সাগব্তপুরাণ ও সংস্কৃত ইত্তিহাস রাজ- 

অরজিনী পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়, 

কলিসুগের ৬৩ ছয়শত তিরান্ন বংসর অতীত 


ইঞ্জাপ্রস্থ 


ৰচনের সাঁহিত কল্যব্সের অনৈক্য ন1 হয়, 
অথচ প্রত্যেক নক্ষত্রে সপ্তধিমগুলের শতবর্ষ- 
আবন্থিতি-জ্ঞাপক বৃহতৎসংহিতার  বচন্টীও 
যাহাতে জঙ্গভার্থ হয়, এইরূপ মীমাৎসাই 
আশৎসনীয়। 

-বন্্তঃ অভিনিবেশ সহকারে বিবেচনা 
করিলে এই তিনটার কাহারও সহিত কাহারও 
প্রায় অনৈক্য ঘটে না। মনে করুন, সপ 
হৃগল গতিশীল, তাহাদের গতির বিরাম নাই, 
সাহারা মুধিষ্তিরের রাজ্যকালে মন্বানক্ষাত্রের 
শেষ অংশে ছিলেন, অনস্তর মঘ! হইতে রেবতী 
পর্ধ্যস্ত গিয়া পুনরায় প্রত্যাবর্তন করিয়া অশ্বিনী 
হুইতে রেবতী পর্যন্ত গেলেন, তারপর পুনর্নার 
অশ্বিনী ভরণীতে ষথানিদিষ্ট সময় অবস্থিতি 
করিয়া ক্ত্তিকায় উপস্থিত হইয়াছেন ; ৮ তরাৎ 
মক্ষা হইতে রেবতী পব্যস্ত ১৮ অষ্টাদশ নক্ষত্র, 
পুনরায় অশ্নিনী হইতে রেবতী ২৭ স্প্তবিংশতি 
নক্ষত্র, আর অশ্বিনী হইতে কৃতিকা তিন 
নক্ষদত, সমুদয়ে ৭৮ অক্টচত্বারিংশতটী নক্ষত্রে 
ফুধিিবের রাজাকাল হুইত্তে বডমান মহারাণ 
ভিক্টোরিয়ার লাজ্যকাল পণ্যন্ভ সপ্রত্বিমগ্ুল 
পরিভ্রমণ করিস্বাছ্েন, হতএব ইহা দ্বারা সুধি- 
ক্টির হুইতে ৪৮০০ চারি হাজার আট শত 
তত্র পাগুপুা যাক; কিন্ত ভাগরতপুরাণ ও 
রাজ-তরক্দিনীতে স্পষ্টই আছে, ৬৫৩ ছয় শত 
তিপ্লানন বস কলির গত হইলে কুকু-পাগুবের; 
জ্বাবি9ীত হন, তদনুসারে ৫৪৮ পাঁচ শত আট- 
চ্লিশ বংসরের পার্থক্য হইতেছে। এখন 
ভাব উচিত) খুধিষ্ঠিরের কাজ্যকালে সপ্র্ষি- 
অগডল মধালক্ষতেরু সর্বশেষ 'হশে ছিলেন ও 
কৃত্তিকার সন্ধপ্রথম অংশে আছেন, অতএব 
হইহাতেও ২০* হুই শত নসর কমিল, থাঁকিল 
০০ তিন শত বৎসর, "তারপর সপ্তধিগণ 
চাক্রমাস অনুসারী ৩৬০ দিনে যে বৎসর, 
.খ্োাহার একশত বৎসর এক নক্ষত্রে খাকেন। 


চি 


৬৫৫ 


| আমরা যে কল্যব গণনা করি, উহা! ৩৬৫ তিন 
শত পঁয়ষট্রি দিন ২* বিশ দণ্ডে যে সৌরমাসানু- 
সারে বসর, তাহার নিয়মে, স্ুতরাৎ ইহ়তেও . 
৬৪ বসর ৩মাস ২৭ দিন ২০ দণ্ড কমিল; 
অজ্ঞব এখন ২০০ ছুই শত ৩৫ বৎসর ৮ মাফ 
২ দিন '$৭ দণ্ডের পার্থকা, থাকিল, এক্প 
গুরুতর বিষয়ে ২।১ শত বৎসরের ইতরবিশেষে 
কিছু আসিয়া যায় না। ইহা দ্বারা মিঙ্ধাস্ত 
হইল, মুধিঠির বর্তমান সময় হুইতে ৪০০০ 
চ।রি হাজার ২০* ছুই শত 5২ বৎসর পূর্বের 
ভারতভুসামাজ্যের শাসনদ ও পরিচালন] করিয়া- 
ছিলেন। চারি হাজার বত্সরের রাজধান্গর 
ভগ্নাবশেষ পতিত থাকা অসম্ভব নহে। 
বর্তমান দ্বিল্লি সহর,হইতে একটা রাজপথ 
ফোট বামে রাখিয়া যমুনাতীর দিয় দক্ষিণাভি- 
মুখে গিয়াছে, পুনরায় কুতপমিনারের নিকট 
হইতে উক্ত রাজপথটা,পণ্চিমভাগ দিস্া দিপ্লি 
সহরে প্রবেশ করিয়াছে । এই রাজপথের 
উভয় পার্খে হিন্দু ও মুনলমান রাজগণের 
'অতীত-কীর্তির স্নুতি-চিহ্ুসমূহ বিরাজমান । 
এই প্রসিজ্ত রাজপথটা বি.পি'দধিক ১৯ 
মাইল ব্য!গী, ইহার উভয় পার্দন্ছ প্রধান প্রধান্প 
তগ্রাবশেয গুলি দূরদেশন্ত দর্শকের। প্রায় দেখিয়। 
থাকেন। কিন্তু দুরে যে মকল ভগ অট্রাপিকা, 
মঠ, মুগ) রহিয়াছে, ছুণমতা-প্রমুক্ত 
কেহই উহা! দেখেন না। ম্থামন চারি জল 
বাঙালী প্রন্যুযে যখুনাজান করিয়া ঘোড়ার 
গাড়ীতে উঠিলাম এবং সর হইতে এক মাইল 
অতিক্রম করিয়া একটা গ্র!চীন ঘটাপিকার 
নিকট উপস্থিত হুইলাম ! লোদক 
| ইহাকে পুৰাতন কেননা বলে। . কথিত আছে, 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত মহারাজ থুধিতিরাদি 
পঞ্চভাতা ষমুনাতটে পাচা বাটা নিরাশ 
করেন। প্রথম পাণিপ্রস্থ, দ্বিতীন্ব শোপপ্রস্থ, 
তৃতীয় ইন্জরপ্রস্থ, চতুর্থ তিলপ্রস্থ, পঞ্চম ভাগপ্রন্থ । 


+ 
পখেঃ 


ক্পানাব 


৬৫৬ রা 

ইহার ছুইটী কালপ্রভাবে যমুনাগর্ভে বিলীন 
হইয়াছিল, অবশিষ্ট তিনটার নাম পরিবর্তন ও 
সংস্ক'র সাধন করিয়া বাদসাহের! শ্গকীয় বিলাস- 
ভবনে পরিণত করিয়াছিলেন। আমর যেটার 
নিকট উপস্থিত, ইহা সেই পাণিপ্রন্থ অথব! 
মুধিষিরের রাজপ্রাসাদ ছিল। পরে পাঠান 
ফেরোজ সা ইহাকে নিজ বাসভবনে পরিণত 
করেন। ম্ুতরাৎ লোকে ইহাকে ফেরোজসা 
কোটলাও বলিয়! থাকে । ইহার গঠন.প্রণ।লী 
আতি পুরাতন, মুসলমান অট্টালিঞার সহিত অপু 
মাত্র সৌসাঘৃশ্ন নাই। অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রস্তরে খিলানগুলি বিরচিত। অট্রালিকাটা 
দ্বিতল, উঠিবার সিঁড়ি আছে। উপরিভাগে 
অনুমান ৪০। ৫০ হস্ত পরিমাণে একটী লৌহ- 
স্তত্ত প্রোধিত আছে । স্তত্তের ৫1 ৭ হাতউ 
দেবনাগরাক্ষরে কি সকল লেখা আছে, কতকট! 


ম। 
দেখানে প্রতীক্ষ! করিলাম। ইহার চতুর্দকে 
কতকগুলি নিন্ন হিন্দু ও মুসলমানের বাস। 
দুই তিন্টী বালক আমাদের নিকট আসিল, 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিল, এই দ্ছানের নাম 
ইন্্রপথ, কিন্তু অট্রালিক্তাটার নাম বলিল 
সেরমগ্ডুল। তারপর এক এক করিয়া অনেক 
গুলি স্ত্রী ও পুকৃষকে ইহার বিষয় জিজ্ঞাস 
করিলাম, সকলেই প্রায় এক উত্তর দিল। 
যাহারা! এই স্থানের নাম ইন্ত্রপথ বঙ্গিতেছে, 
তাহারা হিন্দু ও মুপলমানের পুবাবৃন্তের কোনই 
ধার ধাবে না, কেবল খ ম্বানে বাস করে, 
তজ্জন্য স্থানের হাম ইন্দ্রপথ বলিয়া জানে । 
অবশেষে একটী কিছু বয়োধিক হিন্দু-বালকের 
স্থিত সাক্ষাৎ হইলে সে বলিল, “আগারি এহি 


ৃ 
_মকষান পাগুবরাজক থা, ফের বাদ্‌সা সের সা 


] 
] 


ওস্‌কে: ভাপন মকান কর্লিয়া"-- বস্তুতঃ অষ্টা- 


দৃষ্টিপথের অতীত বলিয়া অতি পুরাঁকালেও | লিকার কতিপয় স্থানে পারসী অক্ষর উৎকীর্ণ 
অক্ষ্খুলি পাঠ করিতে পারা গেল লা। এই | দেখিয়া তাহার কথায় ঘুটবিশ্বাস জন্মিল; 


স্তস্তটী পূর্বে এখানে ছিল না, ইত্রাজেরা কোথ। 
হইতে আনিয়। প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
অনস্তর কিছু দূর শকট সাহায্যে গমন 
করিঘা। আমরা আর একটা স্থানে অবতরণ 
করিলাম। স্থানীয় লোকে ইহাকে ইন্্রপথ 
বলে। ইহাই প্রকুত ইন্রপ্রস্থ। 

বহুদূর ব্যাপিয়া একটী উচ্চ প্রাচীর । 
তাহার অমধ্যস্তানে একটা প্রামাদ, উচ্চশী্ষে 
প্রাচীন হিন্দু-শিক্সীদিগের রচনা-প্রণালীর সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । অট্ালিকাটী জম্পূর্ণ হিন্দু- 
রীভিতে নির্শিত। ভি, ঢুড়। প্রভৃতি সমুদয় 
হিল্দুকচির অনুরপ। আমরা ফোপান 
আরোহণ করিয়া অট্রালিকার উপন্িভাগে 
উখিত হইলাম পূর্বদিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
বমুনা-তরজিলীকে আোতম্বতী রজত-রেখার ন্যায় 
বোধ হইতে লাগিল। এই অট্টালিকার বৃত্তান্ত 
অবগত হইবার জন্ত আমর! কিয়ৎকাল 


বস্কতঃ পাণ্ডবগণের সেই ধ্তুকালের পরিত্যক্ত 


'প্রাসাদমালার সংস্কার সাধন করিষা বাদসাহ- 


গণ উহ! আপন আপন নামে প্রসিদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন এবং উহার গাত্রে পারস্ত বর্ণমালায় 
মুসলমান ধর্মপুস্তক কোরাণের উপদেশ সক- 
লের সহিত নিজ নিজ ইতিবৃত্ত অক্কিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 


অনস্তর কয়েক পদ অতিক্রম করিয়াই 
আমর! হুমায়ুনটুমে উপস্থিত হইলাম। এটী 
হাঁটা মুসলমান্-কীর্তি। হুনায়ুনকে বোধ হত্ 
সকলেই জানেন। ইনি সেই প্রপিদ্ধ আক- 
বর বাদসাহের পিতা। এই ই্ুমৃ ত্বাহারই 
সমাধি-মন্দির। দির্লীশ্বর আকবর ভারতের 
সার্বভৌমপদে আরুূঢ় হইয়া কিরূপ অতুল 
্রশ্বর্ধ্যের অধিকারী. হইয়াছিলেন, তাঁহার 
পিতার সমাধি-মন্দির অবলোকন করিষা উহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। ুম অথবা 


ইন্জপ্ন্থ 


সমাধি-মন্দিরটা উচ্চ এবং নুবিস্তৃত বেদীর 
উপরিভাগে মন্্র প্রস্তর দ্বারা নির্মিত। 
ইহার চুড়া মুসলমান-ক্ুচির অনুরূপ গণ্মুজের 
আকৃতি । উিন্তিগাত্র বিবিধ লতাপুপ্প ও 
অন্তান্ত কারুকাধ্যে মণ্ডিত। ইহাতে হুমায়ুন 
বাদমাহ ও তদীয় বেগম এবং কতিপয় আত্মী- 
দ্বের সমাধি হইয়াছিল। প্রত্যেক 'সমাধি- 
চিহ্কের উপরিভাগে কোরাঁণের উপদেশ ও 
তাহাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস অন্কিত আছে। 
শুনা যাষ) এই টুঁম-নির্মাণে অসংখ্য অর্থ ব্যদ্সিত 
হইয়াছিল । 

তার পর আমাদের অবলম্বিত রাজপথটা 
প্রাস্তরের মধ্য দিয়! পশ্চিমাভিমুখে চলিল। 
কির গিয়াই আমর একটা স্থানে অরতরণ- 
করিলাম। স্থানটী স্সিপ্ধ-গ্ভীর, নিকটে মন্ু- 
ঘোর বসতি নাই । চতুর্দিকে অনুচ্চ প্রাচীর । 
উহার মধ্যে রূক্ষরাজি ও প্রস্তরনির্মিত হন্ম্য- 
মালা, পুজরিনী সমাধি প্রভৃতি বিদ্যমান। 
ইহাকে নিজামুদ্দিন বলে। ইহা! মুসলমানদের 
একটী তীর্থ অথবা ধর্মচর্চার স্থান । 

পুদ্ধরিনীটা, তত বড় নহে, তীর অতি উচ্চ, 
জল গাঢ় সবুজবণ । বালকের! সেই উচ্চতম ভীর 
হইতে ল”্" দরিয়া আমাদিগকে বিশ্মিত করিল ও 
কিঞ্িত পুরস্কার আদায় করিল।. অত্রত্য 
অট্ালিকাগুলি বিবিধ প্রকারের প্রস্তর নিশ্মিত, 
বারাণ্ডাগুলি মন্মর প্রস্তরে গ্রথিত। এখানে 
হুইটা পাঠশালা আছে। মৌলবী ও মুন্সী 
পর্ঘযায়ক্রমে আরবী ও পারঙ্গী ভাষা এবং 
কোরাণের ব্যাখ্যা শিক্ষা দিতেছেন। ইহার 
নিকরটেই হুন্দর ছোট একটা সমাধি-বেদী। 
উহা শুভ্র প্রস্তরে গ্রথিত । এই বেদীর উপরি- 
ভাগে, সাজিহান বাঁদসাহের রূপবন্তী কন্তা 
জাহানরা বেগমের সমাপি তইসণস্থিল' পুন 
ষায়* এই বাদশাহতজাদী অতি সৌখীন- ও 
পিতার অতিশয় প্রিপ্বপাত্রী ছিলেন । রাজনীতি 


৬৫৭ 


পরিচালনে ইহার পুর্ণমাত্রায় অধিকার ছিল, 
আমরণ ইনি পরিণয্ব-ৃত্রে আবদ্ধ হন নাই। 
একখণ্ড দীর্ঘ শ্বেত প্রস্তরে ইন্থার সংক্ষিপ্ত 
ইতিধৃন্ত পারসী ভাষায় লিখিত আছে। 
এখানে আকবর সাহের ভগিনী কুমালিনের ও 
তাহার ভ্রাতা মুজামিলেরও সমাধি হইয়াছিল । 
অন্ত একটা গৃহের মধ্যে কোন বুজরুক ফকিরের 
অতি জাকজমকশালী এক কবর দেখিলাম! 
একখানি বহুমূল্য বন্তে কবরটা, আচ্ছাদিত 
আরও কতিপয়, প্রসিদ্ধ মুসলমান-ধার্শিকের 
সমাধি চিহ্ন আছে । বোগ্দাদ প্রভৃতি স্থানের 
মহন্মদীয় তার্থযাত্রীর! পুর্পোঞ্জ গৃহের বারাগায় 
শয়ন করিয়া আছে। পুর দৃষ্শ্থান সমূহের 
তায় এখানেও প্রদর্শক মুসলমানেরা কিছু 
পারিশ্রমিক লইল। 

পুনরায় আমরা শ্রকটে আরে।হণ করিলাম, 
দ্রুতগামী শকটে কিছু ক্গণের মধ্যে আমা- 
দিগকে কুতপে উপস্থিত করিল। এই স্থানে 
কুতপমিনার অবস্থিত, হুতরাৎ এই স্থানকে 
সাধারণ-লোকে কুতপ বলিয়। থাকে। আম্রা 
যখন কুতপে উপনীত হইলাম, তখন দিবা 
দ্বিপ্রহর। দ্বিবাকরের প্রথর করে সকলেই 
ব্যাকুল। আমরাও পরিশ্রান্ত ; বিশেষ আমা. 
দের সঙ্গী একটা বাবু পিপাসায় প্রায় কুদ্ধ- 
ক) জুতরাৎ আমরা অগ্রে” শত্রত্য বাজারে 
'আজ, দধি, মিষ্টান্লাদি ক্রয় করিয়া জলযোগ 
করত বিএ্রামাস্তে আসিয়া কুতপমিনার প্রভৃতি 
অন্দর্শন করিলাম । 

কৃতপমিনার, পৃর্ীরাজের ভগিনীর গঞ্গা- 
দর্শনার্থ নির্মিত মঞ্চ । এরূপ উচ্চ মঠ ভারতবর্ষে 
আর আছে কিনা সন্দেহ। 'ইহার উচ্চতা 
১৫২ একশত বায়ান্ন হস্ত পরিমিত! গঠন্জ- 
প্রণালী হুন্দর। অভ্যস্ত দিয়া উপরিভাগে ' 
আরোহণ করিবার জন্ত ৩৩৬ তিনশত ছত্রিশটী 
সোপান আছে। উক্ত সিঁড়গুলি পাকে পাকে 

হ্‌ 


৬৫৮ 


ঘুরিয়া ঘুরিয়। উঠিয়াছে : মধ্যে মধ্যে আরোহি- 
গণের বায়ু-পরিবর্তনের জন্য ফুকোর বা ছিদ্র 
. আছে'। আমর! কেহ সর্বোপরি কেহ কেহ 
তিনভাগ, কেহ অর্ধাৎশ আরোহণ করিয়া 
ক্লাস্ত ও অবসন্ন দেহে অবতরণ করিলাম । 
এই কুতপ সন্দর্শনার্থ বড়ই কৌহ্হল ছিল, 
আজ তাহা চরিতার্থ হইল। ইহার নির্মমাত। 
কে? এতদ্বিষয়ে মতমেদ আছে। স্থানীয় 
লোকে বশিল,-পৃর্থীরাজই ইহার নির্মাণ করেন, 
কিছুদিন পরে কুতবউদ্দিন . বাঁসাহ-পদে 
অধিরোহুণ করিয়। উহ্বার চূড়া ভিন্নভাবে গঠন 
করেন ও নিজের নামানুসারে উহার কুতপ- 
দিনার এই নামকরণ করেন উহার উত্তর- 
ভাগে আর একটা মঞ্চ অর্দ-গঠিত অবস্থায় 
অবস্থিত আছে, উহাকে জসমাপ্ত মিনার বলে । 
অনস্তর আমরা ভারতবর্ষের শেষ-ছিন্দৃ- 
মআটু মহারাজ পৃর্থীরাজের রাজধানীর ভগ্মাব- 
শেষ ও যক্রশাল! সন্দর্শন করিলাম + রাজ" 
পুভানীক যে সকল সামস্ত'ন্পতি আছেন, 
ইহাদের কেহ হৃধ্যবংশ, কেহ চন্দ্রবংশ, কেছ 
যহুবংশ, কেহ বা অগ্মিবংশ বলিয়া পরিচিত। 
এই, পৃথীরাজ অগ্নিকুল-সন্ভত ছিলেন। কথিত 
আছে, অক্লুদপর্দতে আবুপাহাড়; এখানে এখন 
রাজপুতানার বেসিভেন্ট বাস করেন ) ব্রাক্ষণ- 
দের যজ্ঞান্সি হইতে এই মহাপরাক্রান্ত ক্ষত্র- 
বংশের উৎ্পন্তি হইয়াছিল। এই পৃর্থীরাজের 
ভগিনীকেই মেওয়ার-রাজোর অধীশ্বর হৃ্যবংশীয় 
বারারাওয়ের বংশধর মহারাজ সংগ্রামসিংহ 
বিবাহ করিয়াছিলেন। কান্তকুজের অধীশ্বর 
মহারাজ জয়চন্ের অলোকসামান্ত রূপবতী 
কন্তা গুণগ্রামে -বিমুগ্ধ হইয়া পিতার বিদ্বেষ- 
ভাঙন হইলেও ইহারই গলদেশে বরমাল্য 
অর্পণ করিয়াছিলেন. * পৃর্থীরাজ ১১১৫ 


*ঠুদিলীখবর পূর্বীরাজ এবং কান্ঠকুজাধিপতি জয়- 
চজের শকুত1 ইতিহাস-প্রণিদ্ক। অপযানোদেশে 


অক্মহুমি। 


শকান্দে (১১৯৩ বষ্টাবে) বর্তমান ছিলেন, 
হতরাং বর্তমান সময় হইতে সাত শত বৎসরের 
সেই রাজপুরীর ভগ্মাবশেষ দেখিলে মহাকবি 
কালিফ্ষাসের বর্ণনা স্ৃতিপথে উদ্দিত হয়; 

বিশীর্ঘতগ্প! দৃুশদে! নিবেশঃ, 

পর্য্যস্তশালঃ প্রভুণা বিনা মে । 

বিড়লয়ত্যস্ত নিমগ্রনৃধ্যৎ 

দিনাস্তমুগ্রানিলভিন্নমেঘমূ ॥ ৯১ 

রঘুবংশ ১৬শ সর্গ। 
অট্টালিকার প্রস্তরগুলি বিশীর্ণ, প্রাচীর 
সকল খসিয়া পড়িয়াছে, প্রভু-বিহীন (এই 
রাজপুরী ) হুর্ধ্য অস্তাচলে বিলীন হইলে, প্রবল 
বায়ুর তাড়নায় ভিন্নমেশ্য দিনান্তের ম্যায় প্রতীয়- 
যান হইতেছে। 
পৃর্থীরাজের যজ্ঞশালটি কৃতপমিনারের 

অতি সন্গিহিত। এখানে পৃথ্থীরাজ, অগমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এক কান্ত- 
কুজেগর ভিন্ন ভারতবধের সমুদয় সামস্ত-নর- 
পতি ইহ্ার অধীনতা অঙ্গীকার করিয়া এই 
মহাষজ্ঞে যোগ দ্বিয়াছিলেন। যজ্ঞণালার পুর্বব- 
দ্বারটী এত বৃহৎ ও হুন্দর গঠিত যে. একটা 
মাত্র দ্বার দেখিয়াই সমুদয় রাজপুরীর বিশালত? 
অনুমান কর1 যাইতে পারে। দ্বারের উপরি- 
ভাগ কোন্‌ মুসলমান-ন্রপতির কোপানলে 
ভগ্ন হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। যজ্ঞ 
শালাটী গোলাকৃতি, চতুর্দিকৃম্থ পাষাণ-নির্শ্ত 
ভিত্তি গ্রাত্রে বিবিধ হিন্দুদেবদেবীর মুর্তি 
অক্ষিত আছে । কোথাও দধিমন্থন, কোথাও 
কুষ্ণকালী, কোন স্থানে বা বন্ত্রহরণ। যজ্ঞা- 
গ্রারের মধ্যভাগটী অপেক্ষাকৃতউচ্চ, চতুর্দিকে 
ঢালু । ঠিক মধ্যভাগে একটা লৌহদণ্ড প্রোথিত, 
কতিপয় হস্ত উর্ধে দেবনাগরাক্ষরে অনেকগুলি 
জনচন্র রাঁজধাটার নিংহদ্বারে পৃর্বীরাঁজের এক স্বারপাঁজ- 


মুদ্ধি প্রতিষঠিত করাইয়াছিলেন। রাজকন্যা সেই মুর্তির 
গলেই বরমাল্য অপঁণ করেল। 


বা 


কথখ(লিখিত আছে। নিকটে হুইল না বলিয়া 
কিছুই পাঠ করা গেল না। এই লৌহদণ্ড সম্বন্ধে 
একটী কিংবদভী প্রচলিত আছে,যধ1 ;__ 

“মহারাজ'পৃ্থীরাজের অস্বমেধ ঘজ্ের পূর্বে 
ধনেশ্বর কুবের এই লৌহদণ্ড প্রেরণ করিযা- 
ছিলেন এবং এই প্রকার দৈববাণী হইয়াছিল, 
যদি মহারাজ পৃথ্বীরাজ বামহস্ত দ্বারা এই 
লৌহুদণ্ড ষজ্ঞাগারে প্রোধিত করিতে পারেন 
ও উহাতে যদি নাগরাজ বাহ্ুকির মস্তক 
ক্ষত হইয়া শোণিত উত্সিত হয়, তবে রাজ) 
চিরজয়ী থাকিবেন, নতুবা কেন বিজাতীয় শত্রুর 
হস্তে প্রাণ হারাইবেন। মহারাজ বামহস্তে 
লৌহদও প্রোথিত করিয়াছিলেন বটে; কিছ্ক 
বাহ্ুকির মস্তক িদধর্ণ হইয়া রুধির উদশীর্ণ 
হয় নাই । তজ্জন্ত পাণিপথের শেষ-ুছ্ধে তাহার 
পতন হয়? এই জন*তি দ্বারা পু্ীরাজের 
অদীম বীরত্ব শুভিত করাই বোধ হয়, কিৎবদস্তী- 
রচন্িতার উদ্দেশ্য । অতএব ইহ বিশ্বাসযোগ্য 
কিনা, সুধীগণ বিবেচনা করিবেন । 

যজ্ঞশালার নৈদ্দতিকোণে ব্ছুদ্র-ব্যাপী 
স্থান, কারুকাধ্য-ক্ষোদিত প্রস্তরস্তূপ ও জঙ্গলে 
আবৃত। মধ্যে মধ্যে হৃক্ষ সুক্ষ পথ আছে, 
কিন্ত গর সকল স্থান ঘনদন্িবি& বৃক্ষলতায় এত 
ছুর্গম যে, শ্বাপদাদি ভিন অন্যের তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিবার সাধ্য নাই। ইহাই পৃথ্থারা জ-রাজ- 
ভবনের ভগ্রাবশেষ। গুন যায়ঃ কোন বাদসাহ 
উক্ত রাজভবন বিচুর্ণ করিবার আদেশ দিয়া- 
ছিলেন। বস্ততঃ কোন অপরিণাম-দরশা মুসল- 
মান-সম্াটের ঈর্ধাপ্রমুক্ত ঘে এই রাজধানীর 
উতভুঙ্গ প্রাসাদমখলা ভূমিসাত্ হইয়াছে, তাহা 
দেখিলেই অনুমিত হয়। 

ইছারই নিকটে অন্ন্প্ুলের খনিত একটা 
কূপ আছে; সাধারণে ইহাকে অনন্গপালের ক্‌প 
বলে। ইহা দ্বারা বোধ হয়, পালবংশীল্প নৃপতি- 
প্রও এক সমন এখানে রাজত্‌ করিয়াছিলেন । 


৬৫৯ 


ইহার কিয়দ্বরে আদম থার প্রকাণ্ড সমাধি- 
মন্দির। একটা ইংরেজ সপরিবারে এই সমাধি- 
মন্দিরের উপরিভাঙ্গে বাস করেন। ইহার পর: 
আমরা পৃর্থীরাজ-রাজভবনের ভগ্গাবশেষ 


দক্ষিণভাগে রাখিয়া একটা হৃক্মা রাজপথ 


দিয়া ৬ োগমায়ার মন্দিরে-'উপনীত হুইলাম। 
মন্দিরে ও মন্দিরের নিকটে কয়েক ত্বর নিঃস্ব 
ব্রাহ্মণের বাস। ইহারা এই যোগমায়ার 
জেবক। ইহাদের জীবিকা ও তেবসেবার জন্ত 
কিছু নিক্ষর ' ভুমি. আছে। আমরা তখন 
পিপানায় শুদ্ধক্ঠ হইয়া .শভিপীঠের নিকট 


প্রণিপাত করত দেই মন্বরপ্রস্তর-নিশ্মিত 
স্ুশীতল মন্দিরের অভ্যন্তরে উপবেশন 
করিলাম! ব্রাঙ্গণের' অতি যত্বে আমাদিগকে 


অভ্যর্থনা করিয়া বলাইলেন, আমরাও এই. 
পবিত্র দেব-মন্দির প্রাপ্ত হইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়া হৃথী হুইলাম। শুনা যায়, মহারাজ 
পৃঙ্থীরা্জ কতৃক এই শক্তিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়্া- 
ছিল। কিছুকাল গভ হইল, দিল্পি-সহরের 
এক জন ধনী মর্খর-প্রস্তর দ্বার এই মন্দির 
প্রত্বত করাইয়া দিয়াছেন। আমরা উপবেশন 
করিলেই ত্রয়োদশ কিংবা চতুর্দশবীয়া 
একটি ব্রাহ্মণকুমারী বহুকালের পরিচিতার 
্তায় নিকটে আসিয়া বজ্িলু এবঘ এক এক 
করিয়৷ আমাদের হস্ত টানিয়। লইয়া রাখী- 
বদ্ধন করিয়। দিল। কুমারীর বর্ণ অতসী- 
কুহ্গমের ন্যায় গৌর, শরীরটা স্ুল, চলিত 
কথায় ধাহাকে নধর-দেহ বলে, সেইরূপ । চক্ষু 
ছুইটী বড় বড়। আমাদের সঙ্গী একটি বাধু 
সমস্ত পথ, এই কুমারীর রূপের ব্ণনা করিতে 
করিতে আসিলেন, তিনি হুষোগ পাইলেই 
বালিকাকে “সাক্ষাৎ ভগ্মব্তী, ও এরূপ সৌনাঘ্য 
অই দেখা যায়" ইত্যাি বাক্যবিস্তাস স্বার"* 
তাহার সৌনদধ্যের উৎকর্ষ ব্যাখ্যা করিলেন। 
শক্তি-সন্লিধানে কুমারীগণ পুজনীয়া, অতএব 


৬৬০ 


ভক্তির চক্ষে দেখিলে স্বতগ্ত্রকথ। ৷ কিন্ত লৌকিক- 
 দুষ্টিতে তাহাতে এমন কোন চিত্তাকর্ষক লাবণ্য 
' স্ষিল না, যাহাতে অতট। বিষুগ্ধ হওয়া যায় । তবে 
সভ্য কথা বলিতে গেলে এক আকর্ণ-বিশ্রান্ত 
নয়নই তাহার শোভ।। যদি কেহ বলেন, বর্ণ 
অতসীপুণ্পের সদৃশ ও নধর দেহ, আকর্ণ-বিশ্রাস্ত 
চক্ষু, তবে আর সৌন্দধ্যের বাকী রহিল কি? 
তাহ। হইলে আমরা কালিদ্রামের মেত্দুতের 
মতান্সারে বলিতে পারি, কুমারী তন্বী নহেন 
বরং স্থুলকাখা, শ্যামার অর্থ ভট্িকাব্যের 
উীকাকারদের মতে তণ্তকাঞ্চনবর্ণা, তাহা! 
কতকটা বটে, শিখরদশন1 অর্থাৎ চতুক্ষোণ- 
দম্তবিশিষ্টা নহে, পর বিশ্বের মত অত লাল 


অত্যন্ত জ্যোতিঃশাস্ত্রানুরাশী ছিলেন, আকবর 
বাদশাহের সেনাপতিত্ব গ্রহণপুর্ধক দিয়ি 
অবস্থান কালে জ্যোতিক্ষ গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতি 
প্রস্ততি পর্ধ্যবেক্ষণের নিমিত্ত 'ছুইটা মন্দির 
নিন্মীণ করেন। ইহার একটা কতকট। কাশীর 
মান-মন্দিরের আকুতি 

অন্তর আমরা প্রান্তরবত্তা রাজপথ দিয়। 
ক্রতগামী অশ্বশকটে আগোহণপুব্বক দিলীর 
পশ্চিম দ্বার দিয়; সহরে প্রবেশ করিলাম। 
রাজপথের উভয় পার্থখে অনেক দৃশ্ঠ রহিল' 
বামভাগে অতি বৃহৎ একটা প্রান্তর লক্ষিত 
হইল। সআজ্ঞী ভিট্োগিয়। যখন ভারতেশ্বরী 
৬পাধি গ্রহণ করেন, তখন এই প্রাস্তরে মহতী 


ওষ্ঠও নয, মধ্যভাগ একবারেই ক্ষীণ নহে, | সভার অধিবেশন হইয়াছিল। দেশীঘ করদ 


চকিত হরিনীর স্তায়ও ঘটি নহে । আর যে কয়ুট। 


ও মিত্র রাজগণ উক্ত প্রান্তরে শিবির সন্িবেশিত 


কথা কালিদাস বলিয়াছেন, সেগুলির প্রতি | করিয়াছিলেন । * 


আমাদের বাবুটী লক্ষা করিয়াছিলেন কিনা, ; 


বলিতে পারি না। আমর। তখন তৃষ্ণায়' আকুল, 


কে বালিকার লৌন্দর্চয দেখে ? একটা ব্রাহ্মণ 
ইদারার স্বশীতল মি জল দিতে লাগিলেন। | 


ঘআমর। পথ্যাপ্ত পরিমাণে উহা পান করিয়। 
ভ্রা্ণদের নিকট হইতে স্থানীয় ইতিবৃজ 
' কিয়ৎপরিমীণে সংগ্রহ করত শক্তিগীঠের নিকট 
কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া গাত্রোধান করিলাম । 
জেখান হইতে আমর। দিপ্লি-সহর অভিমুখে 
আলিতে পুনরায় এক স্বানে অবতরণ করিলাম । 
এই স্থানের নাম সবদরজঙ্গ । এখানে হৃমাযুন 
বাঙ্গসাহের উজীর মনসুর আলী কতৃক নিশ্মিত 
একচী প্রকাণ্ড ফুন্দর কাককার্ধ্য*শোভিত 
মাজা বা বিদ্যালয় আছে, ইহার চতুর্দিকে 
উদ্দানরাজি ও বৃহৎ বৃহ সমাধিমন্দির আছে। 
* পূনরায় ওখান হইতে দিল্লি-সহুর আসিতে, 
“প্রা দিল্লির সন্নিহিত আর একটা স্থানে কিছু 
দেখিবার আছে । এই স্থানকে সাধারণ 
লোকে যন্্ষন্ত্র বলে; মহারাজ মানমিংহ 


শ্রীশরচ্চন্্র কাব্যরতু 


টুয়েলফথ. নাইট । 
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মেদালিন নগরে দই শ্রাপতা-ভগ্গিনী বাজ 


* করিত। উভয়ে যমজ, এক্কই সময়ে উভগষে 


ভূমিষ্ঠ হয়। উভদ্বের আকুতি একরূপ ; অঙ্্র- 
ভঙ্গি, চাল.চলন, কথাবাত্ী__কিছুতেই কোন 
পার্থক্য দৃষ্ট হইত না। কেবল মাত্র উভদ্বের 
পরিচ্ছদের ভিন্নতায় উভয্বের প্রভেদ বুঝা 
যাইত। ভ্রাতার নাম-_সিবানিয়ান্, ভগিনীর 
নাম--ভায়োলা। ও 





* যুবিষ্িরের কাল নির্টদ আমর! নান। প্রসঙ্গে 
করিয়া আলিয়াছি। তাহার রাজহুয়-যঙ্/কাল কলি- 
গভানদ ১৯৭৫1 এ লন্বন্ধে দিত) এলে করা 
অনাবাক । জ,ল। 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট,। 


ভ্রাতা ও ভগ্গিনী, একদিন জাহাজে করিয়া 
জলপথ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া জমুহ বিপদে 
পতিত হুন। ,ইলিরিয়া দেশের নিকটে 
জাহাজ জলমগ হয়। প্রবল বঁটিকায় বিধ্বস্ত 
হুইয়া জাহাজ খানি এক পর্বতোপরি নিক্ষিপ্ত 
হওয়ায়, আরোহিগণের জীবন-সংশয় হইয়া- 
ছিল, এবং শেষে অতি অক্সমাত্র ব্যক্তি রক্ষা 
পাইয়াছিল। 

সেই জাহাজের অধ্যক্ষ, কতিপয় জীবিত 
আরোহীকে লইয়া অতি কষ্টে তীরে পীঁহছিয়া- 
ছিলেন৷ ভায়োল। তাহাদের মধ্যে একজন ৷ 

ভায়োলা অতি কষ্টে রক্ষা পাইলেন বটে, 
কিন্ত সহোদরের কোন্‌ সন্ধান না পাইয়া ভাবি- 


লেন, তিনি জলমগ্ণ হইঠাছেন। ইহ্ণ স্থির নিশ্চয়" 


জানিয়া একান্ত শোকাকুলা হইলেন। আপনার 
প্রাণরক্ষা হওয়াতে তাহার কিছুমাত্র আনদ্দ 
হইল না, বরং ভ্রাতৃবিয়োগে একাস্ত ব্যথিত 
হইলেন । ভ্ঞাহাজের 'নধ্যক্ষ বিধিমতে তাঁহাকে 
সার্তুনা করিতে লাগিলেন! তিনি বলিলেন, 
"তোমার ভ্রাতা জলমপ্র হন নাই। আমি 
স্বচক্ষে দেখিন্নাছি, খন জাহাজ খানি পব্বত- 
সংতঘধণে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়, তখন সেই জাহা- 
জের একটা মাত্ধল অবলম্বনপুর্বক তরঙ্গের 
উপর দিয়া তিনি ভামিয়া চলিয়াছেন ।* তিনি 
ষে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ 
মাই ৯ 

ভাক্পোল! কিছু আশ্বস্ত হইলেন । তাহার- 
পর তাহার ভাবনা হইল, “এক্ষণে কি করিব? 
গৃহ ছাড়িয়া দূরদেশে আসিয়াছি, সকলই 
অজ্ঞাত, অপরিচিত” অতঃপর অধ্যক্ষকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ইলিরিফা' দেশ সন্দন্ধে 
আপনি কি কিছু জানেন %? * 

“অধ্যক্ষ। ইলিরিয়াঁনগরেই আমি জম্ম- 
গ্রহণ করিয়াছি । এখান হইতে তিন শণ্টার 
পথ আমার জন্মস্থান ! 


ভালোয়া। এখানকার রাজা কে 
অধ্যক্ষ । অসিনো এখানকার রাজ! । তিনি 
অতি সদাশয় ব্যক্তি । 

»ভায়োল। । অপিনোর কথা আমার পিতার 
মুখে শুনিয়াছিলাম । অসিনে! তখন অবিবাহিত 
ছিলেন। * " 

অধ্যক্ষ । আজিও তিনি অবিবাহিত 
আছেন। একমাস হইল, আমি এখান হইতে 
গিয়াছিলাম-। তখন শুনিয়া পিয়াছি, ইলিরিয়া- 
রাজ ওলিভিয়া নাগ 'একটি সুন্দরীর বিবাহাধী 
হইয়াছেন। রড় লোকের কথ। সকলেই শুনিতে 
পায়। শুনিয়াছি, ওলিভিয়া এক সস্ত্রাত্ত ধনীর 
কন্তা। এক বৎসর হইল, তাহার পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছে । ওলিভিয়া আপন সহোদরের নিক 
অবস্থান করিতেছিলেন, সন্্রতি সে সহো- 
দরেরও মৃত্যু হইয়াছে । তাহার প্রতি ওলি- 
ভিদ্লার প্রগাঢ় স্ষেহ ও অকুত্রিম . ভালবাস 
ছিল। 'সহোদরের শোকে একান্ত কাতর 
হইয়া, এক্ষণে তিনি নিভৃতে, নির্জনে অবস্থান 
করিতেছেন । কাহারও সমক্ষে বাহির হান 
না, কিংবা কাহারও মুখাবলোকন করেন লা। 
আপনার দুঃখে আপনিই মরি আছেন। 
ভায়োলা, ওলিভিয়ার দুঃখের সহিত আপন 
ছুঃথের সাদৃষ্ঠ দেখিয়া ওলিভিম্লার জন্য ব্যথিত 
হুইলেন। তাহার ইচ্ছা! হইল এবং মুখে 
একক্ধপ প্রকাশও করিলেন, ওলিভিয়ার সাহ- 
চধ্যে জীবন্পাত করেন। অধ্যক্ষ সে কথা 
শুনিয়া বলিলেন, « গলিভিয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
ছুর্খট । ভ্রাতৃবিয়োগ হওয়া অবধি অন্ত লোককে 
দেখ। দেওয়া দুরে থাক্‌, স্বীয় প্রণয়পাত্র ইলি- 
রিয়া-রাজকে পধ্যস্তও আপন ভবনে প্রবেশ 
করিতে দেন ন1।” টি 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধের পর, কি ভাবিয়৷ ভায়োলা 
এক উপাঘ্ধ অবলম্বন করিলেন ). পুরুষের 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া ইলিরিয্া-রাজের 


ঠ 


শ৬শ২. 


জগ্মভূমি 


ইলিরিয়া-রাজ-সভায়__পুরষবেশে ভাগলা। 





ভৃত্য্ূপে নিযুক্ত হইতে সঙ্ষল করিলেন । 
স্ববতীর এই প্রকার আত্মগোপন ও ছদুবেশ 
নন্দার বিষক্ষ বটে, কিন্ত সে অসহায় অব্স্থা 
ববেচন! করিলে তাহা তত দোষাবহ নহে। 
অধ্যক্ষকে জহ্ৃদয় ও বিশ্বস্ত জানিয়া' 
ভায়োলা স্বীয় বাসনা ঠাহাকে জানাইলেন। 
অধ্যক্ষও ভায়োলার ক্ধামত পুরুষপরিচ্ছদ 
আনাইয়া দিলেন । ভায়োলার ভ্রাতা মিবা- 
স্রিযান্‌ বে প্রকার পরিচ্ছদ ধারণ করিতেন, 
ভাগোলা সেই প্রকার পরিচ্ছদ আনাইলেন। 
ভায়োলাকে ঠক তাহার সহোদর 
.£জিবাষ্টিয়ানের মত দেখিতে হইল)- কোন 
অংশে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। 


১২০ 

সেইরূপ পুকষ-পরিচ্ছদে আত্মগোপন করিয়া 
ভায়োলা, যথাসময়ে, অধ্যক্ষ জমভিব্যাহারে 
ইলিরিয়া-রাজ-সদনে উপস্থিত হইলেন। রাজ- 
সরকারে অধ্যক্ষের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। তিনি 
ভাক্মোলার নাম পধ্যস্ত গোপন করিষ?, সিজা রিও 
নামে তাহাকে ইলিরিয়া-রাজ অপিনোর নিকট 
উপস্থিত করিলেন । 

পাঠককে মনে রাখিতে হইবে, ভায়োলা 
এক্ষণে সিজারিও নামে পরিচিত । ইলিরিক়্া- 
রাজ অপিনো এই অভ্যাগত যুবকের অনুপম 
সৌন্দধ্য, ধিনীতভাব ও শিষ্টাচার প্রত্ৃতি 
দেখিয়া একাস্ত ল্রীত হইলেন, সিজারিও রাঁজ- 
সেবকের পদ শ্রীর্থনা করিলে, অপিনো হুষ্টচিত্ছে 
তাহাকে সেইপদে প্রতিষ্লিত করিলেন । 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট 


সিজারিও যে কর্মের জন্ত নিযুক্ত হইলেন, 
অতি সুচাররূপে তাহা সম্পন্ন করিতে লাণি- 
লেন । এবং সকল প্রকারে প্রভুর চিন্ত-বিনোদন 
করিয়া, অতি অল্প সময়ের মধ্যে, ভাহার একান্ত 
ন্বেহভাজন, বিশ্বস্ত ও প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। 
অধিলো সর্বদাই দিজারিওর সহিত কথাবার্তা 
কহিয়া হুধী হইতেন। কোন কথা পুকাইতেন 
না। হৃদয়ের অবেগে হয় ত, অন্তরের অস্তরতম 
প্রদেশে লুক্কার়িত কোন অতীত রহস্তের কথাও 
সমম্সে সময়ে বলিয়া ফেলিতেন। কিন্ত তাহাতে 
আনন্দিত বৈ অন্খী হইতেল না। ওলিভিয়ার 
প্রতি তাহার যে অনুরাগ, ক্রমে সে কথাও 
ব্যস্ত করিলেন । এমনই প্রগাঢ় বিশ্বাস, | 
প্রগাঢ় সহ ৪ 

অসিনো, সিজারিওর পার্খে বসিষা, 
নিঃমক্ষোচে আস্ম-প্রণয়-কাহিনী প্রকাশ 
করিতেন তিনি বলিতেন, “সিজারিও, 
ওলিভিঘ্বাকে আমি কিব্ূপ ভালবামি, তাহ! 
কথাষ ব্যক্ত করিতে পাবি না। আজি কত- ৃ 
দিন এ জদয়-মন্দিরে দে দেবী প্রতিমার 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছি । কতদিন তাঁহার ধ্যানে, 


টির রা 


! 
] 
! 
। 
| 
|] 
1 


৬৬ত 


আলাপে ও প্রেমের-সঙ্গাত-শ্রবণে একাস্ত সাধ! 
দ্দিন, এই ভাবেই কাটিতেছে।” 

এইরপ প্রায়ই হইত। এক কথা ুরাইককা" 
ফিরাইয়া, শতরূপ বিগ্রেষণ-ব্যাখ্যা করিয়! 
ইলিরিয়ারাজ আব্ম-প্রাণর-কাহনী বলিয়া 
যাইতেন,, পুরুষ-বেশধাররিনা* ভায়োলা নিবিষ্ট" 
মনে তাহা শুনিতেন। 

রাজা রাজকারধ্ে উপাপধীন; দ্রিবাবাত্রি 
সিজারিওকে জইয়া কথে!পকর্থটন প্রকৃত ৮৮ 
রাজপারিমণগণ ইহাতে 1বর হহলু এবং মনে 
মনে সিজারিওর মুণ্ডপাত করাত জাগিল। 


(৫৩: 


পুরুষবেশধারিণী ভাঙেোলা, দিজারিও নামে, 
রাজার নিকট পরিচিত ॥ এজাও একাস্ত 
বিশ্বস্তজ্ঞানে, হুদয়"দ্থার ৯৭৩, করিয়া! সকল 
কথাই তাহাকে প্রকাশ করিতিন। কিন্ত তিনি 
জানিত্ডেন না ষে, সিজার *দষ নহেন, রমণী । 
তিনি জানিতেন না খে, সিজারিও যুবতী, 
আত্ম-গোপন করিব! তাহাও দাসত্ব গ্রহণ করি 





আত্মহারা হইয়া আছি। গভীর গহনে আর ফবাছেন মাত্র । তিনি জানিতেন ন। যে,সিজারি- 


সে যগয়ার সাধ নাই । সে ক্রীড়া-কৌতুক, 
দে আনন্দ-উপ্লাস,--জদয্পের মে উম্মদে-উচ্ছৃ- 
অলতা, মে চিরস্ফুর্ভি-_কিছুই নাই। আপনার | 
উপর এখন ষেন আর কোন প্রভুত্ব নাই; যেন 
অতি দূর্বল, আশা-ভরসাহীন, অবলম্বন শূন্য 
হইয়া পড়িয়াছি । দেখ, ওলিতিয্রা) নিতাস্ত 
জদযহীনা ; নহিলে আমার এ কঠোর সাধনা, 
তাহার জন্ত আমার এ অপার্থিব ভালবাসা, 
সকলই উপেক্ষিত হইবে কেন ? একবার প্রাণ 
ভরিয়াও ঘষে তাহাকে দেখিব, সে আশাও মিটে 
নাগতীহার সম্মুধে বাইতেও নিষেধ! বুঝি, 
আমার এ দেহ পধ্যস্তও তাহার স্বণিত। হায়, 
আমি কি হইয়া গিয়াছি 1 এখন কেবল প্রণয়ের 


স্মক্ষে আত্মপ্রণয়-কাহিন। থ্যন্ত করিয়া, 
ধিকিধিকি তাহার জদঘ্মে কি আগুন জালিয়া 
,দিতেছেন! - 

বন্ততই ব্যাপার এইরূপ দাড়।*ল ভায়োল। 
মনে মনে রাজার প্রতি একান্ত অনুরাগিনী 
হইয়া! পড়িলেন। 

ভাযোলার চক্ষে অপিশে'র *প অতুল, গুণ 
অসাধারণ ভায়োল। মনে মনে ভাবে, ভাবিয়। 
বিস্মিত হয়_“আহা, এত রূপ, এত গুণ! তবু 
কি কারণে সে হতভাগী ওল্চি-$ার মন উঠ 
না! এমন মনোহর কান্তি__দক্রেও ন। দেখিয়া 
থাকিতে পারে না,আহা, ৬মন মোহনরূপে 
কাহার ন! চক্ষু জুড়ায় !” | 


৬৬৪ জজ 

পতঙ, জলম্ত আগুনে নিক্ষিপ্ত হইল! 
ভায়োলা, অসিনোকে প্রাণাস্তপণে ভালবামিল। 
একদিন ভায়োলা বলিলেন, গমহারুজ, 
আপন'র এ ছুলভ প্রেমের পরিচয় পাইয়া» 
আমি নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছি। দসে+ রমণী 
নিস্তাস্্ দৃষ্টিহীনা, নহিলে আপনার »এ অনন্ত 
গুণরাশি, কিছুই সে দেখিতে পায় না! ইহা 
নিতাত্ত ছুঃখের কথাও বটে। আচ্ছা প্রভু, 
আপনি ওশিভিপ্নাকে যেন্ূপ ভালবাসেন, অন্ত 
কোন রমণী ঘদ্দ আপনাকে সেইরূপ ভালবাসে, 
আপনি কি তাহাকে ভালধাদিতে পারেন ? এ 
সংসারে, এমন রমদীও থাকিতে পারে! কিন্ত 
বদ্দি আপনি সেই রমনীকে ভাল না বাসেন এবং 
যদ্দে ভাহাকে বলেন, “আমি তোমাকে ভাল- 
বাসিব না৮-তখন মেকি করিবে?,.সে 
নিশ্চই নীরব থাকিবে ।” 

অপিনেো এ কথা দ্বীকার করিলেন না। 
তিনি বলিলেন, “আমি ঘেরূপ ভাল্বাসি, কোন 
রমতী এমন ভালবাসিতে পারে না । সিজারিও, 
ইহ| নিশ্গ্ জানিও, স্মীলোকের হৃদয় বড় 
জীর্ণ ; এ উদার প্রেমের রাশি, সে ক্ষুদ্র জদয়- 
টুকুতে স্থান পায় না। ওলিভিয়ার প্রতি আমার 
যে ভালবালা, কোন রমনী জৃদয়ে সেরূপ ভাল 
বাস। থাক 'আ্সস্তব !” 

ভায়োলা, প্রভুর বাক্য যথেষ্ট মান্তের 
সহিত গ্রহণ করিতেন। কিন্ত স্ত্রীলোকের 
হৃদয় সন্্ীর্ণ এবৎ তাহাতে অপিনোর ন্যায় 
প্রথাঢ় ভালবাসা স্থান পাইতে পারে না,-এ 
কথা স্বীকার করিতে ভায়োলা! প্রস্থত নহেন। 
তিনি মনে মনে বুঝিলেন, ইহা! তাহার প্রভুর 
যথেষ্ট ভ্রম ভায়োলার হৃদয় নাকি অপি- 
নর জন্ত উন্বত্ত, তাই তিনি বুঝিলেন, আপনো 
বা কতটুকু ভালবামিতে পারেন, ভায়োলার 
ভালবাসা অসীম! অনন্তর বলিলেন, “প্রভু, 
এজদ্বন্মে আমি কিছু জানি। 


অদিনো কহিলেন, “কি 
দেখি?” 

ভায়োল।। রমণী পুরুষকে কত ভালবাসিতে 
পারে, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। 
প্রেম সন্দ্ধে--আমবরা পুরুষ, আমাদের ছদয় 
যেরূপ, রমণী-লৃদয়ও তদ্রপ। আমার এক 
স্বেহময়ী ভগিনী ছিল, সে কোন এক যুবককে 
ভালবাসিত। আমি যদ্দি রমণী হইতাম, 
আপনাকে যেরূপ ভালবাসিতাম, সেও তাহার 
প্রণম়-পাত্রকে সেইরূপ ভালবাদিত। 

অপিনো। তার পর ৭_-এ প্রেমের ইতিহাস 
আমি আদোপাস্ত শুনিতে ইচ্ছা? করি। 

ভায়োলা । তারপর আর কি ? সকল কথা 
আমি জ্ঞাত নহি। আমায় ভগিনীর জে প্রেম 
কাহিনী সকলেরই অজ্ঞাত ছ্থিল। কেহ 
জান্তি না তিনি অতি গোপনে আপনার প্রেম 
হৃদয় মধ্যে লুক্তাইয়া রাখিতেন। কুম্ুম- 
কোরকে কীটের ন্যায় সেই তপ্ত প্রেম, দিবা 
নিশি তাহাকে দগ্ধ করিত। তবু মুখ ফুটিত না। 
চিন্তা-বছি তাহার কুম্ম-সুকুমার মধুর আকু- 
তিকে বিবর্ণ করিয়া ফেলিল; মুখখানি মলিন, 
_ বিষাদ-প্রতিমার ন্যায় তিনি অবস্থান করি- 
তেন। তাহাকে দেখিলে মনে হইত, যেন 
মুর্তিমতী সহিস্গু-প্রতিমা আশার সমাধি-স্তত্তে 
বসিয্বা, অসীম যন্ত্রণারাশি বুকে করিয়াও মধুর 
হাস্ত করিতেছেন। 

অগ্রিনো। তার পর ?_-তোমার ভগিনী 

বোধ হয়, এই প্রেমের জন্যই প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন ? 

ভায়োলা সে প্রশ্নের কোন পরিষ্কার উত্তর 
দিলেন না। যে প্রেম-কাহিনী তিনি প্রকাশ 
করিলেন, বস্ততঃ,,সে প্রেম-কাহিনী খাহার 
নিজের । অপিনোর জন্ত দিবানিশি তীদ্কার 
হয় যে কিরূপ দগ্ধ হইতেছে, ইঞ্জিতে তাহাই 
ব্যক্ত করিলেন। কিন্ত সে পুরুষ-বেশধারিণী 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট । 


তায়োলাকে, ইন্শিরিয়া রাজ কি প্রকারে রমণী 
বলিয়া চিনিতে পারিবেন ? 





(৪) 

বাজার সহিত ভায়োশার ঘখন এইব্দপ 
কথাবার্ত। চলিতেছিল, সেই সযদ্বে এক ব্যক্তি 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। রাজা সেই 
আগন্কককে ওলিভিয়ান্র নিকট প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন । আগন্কক বলিল, “মহান্ণক্ত। আপনি 
আমাকে সেই মহিলার নিকট পাঠালেন বটে, 
কিন্ত সেখানে প্রবেশের অনুমতি পাঈলাম না। 
পরিচারিকা আনিয়া বলিয়া গেল*যে, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি ইহাও ব্লিয়া 
পাঠাইক্সাছেন যে, সাঁত বংসর পর্ধান্তস্থিনি 
.ষুখাবরণ খুলিবেন কাহারও সহিত 
দেখা-সাক্ষাৎও করিবেন নাঁ। নিজ পহমধ্যে 
নিয়তই অবচ্ছান পূর্বক মৃত সহোদরের উদ্দেশে 
অভ্চবর্জন করিবেন ।” 

রাজা। আহা, কি কোমল 
ভ্রাতার জন্ত যাহার জয় এমনই 
নাজানি, মদনের কুহুম-শরে সে 
প্রেমের উত্সই ছুটিতে থাকিবে! 

তার পর ভাযোলাকে বলিলেন, "পিজারিও, 
আমার অন্তবের সকল কথাই ক্যোমাকে কলি- 
স্নাছি; আমার মনোভাব তুমি সমস্তই জান । 
এইবার ভুমি একবার ওলিভিয়ার 'নকট যাও । 
যেরূপে পার, তাহার সহিত সাক্ষাহ করিও। 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ না করিষা হুম 
ফিরিও না। 

তায়োল।। খ্বদি তাহার সাক্ষাৎ পাই এবং 
ঘদিই সাহার সহিত ছুটা কথা কহিতে পাণ্রি, 
আমায় কিকরিতে হইবে,কি বলিতে হইবে, 
আনদশ করুন| , " 

রাজ!। কথ: প্রসঙ্গে তুমি আমার কথ" 
পাড়িবে। তাহার জন্য এ হুদয় কিন্ূপ ঠষিত, 


না। 


জদয়! মৃত 
শোকাকুলঃ 
হৃদয়ে কি 


৬৬৫ 


তাহ তুমি জান ; দিবানিশি তাহার চিস্তায় ক্রি 
ভাবে দ্দিন কাটিতেছে, তাহা তুমি স্বচক্ষে দেখি-. 
তেছু। তাহার জন্য এই ছুংখ, এই যস্তরণা, এই 
ক্লেশ--এই মকল কথা আম্মুপুর্ধ্ণিক ভ্রাহাকে 
বলিওখ তমাকে শিথাইতে হইবে না; 
আশা করি, তুমি সকল কথা গুছাইয়া বলিতে 
পারিবে । আমার মনে হয়, তোমারই মত 
এমনই সন্গদয় ও বুদ্ধিমান মুবকের দ্বারা এ 
কার্ধ্য হুষিদ্ধ হইতে পারিবে । * 

ভাঞোলা প্র্ুর "আজ্ঞা ঠেলিতে পারিলেন 
না। কিছ নিতান্ত ইচ্ছাপুন্বক একাধো ব্রতী 
হইলেন না। যাহার জদয়ে স্বান পাইবার জন্ত 
দিলানিশি স্ভাহার চিন্তা, তাহারই জন্য আন্ত 
রমদীর প্রণয়-প্রার্থনা! ব্যাপার কি সামান্তত? 
কিন্তু ভায়োল। তথাপি সম্পূর্ণরূপে আত্মভাব, 


গোপন করিয়া, প্রভুর আজ্ঞা পালনে প্রস্মত 
হইলেন 


(৫) 

ভাঞ়োলা যথাসময়ে ওলিভিয়ার ভবনে 
উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়ার এক ভৃত্য দ্বীর- 
দেশে দণ্ডায়মান ছিল, তে ভায়োলাকে প্রবেশ 
করিতে দিল না। ভায়োলা, আনে অচুনয়- 
“বিনয় করিয়া কহিল, ভৃত্য আপন কন্রণীকে 
জানাইতে গেল। 

ওলিভিয়! জিজ্ঞাদিলেন, “আগন্তক কে? 
কোথা হইতে আসিয়াছে ? 


ভূক্ট্য। তাহ! জানি ন7া। এই ধুনককে 
আর কখন দেখি নাই। ইনি আপনার 
সহিত সাক্ষাং করিতে চাহেন। আমি 


বলিলাম, আপনার শরীর “বড় ভাল নাই, 
এখন দেখ। হইবে না। তাহাতে আগ্ভক 
বলিল, 'আমি তাহণ জানি, সেই জন্যই দেখা 
করিতে আসিষাছি। আমি বলিলাম, “এখন 


রা 


লস 


শু৬৬ 


নিদ্রিত আছেন, তথাপি সে বলিল, “তাহাও 
মি জানি, কিন্ত তথাপি তাহার সহিত 
আমার একবার দেখা করিতেই হইবে। বিশেষ 
প্রয়োজন ।” এখন কি করিব? মুবক হারদেশে 


দাড়াইয়া আছে। আমার বোধ হয়, আপনার | 
সহিত দেখা না করিয়া সে ছাড়িবে ,না,তা | 


আপনি ইচ্ছা করুন আর নাই করুন । 


| মুখ খানি কেমন, একবার দেখিয়া লই। 


জন্মভূমি । 


যে, তিনি পুরুষ নহেন। কিন্ত ওলিভিয়া 
সাহার সে ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলেন ন11 

ভায়োলা পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, “সুন্দরি ! 
আপনিই কি এই গৃহের কত্রণ ?” 

ওলিভিয়া। 1, এ গৃহ আমারই । 

তখন ভানোলার ইচ্ছা হইল, *ওগলিভিয্রীর 
প্রভুর 


ভূত্যের মুখে এইকূপ শুনিয়া ওলিভিয়া ; যাহা বক্তব্য আছে, তাহা পরে বঞ্গিন '» 


কিছু বিশ্মিতা হইলেন। তাহার মনে হইল, 
এই আগন্তক নিশ্চই ইলিরিয্া:রাজ অপ্িনোর | 


এই ভাবিয়া ভায়োলা বলিলেন, *“ঠাকুরাণি, 
একবার আপনার মুখাবরণ মপস্তত ককন, আমি 


নিকট হইতে আসিয়া থাকিবে! কিন্ত তাহার | প্র মুখ খানি দেখিব, বড় ইচ্ছা হইতেছে ।” 


এবপ জিদ্‌ দেখিয়া, ওিভিয়া দেখা ন] করিয়া 
থাকিতে পারিলেন নাঁ। কিন্ত বলিলেন, “মুখ'- 
বরণ খুলিব না, একবার সাত্র তাহার কথা 


নিব |? 


ভৃত্য, ভাষোলাকে প্রবেশের অনুমতি দ্রিল। 
ভায়োল। সাধ্যমত পুরুষের প্রকৃতি আবলম্বন 


পর্বক, সন্তান্ত ব্যক্তির পরিচারকের হ্যায় 
গলিভিয়ার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং অতি । 


কোমল ও মধুরকঠে, পরিক্ষাররূপে বলিলেন, 
থজুনারি |! আপনিই কি এই গৃহের কতা? 
যিনি এই গৃহের কত্রী, প্কাহারই সাক্ষাতে 


বলিব ন1। "যাহা, বলিতে আসিম়াছি, তাহ? 
অতি যত্বেই শিখিয়াছি ।” 

অবগুঠনাবৃতা গুলিভি £ জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“আপনি কে? কোথা হইতে আসিয়াছেন ?” 

ভায়োলা । আমি যাহা শিখিয়া আসি- 
যাছি, তাহাই বলিতে পারি, আপনার প্রশ্শের 
উদ্ধর শিক্ষা করি নাই। 

ওলিভিয়া। আপনি কি কোন কৌতুকী 
পুরুষ নাকি? 

ভায়োলা । ন1;--আমাকে দেখিয়া আপ- 
নার ষেরপ বোধ হইতেছে, আমি তাহা নহি। 

ভাক্বোল। ঈষৎ ইঙ্গিতে প্রকাশ করিলেন 


আমার কিছু বক্তব্য আছে, অন্তের নিকট কিছু ূ 


ষে অসিনোর প্রেম ও ভালবাসায় ওলি- 
ভিয়ার হদগ়্ একটুকুও বিচলিত হর নাই. 
আজি সেই আসনোর "ভূতের এ প্রকার 
দুঃদাহসের কথাতেও কিন্তু ওলিভিযার জৃদয়ে 
ভাবাস্তর হইল। সেই অবগুগঠনের মধ্য হইতে 
কটাক্ষপাতে পুকুব-বেশধারিণী, পরমা ুন্দরী 
ভায়োলার ব্ূপ-লাবণ্যে মোহিত হইয়া, বিরহিই 
ওলিভিয্জা সুহুন্তর মধ্যে তাহার অনুরাগিনী 
হইয়া পড়িলেন! 

ভায়োলা, গুলিভিয়ার মুখ দেখিতে চাহিলে, 
ওলিভিয়া বলিলেন, “তোমার প্রভু কি বলিষ! 
পাঠাইয়াছেন, তাহা বল। মুখের সহিতও 
তাহার কোন কথ আছে নাকি ?” 

তার পর তিনি অবগুগুন অপস্ঘত করিলেন । 
সাত বৎসর যে তিনি মুখাবরণ খুলিবেন নাঃ 
অনঙজ-শরে সে প্রতিজ্ঞা ভক্ষ হইল। তিনি 
বলিলেন, “তুমি যখন দেখিতে চাহিতেছ, তখন 
এই দেখ, আমি অবগুঠন মোচণ করিলাম। 
দেখ দেখি, এ চিত্রথানি কেমন'?” * 

ওলিভিয়া মনে মনে সেই পুরুষ বেশধারিণী 
ভায়োলাকে আত্মসমর্পণ করিলেন। 

ভায়োলা দে ভুবনমোহিনী রূপ দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন, “কি মনোহর আপনার 

এই স্থানের চিত্রটা পরপৃষ্ঠায় দর্টব্য। 


টুয়েল্ফ খ, নাইট, । ৬৬৭ 


সি 


ওলিভিয়। ও ভায়োলা । 





রূপ! কি হুন্দর মুখাবয়ব ! কি অপূর্ধ্ব লা !: সুন্দর । আমার প্রভু অসিনে। আপনাকে সমস্থ 
কি শাস্ত অধর। কি অমৃত চিবুক ও বিশাল : হৃদয় ভরিয়া ভালবাদেন; তাহার দে প্রকীর 
নয়ন-ুগল | মরি মরি, এ সৌনর্ধ্-প্রতিমা ; ভালবাসা আপনার উপেঞ্ষণীয় হইল, ইহা বড় 
কি এ পৃথিবীর কিন্ত দেবি! যাঁদ এ মধুর ৰ দুঃখের বিষয় । মানুষ যেুপে দেখতার উদ্দেশে 
রূপের প্রতিক্কতি আপনি এ জগতে রাখিয়া! ন' ! জীবন উৎসর্গ করে, তিনিও তেমনি "আপনার 
যান, তবে বুঝিব, আপনার অপেক্ষ: কঠিন | উদ্দেশে হৃদয় উত্সর্গ করিয়াছেন !_তবুও 
হদয়৷ এ সংসারে আর নাই! ৷ আপনার হয় ভ্রব হইল না? 

ওলিভিঘ্া!। না, আমি আমার প্রত্তিকতি! ওলিভিয়।। তোমার প্রভু ত আমার মন 
রাখিক্সা যাইব বৈ কি। কিন্ত তুমি কি ৰ জানিষাছেন, তবে আর কেন? তিনি ত বুঝিদ্কা- 
আমাকে এই ভাঁবে প্রশংসা করিবার ভন্ | ছেন, আমি তাহাকে ভালবাসিতে পারিব 
এখানে আসিয়াছিলে ? না। তিনি অতি সজ্জন, মহত্প্রকৃতি ও . 

ভায়োলা । আমি প্রশংসা করিতে আসি | সর্বগুণাহ্বিত, তাহা আমি 'জানি। সর্বর্তই 
নাই। য]ুহা অন্মুখে দেখিতেছি, তাহাই যথার্থ, সর্ব্বলোকে একবাক্যে তাহার প্রশংসা করে, 
বলিতেছি। খ্আপনি বড় গর্ধ্িতা, কিন্তু তবু! ৷ তাহাও জানি ।_-তিনি ধীর, বীর, সাহসী, 
হুন্দর। আপনি বড় অভিমানিনী, কিন্ত তবু শিক্ষিত ও সদাশয--এই সকল্পই সত্য) কিন্ত 


শষ; 


ছুর্ভাগ্য বশতঃ তবুও আমি তাহাকে ভাল- 
বাসিতে পাৰিব না)--এ কথা কি তিনি এতদ্দিন 
বুঝেন নাই? 

ভায়োলা । আমার প্রতুর স্তায় আমি 
ঘদ্দি আপনার প্রণয্াসক্ত হইতে পার্রিতাম, 
তাহা হইলে নিয়তই আপনার দ্বারে. অবস্থান 
করিতাম ) একটুকুও নড়িতাম না । দ্রিবানিশি 
আপনারই নাম আমার জপমালা হইত। 
নিস্যন্ধ নিশীথে “ওলিভিয্না” “গলিভিয্ন?? বলিয়া 
প্রাণ ভরিয়া ডাকিতাম। ওলিভিয়া- সঙ্গীতে 
নৈশপ্রক্তি প্লাবিত করিতাম ; পর্বতে পর্ধতে 
তাহা প্রতিণবনিত হইত । আধার ডাকিতাম, 
আবার গাহিতাম্‌!-দয়া! প্রকাশ না করিয়া 
কি থাকিতে পারিতেন % 


ওলিভিয়া। হ্য়ত তাহাতে কিছু ফল 
হইত। কিন্ত তুমি কে, তোমার পরিচয় 
কিছ 

ভায়োল?। আমি সন্তাস্তবংশে জন্মিঘাছি 
বটে; কিন্ত গ্রহ-বৈগুণ্যে এখন হুর্দশীপন্ন। 
ফাহা হউক, আমাকে ভদ্রবংশজাত জ্ঞান 
করিবেন। 


পাঠক জানেন, ভারোলা ইলিরিয়া-রাজের 
নিকটও যেমন, এখানেও সেইরূপ সিজারিও 
নামে আপন পরিচয় দিলেন । 

গলিভিয়া, ভায়োলাকে বিদায় দিতে ইচ্ছ?' 
না করিলেও বিদায় দিলেন। বলিয়া দিলেন, 
"তুমি তবে এক্ষণে তোমার প্রভুর নিকট যাও । 
তাহাকে আমার অভিপ্রায় জানাইয়া বলিও, 
আর যেন তিনি বৃথা চেষ্টা না করেন' আর 
বেন তিনি কোন দূত প্রেরণ নাকরেন। তবে 
আমার এই কথাগুলি তিনি কি ভাবে গ্রহণ 
করিলেন, তাহা? শুনিতে ইচ্ছা করি। যদি 
তোমার আপনি না হয়, তবে--অন্য কেহ 
নহে, একবার তৃমি আসিয়া মেই কথাগুলি 
বলিয়া যাইও 1” 


জন্মভূমি। 


ভায়োলা বলিলেন, “আপনি স্ন্দরী, কিন্ক 
কি নিষ্ঠুর হৃদয় !” 
ভায়োল! বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


(৬) 

ভায়োলা! ত প্রন্থীন করিলেন, কিন্ত ওলি- 
ভিয়ার হৃদয়ে ভায়োলার মুর্তি জাগিয়া রহিল । 
গলিভিয়া! ভাবিতে লাগিলেন, “কি জুন্দর 
সৌধম্যমূর্তি! পরিচয় জিজ্ঞাসায় জানিলাম, 
'ভদবংশসভভূত বটে । তাহা ঠিক। সেই মধুর 
আকৃতি সেই অুধাপুর্ণ সুমিষ্ট কথা, সেই 
প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই নিম্মল-জৃদয়, সে সকলই 
উচ্চবংশের পরিচায়ক বটে । আহা, এই মিজা- 
ঠিও ষদি ইলিরিয়া-রাজ আসিনো হই ত, কখনই 
তাহার প্রেম উপেক্ষা করিতাম ন1)-আজীবন 
তাহার দাসী হইয়া থাকিতাম !” 

ভাবিতে ভাবিতে জাপনার ছুর্বলতা বুঝিয়া 
আত্মধিক্কার করিতে লাগিলেন ;--আঃ 
ছি! ছি। আমি কি দুর্বল হৃপয়?, কি অসার- 
প্রকৃতি ' সহসা, একবার দর্শনমাত্রেই আমি 
মিজারিওর রূপে আকুষ্ হইলাম!” 

আবার সেই মুখ মলে পড়িল, সুন্দরী আত্ম- 
হারা হইলেন। আপনার ছুর্বলত ভুলিয়া 
গেলেন!'আপনার উপর যে দোনারোপ করিতে- 
ছিলেন, তাহা আর মনে স্থান পাইল না। 

গলিভিয়। চিত্ত শ্রির বাধিতে পারিলেন 
না। রূমণী-জ্দয়ের যে অপুর্ব রহস্ত _আত্ম- 
গোপন, ওলিভিয়া তাহা বিসর্জন দিলেন। 
তিনি একবার মনেও ভাবিলেন না যে, তাহার 
অবস্থায় আর ইলিরিয়া রাজ অদ্সিনোর সেই 
ভৃত্য সিজারিওর অবস্থা কত প্রভেদ। 
প্রেমের রীতিই ত এই । 

তখন ওলিভিয়। সিজারিওর প্রেম'কাজিন্লী 
হইয়া তাহার নিকট একটা অঙ্গুরীয্নক পাঠাইয়া। 
দ্রিলেন। কিন্ত দূতকে বলিয়া দিলেন, তুমি এই 


টুয়েল্ফথ, নাইট, 


অন্কুরা়ক সিজারিওর হস্তে দ্িবে। বলিয়া 
দিবে, “আপনি ইলিরিয়া-রাজের নিকট হইতে 
এই যে অঙ্গুরীগ্রক আমার ঠাকঞ্চুরাণীর জন্য 
উপহার আর্িয়াছিলেন, ভুলক্রমে ইহা আপনি 
লইয়। আসেন নাই," 

ওলিভিত্বা এইরূপে ইঙ্গিতে সিজারিওকে 
প্রণয়ের প্রথম উপহার স্বরূপ সেই অম্থুরীয়ক 


৬১৬৯ 


বলিয়ান্েন, আপনি জার তাহাকে বিরক্ত 
করিবেন না। 

কিন্ত অপিনে! নিবৃত্ত হইলেন না। সাহার 
মনে'হইল, সিজারিও চেষ্টা করিলে ওলিভিয়া- 
লাভ হইতে পারে। অতঃপর বলিলেন, “দেখ 
সিজারিও, কল্য তোমাকে আর একবার 


সেখানে ঘাইতে হইবে। আজি আমার মন 


পাঠাইয়৷ দিলেন : ভাবিলেন, সিজারিও তাহার | বড় অস্থির কাল 'হুমি যে একটা গীত গাহি 


উদ্দেন্ট বুঝিতে পারিবেন । 

বন্তত্তঃ তাহাই হইল । ভৃপ্ট্যের নিকট হইতে 
অন্গুরীয়ুক পাইয়। ভায়োলা ভাবিয়া দেখিজেন, 
কৈ, গলিভিঘাকে উপহার দিব] নিথিক 
অগগিনো ত তাহাকে কোন দ্রব্য দেন নাই; 


ভবে এ অন্থুবীরক কোথা হইতে আসিল ?* 


ভাবিতে ভাঁবিতে তখন সব বুনিলেন। তাহার 
প্রতি ওলিভিয়ার দেই অনিমেষ-কটাক্ষ, সেই 
প্রেমপুর্ণ সম্ভাষণ প্রস্ততি মনে হইল । তখন 
তিনি সকলই বুশ্মিলেন। বুঝিলেন যে, ঘে মন্ত্রে 
তিনি অিনোর জনুরাগিনী হইয়াছেন, এই 
ওলিভিয়া-ভূজঙ্গিনীও তাহার প্রতি সেই মন্ত্রে 
মুক্ধ হইয়াছে ! 

তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভায়োল। 
ভাবিজেন, হাম, ওলিভিযার কি ভ্রম! আমাকে 
পুকুষ ভাবিষ্া আমাতেই আত্মসমর্পণ" করি- 
ব্বাছে! এ ধে অসার স্গপ্পের মায়া মাত্র! হায় 
ছদাবেশ! আমি যেমন 2অপ্সিনোর জন্ত 
আত্মহারা, এই ওলিভিয়াও তেমনি আমার 


জন্ত অকারণ দীর্থ-নিশ্বাম ভ্যাগ করিবে। 
অহো, নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! 


(%) 
ভায়োল। প্রভুর নিকট উপস্থিত হইস্কা 
ওলিভিয়া সুন্দরীর স সকল কথা জ্ঞাপন করিলেন। 
বলিলেন, ধ্মহারাঙ্গ, আর চেষ্টা করিবেন না। 
চেষ্টার আর কোন ফল নাই। তিনি স্পষ্টই 


ছিলে, তাহা! আমার বড় মপুরপলাগিয়াছিল। 
আজি একবার €সই; শীতটী শুনাও দেখি 


গানটাতে তেমন বৈচিত্র্য নাই বটে, কিন্ত 
তবু বড় সুন্দর, বড় মধুর; আমি এ গানটাকে 
বড় ভালবাসি ।” 


ভাদ্বোলা মধুর স্বরে গান করিলেন 
€ঝিকিপ্ট থাশ্বাজ--মধামান |) 
কি হুখে রাখিব আর 
এ ছার জীবন-ভ।র |. 
আর বীণা বাজিবে দ 
ছিড়ে গেছে জ্‌দি-তার । 
গেছে সুখ, গেছে আশা, 
না মিলিল ভালবাসা, 
অতৃপ্ত এ প্রেম*তষা, 
বেঁচে থাকা ষাতনার। 
নিঠুর! বূপসী বালা, * 
মরমে দিয়েছে জালা, 
মিছা শুধু আশ্রু ঢালা, 
জালা নহে জুড়াবার 
আয রে মরণ আয়, 
জড়াৰ তোমার হায়, 
কিত্সার বলিব হা, 
প্রাণ-হন্্রী সে আমার । 
ফুটভ কুহুম'হাসি 
ও সৃষম। রূপরাশি, 
আর নাহি ভালবানি, 
চ'লেছি মরণ-পার ।-_ 
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সথ। কেহ কাদিও না, 
মালা কেহ পরা'ও না, 
আর মনে রাখিও না, 
জীবনী এ অভাপগ্গার ॥ 
গানীর ভিতর নিরাশ-প্রণয়ের ভাবটুকু বড় 
সরলভাবে পরিব্যক্ত | ভায়োল। নিজেও নাকি 
এইব্প যন্ত্রণায় পুড়িতেছে, তাই গ্রানের সঙ্গে 
সঙ্গে - নেই হ্ুকুমার যুখখানিও তেমনই 
ভাবাস্তরিত হইতেছিল। অপিনে দেখিলেন, 
নীত গাহিতে গাহিতে সিজারিওর মুধখানি 
মিন, করুণ স্বাধি ছুটী অশ্রুসিক্ত হইয়াছে। 
গান্‌ থামলে, অপসিনো বলিলেন, “সিজারিও, | 
তোমার বয়স অল্প বটে, কিছু নিশ্চয়ই তুমি 
'এই বয়সে কাহাকে ভালবানিয়াছু। বল 
দেখি, সত্য কিনা? 
ভায়োলা । আপনার অনুমান মিথ্যা _ নহে। 


আঁপনো। সে রমণীর বয়স কত? রূপ 
কমন ? | 

ভায়োলা । বয়সে ও সৌন্দধ্যে আপনারই 
সমতুল্য । ] 


অপিনে। উন্চ ভান্ত করিয়া উঠিলেন। 
কহারই তৃঙ্য বদ ও তাহারই তুল্য কষ্ণবর্ণ,_- 
এমন কোন রমণীর সহিত এই মনুরারৃতি 
'ৰকের প্রণয়, , ইহাও কি সম্ভব? কিন্ত 
ভায়োলার কথার যধার্থ তাৎপর্ধ্য,-অদিনে। 
তঙাইয়া বুঝিলেন না । অর্থাৎ ভায়োলা 
যে তীাহারই প্রেমাকাজিক্গী, ইঙ্গিতে তাহাই 
ব্যক্ত হইল। অপ্সিনো সে ইঙ্গিত বুঝিবেন 
কিরূপে? 


€৮) 
প্রভুর আদেশ-মত ভায়োল! পরদিবস 
আবার ওলিভিয়া-সদনে উপস্থিত হইলেন। 
এবারে ওলিভিয়ার সাক্ষাৎ পাইতে কোন কষ্ট 
হুইল না। রমদীগণ যখন দ্ব স্ব প্রেমিকের 


জন্মভাম 


নিকট হইতে আগত দূতগণের লহিত সানন্দ- 
চিন্তে কথাবার্তী কহিয়৷ থাকেন, ভূত্যেরা দে 
ভাব এককপ স্প্ই বুঝিতে পারে। পুরুষবেশ- 
ধারিনী ভায়োলার সহিত ওলিভিক়ার কথাবার্তী। 
হইতে ভূত্যেরা কিছু কিছু বুঝিয়াছিল। এবং 
সেই জন্ত আজ তাহার আগমন মাত্রেই সম্মা- 
নের সহিত কত্রীর সম্মুথে তাহাকে উপস্থিত 
করিল। ভায়োলা বলিলেন, “ঠাকুরাণি! 
আজি আবার আসিয়াছি ! আমার প্রভু 
একান্তই আপনার 'অভিশ্লাধী। মিনতি করি, 
গ্কাহার মনোরথ পূর্ণ করুন|"? 

গলিভিয়া। সিজারিও, তাহার কথ! আর 
আমাকে বলিও ন1। তাহার সম্বন্ধে আমার 
ষাহা বলিবার ছিল, আহা বলিয়া দিয়াছি। 
তুমি অন্ত কথ! বল । দেখ, তোমার কথ! শুনিতে 


আমি বড় ভালবাসি । তোমার কথা শুনিতে 
পাইলে, আমি দ্র্গের সঙ্গীতও শুনিতে 
চাহি না! 


হৃদয় কুটিয়া ফুটিয়া তবু যেন সক্কোচে ফুটিল 
না। কিন্তু চতুর! ভাষোলা স্পষ্টই বুঝিলেন। 
ওলিভিয়াও আর চাপিষ়া রাখিতে পারিলেন 
না। আবেগভরে বলিয়া ফেলিলেন, “লিজা- 
রিও, পিজারিও, আমি তোমারই! আমাকে 
গ্রহণ কর! আমি শপথ করিয়া বলিতে, 
আমি তোম্বাকেই ভালবাসি! তোম। ছাড়া 
আর কিছু চাহি ন1।” 

ভায়োলা একটী কথাও কহিলেন না। কিন্তু 
তাহার যুখখান্দিতে বিরক্তির ছায়া! পরিক্ষাররূপে 
প্রকাশ পাইল। প্রেমোন্মাদিনী ওলিভিয্ব! 
তখাপি বণিতে লাগিশেন, “ফিজারিও, বিরক্তি- 
ক্কুটা-রাশিতে পূর্ণ হইলেও এ মুখ খানিতে 
আমি অপুর্ব সোন্দর্য দেখিতেছি! আমি 
একান্ত তোমারই । তোমাকেই টি 
করিষাছি।” 


ভায়োল! বিরক্ত হুইস্কা বলিলেন, “মি 


টুয়েল্ফথ নাইট. 


আর আসিব না। প্রভু ইচ্ছা করেন, নিজে 
আসিয়া প্রণয় করুন। আমি আর তাহার 
দৃতিগ্রিরি করিতে আমিব না” 

ভায়োলা প্রস্থান করিলেন। 

(৯) 

এই সময় এক অভিনব ব্যাপার উপস্থিত 
হইল। ইলিরিয়া-রাজ 'অর্দনো। ব্যতীত অন্য 
এক ব্যক্তি ওপিভিগার প্রেমাভিলাধী হুইয়1" 
ছিলেন। কিন্ধ তিনিও মে আশায় নিরাশ 
হইয়া অতি দুঃখে কালঘাঁপন করিতেছিলে ন। 

সেই নিরাশ প্রেমিক শুনিলেনু, গব্রিতা 
গওলিভিয়া, জন্গ্রতি অসিনোর এক ভৃত্যের 
প্রতি আসক্ত হইয়া তঃহাকেই বিবাহ করিতে 
চায়। পুর্ব্ব হইতেই ই নিরাশ-প্রেমিক সকল 
জন্ধন রাধিতেছিলেন। এখন মনে মনে এক 
মতলব জি ভায়োলার আগমন-প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। যখন ভায়োলা ওলিভিয়ার 
গৃহত্যাগ করিয়া চলিষ! যাইভেছিলেন, পথিমধ্যে 
সহস। সেই ব্যক্তি আসিয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিয়া বলিল, “তুমিই ওলিভিয়ার প্রণয়া- 
কাজি ৫ এস, আমার সহিত তোমায় যুদ্ধ 
করিতে হইবে। পৃথিবীতে দুই ব্যক্ষি ওলি- 
ভিষ্বার প্রেমাকাজ্ী থাকিতে পারে ন1. যদি 
নাচিয়া থাক, ওলিভিয়া তোমার ।” 

ভায়োলা সহসা এই প্রকার আক্রমণ 
দেখিয়া ভীত হইয়! কিৎকর্তব্য-বিমুড় হইলেন । 
তিনি আত্ম-গোপনের নিষিত্তই পুকুষবেশ ধারণ 
করিষ়্াছিলেন। মুদ্ধের কথাঘ একেবারে বসিয়া 
পড়িলেন। নিজের অন্ির প্রতি চাহিয়! যাহার 
ভদ্র হয়, যুদ্ধ কি তাহারে সাজে একবার মনে 
করিলেন, 'আত্ম-পরিচয় প্রধান করি! আমি যে 
অবলা! রমনী, এ ব্যক্তি তাহা জানে না। 
জানিতৈ পাঁরিলে নিশ্চয়ই এ বিপদ্দ হইতে 
উদ্ধার হইব।' এইকূপ ভাবিতেছেন, পরক্ষণেই 
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দেখিলেন, আর এক ব্যক্কি চকিতের গ্যাষ সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং এই আজম-বিপঞ্ষে 
ভায়োলাকে রক্ষা করিলেন! এই নবাগত "ব্যক্কি 
কে, ভায়োলা তাহা জানেন না এবং কেনই বা 
যে তিমি ভায়োলার পক্ষ-সমর্থন করিলেন, 
ভাঞ্চোল তাহাও বুঝিলেন নগ। সেই নবাগত 
ব্যক্তি জলদগন্ভীর স্বরে ভায়োলার প্রতিদ্বন্্ীকে 
বলিলেন, “দেখ, সাবধান, এই মুবক যদ্দি কোন 
প্রকারে তোষার অপকার করিয়ণ থাকে, তবে 
মে দোষ আমার যস্তকে চাপাইয়া আমার 
প্রতি স্থেচ্ছ শাস্তিবিধান করিতে পার । কি, 
যদি ইহাকে কিছু করিবে, আমি তোমাকে 
সহজে ছাড়ি না!” 

ভায়োলা এই রহন্ত কিছুই বুঝিলেন না 
এই নবাগত ব্যক্তি যেন বহুদিনের পরিচিত 
ও কোন অক্ত্রিম সুদের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন দেখিয়া, ভায়োলা ভাহাকে ধতন্তবাদ 
দ্বিবেন, এমন ময় দেখিলেন, অন্য এক প্রবল 
শক্রকর্তৃক তাহার সেই অপরিচিত বন্ধু সহসা 
আক্রান্ত হইলেন। এ অপরিচিত ব্যজতি পুর্ে 
কোন গুরুতর অপরাধ করাতে রাজকম্বু- 
চারিগণ কতক £ত হইলেন। ন্‌ 

তখন ফেই অপরিচিত ব্যক্তি ভায়োলাকে 
সন্ধোধন পুব্বক বলিতে লাপ্িলেন,*“তোমার 
অন্বেষণে আমিয়া দেখ কি বিপদে পড়িলাম ! 
এখন এক কাজ কর;)-_-তোমার নিকট.আমার 
যে অর্থ জাছে, তাহা দাও। এখন বিশেষ 
আবশ্তঠক পড়িয়াছে। আমি এই বিপদে 
পড়িলাম বলিয়া তত ছৃঃখিত নহি; তবে 
তোমাকে, তোমার এই শকত্রর হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়া যাইতে পারিলাম না, ইহা! নিতান্ত 
পরিতাপের বিষয় !--তুমি এমন স্তম্ভিত হইয়া 
ফাড়াইয়। রছিলে কেন” 

ভায়োলা এই সমন্ত দেখিয়া-শুনিয়া ত 
অবাকৃ। তিনি পরিষ্কার করিয়া বলিলেন, 


শ৭২ 





আপনি কে+ আমি আপলাকে কখন দেখি 


নাই, চিনিও ন।। আপনি কবে আমার নিকট . 


টাক! পাধিলেন ? তবে আপনি আমার যথেষ্ট 
উপকার করিয়ান্েন, এই জন্য আমার এই 
যহ্সামান্ত যাহা-কিছু আছে, 
প্রদান করিতেছি, গ্রহণ করুন|” 

ভাষযষোলার নিকট এইবরপ শুনিয়া তিনি 


আপনান্ডে। 


 অহো। 


অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ ও ব্যথিত হইয়া যৎপরোনাস্তি : 


তিরস্কার করিতে লাগিলেন। বলিলেন, 


“তুমি ৃ 


এমন নিষ্টুর ও অকতজ্ঞ-জদয়৭ আমি লন 
তোমাকে মত্যুমুখ হইতে বাঁচাইয়াছি?; 


তোমার জন্তই ত এই ইলিরিয়া নগরে জালিয়া 


আমি এই বিপদে পড়িলাম! তুমি কি পূর্ব- 
কথ! সকলই বিস্মৃত হইলে $--৬যা, আমাকে : 


যে অবাকৃ করিলে!” 


। 


রাঁজকম্খ্ুচাবীগণ আর অপেক্ষা করিল না 
সেই অপরাধাকে ধৃত করিয়া লইয়া গেল । 
যাইবার সময় তিনি আরও মন্্বান্তিক কে 
ভাষোলাকে পুনব্বার বলিষ। গেলেন, “সিবাদি- 
ফান, আমার এই বিপদের সময় তৃমি আমাকে 
: চিনিতেই পারিলে নাঃ মানুষ এতই অকৃতজ্ঞ ? 


তোমার এ ব্যবহার আমি জীবনে 
ভুলিব ন1।” 

পাঠকের অবশ্যই স্মরণ আছে, ভাযোলার 
সহোদরের নাম-সিবাহিয়ান। এবং ইহাও 
স্মরণ আছে, ছুই ভ্রাতা ভগিনীতে ঘমজ, এবং 
আকার ও অবয়বে, অধিক কি কর্ঠস্বরেও 
পরম্পরের মধ্যে কোন ভিন্নতা ছিল না। 
ভায়োল। যখন শুলিলেন, সেই ্যন্ডি তাহাকে 


| সিবাস্িক়্ান্‌ বলিক্কা সম্বোধন করিতেছে, ইচ্ছা 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট,। ৬৭৩. 


হইল, সকল বৃত্বান্ত স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাস! 
করেন ? কিন্ত রাজকর্দ্চারিগণ শীত্রই মে ব্যক্তি- 
কে স্থানাস্বরিত করিলে আর জিজ্ঞাসার 
স্থৃবিধাও হইল ন1। 

তখন তাহার মনে হইল, “তবে বৌধ হয়, 
আমার ভ্রাতা জীবিত আছেন। এই ব্যক্তি 
নিশ্চই তাহার জীবনদাড1। আমি পুরুষ" 
বেশে, আমার সহোদর সিবাস্িষ়ানের ম্যায় 
দেখিতে হুইয়ান্ি। এই ব্যক্তি ভুলক্রমেই 
আমাকে লিবাটিয়ান্‌ জন করিসু' থাকিবে ।” 
ভায়োলার মনে যুগ্গপৎ বিস্ময় ও হর্ষ আন্দোলিত 

হইত্তে লাগিল এ 

(১৬) 

. বন্কতঃ ভায়োলার অনুমান সত্য । রাজ- 
কম্ম্মচারিগণ-কর্তৃক ধৃত মেই ব্যক্তির নাম 
এ্যাণ্টোনিও। এ্যাণ্টোনিও এক জাহাজের 
অধ্যক্ষ । যখন ভায়োলা ও সিবাষ্টিয়ান্‌, ছুই 
ভ্রাতা-ভগ্গিনী মিলিয়া, জল-ভ্রমণে বহির্গত 
হইঘাছিলেন, প্রবল ঝটিকায়, ইলিরিয়া নগরের 
নিকট যখন সেই জাহাজ জলমগ্র হয়, সিবাষ্টি- 
যান সমুদ্রবক্ষে ভাসিতে ভাসিতে ক্লাম্ত 
হইন্সা পড়িলে, এ্যাণ্টোনিও আপন জাহাজে 
তুলিয়া তাহার প্রাণরক্ষা! করেন। সেই' জবধি 
গ্যান্টোনিওর সহিত সিবাষ্টিয়ানের একা্ত 
মৌহার্দ। ছুয়ে এত ভাব ও ভালবাসা যে, 
সিবাষ্টিগান্‌ যেখানে যাইবে, এ্যান্টোনিও ছায়ার 
মত তাহার অনুগামী হইবেন। জিবাষ্টিয়ান্‌ 
একদিন ইলিরিয়া-রা অগ্সিনোর রাজসতা 
দেখিতে ইচ্ছ! করিতে, ্যাণ্টোনিও তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া নগরে আসিয়াছিলেন। কিন্ত 
এখানে আসিয়া ঘোর সঞ্ধটে পৃতিত হইলেন। 
খ্যান্টোনিগ ইতিপূর্বে বিধদ-হৃত্রে ইলিরিয়া- 
রাজের এক ত্রাঁুপ্ুত্রকে আহত করিয়াছিলেন; 
তিনি জানিতেন, বন্দি কখন কোন রাজ-কর্পচারী 


তাহার সন্ধান পায়, তবে তাহার ঘোর বিপদ্দ। 
--তাহ! জানিয়াও কিন্ত প্রিমবব্ধু সিবাষ্িয়ানের * 
অভিলাষ পুরণার্থ ইলিরিয়া নগরে আমিয়া- 
ছিলেন। রাজপুরুষগণও সন্ধান পাইয়া অপ- 
রাধীকে দত করিয়। কারারুদ্ধ করিল। 

এ্যান্টোনিও ও সিবাপ্রিয়ান্‌ ইলিরিয়া নগরে 
আফিলে, এটান্টোনিও বলিলেন, “সিবাষ্টিয়ানৃ, 
তুমি জান, এই নগরে কেহ আমাকে দেখিতে 
পাইলে কি বিপদ | দেখ, আমি এখানকার এই 
হোটেলটায় কৌন রকমে অবস্থান কার, তুমি 
এই হঘোগে নুগর ভ্রমণ করিয়া আমার সহিত 
সম্মিলিত হইতে পারিবে। আর এই অর্থ 
গ্রহণ কর, তোমার যাহা ক্রয় করিতে আঁভলাম্ব 
হয়, ক্রয় করিও ।% ৩ 

এযাণ্টোনিও একটা হোটেলে অবস্থান 
করিলেন, মিবাসিয়ান্‌ নগর ভ্রমণে বহিগত্ত হই. 
লেন। নির্ঘারিত সময় উত্বীর্ণ হইল, ফিবা্রিয়ান্‌ 
তথাপি ফিরিলেন না দেখিয়া, এঢান্টোনিও 
চিন্তিত মনে তাহার অনুসন্ধানের নিমিত্ত বাহির 
হইলেন। তখন নিজের বিপদকে বিপদ জ্ঞান 
করিলেন না। পথিমধ্যে যখন ভায়োলা ও 
তাহার প্রতিদ্বন্দ্বীতে সংগ্রামের উপক্রম হুইতে- 
ছিস, এযাণ্টোনিও সহসা সেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবৎ পুরুষ-বেশধান্িবী ভাঁয়োলাকে 
সিরাষ্িয়ান্‌ ভ্রমে, তৎপক্ষ অবলম্বন করিলেন। 
পরে রাজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত হইলে, ভায়োলার 
নিকট অর্থ চাহিলেন; কিন্ত ভায়োলার নিকট 
যেরূপ উত্তর. পাইলেন; তাহাতে বিস্মিত 
হইলেন। ভায়োলাকে সিবাষ্টিয়ান্‌ বলি ভ্রম 
হওয়াতেই, ভায়োলাকে অকৃতজ্ঞ ও নিষুর 
বলিয়া ষ্বেতিনি ভ€সনা করিবেন ও মর্মাহত, 
হইবেন, ইছা ফ্রিছু বিচিত্র নহে। 

বখন রাজপুকুষের খ্যাপ্টোনিওকে লইকা 


চলিয়। গেল, ভায়োলার ভয় হুইল; পাচ্ছে 


তাছছার প্রতিছন্বী আবার অংগ্রামের জন্ত 


৭৪ 


তাহাকে আহ্বান করে। কারণ, সে ব্যক্তি, ডখ- 
নও সেধানে দড়াইয়া। ভায়োল। ভগ্গবিহরল- 
ডিত্তে সত্বর সেম্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।. 


(১১) 

ভায়োলা প্রস্থান করিলে পর, সিবাষ্টিরানৃ 
হঠাৎ সেধানে উপস্থিত হইলেন। ভায়োলার 
সেই প্রতিবন্দী] মনে করিল, ওপিভিমার 
প্রেমাকাজ্সী সেই সিজারিও কি' ভাবিয়া 
আবার আলিয়াছে। উভয়ের আকার-প্রকার, 
চাল-চলন বেশ-ভূষার তকোন পার্থঙ্য নাই। 
তখন সেই প্রতিদ্বন্দ্রী সিঙ্গারিও-ভ্রমে সিবান্টি- 
য়ান্কে আক্রমণ করিল। সিবাষ্টিঘ্ান্‌ এই 
অপরিচিত ব্যক্তির সহসা! 'আক্রমণের কোন 
কারণ বুঝিতে পারিলেন না; কিন্তু তথাপি 
তিনি ছাড়িবার পাত্র নহেন, আত্মরক্ষা করিয়া 
শেষে অসি নিফাসিত করিলেন।  *. 

সেই সময় হঠাৎ ওলিভিক্পা সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়া, সিবাষ্টিঘান্‌কে 
আপনার পরম প্রেমাম্পদ সিজারিও জ্ঞানে 
সম্ভাষণ করিলেন! বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি 
আমন বিপর্দে পড়িয়া! এজন্ত আমি ধার- 
পর-নাই ছুঃখিত। এখন এস, হুদয়েশ! 
গৃহে যাই।$ 

দিবাষ্টিয়ান্‌ অধিকতর বিস্মিত হইলেন,-_ 
"এ রমণী কে ? আমায় বা কেন ডাকে! কৌতু- 
হুলের বশবস্ভাঁ হইয়া বিনা 'আপত্তিতে তিনি 
ওলিভিয়ার গৃহে উপস্থিত হইলেন। ওলি- 
ভিম্পীর যত্বে ও সন্ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। ওলিভিয়াও এবার আশ।ধিক 
সম্তোষলাভ করিলেন। কেন না, পুর্বে 
পিজারিও, প্রণয়-সম্তাষণে কিছু বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । এখন ত আর সে ভাব নাই। 
পাঠক কিন্ত অবশ্তাই সকল রহন্ত বুঝিতে- 
ছেন। এব্যক্তি কিছু ভায়োলা ধা সিজারিও 


জন্মভূমি । 


নহে,_রাহার সহোদর সিবানিয়ান। ওলি- 
ভিয়া সিজারিও-জ্ঞানে, সরল মনে প্রণয়ীকে 
আপ্যাক্িত করিতে লাগিলেন । সিবাণ্টিয়ানের 
মনে কিন্ত যুগপৎ বিশ্মপ্ন ও কৌতৃহল জাগতে 
লাগিল; তিনি এ অপরিচিতা সুন্দরীর এবংবিধ 
ব্যবহারে একাস্ত প্রীত হইলেন। 

কিন্ত মনে একটা থট্‌কা লাগিল। সিবা- 
ট্িপ্লান্‌ ভাবতে লাগিলেন, “আমি এ রমনীর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, অথচ নিতাত্ত পরিচিত 
অন্তরঙ্গের শ্তায় ইনি আমার সহিত ব্যবহার 
করিতেছেন! আমি ত মনে-জ্বানে কখনও 
ইহার প্রেমাকাজ্জী হই নাই। প্রেমাকাজ্জী 
হওয়া দূরে থাক, কখন ইহাকে চক্ষেও দেখি 
নাই। অথচ ইহার কথাবার্তায় বোধ হইতেছে, 
যেন পুর্ব হইতেই ইনি আমাকে ভালবাসেন ! 
_ইহার তাৎপর্য কি ?_তবে কি এ রমগ় 
উন্মাদিনী? তাই বা বলি কেমন করিয়া? 
এই হুন্বর অট্টালিকা, এই মহামুল্য বৈতব, 
এই সকল দাস-দাসীর সেবাগুশ্রাধা, সকলই 
তইনি সুচারুক্ূপে উপভোগ করিতেছেন! 
কৈ, ইহার মধ্যে, কোথাও ত কিছু বিশৃঙ্খলা 
দেখিতেছি না। আমার প্রতি প্রণয় '্াপন, 
ইহাই কি কেবল ইহ্ীর উন্মত্ততা৫ কিছুই 
যে বুর্বিতে পারিতেছি না।” 

ওলিভিয়া দেখিলেন, সিজারিও এক্ষণে 
তাহার প্রণস্ব-ফদে পড়িয়াছেন)--কিন্ত কি 
জানি, যদ্দি এ ভাব অধিককাল স্থাক্সী না হয় 
এই ভাবিয়া বলিলেন, *প্রিয়তম, আমার ইচ্ছা, 
আজি এই শুভ মুহূর্তে তোমাপ্ন আমায় পবিত্র 
পরিণন্-বন্ধনে বদ্ধ হুই। 'আমার এখানে 
পুরোহিত স্বয়ং উপস্থিত আছেন। তোমার 
মত কি”? রী 

সিবাষ্টিক্নান্‌ কিৎকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া কালের 


পুতুলটীর মৃত সম্তিপ্রকাশ করিলেন। সেই 


দিনই উভয়ের পরিণয-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । 


টুয়েল্ফখ, নাইট, | 


মিবািয়ান্‌ এইরূপে রূপবতী ভাধ্যা লাভ 
করিয়া বিশেষ সখী হইলেন, এবং মেই সুখের 
কথা বলিবার, জন্য প্রিয়বন্ু খ্যান্টোনিওর 
নিকট যাইতে মনঃঙ্ছ করিলেন । অতএব প্রিয়- 
তমার নিকট ক্ষণকালের জন্য বিদায় গ্রহণ 
করিয়া গৃহের বাহির হইলেন ! 

(১২) 

ইতিমধ্যে ইলিরিরা-রাজ অগ্লিনো গলিভি- 
ফ্লার গৃহাভিমুখে আগিতেছিজেন, ভায়োলাও 
সঙ্গে ছিলেন। মেই সমর তাহার! দেখিলেন, 
রাজকর্খ্রচারিগ্রণ এক ব্যক্তিকে কন্দী করিয়া 
আনিতেছে । যখন তাহারা গ্র্যাণ্টোনিওকে 





৬৭৫ 


গলিভিয়া, ভায়োলাকে দেখিতে পাইয়া, 
আপনার স্বামী সিজারিও জ্ঞানে কাহাকে প্রণয়- 
সম্াবপ করিতে লাগিলেন। অগ্সিনো তাহা 
দেখিয়াই কোপ-প্রজ্জলিত হইয়া উঠিলেন। 
ওলিভিয়ার প্রেমালাপ ও মধুর-বচন হইতে 
ইলিরিয়া-রাজ সকলই বুঝিলেন। বুঝিলেন ঘষে, 
বিশ্বাসত্বাতক সিজারিও তাহার সর্বনাশ করি- 
যাছে+-তাহাকে বঞ্চনা করিয়া আপনি ওলি- 
ভিয়ার প্রণয়াম্পদ হইয়াছে; ক্রোধে, ছুঃখে 
অপমানে, অভিমানে ঘ্টাহার বুক ফাটিয়। 
যাইবার উপক্রম হইল। তিনি তখনই সে 
স্থান ত্যাগ করিলেন। যাইবার সময় অতি 
'ছ্ঁটতার সহিত বলিয়া গেলেন, “মিজারিও, ইতি- 


রাজার সম্মুখে উপন্থিপ্ত করিল, এযাণ্টোনিও ] পুর্বে সেই বন্দী তোমাকে অকৃতজ্ঞ ও বিশ্বাস্ড 


রাজার সহিত ভায়োলাকে দেখিতে পাইয়া, 
এখনও ভায়োলাকে পূর্বের ন্যায় মিবাট্িয়ান্‌ 


ভাবিয়া বলিতে লাগিল, “মহারাজ, এই অকু তজ্ঞ- 


জুদৃয় যুবককে আমি সমুদ্র-বক্ষ হইতে কাচাই- 
ফ্াছি, এবং নানা প্রকারে ইহার উপকার 
করিয়াছি; আজি এ পাষণ্ড আমাকে চিনিতে 
পারিতেছে না। অহো!, কি কৃতদ্ন ! আজি তিন 
মাসকাল রাত্রিদিন আমরা উভজ্ষে একত্র 
অবন্থান করিয়াছি |” 

এই সময় ওলিভিয়া গৃহ হইতে" বহির্গত 
ছইয়াসেই খানে উপস্থিত হইলেন। বন্দীর 
কথা রাজার আর কর্ণগোচর হইল না। তিনি 
হুর্ধভরে বলিয়। উঠিঙ্গেন, “রাক্্ী স্বয়ৎ উপস্থিত ! 
আ মরি মরি! কিরূপ! কিমাধুরিম। ! ধরা 
বক্ষে বুঝি বা স্বর্গের পারিজাত ফুটা উঠিল !__ 
কর্ম্চারিগ্ণ, তোমরা এই বন্দীকে এখান হইতে 
লই] যাও এ ব্যক্তি উন্মাণের স্তায় প্রলাপ 
করিতেছে । এই যুবক-_বিশৃস্ত দিজারিও 
আজি-তিনমাস কাল আমারই নিকট আছে!” 
এ্যান্টোনিওকে লইয়া কর্মচারিগণ প্রস্থান 
করিল। 


সস 


ঘ্বাতক্‌ বলিয়া গিয়াছে । আমিও এক্ষণে তাহাই 
বলিতেছি। বালক, তোমার এতদূর সাহস £ 
এস, ইহার জমুচিত শাপ্তি-বিধান করিব ।” 
রাজার সেই ক্রোধপুর্ণ বাক্যে বোধ হইল, 
যেন ভায়োলার মৃত্যু সন্নিকট। ভায়োলা কিন্ধ 
মনে মনে বুঝিলেন, তাহার কোন ভয় নাই, 
কারণ তিনি নিষ্পাপ । অধিকন্ত রাজ জানেন, 
ভায়োল! পুরুষ ; কিন্ত যখন জানিবেন, ভায়োল। 
রনণী, আর সেই ক্ষুদ্র বুকটাতে যত ভালবাস) 
থাকিতে পারে, সমস্তই সে ব্াঙ্জাকে "অযাচিত- 
ভাবে সমর্পণ করিয়াছে, তখন কি রাজা 
শাস্তির কথ। আর মুখে আনিতে পারিবেন ? 
বুঝি, ভায়োলা এইরূপ বুঝ্ঝপ্রাছিলেন, তাই 
তাহার কোন তয় হইল না। 
ওলিভিরা কিন্ত মন্্ান্তিক আখাত পাই- 


লেন। ভায়োলাকে রাঁজার অনুসরণ করিতে 
দেখিয়া বলিলেন, প্প্রিয়তম,  দিজারিও! 
কোথায় যাও ?” ্ 


সিজারিও-ও অগ্লান্বদনে উত্তর করিলেন, 
“আমি আপন জীবন অপেক্ষা ধাহাকে ভাল- 


বাসি, ঠাহারই সঙ্গে যাইতেছি 1” 


গুণ 


ওলিভিয়া ভাবিলেন, রাজ] নিশ্চয়ই তাহার 
স্বাধীর প্রাপদণ্ডের জন্ত লইয়া যাইতেছেন। 
তখন তিনি উঠচ্চঃম্বরে চীৎকার করিতে আরম্ত 
করিলেন। পুরোহিত উপস্থিত হইলেন। 
সিজারিও যে ওলিভিয়ার স্বামী, পুযোছিত 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। বলিলেন, “বড় 
জোর ছুই ণ্টা মাত্র অতীত হইয়াছে, আমি 
সিজারিওর সহিত ওলিভিয়ার বিবাহ দিয়াছি ।” 

সিজারিও তাহা অস্বীকার করিলেন; 
কহিলেন, “আমি শপথ করিঘ্া বলিতেছি, 
গুলিভিয়াকে বিবাহ করি নাই ।” 

রাজ] কিন্ত বিশ্বাস করিলেন, ত্বাহার ভৃত্য 
সিজারিও নিশ্চয়ই ওলিভিয়াকে বিবাহ 
করিয়াছে এবং এইবপ বিশ্বাসপ্থাতকত! করিয়। 
তাহার সেই জীবন-সর্ধবন্ব, বহুদিনের বাস্িত 
ধনকে তাহার জদয় হইতে বিচ্ছিম্ন করিয়! 
লইয়াছে। কিন্তু যাহা হইবার, তাহা .ত হই- 
স্নাছে, আর জে চিন্তায় ফল কি? একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ইলিরিয়া-রাজ অতি কষ্টে 
কহিলেন, “ওলিভিয়া ! জানিলাম, তুমি অবি- 
শ্বাসিনী,_তাই এই শেষ বিদায় !_-আর তুই 
খ্রভূদ্রোহী, অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক সিজারিও! 
ওঃ! পিশাচ, তোকে আর কিছু বলিব না 
তুই আর কখন তোর .& কুস্ুমারৃত ভূজঙ-হাদয় 


লইয়া আমার সন্মুথে আসিস নে! পাপিষ্ট,, 


তুই এই মূহুর্তে এখান হইতে দূর হ" 1” 

ইত্যবসরে আর এক নূতন দৃষ্টের আবি- 
উাঁব হইল। ঠিক সিজারিওর-ন্তায়-আকৃতি 
আর এক ব্যক্তি হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হইয়া, 
ওলিভিদ্বাকে পত্ধী সম্বোধন করিল! 

উপস্থিত সকলেই তুল্যাকৃতি ছুই সিজারি- 
গর প্রতি অবাক্‌ হইয়া, নিণিমেব-নক্ননে চাহিয়া 
রহিল! 


স্টাহার ভগিনী জলমগ্না, হইয়। 


জন্মভূমি, । 


(১৩১ 

পাঠককে বোধ হয় আর বলিতে হইবে 
না,_এই নূতন সিজারিও অন্ত কেহ নছেন,--. 
ওলিভিষ্ার স্বামী ও ভায়োলার সহোদর সেই 
সিবাহিয়ান্‌ ! 

উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ ছুইজনের এক আকৃতি, 
এক গঠন, এক পরিচ্ছদ, এক চাল-চলন,-_. 
সকলই একরূপ দেখিয়! বিস্ময় প্রকাশ করিতে 
লাগিল। এদিকে ভায়োল। ও সিবাষ্টিয়ান্‌,-_- 
পরস্পরের মধ্যে পরিচয়া্দি জিজ্ঞাসা হইতে 
লাগিল। কারণ, ভায়োলা দৃঢ়বিশ্বাস করিতে 
পারে নাই .ষে, তাহার সহোদর জীবিভ 
আছেন; এবৎ সিবাষ্টিয়ান্ও ভাবিয়াছিলেন, 
প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে 1--বিশেষ ভায়োল। ষদি জীবিত 
থাকিবে, তবে সে এমন পুরুষবেশে এখানেই বা 
কোথা হইতে আসিবে? উভয়ের মনোমধ্যে 
এইরূপ বাদানুবাদ চলিতে লাগিল । শেষে 
সকল রহস্তই প্রকটিত হুইল। ভ্রাতা-ভগিনীর 


আর আনন্দের অবধি রহিল না। যথাসময়ে 


খ্যান্টোনিও-ও কারামুক্ত হইয়া সকল রহস্ক 
অবগত হইলেন। ভ্রাতা-ভগিনীর -তুল্যাকৃতি 
হইতে যে সকল ভ্রম হইয়াছিল, যখন তাহ! 
তিরোহিত হইল, উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ গুলিভি- 
স্বাকে লইয়া হান্ত-পরিহাস আরতু করিয়া 
দ্িল। কেন না, তিনি জবলা রমণী হইয়া, 
পুরুষজ্ঞানে ছদ্ববেশিনী রমণীর প্রপয়াভিলাধিণী 
হইয়াছিলেন! নারীতে নারীতে স্বামী-স্ত্রী 
ম্বদ্ধ,_কৌতুক মন্দ নয়। কিন্তু ওলিভিয়া 
ইহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত হইসেন না, ভঙ্গিনীর 
পরিবর্তে না হুয় ভাইকেই পাইয়াছেন,--লাত 
বৈ ক্ষতি ত নাই! 

গুলিসিয়ার এইরূপ বিবাহ হওয়াতে ইলি- 
রিয়া-রাজ অপ্গিনোর সকল আশী-ঘরসা তিরো- 
হিত হুইল। তিনি একেবারে ভাক্িয়া পড়িলেন। 


বৃদ্ধদেখ। 


৬৭৭ 


কিন্ত ঘখন তাহার সেইক্গেহাস্পদ ভৃত্য-- | সানন্দে ভায়োলাকে বিবাহ করিতেছেন, 


সিজারিও বেশ-পরিবর্তন করিয়া রমনী-ুর্তিতে 
হার সন্দুত্ধে ফ্াড়াইলেন,--আ মরি মরি ! 
কি ভুবন-মোহন নধপ! বিধাতা বুঝি নির্জনে 
এ বূপের-প্রতিমা গড়িয়াছিলেন 1-.অদসিনো 
নিমিমেধ-নয়নে, হরবিত-মনে সে রূপ-ভুধা পান 
করিতে লাগ্সিলেন। 





(১৪) 
শআ্োত ফিরিল। অর্সিনো ওলিভিয়াকে 
ছাড়িয়। ভায়োলাকে মন প্রাণ সমর্পণ করি- 
লেন। তখন অনেক দ্রিদের অনেক কথা রাজার 


ইহাতে তিনি আত্তরিক খা হইলেন, এব 
সকুলকে আপন গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। সেই 
ছিলিই শুভলগ্পে ইলিরিয়া-রাজ আসনোর 
সহিত) ভায়োলার শুভ- 'উদ্বাহ-্রিয়্া সম্পয 
হইল। , 

সমুদ্রে ভ্রমণ কাঁরিতে বাহির হইয়া ছুরদুষ্- 
বশে, প্রবল ঝটিকায় জাহাজ ভালমগ্ন "হওয়ায়, 
ছুই ভ্রাতা-ভঙ্গিনী পরস্পর পৃথক্‌ হইয়া 
পড়িগ্নাছিলেন,_কেহ কাহারও জীবনের 
আশা করেন নাই; আজি অতুল আনন্দে 
একান্ত স্থথে উভয়ে অপার ধ্শ্বধ্যের অধিকারী 


স্থৃতিপথে আমিতে লাগিল। ভায্বোলা কতবার | হইয়া মনোমত পতি-পত্বী লাভ করিলেন। 
কত প্রকারে তাহাকে জানাইয়াছে,_রাজাকে”] ইলিরিয়া-রাজ অগ্সিনোকে নিবাহ করিলেন*_ 
জে বড়বড় ভালবাসে ;--প্রতি কথা, প্রতি | ভায়োলা, এবং পরম রূপবত্তী ও ধনবর্তী ওলি-” 
ইঙ্গিতে জানাইয়াছে, অপ্িনোর মুর্তি তাহার | ভিয়াকে বিবাহ করিলেন, সিবাষ্টিয়ান্‌। 


ক্ষুদ্র হুদর টুকৃতে ভরিয়া আছে! কিন্তু তবুও 
বুকের আগুন বুকে চাপিয়া, অতি বিশ্বস্ত 
ভৃত্যের স্তায় রাজার সকল আদেশ কেমন 
পালন করিয়া আসিয়াছে! এইরূপ অতীতের 
ম্ৃতি রাজার মনে যত জাগরূক হয়, ততই 
তিনি ভাযোলার গুণে মুগ্ধ হইতে থাকেন। 
ভায়োলাকে তখনও তিনি “সিজারিও” “বালক” 
বলিয়া সম্ভাষণ কপ্রলেন। হৃদয়ের পুর্ণ 
আবেগে কহিলেন, “জিজারিও, এতদিন আত্ম- 
গ্বোপন করিয়া যথাথই তুমি বিশ্বস্ত ও 
প্রভৃতক্ত অনুচরের ন্যায় আমার সেবা করিয়া 
আসিয়া এবং এ পধ্যস্ত আমাকে প্রভু বলি 
স্বাই সন্মোধন করিয্াছ;--আজি হইতে আমি 
বথার্থই তোমার" প্রভু হইলাম,_-এবং প্রাণা, 
ধিকে, আজি হইতে তুমি ইপিরিয়া রাজ্যের 
রাণী হইলে!” 

এ প্রস্তাবে উপস্থিত সেই সুখী হই- 
লেন। ওলিভিয়ার মনেও আনন্দ আর ধরে 
ধ।। নিরাশক্প্রণরী টলিরিঘ়া-রাজ ঘে স্বেচ্ছায়, 


রতনে রতন মিলিল। 


শ্রাহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 





শি ৩৯ 
বুদ্ধদেবের প্রত্রজ্য] ৷ 


সিদ্ধার্থ একক ;_-উত্ে নীরব আকাশ 
বসস্তের নিরোপম হুনীল বিস্তৃত; 

নিম্ে ছিমালয়-নুতা নিম্মল-সলিল। 
অনোম! সুনীলা ধার! নীরবে বাছিত]। 
নীরব আঅ-কাননে অনোমার কূলে 
সিদ্ধার্থ একক ) দাস দাসী অন্ুচর 

ছিল শত সৎখ্যাতীত বেষ্টিয়! যাহায়, 
নক্ষত্রে বেরি শশী; ছিল অট্টালিকা 
সুখ সম্ভোগে পূরিত ; আজি সে একক। 


২৬৭৮ 


রাজপুত্র, যুব, দেহ শিরীষ-কুনু ম- 
সবকুমার স্বকোমল, অভাব-উত্তাপ 
করে নাই যেই অঙ্গ পরশ কখন 
আজি সে একক এই বিপুল সংসাবে ;, 
অনস্ত আকাশ তলে, আশ্রবিহীন ! 
স্থচিকুরে স্থবাসিত সজ্জিত মস্তক 
এবে কেশহীন ; রত্ব কারুকাধ্যময় 
বদন ভূষণ চারু শোভিত যে দেহে 
এবে ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড কর্কশ মলিন। 
হায়! রাজপুত্র এই ভিখারীর বেশে 
কোথা যাবে, কোন্‌ পথে যাইবে কেমনে ? 
মানবের অন্নদাত। মাগিবে কেমনে 
অন্জজল ; অন্বজল কে দিবে তাহারে ? 
. কিছুক্ষণ বসি যুবা আঅবৃক্ষ মুলে, 
মনোমার উপকূলে, উষার আলোকে 
চাহিয়া প্রশাস্ত মুখে নব বসস্তের 
নব দিবলের চার নয়ন উন্মেষ 
ভাবিলেন ; দেখিলেন অতীতের পটে 
স্থখের কৈশোর, ক্রীড়া নব-যৌবনের--- 
'' পুরব-গগনে ক্রীড়া নব দ্রিবসের,-- 
উান্ঘরূপিণী গোপাঃ অক্ষেতে তাহার 
' শিশুর দে সদ্যমুখ, উষার কুসুম 
সদ্য সিক্ত নিরমল ; প্রভাত আকাশ 
জনকের জনন্ীর পবিত্র জ্দয় 
ন্গেহ নীলামতে ভর! অনস্ত অসীম । 
নয়ন হইল সিক্ত, হইল হ্দয় 
সিক্ত উদ্ভাসের শ'ন্ত করুণ প্রবাহে । 
ধীরে ধীরে অর্তাতের পট মনোহর 
হইলে অস্তর, ধীরে হইলে অন্তর 
উ ষার মাধুরী শোভা, দেখিলা যুবক 
নব রবিকর্‌ দীপ্ত আকাশের মত 
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অনভ্ত বিস্তৃত, 
পথহীন, ছাাহীন, মরুভূমি মত। 
এই মহ্থা মরুভূমে--সিদ্ধার্থ একক ! 
 দেখিলা মরুর প্রান্তে সিদ্ধার্থ কেবল 


চারু উপবন এক? শীতল ছায়ায় 

শাস্ত সরোবর তীরে জরা-ব্যাধি হীন 
অনস্ত মানব শাস্তি লভিছে নির্মল 
ওকি মরীচিকা ৫ হায়! অতিক্রমি মক 
কোন্‌ পথে, কত দিনে, যাইবে কেমনে, 
পিদ্ধার্থ সে উপবনে ? ছুটিল যুবক 
চাহি উপবন পানে প্রফুল্প বদনে 

বেগে কারামুক্ত বন-বিহন্গের মত । 
পুরব-দক্ষিণ মুখে নবীন জন্্যাসী 
চলিলেন, নাহি জ্ঞান কোথায়, কেমনে : 
পদে পদে পদতল এক্ত শতদল 
হইতেছে ক্ষত তৃপে মৃত্তিকায় দৃঢ় 

নাহি জ্ঞান, বহিতেছে স্বেদ দরদর। 
পথে শীকী, পদমা, খষি রৈবত আশ্রমে 
লইয়া আশ্রয় ক্রমে বৈশালী নগরে 


হইলেন উপনীত নবীন সন্্যাসী। 


আরাড় কালাম খষি শিষ্যগণে ডাকি 
কহিলেন, “দেখ ! দেখ! অপরূপ রূপ? 
কি আকৃতি মনোহর মনোমুগ্ধকর !” 
তিন শত শিষ্য হুখে বেছি ঝাষবরে 
করিতেহে অধ্যয়ন । প্রণমি চরণে 
সিদ্ধার্থ শিষ্যত্ব তার করিল, গ্রহণ! 
জমগ্র দর্শনশান্স করি সমাপন 

দেখিল! সিদ্ধার্থ জন্ম মৃত্যু জর! ব্যাধি 
নির্বাণের পথ নাহি সাধ্য দর্শনের 

করে প্রদর্শন; ছাড়ি বৈশাশী হুন্দরী__ 
অতিক্রমি ভাগীরথী ; নিরাশ হুদয়ে 
পশিলেন “রাজগৃছে” পুরি মগধের । 
সৌনর্ধ্যে শ্রশ্বর্ধ্যে শৌধ্যে ভারতে অতুল 
রাজগৃহ, হুসজ্জিত রাজগৃশ্ছি সম 
মনোহর শোভাময় । দক্ষিণ সীমায় 
নীলাকাশে তুলি নীল বপু শিলাময় 
শোভে পঞ্চ শৈল পঞ্চ প্রহরী ভীষণ 
বেষ্টি চক্রাকারে সেই পিরিব্রজপুর 
জরাসন্ধ নৃপতির খ্যাত রাজধানী, 


বুদ্ধদেব । 


দ্বাপরে ভারত বক্ষে কষ্ণ“ছায়া ষার 
করেছিল সমাচ্ছন্ন সবজ্ব জলঘ। 
শৈলম্থৃত] সরস্বতী চাক নিঝ+রিনী 
নহি বহু নি+রে সুধা সুশীল, 
বহিতেছে তর তর শৈল-পাদমূলে 
ভক্তি খা দেব পাদমূলে প্রবাহিতা। 
দেখিলেন শাক্যসিংহ রহিয়াছে পড়ি-- 
ভগ্মশেষ রাজপুর, যথ। তম্মরাশি 
শ্বশানে কঙ্কাল সহ, রহিয়াছে পড়ি 
সই মহারঙ্গভূষি, মৃত্তিকা মস্থণ 
সে মহাক্ষেত্রের ; আর রহিয়াছে পড়ি 
শৃঙ্গবাহি পে প্রাচীর, কারাগারে যার 
অশীতি নৃপতি ছিল রুদ্ধ পরাক্রমে | 
আরোহি পাণ্ডব শৈল দেখিল! কুমার 
খুলিয়া প্রকৃতি দেবী কি শোভ1 ভাগডার 
রেখেছেন চারিদিকে ললিত-ভৈরব। , 
ভীষণ গগনস্পর্শি শৈল ছায়াতলে 
একদিকে রাজগৃহ পুপ্পোদ্যান সম 
শোভিতেছে নিরুপম ; ক্ষুদ্র পুষ্প বৃক্ষ 
বিশাল বিটপিচয় বসস্তে পুষ্পিত, 
সংখ্যাতীত রাজবস্ত্রববস্কিম সরল 
সুপ্রশস্ত ছায়া্িত, চাকু ক্ষুদ্র পথ 
উদ্যানের, হ্রঞ্জিত চারু হন্মাবলী 
নানা বর্ণে অবয়বে শোভিতেছে যেন 
বিচিত্র কুহ্ুমচয়, শোভিছে দীর্থিকা 
উদ্যানের অঙ্কে অক্ষে স্ঠাম মনোহর, 
মরকত-বিমণ্ডিত আরসির মত। 
চারিদিকে যত দূর যাইতেছে দেখা 
স্যাম সমতল ক্ষেত্র, চারু আচ্ছাদিত 
বসস্তের নীলাকাশে মহা চক্রাকারে। 
স্থানে স্থানে আআবন শোভিছে হুন্দর, 
শোভিছে হুন্দর স্থানে স্থানে গ্রামাবলী, 
শশ্তামল সাগরে শ্বেতাগ্তাম দ্বীপপুঞ্জ 
স্কু্র মনোহর । ফেনপুঞজ শ্ামার্ণ বে 
স্থানে স্থানে পালে পালে শোভিছে গোপাল 


ডিও 


বসন্তের নীলাকাশে ছায়াপথ মত 
শোভিতেন্ছে পুণ্যত্রোত নদ পঞ্চানন 
, দক্ষিণে স্তামল ক্ষেত্রে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
» লুকাইয়া প্রকাশিয়া) উত্তরে দক্ষিণে 
গ্বোদ্তিতেছে শৈলম্ব়, উভয় একক, 
প্রাটন কষ্চাতভ উচ্চ দেবালয় মত । 
অন্তমিত দ্রিনমণি ;) দেখিল। কুমার 
নীরব, নির্জন, স্থির, শাস্ত প্রকৃতির 
স্যামবন্ষে সন্ধ্যা ধীরে মাখিতেছে ছায়া 
শান্তময়ী হুঁপভীরা হ্বকোমল কায়। 
নীরব, নির্জন, স্থির, বিশ্ব চরাচরে, 
নীরব, নির্জন, স্থির, শৈলের শেখরে 
সিদ্ধার্থ একক সন্ধ্যা গগনের তলে । 
প্রকৃতির শাস্তমূর্তি করিল স্চার 
,লিদ্ধার্থের ছদয়েতে শাস্তি হুশীতল। 
হইলা সিল্ার্থ ধীরে ধ্যানে নিমজ্জিত 
কুমার প্রভাতে ধীরে পশিল1 নখীরে 
নতশির, ছিন্নবাস, ভিক্ষাপাত্র করে। 
কুজ্টিক1 ঢাক! স্বর্ণ গিরি শৃঙ্গ মত 
সুদীর্ঘ উন্নত দেব-মহিমা-মণ্ডিত 
নবীন সন্্যাসী মূর্তি, বিস্তৃত নয়ন 
কমল কোরক নীল, বিস্তৃত ললাট 
প্রভাত-গগন-সম শাস্ত সমুজ্বল, 
বিস্তৃত উরস অংশ, নাগরিকগণ' 
দেখিয়া হইল মুন্ধ। গৃহকার্ধ্য গৃহী, 
প.থক গল্তব্য স্থান, বণিক্‌ বিক্রয়, 
মাতা স্তন্তপারী শিশু, শিশুগণ ক্রীড়া 
ছাড়িয়া রহিল চাহি চিত্রার্পিত মত। 
(ক্রমশই ) 


ভ্রীনবীনচন্দ্র সেন । 


ঞ্ ক 


-০সস্পপাশিত 





৬৮০ 


নানর। 


০০ 


নানুরের এখন কিছুই হাই,_নাম পর্য্যন্ত 
কিঞিৎ রূপান্তর-প্রাপ্ত; নানুর এখন নাশূর বা 
নানু ;-তবু নানুরের স্তায় সৌভাগ্য অল্প 
গানেই আছে। নানুরে অট্রালিকা নাই, 
উত্তম পথ-খাট নাই, উৎকৃষ্ট বিপণাপণ নাই,_ 
নানুব তখাপি সৌভাগ্যশালী। নানুর তৃণ- 
গৃহ-ভূয়িষ্ঠ' একটা নাতিবৃহৎ নাতিক্ষদ্র পর্লী* 
গ্রাম। কিন্তু নানুরের সৌভাগ্য নগরেও নাই । 
এই নানুরের বর্তমান পরিচয় অদ্য কিঞ্চিৎ 
প্রদান করিব। | 
*. ইষ্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ে লুপলাইন রেলপথে" 
বোলপুর ষ্টেশন; বোলপুর বর্দমান হইতে 
১৭ ক্রোশের অধিক নহে । বোলপুর হইতে 
পূর্লমুখে ৫)* ক্রোশ রাজপথ অতিক্রম করিলেই 
নানুর গ্রাম। নানুর এখন বীরভূম জেলার 
অন্তর্গত পুর্ববে কথন বীরভূম, কখন বর্ধমান, 
কধন বা মুশিদাবাদের অন্তর্গতও ডিল । 
. নানুর অতি প্রাচীন লোকালয়। বঙ্গ 
বা গৌড়দেশে তীর্ঘন্থান ব্যতীত এতাদৃশ 
প্রাচীন লোকাণয় আর নাই,_-এ কথা এঁতিহা- 
প্রমাণবলে * অদঙ্গোচে বলা যায়। যদিই 
থাকে ত এক বোলপুর আছে 1 পুণ্যশ্লোক 
নলরাজা অধোধ্যাধিপতি খতুপর্ণের সমকাল- 





* পৌরানিকের1 'এতিহ'কে প্রমাণ বলিয়া! মাল্ত 
করেন। এ্তিহের চলিত অর্থ-_ প্রবাদ । প্রবাদ দ্বিবিধ 
হইতে পাবে ।-এক, অন্কপ্রমাণ-বিরদ্ধ; অপর, অস্থা- 
প্রমাণের অবিরুদ্ধ। শেষোক্ত প্রঘাদই “ইতিহা' প্রন্থাণ। 

রাজ্য হৃরখরাজ| বলিপ্রদান সহকারে স্ৃশনযী 
প্রতিমায় মহামীক্সার পুজা! করিয়াছিলেন বলিয়]! এই 
স্থানের পুরাতন নাম বলিপুর! 'ঘোলপুর? বলিপুরেরই 
বআপত্রংশ | এখানে দদ্যাপি শুরথেশ্বর শিষ আঁছেন। 
এ্রকজন পণ্ডিত বলেন, চুরখের স্বগক্স-প্রতিম1-নির্শাণ 
হইতেই, বাঙ্গাল!দেশে মৃশস্-প্রতিমা-নির্খ্বাণ হুপ্রচলিত। 
সৃত্তরাং প্রধাদটী লমুলকই বোধ হয়। 


চা 


 জঙ্মতীয। 


বন্বাঁ। খতুপর্ণ ভগবান্‌ শ্রীয়ামচঙ্ত্রের পূর্ববতন 
চতুর্দশ পুরুষেরও পূর্বববন্তাঁ । ! 

মানুরে সেই নলরাজের প্র্চিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ 
আছেন, তাহার প্রচলিত নাম_ নৈষধেশ্বর | 
একটা জলাশয় আছে, তাহার নাম নলগড়। 
লোক-প্রবাদ,_সেই জলাশক্কটী নল্কৃত নগর- 
পরিখারই লুপগ্তাবশিষ্চ্ছা্া। ভূগর্ডে অনেক 
পুরাতন ইঠ্টকাময় ভিত্তিশেষ এখনও সেখানে 
মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। 

বর্তমান ন'নুর-গ্রামের পশ্চিমভাগেই নল- 
রাজার এই সব কীর্ডিচিহন আছে। এখন 
ততৎসমীপে 'মুমলমানগণের বাসভূমি। কথিত 
আছে,_মুসলমানেরা এই নৈষধেশ্বর শিবের 
সম্মুখভূমিতে অত্যাচার-উপদ্রব করিত, অত্যা- 
চারকারীরা এক্ষণে প্রীয় নির্বংশ অথবা 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । 

আমি সম্ভাবনা করি, “নানুর শব্দটা 
'নলপুর' শকেরই জৎক্ষিপ্ত অপত্রৎশ। বীর- 
ভূম নামও বোধ হয় নলপিতা মহারাজ বীর- 
েনের নাম হইতে উদ্ভৃত। 

শান্তসে দেখা যায়, বীরসেনের বা নলের 
রাজ্য নিষধদেশে ; নিষধদেশ বর্তমান দক্ষিণী- 
পথের অস্তর্ঘত। বীরভূম-প্রদেশে নলের রাজ্য 
এ কর্ধী অসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইতে পারে 
বটে; কিন্ত এমনও ত হওয়া বিচিত্র নহে 
যে, নিষধাধিপতি নাগপুরের মধ্য দিয়া! আসিয়া 











* ঝতৃপর্ণো নলসহায়োৎক্ষহদয়জ্ঞোহভূৎ। বতু- 
রণপুতরঃ সরব্বকানঃ, তত্তনয়ঃ হুদাম:, সুদাসাৎ নোঁদানে! 
হ্িত্রসহনামা। ( ভংপুত্রঃ) অশ্মকমামীভব২। অশ্মকষ্ত 
যুলকো। নাম পুত্োতভবৎ ! মুলকাঁদশরথঃ, তন্/াদিলি- 
বিলঃ, ভতশ্চ বিশ্বসহঃ, তক্মাচ্চ খটাঙ্গে! দিলীপঃ। 
থটাগিতো! দীর্ঘবাহঃ পুত্রোৎছভবৎ। ততো রঘুঃ, 
তল্মাদপ্যজঃ, অজীদ্দশরথঃ, দশরখন্ঠালি ঞতগবানভ- 
নাতো! জগৎস্থিতার্থমাত্বাংশেন রাম-লক্ষ্ষণ-ভরত-শক্রঘ্ব- 
্লপিণ! চতুর্ধা। পূত্রত্বমধানীৎ। 

(বিজ্চপুয়াণ, ৪র্ঘ অংশ, ৪র্ধ অধ্যায়।) 


নাগর ! 


এই প্রদেশ জয় করিয়াছিলেন। ভতকাঁলে 
প্রবল রাজাদের দিগ্িজয়-প্রথা ত সু প্রচলিতই 
ছিল। * 

পৃরাখে ছইজন নলরাজার পরিচয় পাওয়1 
ঘায়;_-একজন নিষধদেশীধিপতি এবং একজন 
অযোধ্যাধিপতি; অথচ ছুইজনেই নৈষধ। 
এক নলরাজ| নিষধদেশ সন্ভৃত বলিয়া নৈষধ, 
আর এক নল নিষধ-রাজার পুত্র বলিয়া নৈষধ। 
যিনি নিষধ-দেশাধিপতি, তিনিই বীরসেন-পুত্র । 
বীরভূম নামের সহিত বীরেন নামের প্রকৃত 
সন্ব্ষ থাকিলে, "নানুর গ্রামের নৈ্ষৈধেশ্বর 
শিবলিঙ্গ, তথা! নলগড় প্রভৃতি নলপুর-চিহন 
নিষধাধিপতি নলেরই স্মারক হয়।, কিন্ত 
বীরভূম নামের অন্য' কারণ থাকিলে, নানুরের 
_ নলরাজা কে, তাহা ঠিক করা হুসাধ্য নহে। 

নিষধাধিপতি নলরাজ। খতুপর্ণের সমকাল- 
বস্তা । অপর নলরাজ! খতুপর্ণেরই বংশধর 
ভগবান আীরামচঞ্রের পুত্র কুশ, ক্কুণের পুত্র 
অতিধি, অতিথির পুত্র নিষধ, নিষধের পুত্র 
নলক্*। আমরা কিন্ত বীরভূম নাম ম্মরণ 
করিয়। এই নলকে বীরসেন-পুত্র ও নিষধাধি- 
পতি বলিয়াই স্থির করিতেছি। ফলে ছুই 
নলরাজাই অভি প্রাচীন। অন্যতরের সময় 
এই নানুর হুপ্রতিষ্ঠিত লোকালয় ছিল। 
অপেক্ষ। প্রাচীনত্বের নিদর্শন আর কি? 
নানুরের সে নগরভাব এবৎ খ্ধি-প্রাতিষ্ঠ| 
কতকাল ছিল বা কতকাল বিলুগ্ত হুইয়াছে, 
তাহার নির্ণয় হয় না। তবে সেই নানুর 
আবার খন অন্তবিধ সৌভাগ্য স্ফীত হইয়াছে, 
সেই কাল এক প্রকার নির্ণয় করা যাঁয়। 

বঙ্গীয় কবিকুল-কোকিল চত্ডতীপাস ঠাকুর 
কিঞ্চিদধিক ৫০* পাঁচ শত বৎসরের লোক। 
আঅনেকেও্অনুমান,করেন ১৩৩৯ শকাব্ধে তাহার 


প্রাহর্ভীব। নান্ধুর-গ্রাম চত্তীদাস ঠাকুরের 


* বিচ্ুপুরাণ, ৪র্ধ অঙশ, ৪র্থ অধ্যায়! 


৬৮১ 


সাধনা ও সিদ্ধিক্ষেত্র । অতুলনীপ্ পদ্দাবলী- 
রচন। তাহার সিদ্ধির অন্ততম ফল.। এই 
দরিদ্র চত্তীদাস ঠাকুর হইতেই নানুরের 
ফৌভাগ্যোদস় হইয়াছে ; এ সৌভাগ্য ধন-জনে 
নহে, 'বিপণাপণে নহে, শিল্প-স্থাপত্যে নছে, 
নগর-নারিতায় নছে,--এ সৌভাগ্য বাঙ্গালীর 
মনে; চণ্ডীদাস'সেবিতা মহাডুমির এ সৌভাগ্য, 
ষতদিন বাঙ্গালী, যতদিন ॥বাঙ্গালী ভাষা, 
ততদিন। নান্ধুর-গ্রামের এই সৌভাগ্যই 
আমার লেখনী পবিত্র করিতেছে । 
নানুর-গ্রামে চত্ীদাস জন্বক্ষে ঘষে প্রবাদ 
আমি শুনিষ্াছি, তাহার মর্দন এই স্থলে 
বিরৃত করিতেছি ;_, 
১। নানুর-গ্রামে চত্ীদাষের জন্ম কিজ্না, 
তাহা বলা যায় না; কিন্ত তাহার সাধনা ও 
সিদ্ধিশ্থান নানুর |, 


২ বিশালাক্ষী-সেবক চণ্ডীপাস, নানুর' 
গ্রামে সাধনায় নিরত হইলে, বিশালাক্ষী দেবী 
তাহাকে দর্শন দেন এবং তাবভঙ্গীতে সাধনা- 
বিশেষের অপর অঙ্গ শক্তি সংগ্রহ করিতে 
আদেশ করেন। রজক-কন্তা রামমণ্রি ব 
রামী যে তাহার অনুগৃহীতা, বিশালাক্ষী দেবা 
এ কধাও চণ্ডীদাসকে বলেন। 

৩। চণ্ডাদাস ঠাকুর রজক রামীকে ইট্ট- 
সাধনায় শক্তিরূপে গ্রহণ ও বিশালাক্ষী দেবীর 
প্রতিষ্ঠা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন । 

৪। রজকী-সংর্গাপরাধে চণ্ডীপাস ঠাকুর 
বন্ধদিন সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন : 

৫। তাহার সিদ্ধিলাভ-বার্ত।! এবং জিদ্ধি' 
স্থচক অতুলনীয় পদাবলী রচনায় যুদ্ধ হুইয়' 
কতিপয় সামাজিক ব্যজি, তাহাকে পুষ্থরাহ 
সমাজভুক্ত করেন। কিন্তু তখনও বহুলোৰ 
অন্তরে অন্তরে ভাহার বিরোধী ছিল। 

৬। একদা চণ্ডীদাস ঠাকুরৈর আবাে 
কোন ক্রিয্না। নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণ অনেকেই উপ 


৬৮২ 


স্থিত হইয়াছেন, কিন্ত ভোজনার্থ নহে ;--দর্শন 
ও নিমন্ত্রণ রঙ্ষার্থ। ভোক্তা অতি অল্প। চণ্ডী- 
দাসের তাঁৎকালিক অবস্থাই ্ররূপ। কি 
চণ্তীদান্নের তাহাতে কিছুমাত্তই অনুতাপ 
ছিল নাঁ। চশ্ডীদাস এক হস্তে অন্্পাত্র 
রাখিয়া অন্ত হস্তে ভোক্তা কয়জনকে পরিবেশন 
করিতেছেন, ছুই হস্তই কর্মে ব্যাপূত; এমন 
সময়ে বহিঃপ্রাঙ্গণে র্রকী রামমণিকে দেখিতে 
পাইলেন, দেখিয়াই ভাবাবেশে তাহার পরিধেয় 
বস্ত্র শ্বলনোনুখ হইল; তখন চণ্ডীদাদ আর 
হই হস্ত প্রকট করিয়া? বস্ত-সংবরণ করিলেন। 
দর্শনার্ধা সামাজিকগণ এই অন্তুত কার্য দর্শনে 
বিহ্বল হইয়া তাহার পদতলে নিপতিত হইল, 
এলহ পুনঃপুনঃ ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া তাহার 
প্রধাদ গ্রহণ করিবার জন্য উৎসুক হইয়া 
রহিল। তদবধি চণ্ডীদ্াস ঠাকুর সমাজ ও 
দেশ-দেশাস্তরে বিশেষকূপে পুজিত ও আদৃত 
হইতে লাগিলেন । | 

৭| প্রথমে চত্তীনাসকে সমাজের নির্যাতন 
নান। প্রকারে সা করিতে হইয়াছিল, তখন 
রোষাবেপ্ন স্বরণ করিতে না পারিয়া তিনি 
অভিশাপ দেন, নানুর-গ্রামে কেহ যেন তৎকৃত 
পদাবলী গানে কৃতী হইয়া জীবিত না থাকে । 
সে অভিশাগ সর্বাঃশে সত্য হইয়াছে। 

৮। চত্ডীদাসের ভিটা এবং বিশালাক্ষী 
দেবী অদ্যাপি নানুর-গ্রামের পূর্বাংশে বর্তমান । 

৯। বিশালান্ষী দেবীর পুজকেরা অধিকারী 
নামে খ্যাত। 
বিশালাক্ষী-মন্দিরের সমীপেই চণ্ডী- 
দ্রাসের ভিটা, কেহ কেহ বলেন, চণ্তীদাসে ং 
ভিট। গ্রামের প্রশ্চিম ভাগে। আমার বোধ 
হয়, ছুই প্রবাদই সত্য। বিশালাক্ষী দেবীর 
মনির-জমীপে তাঁহার আশ্রম-গৃছের ভিটা; 
আর গ্রামের পশ্চিমাংশে বোধ হয়, তাহার 
পূর্বববাস-বাটীর ভিটা । 


2] 


জন্মভূমি । 


১১।  বিশালাক্ষী দেবীকে, চণ্ডীদাস ঠাকুর 
তাহার পদাবলীতে বাশুলী? বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন । গ্রামে কিন্ত কেহ বাঁশুলী বলে না। 
বাণ্ডলী বলিলে সাধারণ লোকে বুঝেও না। 

, ৯২। গোগীগণের আরাধিত! দেবী কাত্যা” 
নীই বিশালাক্ষী। তিনি স্বয়ৎ চণ্ডীদাসের 
নিকটে বৃন্দাবন.লীল্য বর্ণনা করিতেন, চণ্ডীদাস 
ঠাকুর তদনুসারে পর্দাবলী রচনা করিতেন । 

১৩। শানুর গ্রামের দেড় ক্রোশ উত্তরে 
কীর্ণাহার গ্রাম। চণ্ডীদাস ঠাকুর, কৃষ্ণলীলা- 
বিবরণ-পৃত পদাবলী কীর্তন করিতে করিতে 
বাহজ্ঞানশৃন্য হইয়া সেই স্থানের ভাৎকালিক 
ভূস্বামী এক পাঠানের অস্তঃপুরে গিয়া পড়েন। 


' অস্তঃপুর-রক্ষক, অন্তঃপুর-মহিলাকুল সকলেই 


কষ্থপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া ভক্তিভরে চণ্ডীদাস 
ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে নাচিতে ও নামকীর্তন 
করিতে আরন্ত করে। পাঠান নবাব এই 
সংবাদ পাইয়াই চত্ীদাস ঠাকুর প্রভৃতিকে 
বধ করিবার জন্য স্বয়ৎ পরিজন-সমভিব্যাহারে 
অভ্ভঃপুরে প্রবিষ্ট হয়। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! 
তৎক্ষণাৎ অস্তঃপুর'গৃহের ছাদ পড়িয়া বধো- 
দ্যত নবাব এবৎ কষ্ণপ্রেমে উন্মস্ত চণ্ডীদাস 
ঠাকুর এবং হরিনামগান-শ্রবণরত অস্তঃপুবস্ 
জনগণ সকলকেই নিপ্পেষিত করিয়া ফেলেল। 

১৪ চণ্ডীদাস $'কুরের সমাধিশ্থান কীর্ণা- 
হার গ্রামেই। তথায় একটী পাট আছে। 
কয়েক জন বৈষ্ণব সেখানে থাকেন। সময়ে 
সময়ে মহোতসবাদি হইয়া থাকে । 

১৫। চৈত্রমাসে শুরুপক্ষ অষ্টমী তিথিতে 
চণ্তীদাস ঠাকুরের তিরোভাব হয়. এ& দ্দিন 
নানুর-গ্রামে চণ্ীদাসের ভিটায় বৈষণবেরা 
উত্সব করিয়া থাকেন । 

নান্ুর-গ্রামবাসী একজন,.ভদ্রলোক আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন,--"চণ্তীদাসের প্রতি বিশা- 
লাক্ষীর আদেশ ছিল, 


প্রেম। 


্দক্ষিণ-দেশেতে না যাবে জদাচিতে 
যাইলে প্রমাদ হবে ।” * 


কিন্ত উক্তর-দেশ কীর্ণাহার, “সধানে গিয়। 
চণ্তীদাসের প্রমাদ খ্টিল কেন ? 

আমি উত্তর করিলাম,_-“শক্ষি-প্রতিমাকে 
দক্ষিণভাগে রাখিয়। প্রণায করিতে হয়, চণ্ডী- 
দাস ঠাকুর তদস্ুসারে পশ্চিমশির! হইয়া দক্ষিণ" 
মুখী বিশালাক্ষীকে প্রণাম করেন, প্রণামের 
পর যেমন তিনি পশ্চিমমুখ হইয়া দণ্ডায়মান 
হইস্বাছেন, অমনি বিশালাক্ষী উক্তর্ূপ আদেশ 
করেন। তাহা হইলে “দক্ষিণ-দেশেতে? শব্দের 
অর্থ ডাহিন দিকের দেশে । পশ্চিমমুখ হইয়া 


দঈাড়াইলে, উত্তরপ্িকৃহয়-_ডাহিন আর দক্ষিণ | 


দিক্‌ হয়-_-বাম, ইহা বল! বাহুল্য । অতএব 
_বিশালাক্ষীর আদেশের মর্ম হইল,-__উত্তরদিকে 
ঘাওয়া নিষেধ । চণ্তীদাস ঠাকুরের ধারণ! 
কি হইয়াছিল, কে জানে যাই হউক, 


ননিয়তিঃ কেন বাধ্যতে ॥ 


'ভ্রমিতে ভ্রমিতে নানুর-গ্রামেতে 
যাইয়া প্রবেশ করে। 


চত্তীদাসের এই নানুর এখনও মন্দ গ্রাম 
নহে। এ দেশের মধ্যে ইহা একখানি ভাল 
গ্রাম । গ্রামথানি পূর্ধ্ষ-পশ্চিমে প্রায় এক ক্রোশ 
ও উত্তর-দক্ষিণে অর্ধ ক্রোশের উপর হইবে। 
প্রায় ৩** শত খর গৃহস্থ গ্রামের অধিবাসী । 
সজ্জাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ, উপ্রক্ষত্রিয় ও সদেগাপই 
প্রধান। বাগ্দী প্রভৃতি ইতরজাতিও তথায় 
আছে। স্থল ছে, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত একটাও 
নাই? 


শ্রীপু্ধানন তর্করতু । 





রঙ কি ঙ 
* এ পদের অপর অর্থ আছে, কিন্তু পূর্বা-পক্ষ ও 
উত্বরপক্ষের সঙ্গে সে অর্ধের কোন মন্বন্ধ নাই। 


৬৮৩ 
প্রেম। 
সপ 
রগ 
».6১) হুখ-অনলে 
কুণ্জে? শুধা-শ্রীতি, 
তৃণ-পুগে, * নর-হ্দয়ে 
সাগরে * ঢালে নিতি। 
গিরি-গহ্বরে, ২ 
উঠে হামি (৪) 
রাশি রাশি, গলে 
উঠে শ্রীভি . , সুখ-স্বপনে, 
নব গীতি, শিশু-সুহালে 
সুধা নিঝরে, আধ-ভাঁষ?, 
নিতি নিভি ! রবি-কি গে 
সী নব আশ) 
(২) , মর-জগতে 
গঙ্গে প্রাণ নিতিশ-_ 
. নানা রঙ্গে, নেই মধৃমন় 
মধূ-প্রভাতে সেই ছায়াময় 
পিক কুহরে, * মেই প্রেমময় 
চাদে, গগনে 'মেই শ্রীতি। 
বাঁর সমীরে, শি 
প্রেম হাসি (৫) 
রাশি রাশি, ধার-হিল্লোলে .. 
বন-কুন্ুমে নদী-কলোলে 
কল-প্রবাহে, সেহ-লেখ।, 
প্রেম-স্মৃতি খধি-পল্পবে * 
মিতি নিতি। প্রেম-আীক1। 
শা যতনে 
(৩) » *.. জাগে যাতনা, 
* প্রাণে মরণে 
চির জীবনে, রহে কামনা, 
মধু মিলনে ধরি” চরণ 
প্রেম মায়া ১ করি? স্মণ, 
ভাপ-বিরহে কিবা] মরণ 
স্বেহ-ছায়]। সুধা ভ্রীতি ;- 
নেই করুণা, সেই চরণে 
প্রেম-বরুণা-_ - নিতি নিতি। 
শ্ীচুনিলাল গুপ্ত।. 





৬৮৪ 


মলিন।। 


০৩০০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গঙজা-সৈকতে । 

গঙ্গ-পৈকত্ে বসিপ্না, এক চিত্রকর, শোভা- 
অয়ী প্রকৃতির অপুর্ব সৌন্দর্ঘ্য চিব্রফলকে 
অঙ্কিত কঠিতেছিলেন। তখন: দিব। অবসান 
হইয়াছে, দূরে,-পশ্চিম নীল আকাশখণ্ডে 
অস্তমিত হুর্ধ্যের দ্বর্ণ-কিরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইতেছিল। সেই বিক্ষিপ্ত স্বর্ণ-কিরণে চারি 
দিক উজ্জবলীকৃত! সন্ধ্যার ম্লান-ছায়াটুকু এখনও 
ভাঁহ। মলিন করিতে পারে নাই। 

গঙ্গার পরপারে সুন্দর মাঠ। তৃণশস্ত- 
সমাচ্ছাদিত সেই মাঠের, উপর শয়ন করিয়া, 
গ্রাভী রোমস্থন করিতেছে । নদীতটে,:_যাঠের 
প্রাস্তভাগে, বৃক্ষব্রততিগুলি শ্টামশোভায় সম1- 
কীর্ণ; পরম্পরে বুকে বুকে মিলিয়া প্রাণে প্রাণ 
বাধিয়া রাখিয়াছে। মধুরকঠ বিহগ শব্দ-তরঙ্গে 
আকাশ প্লাবিত করিতেছে; দেই মধুর শব্দ- 
তরঞ্গে সান্ধ্য জল-কল্পোল মিশিয়া, সৌম্য-সন্ধ্যার 
দেই দ্রণুর্ধ মাধুরীট্কু আরও মধুর করিয়া 
তুলিয়াছে। 

আর কোথাও কিছু নাই। চিত্রকর অতৃপ্ত-" 
'লোচনে সেই শোভা দেখিতেছিলেন। 
দেখিতে দেধিতে দেখিতে আত্মহারা! হইয়া 
ভাবিলেন,_ক্ষুদ্র মনুষ্য আমি, কি সাধ্য 
আমার এ জীবন্ত ছবি এ শ্বুগ্র চিত্রপটে অস্কিত 
করি!” ঘতই দেখিতে লাগিলেন, হৃদয় 
আনন্দে পর্ণ হইল ; চক্ষু মুদ্রিত হইল) বাহি- 
ধ€রের ষে রূপ তাহার অন্তরে জাগিল! 

অন্তরে রূপ-ক্োতি! কি মধুর! কি 
অনির্ধ্বচনীন সুন্দর! মুহূর্তের জন্য চিত্রকর 
আত্মবিস্বৃত হইলেন! 


জপ্গাভূমি। 


চক্ষু চাহিয়া! দেখিলেন, ষন্ধ্যার অস্পক্ট- 
ছায়ায় নে ক্ষীণ আলো ক্ষীণতর হইয়াছে । 
চিত্রকর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, ভাবি- 
লেন--“কি অমুগ্য মুহূর্তট্কু পাইয়্াছিলাম! 
সংসারের কোলাহলে, অতৃপ্ত জীবনের এই 
অশান্তির মাঝে, এমন শুভ মুহূর্ত আর কি 
মিলিবে ? অন্তরে কি রূপ-জেযোতি দেখিলাম ! 
আ মরি মরি! কিরূপ! সেরূপ কি এই 
প্রকৃতির এমন জন্ধ্যার আকাশতলে, 
এমনই গঙ্গা-সৈকতে, যতবার প্রকৃতির এই 
মধুর ভঙ্গি দেখিয়াছি, কৈ, প্রাণে ত এমন 
সুখ অনুভব করি নাই! হায় হুধ! আজি 


কতদিন ধরিয়া, তোমার জন্য নানাশ্থানে 
'| লালায়িত হইস়্। ঘুরিষ্বা মরিয়াছ্ি, কোথাও ত 


তোমার সন্ধান পাই নাই! আঃ! আজি 
জীবনের এ শুভ মাহেন্দ্র-যোগে, বুঝি সেই 
চির অভীদ্দিত বস্তর অম্পষ্ট ছায়া পাইলাম !” 

ভাবিতে ভাবিতে চিত্রকর আবার চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। 


সস 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ' 
চিত্রান্কন। 

সেই দ্বিন, ঘেই গঙ্গা-সৈকতে বসিয্কা, চিত্র 
কর খন চিস্তানিমণ্, তাহার সম্মুখে একটা 
কুহ্থম.কমনধা বালিকা দীড়াইয়া 1ছল। 
বাপিকা, বিম্ময়-বিস্তারিত-নেত্রে তাহার মুখ. 
পানে চাহিয়া ছিল। চাহিয়া চাহিয়া একবার 
আকাশ পানে চাহিল, তারপর প্রশাস্ত আধি 
ছটা চারিদিক ঘুরিয়া আবার চিত্রকরের মুখ- 
প্রতি ন্তস্ত হইল। 

চিত্রকর চক্ষু মেলিলেন। কি দেখিলেন? 
দেখিলেন,--সৌনধ্যের সীমারূপিনী, বিধাতার 
অপুর্ব হৃষ্টি--একটী বালিকা-সুর্তি ! 

মুহূর্তের জন্য চারিটী,চক্ষেযর মিলন হইল) 


মলিনা। 


আমি বুঝাইতে পারিব না ষে, সেই মুহূর্ত- 
টক্ুর মধ্যে, পরস্পরের সেই দেখাদেখির ভিতর 
দিয়া কি হইয়া গেল! আমার মনে পড়ে, 
সেই অচ্ছোদ জরোবরে এমনই একদ্দিন মহা- 
শ্বেতা ও পৃগুরীকের শুভ সনর্শন ঘটিয়াছিল। 
এমনই একদিন পৃথিবীপতি ছুদ্মস্তের চক্ষে, 
সেই আশ্রমবাসিনী শকুত্তলার রূপরাশি প্রতি- 
ভাত হুইয়াছিল। এমনই একদিন ভয়ঙ্কর 
ঘ্বীপমাঝে ফদ্িনন্দের সমক্ষে সেই প্রক্কতি- 
পালিতা মিরন্দার মুর্তি আবির্ভূত হইয়াছিল 
সেই মূহূর্তগুলি আজি আমার মনে পড়িতেছে । 
আমি বুঝাইতে পারিব না, এমন মুহূর্ত গুলি 
বড়-_বড় রহস্তপূর্ণ ! 

বলিতে পারি নাঃ বালিকার সেই *মুখ- 


থানিতে কি-একটু বেশী মাবুরী মাথান ছিল। 


ডাগর আ্বাথি ছুটীতে অপূর্র্ব শোভা! সমস্ত 
অবয়বে কি সৌকুমাধ্য ! 

সেই স্থুনীল আকাশতলে, সেই পূর্ণ তোয়া 
গজা-সৈকতে, সন্ধ্যার সেই আধ-ছায়া, আধ- 
আলোর অপুর সংমিশ্রণে, প্রকৃতির অতি 
প্রীতিপ্রদদ সময়ে, সেই চারিটী বিশাল আখি 
পরস্পরের প্রি অনিমিষ-নয়নে চাহিয়া 
ব্হিল! 

মুহুর্তের দেখা, কিন্তু সেই দেখাদেখি 
হইতেই পরস্পরের জছদয়ে যেন একটা আকর্ষণ 
হইল! কেহ কাহাকে চিনিত নাআজি এই 
প্রথম দেখা, কিন্ম তবুও বছদ্দিনের পরিচিতের 
মত হৃদয় হুদয়ান্তরকে আজি চিনিষ়া লইল! 
ল্দয় আজি ঘেন বাস্থিতকে পাইয়া, পরম তণ্তি 
অনুভব করিল! ৯ 

কাহারও মুখে কোন কথা ছিল না। সেই 
সন্ধ্যার আকাশে নক্ষত্রগুলি যেমন উদ্যানস্থিত 
স্ফুটনোম্ুখ যৃখিক! ঝুঁড়িগুলির প্রতি চাহিয়া 
ছিল,'এ দৃষ্টিও তেকসরই নীরব। 

বালিকার পিত। গঙ্গায় সন্ধ্যাবন্দলাদি 


করিতেছিলেন। তাহা সম্পন্ন করিয়া কন্তাকে 
ডাকিলেন,--“মলিনা, এস মা, গৃহে যাই।” 

বালিকা চকিতের ন্তায় ফিরিয়া চাছিল। 
আব?র একবার সেই আখিষুগল আকাশপানে 
তাকীইন্স, তারপর--ধীরে ধীরে চিত্রকরের মুখ 
প্রতি-কিন্ত নয়নে নয়ন মিলিয়াই, চিত্রকরের 
চরণ প্রতি তাহা বিদ্তস্ত হইল। সে ছৃষ্টি 
বড় করুণ! ৃ 

পিতা ডাকিলেন, কন্ত1 চলিয়ণ গেল । চিত্র- 
কর মন্্রমুদ্ধের মত , চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
চিত্রপটে একটীও রেখাপাত হয় নাই! কিন্ত 
হবয়-পটে মাধুরী-মণ্ডিতা সারল্যের আধার, 
সেই নিষ্কলঙ্ক মুখখানি অস্কিত রহিল! 

স্পা 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মলিন।। 

নগেন্্রনাখ ভাগলপুর সহরের একজন 
প্রসিদ্ধ লোক। তাহার দির্খল চরিত্র, তীক্ষ 
বুদ্ধি, অপুর্ব পরোপকারিতা, উদ্দার স্বভাব ও. 
বিদ্যান্থরাগ, সেই সুরের মধ্যে তাঁহাকে 
প্রসিদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। অর্থ-সঙ্গতি কিন্ত 
তাহার তেমন-কিছু ছিল না, সামান্তই অঃয় 
ছিল, তাহাতেই কিন্তু সচ্ছলে তাহার অংসার- 
নির্বাহ হইত। সেই অল্প আয় লইড্লাই তিনি 
সূস্ত ছিলেন। তাহাকে “সকলেই জানিত, 
সকলেই তাহাঃ অমায়িক ব্যবহারে হ্খী 
হইত। 

একটা অনাথা বিধবার কন্তাকে তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন । ভার্ধ্য, আপন হৃদয়- 


খুপে স্বামীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । ঈশ্বরে 


বিশ্বাস, ধশ্ধে মতি, স্বামীতে ভক্তি, অতিথি* 


£কঅভ্যাগতে সেবা, সাক্ষাৎ লক্ষী ত্বরূপিনী জে 


মুর্তি ! নগেন্্রনাধ দেখিতেন, ভাহার সংসার- 
উদ্যানে স্বর্গের পারিজাত ফুটিয়াছে সৌরভে 
ও সৌন্দর্যে তাহার গৃহ আলোকিত ! 


৬৮৬ 


সেই ন্পেহময়ী, অপ্তদশ বৎসর বয়সে, 
এষাহার মোণার সংসার ত্বাধার করিয়া চলিয়া 
গ্রেলেন! একটা মাত্র শিশু-কন্তা ছল. তাহার 
বয়স তখন ছুই বদর মাত্র । সেই শিশুকন্তা- 
স্টীকে স্বামীর ক্রোড়ে রাখিয়া, ক্বামীর পদধূলি 
মস্তকে লইয়া, সতী র্গে চলিয়া গেলেন। 
দুঃখিনী জননী নগেলনাথের গৃহে রহিলেন। 
উভম্ে তখন্‌ সেই শিশুর মুখপানে চাহিয়া 
আবার বুক্ধ বাধিলেন। নগেন্দনাথ -মাতৃহারা 
শিশুর নাম রাখিলেন,__-মলিনা । মলিনা তখন 
হইতেই পিতার আদরের ধন।. দিদিমার 
সহিত তাহার বড় একটা বেশী ভাব ছিল না। 
সকল সময়েই সে, পিতার কাছে কাছে থাকিত, 
কখন তাহার কাছ ছাড়া হইত না। কেবল 
পরূপকথা” শুনিবার জন্য, রাতে দিদিমার 
নিকট শয়ন করিত। দেই এক রাজা ও 
শসু-রামী” *ছু-রাধীশ্র কথা, মেই তালপত্রের 
খাঁড়া, সেই মরণ-কাটী জীঘ্বন.কাটী, সেই 
ব্যঙ্গমা-ব্যন্মীর অদ্ভুত উপাখ্যান,__বালিকা 
সেই' সব কাহিনী দশ বার করিয়া শুনিত) 
আবার অতি নিপুণতাবে পিতার নিকট সেই 
সকল গল্প করিত। 
নগেন্্রনাথ সারাদিন বিদ্যাভামে কাটাই- 
তেন। কন্তাতীকেও সযত্বে লেখা-পড়া শিখাই- 
তেন। ন্ধ্যাসমাগমে গৃহ হইতে কিছু দূরে 
গঙ্গাঁতটে বেড়াইতে যাইতেন, মলিন সঙ্গে 
সঙ্গে যাইত। গ্রঙ্গী-তটে বগিয়া, পিতা প্রক- 
তির শোঁভ। দেধিতেন, কণ্তা তাহার ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিয়া, কুহম-হৃকুমার দেহখানি সৈকত: 
শয্যায় বিস্তৃত করিত, মপুনকঠে মধুর গীতি 
গ্াইয়া তাহার প্রাণ জুড়াইত। সেই হ্থমপুর 
কঠ, সন্ধযাকল্লোলের সহিত মিশিয়া মধুর 
. হইতেও মধুরতর হইত । যে শুনিত, সে-ই 
মুগ্ধ হইত, স্বেহপর্রপুত-অন্তরে বালিকার 
নির্্ল মুখখানি চুম্বন করিয়া যাইত। 


_ জন্মভূমি। 


মায়ের মত সেই অতুল-রূপ,_সেই মুখ, 
সেই চক্ষু, সেই গ্রীবা সেই সব; সেই চরণ- 
চুম্বিত নিবিড় কেশরাশি, সেই বীপানিন্দিত 
কঠস্বর, সেই সব; মায়ের মত সেই জ্েছ__ 
শ্রাবণের গঙ্গার মত পরিপুর্ণ_অপরিমেয়, কুল- 
প্লাবী! নগেন্স্নাথ তাহ দেখিতেন ; দেখিতে 
দেখিতে তাহার চক্ষু জলপুর্ণ হইত । তখন 
সেই জলপূর্ণ আখি ছ'টা উপর পানে তাকাইয়া 
মনে মনে কাহাকে কি জানাই ত! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
আত্ম-সমর্পণ। 

মলিন দ্বাদশবর্ষ উত্তীর্ণ হইয়া, ভ্রয়োদ্শে 
'পদ্দার্পণ করিয়াছে । চঞ্চল হরিণ-শিশুর মত, 
চঞ্চল কুস্তলরাশি ছুলাইয়া আর সে বড় ছুটা- 
ছুটি করে না; মে উচ্চহাস্ত, মে নিরর্থক 
কথাবার্তা, মে সকল খুবই কমিয়া গিয়াছে । 
বালিকা! এখন আর তত চঞ্চল নাই। অস্ুল 
বূপরাশি দিনদিন ফুটিয়া উঠিতেছে। সমস্ত 
অবয়বটীতে প্রতীয়মান হয়, যেন নি্রিত প্রণয়- 
দেবতা অল্পে অলে জাগিয়া উঠিতেছে ! নিশ। 
অবমানে যেন পূর্ণিমার আলোর সহিত অঙ্গে 
অজ্ে উধার আলোক মিশাইতেছে! খোলাঁটে 
ঘোলাটে- জ্যোতন্নায় ভুরি-কুত্থমিতা মাধবী 


| বল্পপীর ন্যায়, সে হৃকুমার দেহোপরি তারুণোোর 


লাবণ্যটুকু যেন ফুটিয়া উঠিতেছে! 

নগেজ্্নাথ কন্তাকে পাত্রশ্থ করিতে ইচ্ছুক 
হইলেন) কিন্তু ভাবিলেন,_-“আরও কিছুপ্দিন 
যাক, মলিনা আমার আজিও বালিকা |” 
প্রকৃত কথা এই, মলিন! তাহার অমুল্যনিধি, 
তাহাকে একদণ্ডও চক্ষের অত্তরাল করিতে 
তাহার বুক ফাটিয়া যায়। বিগ্রহ-শুন্য মন্দিরের 
যায়, পুষ্পপত্র-হীন দাবদদ্ধ কৃক্ষকাণ্ডের জা, 
তাহার জদয়-শ্বাশান ঘূধু করিতেছে! একমাত্র 
কন্তার স্গেহবারি সেই শাশানমূল বিখোঁত করিয়া 


মলিনা 


বুকের আগুন নিবাইয়া রাখিয়াছ্ে | কোন্‌ 
প্রাণে তাহাকে পরের হাতে সমর্পণ করিয়া! স্থির 
থাকিবেন? , 

নগেঙ্গনাথ জন্ধ্যাবন্দনার্দি করিতে গঙ্গায় 
যাইতেন, পিতার আদেশমত কন্যাও সঙ্গে 
সঙ্গে যাইত। পিতা তীরে নামিরা সায়ংকত্য 
সম্পন্ন করিতেন, কন্ত। তীরে বসিয়! তাহার 
প্রতীক্ষা করিত। 

প্রতিদিন ই এইরূপ হইত। একদিন, যখন 
শর্া-সৈকতে বসিয়৷ সেই চিত্রকর প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যে বিভোর হইয়া, ধ্যান-নিমগ্ণ ছিলেন, 
অলদূর হইতে মলিনা তাহা দেখিতে পাইয়া, 
সেই স্থানে আদিল। কি দেখিল? দেখিল 
বড় প্রশান্ত ও সৌম্যমূর্তি ! 
দেখিলে, তাহার চরণে মস্তক আপনা হইতে 
অবনত হয়, এ সেই মূর্তি! সেই প্রতিভা- 
প্রদীপ্ত মুখমগুপ, চিন্তারেখা-বিশিষ্ট সেই 
উন্নত ললাট, বিশাল-মাম়তন সেই নিমী- 
লিত আখি যুগল, গানীরধর্য ও মাধুর্য্যের অপূর্ব 
সমাবেশ সেই মধুর অবয়ব,--সে সকলই মহ- 
প্র পরিচায়ক! বালিকা, তেমন রূপ আর 
কখন দেখে নাই! অবাক্‌ হইয়া, তন্ময়ভাবে 
দেখিতে লাগিল! দেখিতে বিলি তন্ময়ী 
হইন্ন! গেল 

যে শক্তিতে জগৎ জগদস্তরকে হৃদয়ের 
কাছে টানিতেছে, গ্রহ-উপগ্রহ সকলই যে 
শক্তিত্তে পরম্পরের পার্থ পার্থে ছুটয়াছে, 
হৃদয়ে ছৃদগ্ধেও কি সেই আকর্ষন শক্কি 
প্রবাহিত এবং ইহাও কি সেই আকর্ষণ, 
না, রূপের যোহ”? সগরাভিমুখী আ্োতস্বতী 
ঘেমন জয়ের আবেগে, আত্মহারা হইয়া, 
মহাসাগরে আত্মবিসর্জন ,করে, বালিকাও 
সেইকূপ মুই নৈশ-নীর্লাকীশতলে, সেই গা" 
সৈকতে, সেই অনৃটপূর্ব যুবকের চরণে মনে 
মনে 'আস্ম-সমর্পণ করিল ! 


যে মূর্তি 


৬৮৭ 


কিন্ত কিছুই বুঝিল না। তাহার মনে 
হুইল, অজ্ঞাতসারে কে যেন তাহার ক্ষুদ্র বুক 
টুক্ুর ভিতর একটা অপূর্ব হুর দেবতার মূর্ত 
বসায় দিয়াছে ! বালিকা ভাবিল,_-গগঙ্গা- 
তে বসিয়া, ময় শিবমূর্তি লইয়া, সচন্দন 
পুণ্পে তাহা পুজা করিভাম ! কেমন করিয়া পুজা 
করিতে হয়-_জানি না, কি বলিয়া তাহার 
আরাধন1! করিব--তাহাও জানিনা; .লোকে 
ষাহা! বলিয়া দিত, মেই মন্তে শিবপৃজা 
করিতাম! আজি কি হৃদয়-তটে এ সেই 
শিবমূর্তি পাইলাম ? কে ইহার পুজা শিখাইবে ? 
কি দিয়! পুজা! কবিব %” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 

| বিবাহ-প্রসঙ্গ ৷ 

সেইদিন গন্সা হইতে ফিরিয়া আগিয়া 
নগেক্জনাথ দেখিলেন, কন্তার মুখখানি কিছু 
বিষ) যেন কি চিস্তায্স আত্মহারা । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা আমার ! আজ তোর মুখখানি 
এমন মলিন দ্বেখিতেছি কেন? কি ভাবিতেছ 
মা? 

মলিনা, বান্ধুলির লজ্জাস্থল সেই রঞ্তিম 
ওষটাধরে ঈষৎ হাদি আনিয়া, মুখখানি ভূমি- 
পানে নত করিয়া বলিল,--“কৈ বাৰা, কিছুই 
তু ভাবি নাই।” 

নগেক্্রনাথ কন্তাকে কাধ্যাস্তরে পাঠাইয়া, 
সমাগত এক প্রতিবানীর সহিত কন্তার বিবাহু- 
প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
মলিনার বৃদ্ধ। দিন! সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 

নগেজ্রনাথ বপিলেন,-“মলিনা বয়সে 
আজিও বালিকা মাত্র। এখনও ত্রয়োদশবর্ধ 
উত্তীর্ণ হয় নাই। কিন্ত বুদ্ধি-খিবেচনায় তাহার 
বয়স অতিক্রম করিয়াছে । আপনি ত সঞ্লই 
জানেন। আপনার পুত্র সতীশ ও আমার কন্ত? 
মলিন! উভয়েরই বাল্যকাল হইতে পরঞ্পরের 


৬৮৮ 


প্রতি ভাব ও ভালবাসা আছে, তাছা জানি; 


জন্মস্থৃমি। 


সতীশের পিত। অধিক কিছু না বলিয়া 


এবং বোধ হয় পরম্পরের সহিত বিবাহ হইলে | চলিয়া গেলেন। বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন।_ 


পরস্পজ্জে সুখী হইতেও পারে । এই বিবাহে 
আমার একাস্ত ইচ্ছা । আমার শ্বশ্রী-মত। 
ঠাকুরাণীরও একাস্ত ইচ্ছা। এখন আপনার 
অনুগ্রহ হইলেই হুয়। আমি দরিদ্র, আর 
কিছুই দিতে পারিব না; কাঙ্গালের কুটীর 
আলো! করিয়া এই থে মন্দার-কুক্ুম ফুটিয়াছে, 
সষদ্বে ইহাকে আপনার গৃহে লইয়া যান, শত 
স্বরণমুদ্রাও ইহার সমতুল্য নহে 1”: 

সতীপের পিতা কিছু ভাবিয়া বলিলেন, 
“নগেম্্নাথ, আমি তোমাকে বাল্যকাল হইতে 
জানি এবং বয়সে তোমার জ্যে্ট হইলেও 
তোমার হৃদয়ের গুণে তুমি আমার অদ্ধার পর! 
তোমার এ অভিলাষ আমি পুর্ণ করিব । ঈশ্বরের 
অনুগ্রহে আমি অর্থের কাঙ্গাল নহি। আমি 
এই জন্বন্ধ স্থির করিবার জন্তই আজি 
আসিলাম 1” . 

নগেক্রনাথ । এত ব্যস্ত হইয়া, এই রাত্রেই 
আমিবার কি প্রয়োজন ছিল? 

“সে কথা তোমাকে পরে বলিব। এখন 
কথা এই, আমাদের একপ্রকার স্থির রহিল, 
একটা গুতদিন দেখিয়া এ কাধ্য সমাধা! করা 
ষাইবে। কিন্তু তুমি কিছু 'মনে করিও না, 
কন্তাকে আর বাড়ীর বাহির হইতে দিও না। 
যখন শীঘ্রই এক গৃহের গৃহিণী হইতে চলিল, 
বাহিরে ষাইতে দেওয়া আর উচিত হয় না) 
আর তোমার কন্তাও কিছু নিতাত্ত বালিকা 
নাই।” | 

নগেক্রনাথ। আপনি ত্বাা বলিলেন, 
তাহাই হইবে । আজি ষে আপনি কি দয়া 
করিলেন, বলিতে পারি নাঁ। এই পিশাচের 
দেশে, বিবাহ উপলক্ষে, হতভাগ্য কন্যার 
পিতাকে পথের কাঙ্গাল হইতে হয়! আপনার 
এ দয়! চিরদিন আমার মনে খাকিবে। 


“নগেন্র, অনেক দিন হইতে এই আম্বন্ধ 
চলিতেছে । শুনিয়াছি, স্তীশও নাকি এই 
বিবাহের জন্ত অনেককে বলিয়াছে। আজি থে 
হঠাৎ সতীশের পিতা ছুই এক কথায় এ সম্বন্ধ 
গ্থির করিয়া গেলেন %” 

নগেন্্র। আমার সহিত অনেকবার. এ 
কথ! হইয়াছে । সে সকল আপনাকে বলি 
নাই। এখন আপনার ইচ্ছা কি? এ সম্বন্ধে 
আপনার বোধ হয় কোন আপত্তি শাই। 

বৃদ্ধ । কোন আপত্তি নাই। এমন ঘরে 
ও বরে যে আমার মলিনার বিবাহ হইবে, 


ইস্তা আমি স্বপ্েও ভাবি নাই। ভঙগবান্‌ 


ছুটাকে মনের সুখে রাখুন,--এই রাত্রিকালে 
কায়মনঃপ্রাণে আমি প্রার্থনা করি । 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধার চক্ষু জলপুর্ণ হইল। 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে সে-গৃহ হইতে 


নিঙ্র্রান্ত হইলেন। 


দে অশ্রপুর্ণ আখি নগেন্বনাথ বুবিলেন। 
অতীতের সেই সুখময়ী কল্পনা সহসা জাগিয়া' 
উঠিল। কল্পনা! নগেন্দ্রনাথ তাহা কলপনা বলি- 
যাই ভাবিতেন। তাহার হৃদয়কুণড আলো! 
করিয়া, সংসীর-উদ্যান সৌরতে মাতাইয্রা, সেই 
যে পরিপূর্ণ শতদল ভীঁহার গৃহ-সরোবরে 
ভাসিতেছিল,_দেখিতে দেখিতে নগেন্রনাথ 
আত্মহারা হইতেন, এ কুহক-ছুরিতপূর্ণ সংসারে 
থাকিয়াও ত্বর্ণের পবিত্রতা দেখিতেন। দেখিতেন, 
এ পৃথিবী সুন্দরী) চাদ হুদ্দর, ফুল সুন্ার) 
চাদ ওফুলের প্রতিবিম্ব লইয়। যে শ্রোতম্বতী 
কুলুকুলু চলিয্বা্ছে, তাহাও হুন্দর। তখন সেই 
সৌনধ্যের মাঝে দেখিতেন, তিনিও হুন্দর ! 
ভাবিতে ভাবিতে সকল লৌন্দর্যের সার সেই 
অপুর্র্ধ নুন্দর, বাক্য ও মনের. অতীত সেই 
পরম তুন্গরকে তখন চারিদিকে দেখিতেন 1 


মলিন] । 


নয়নে অশ্রু বহিত! বাক্য স্ফুর্তি হইত না! 
কি অপুর্ব সে ফোগ! হায়! একজনের অঙ্গে 
সঙ্গে সে হুদয়-অন্দির চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়াছে, 
হৃদয়ের দেবতা তবুও আজি সে ভাঙ্গা- 
মন্দিরে বিরাজমান ! তাই নগেক্্নাথ ভাবি- 
তেন, “সে হৃখময়ী কনা, রবিকরস্পর্শে নিহার- 
কণিকার মত সহস। অন্তরহথিত হইল! কেবল 
পোড়াইবার জন্যই তাহার ছায়া আজিও 
বর্তমান! সে মূর্তি স্েহমযী, প্রেমময়ী, 
আনন্দময়ী,__হায্প, কি পাপে, কার অভিশাপে 
এত শীদ্ তাহাকে হারাইলাম ?” 

গভীর সমুদ্রের ন্যায় সে হুদয়। অভ্তরের 
অন্তরে কি ভীষণ তরঙ্গ-ভঙ্গ, কে জানিবে, কিন্তু 
বাহিরে তাহার একটুগ্ু উদ্বাস নাই। "আজি 
. কিন্ত সংযমীর নে গাস্তীর্যা তিরোহিত হইল। 
বৃদ্ধার অশ্রুপুন আখি দেখিয়া, নগেজ্সনাথের 
চক্ষুও জল্পূর্ণ হইল। তিনি কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না! কাধ ভাঙ্গিয়া যেমন জলপ্রবাহ 
ভায়া খায়, আজি তেমনই রুদ্ধ শোকাবেগ 
নগেক্সকে ভাসাইয়। চলিল । 

মলিন! অস্তরালে থাকিয়া সে দৃশ্যটা দেখিল ! 
পার্খে বসিয়া, ক্ষুদ্র অঞ্লে পিতার চক্ষু 
মু্ধাইয়। দিল। মলিনার চক্ষে ০৮ অশ্রু 
নাই! 

বালিকা এখন শোকার্তের অশ্রু হা 
বসিয়াছে! ূ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বাল্যম্প্রণয় । 

সতীশচন্্র, মলিনার একজন বাল্য-সহ- 
চর। বক্সের প্রভেদ থাকিলেও উভগ্নের বড় 
ভাব ও ভালবাসা ছিল; উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবাসী। '.সতীশ্চন্র” রূপবান্‌, শ্রম-সহিচু, 
উৎসাহী ও বুদ্ধিমান যুবক। তিনি ধনীর 
সস্তান। | | 


৬৮৯ 


শৈশবে ছুটীতে বেশ প্রণয় ছিল। কেহ 
কাহারও মুহূর্তের বিরহ ভাল বাসিত না 173 
উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়া ভাবিত, এমন 
ু্ার আর নাই! খেলাধরের ধুলা-খেলা .. 
ছাড়িয়া এক একবার নির্নিমেষ'নয়নে পরস্পরের 
মুখপানে চাহিয়া থাকিত। উভয়ে নীরবে 
উভয়ের প্রতি তেমন আত্ম-বিস্থৃত ভাবে চাহিয়। 
কি দেখিত, কি বুঝিত, তাহা কেবল তাহারাই 
জানে। ছুই জনে কে কাহাকে বশী ভালবাসে, 
তাহা লইয়া "বাদানুবাদ চলিত। মলিন! 
বলিত, “আমি তোমাকে যেমন ভালবাসি, 
তুমি নিশ্চয়ই আমাকে তেমন ভালবাস না1।” 
সতীশ বলিত,-_“আমি তোমাকে যেমন ভাল- 
বাসি, তাহার সিকিও তুমি ভালবাজ্জিতে 
জান না।” টু 

মলিনা। তাহা হইতে পারে। তোমার 
মত অড় কথা আমি জানি না, তাহা হইলে 
বুঝাইতে পারিতাম, আমি তোমায় কত ভাল- 
বাসি। 

সতীশ। আমি যতক্ষণ তোমার কাছ্ছে 
থাকি, ততক্ষণ তুমি আমায় ভালবাস। কিন্ত 
আমি সর্বক্ষণ তোমায় ভালবাসি । তোমার , 
&ঁ নির্মল মুখমগ্ডলে যে কি অপূর্ব শোভা 
দেখিতে পাই, তাহা বুল্িতে পারি না। 


'মাষ্টার পড়াইতে আসেন, তোমার সঙ্গে 


খেলিতে পাই না, কীদিতে কাদিতে পড়িতে 
যাই; পড়িতে পারি না, এ মুখখানি মনে পড়ে ! 
স্কুলে খাই, তোমায় ত দেখিতে পাই না» 
বুকের ভিতর কেমন করিতে থাকে ! কখন ছুষ্টী 
হুইবে, কখন তোমাকে দেখিব, কেবল তাহাই 
ভাবি। ছুটী হইলেই আগে তোমাকে দেখিয়া, 
তবে গৃহে যাই! তুমি কি আমায় এত ভাল 
বাস? 

মলিনা গুছাইয়া জব কথা বলিতে 
পারিত না, কাজেই হারি মানিত। বুঝাইতে 


৬৯০ 


পারিত না ৫, সতীশের ফুর্তি বালিকার ক্ষ 
হদয়টুকু ভরিয়। আছে। বুঝাইতে পারিত না 
ষে, মলিনা বালিকা হইলেও স্ত্রীজাতি। নিত্য, 
ঘাছাকে গ্ৃহদেবতার ন্যায় ভদয়-আসনে বসা" 
ইয়া মনে মনে পুজা করে, বুক ফাটিলেও মুখে 
ভাহার কাছে তাহা ব্যক্ত করিতে পারে না 
বান্ত করিতে জানে না। মনে মনে পুজা 
করিয়াই সুখী । তুমি বুঝিতে পার আর নাই 
পার, দে তাহ। দেখিবে না; দে ভাল বাপিয়াই 
স্গখী। রমণী ব্যতিত এমন ' ভালবাসা জার 
কে বামিতে পারে ? ও 

কিন্ত দুই জনের প্রায়ই এইরূপ খটিভ। 
সত্তীশ নানা কথা৷ বলিয়া, আপনার ভালবাল! 
জুক্লাইত; বালিকা নীরবে শুনিত, ভাষায় 
আপনার ক্কুদ হৃদয়টুকু ব্যক্ত করিতে পারিত 
না। উভপ্বের মধ্যে কলহও ছিল; অশ্রপাতও 
ছিল) কি মে কলহ, প্রণয়ের অভিমান, সে 
আভ্টপাত, মিলনের আকাজ্জ।! 

সতীশ বনকুল তুলিয়া মলিনাকে বনদেবী 
মাজাইত, মপিন! মধুর কে মধুর-গীত গাহিয়া, 
'াহাকে মুগ্ধ করিত। দে গীত কেমন ৭ 
কৌকিল যেমন ধীরে আরম্ভ করিয়া, ক্রমে 
উচ্চে--আরও উচ্চে--আরও উচ্চে তান 
ছুলিয়া, মধুর শব্দ-তরন্দে আকাশ প্লাবিত করে, 
বালিকাও তেমনি সেই কোমল-কঠ ধীরে ধীরে, 
আর করিয়া অতি উচ্চে তুলিত; যেন 
ভরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটিত! আর সেই গুকুমার- 
দেহানিও সেই তরঙ্গে তরজে হেলিত, ছুলিত, 
কাপিত ; সতীশ মন্ত্রমুগ্গের সায় সে শোভ। 
দেখিভ। 

বালক-বালিকার প্রণব এইরূপ ছিল) 
বাঁল্য-প্রণয়ে এতই মরলতা এবং দারল্যে এত 
পবিভ্রত1!। 

কিন্তু এ অবস্থা, অতিক্রম করিয়া, জীবনের 
পে আর একটুকু অগ্রমর ছইলে, বাল্যের সে 


জন্মভূমি । 


মোহনশ্ছবি আর বড় দেখিতে পাই 
বাল্যে যাহাকে অতীব হুন্দর দেখিয়াছি; 
কৈশোরে যাহার সৌন্দধ্যে নিষ্্বাল্য দেখিয়া, 
জাবনের চির-সহচর করিতে ইচ্ছা করি- 
াছি, এখন ভ তাহাকে কৈ, আর পা 
না! হয়ত তাহার অভাবে এ জীবন মরু” 
ভূমি হইয়াছে, আশা--উত্মাহ-_-আকাঙ্ষা, 
হয় ত সকলই উতসম্ন যাইতে বসিয়্াছে, কিন্ত 
তথাপি এ কাতর-প্রাণের সে আকুল-আহ্বানের 
একটুকুও ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মিলে না! 

তাই বলিতেছিলাম, বাল্য-প্রণয় বড় মধুর, 
সর্গাধিক মধুর) কিন্তু ইহুতে বড় বিশ্বাস ও 
নির্ভর কারতে নাই ! 
* সতীশ বড় হইলে, যাল্যের সঙ্জিনী মলি- 
নাকে ভুলিল না বটে, কিন্ত এখন তাহার প্রাণে 
তেমন একট বিশেষ ভাব কিছু নাই। 
মাঝে মাঝে মনে পড়িত--মলিনা হুন্দরী, 
সে সুখখানি নিশ্ল : হুদয়ের উপর সৌন্দধ্্ের 
যে একটা ক্ষমতা, সতীশের ঘদি কিছু মনে 
থাকে, তবে তাহা দেই সৌন্দধ্যের মোহমাত্র ! 

মলিনা, সতীশকে ভাল বাসিত, আজিও 
ভালবাসে, কিন্তু সে ভালবাসা আর নাই! 
ঘে ভালবাসা, চিরদিনের জন্ত উভয়ের মিলন 
আকাভকা করে, এ সে ভালবাস নহে । থর 
ছুহখপুর্ণ সংমার মাঝে, যে ভালবাসা, ধন্বস্তর্ীর 
হুধাভাণ্ডের স্তায় অমৃত সিনে প্রাণ শীতল 
করে, এ সে ভালবাসা নহে। শৈশবের 
সাহচর্যে থে ভালবাসা অতীত স্বপ্পের ক্ষীণ- 
স্মৃতির গ্যাক্স, তাহাই আজি বিদ্যমান । 

সতীশের সহিত বিঝাহের কথা হইতেছে, 
মলিন তাহা সকলই গুনিল। শুনিয়া তাহার 
মনে বিশেষ একট। তাব কিছু হুইল না তবে 
একটু ভাবন হইজগ। €স ত্বাবনাটুক কি. 

সেই প্র্গা-দৈকতে, সৌম্য-সন্ধযায়। সেই 
পর্লা্ত মূর্ি-বালিকার আখি হুটার মাকে 


মলিন । 


নিয়্তই ভাহা। জাগ্গিততছ্ছে ! মনে মনে ভাবিল, 
“দেই গঙ্গাসৈকতে, সে দ্বেবতার চরণে এ 
জীবন সমর্পণ করিয়াছি: যদি তিনি দাসী 
বলিঙ্কা চরণে স্থান দেন, তবে ভীহারই,--নহিলে 
আমি আর কাহারও নহি !” 

বালিকা হ্থদয়ের রহস্ত কখন বুঝাইতে 
পারিব না। 


টি পরিচ্ছেদ । 


সথ। 
প্রত ঘুর গৃহভ্যানী হইয়া, নানা ভীর্গ, 
নানাদেশ -*ঈন্রমণ করিলেন, কিন্ত যাহার 
অন্থসন্ধানে দেশে জদশে ফিরিলেন, তাহ! 
মিলিল না। পিতা মাভার একমাত্র সন্তান, 
বড় আদরের, বড় লেছের ধন।--ধনপুর্ণ ভাও্ডার, 
নেহময়ী জননীর অযাচিত শ্েহ--কিছুই তাহার 
মন বাধিতে পারিল না, অকলস্ক চরিত্র, 
বিমল ষশ:, অসাধারণ বিদ্যা, কমনীয় রূপ) 
কিছুরই তাহার অভাব ছিল না)--সেই চতু- 
বধিংশতি বধ বয়সে সে সকলেরই তিনি অধি- 
কারী হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সকল থাকিলেও 
তিনি প্রাণের ভিতর একটা! মহা অভাব অনু" 
ক্ষণ অনুভব কঙগিতেন।--তুখ কৈ ৭. শ্রাণ ত 
কিছুতেই তৃপ্ত হয় না। যাহা? করি, সকলই 
ক্ষণিক সুখ দিতে সমর্থ, কিন্ত সে স্থায়ী সম্পূর্ণ 
স্থধ কোথায়? প্রাণের ভিতর কেমন এক 
হাহাকার, শাস্তি ও অভাব! কোথায় যাইলে 
এ জাল! জুড়াইবে ?" শাস্ত্রাত্যাসে রত হইলেন, 
ভাল লাগিল ন1 দর্শনবিজ্ঞানে মনঃসংযোগ 
ছুইল না; অর্থোপার্জনে প্রবৃত্তি হইল না;-_ 

সখ কৈ, সুখ কোথায়? 
গৃহ ভাল লাগ্গিল না॥ শগনবিহারী পক্ষী, 
কুলায় ছাত়িযা, ধে্ন আকাশমার্গে উড়িতে 
থাকে, মধুর সঙ্গীতে নদ-নদী, পাহাড়-পর্বত। 


৬৯১ 


বন উপবন প্লাবিত করিয়া আকাশ পূর্ণ করে; 
তাহার সাধ, 
ঘুরিয়া বেড়াই! নৃতন দেশ, নূতন লোক,নৃতর্ন” 
রাজ/, নৃতন ছ্রিয়ম, সবই নৃতন দেখিয়া জনড়াই ; 
সেই নৃতনত্বের মধ্যে ডূষিয়া দেখি বদি কিছু 
শান্তি পাই! তখন সেই শান্তিপূর্ণ প্রাপে 
শাস্তির গান গাহিয়া বেড়াইব। স্থখকি 
মিলিবে না? বদি প্রেমেই হখ থাকে, তবে 
সে প্রেম কি মিলেবে না? হুদগ্জে মাতার স্থান 
উদ্ধে, তাহার মূলে-_ভক্তি ; বন্ধু-বান্ধবের স্থান 
স্বতন্ত্র; তাহার ফুলে__ক্ষেহ ; দীন দুঃখীর স্ছচ্নিও. 
স্বতন্ত, তাহার মুলে--দয়া ; কিন্ত সেই ভর্ভি, 
স্বেহ, দয়া প্রভৃতির অপুর্ব সংমিএণে ষে প্রেম, 


যোহা পাইলেই বান্ধিত হৃথ মিলিবে, ভাহ্‌] 


কোথায় ? সুখে-ছুঃখে, আশায়-নিরাশায়, ষে 
প্রেম অবিচলিত, অবিকৃত, অপরাজিত,-- 
কৈ সে প্রেম? ভগবানে আত্ম-সমর্পণ কি 
দেই প্রেম? কিন্ত, চিত্ত চঞ্চল, এ আসনে, 
তাহাকে বসাইতে পারি না। তবে সুখ কি 
মিলিবে না”? . 

প্রকুল্লকমার গৃহ ত্যাগ করিলেন। পে 
ময়ী জননী ও আত্মীয় স্বজন বিবাহের প্রস্তখব 
করিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। 
তিনি মনে মনে বুঝিলেনু, পর্িবাহ করা 
হইবে না) জদয়ের এই অবস্থা-কে জানে 
বিবাহে আরও কি হইবে। মে পরীক্ষার 
মাঝে পড়িতে চাহি না, এ প্রাণ হুথ-শাস্তি 
হীন, ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রেমে ইহা শান্ত 
হইবে না। সেই মহাপ্রেম চাই। আমার 
এ বিশ্বগ্রাসিনী ক্ষুধা বালিকার প্রেমে পরি- 
তপড হইবার নহে!" 

গৃহত্যা্গ করিয়া! অনেক 'ষেশ ঘুরিলেন,* 
কিন্ত কৈ, বাঙ্ছিত হুখ মিজিল না। অঅতৃপ্বির 
মাঝে তাহার হদত্র দ্ধ হইতে লাঙ্গল । 

তখন একদিন নির্জন এক পার্বত্য প্রদেশ. 


“তেমনি করিয়া দেশে দেশে " 


৬৯২ 


বলিয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন। অদৃরে 
নিবর্ণরিশী মধুর শকে বহিষ্কা চলিয়াছে, 
মাখার উপর পক্ষীগণ সঙ্গীত-নুধা ঢালিয়া 
দিতেছে, চারিদিকে গুঘদ্র অরণ্যানীর দিব 
স্কাম-শোভা বিরাজ করিতেছে । নির্মল 
উধা, বাল-হৃর্যের হ্গি্ধ কিরণ এখনও তরু- 
শির রঞ্জিত করে নাই। প্ররহুল্নকুমার নানা 
প্রকার চিত্তা করিতে করিতে সহসা দেখি- 
লেন,--কে যেন তীহার অন্মুধে দণ্ডায়মান ! 
আকৃতি নাই, কেবল ছায়া মাত্র ! সেই ছায়।- 
্ুর্তি প্রচ্ুল্পকুমারের অন্তর বুঝিয়! বলিলেন, 
“মুবক, আখের ভিখারী তুমি! জুখ কিন্ত তোমার 
জদয়ে; সে হৃদয় সন্ধান না করিয়া, মিথ্যা এ 
দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছ! সুখ আত্ম 
প্রতিষ্ঠায় নাই, সুখ আত্ম বিসর্জন! তোমার 
চিত্ত চঞ্চল, এ চঞ্চল হৃঘয় শান্ত কর। 
জার পরিগ্রহ কর, আত্মত্যাগে যত্ববান হও) 
চিন্ত শান্ত হইবে, সুখী হইতে পারিবে । 
চিত্ত শান্ত না হইলে, বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে কাহারও 
ভাগো সুখ মিলিবে না!” 





অগ্ুম পরিচ্ছদে। 


্র্ু্নকুমা় ভূমি হইয়া প্রণাম করিলেন। 
মনে মনে ভাবিলেন, “ইনি যে-কেহই হউন না, 
ইচারই আদেশ পালন করিব। এত দিনে 
বুকিলাম, মিথ্যা এ পর্যটন! সুখ আমার 
অন্তরেই বটে। হায়, কেন দেখিলাম না, কেন 
বুঝিলাম না? অন্তর সুখহীন নাহইবে কেন? 
আমি থে আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্তই সখের ভিখারী, 
পরের মক্গল-মন্দিরে আত্ম-বিসঞ্জন ত করি 
নাই,_হুখ মিলিবে কেন ? সুখ আত্ম-প্রতিষ্টায় 
নাই, আত্ম-বিসর্জনে”_এতদিন কেন বুঝি 
নাই এতদিন কি শিখিলাম ? হায়, কেন 
বুঝিলাম না দুঃখিনী জননীর সেই, অশ্রু 


জন্ম 


এখনও মনে পড়িতেছে! বন্ধুবান্ধবের সেই 
কাতরতা,_-কেন সে সকল উপেক্ষণ করিলাম ?” 

প্রচলন, প্রবাস হইতে গৃহে ফিরিলেন। 
চিত্ত স্থির করিবার জন্ত চিত্রবিদ্যা শিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক সময় একটু শাস্তিলাভ 
করিতেন। 

যে দিন আপনার ভ্রম বুঝিলেন, সেই দিন 
হইতে আবার মনের গতি ফিরিল। তখন 
আবার এই স্থখশাস্তি-হীন জংসারে প্রফুজ্প 
অনেক সুখের সামগ্রী দেখিলেন। যিনি বলিয়া" 
ছিলেন, স্থখ আস্ম-প্রতিষ্ঠায় নাই, আত্ব- 
বিসর্জনেই হ্রথ, তিনি সুখ দুঃখের অপুর্বব রহস্ক 
সম্যক্রূপে বুঝিয়াছেন, সন্দেহ নাই ; কি 


দার-পরিগ্রহেই কি চিত শান্ত হইবে? প্রফুলপ 


তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 

ভাবিতে ভাবিতে গৃহাভিমুরখখী হইলেন। 
ভাগলপুরে তীহার এক বিশেষ বন্ধু ছিলেন, 
একান্ত অনুরোধে পড়িয়া, প্রফুল ভাগলপুরে 
উপস্থিত হইলেন। 

বন্ধুর অনুরোধে কিছুদিন গ্কাহাকে ভাগল- 
পুরে থাকিতে হুইয়াছিল। প্রথম দিন নান।- 
প্রকার কথা-বার্তীয় অতিবাহিত হইল। দ্বিতীয় 
দিন, প্রফুল্ল একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 
দ্রিবাবসানে গঙ্গার সেই মনোহারিণী শোভা 
দেখিয়া, সেই মধুর দুষ্ঠা চিত্রপটে অদ্গিত 
করিতে বসিলেন। 

সেই গঙ্গাসৈকতে বসিয়া, তাহার ষে 
চিত্রাঙ্কন হইল, সে কথা পূর্ষে বলিয়াছি। 
প্রফুলকুমার__সেই চিত্রকর । | 





নবম পরিচ্ছেদ । 
আত্মশহার। | 
প্রফুলনকূমার গঙ্গা-সৈকতে সেই 'সালকাকে 
দেখিয়! বিন্ময্-বিমুগ্ধ হইলেন । তোমারা বিশ্বাস 
কর আর নাই কর, আমার বিশ্বাস, এক একটা 


মলিন! & 


এমন মুহুর্ত আসে, যখন জীবনের ছিন্ন-গ্রস্থি' 
খল! অব এক হইয়া বাজিয়া উঠে। সহজ 
ব্যাপারে নিযুক্ত করিয়া ঘে মন বাধিতে পারি 
নাই, মুহূর্তের গুণে, একটা অতি জামান্ 
ব্যাপারেও সেই মন আপনি আকৃষ্ট হয়! 

প্রফুল্লকূমীর ভাবিলেন, “এই বালিক! কে. 
কেন আসিষাছিল, কিছুই জানি না। তাহাকে 
দেখিয়া আমি কতার্থ হইয়াছি | এমন পুণ্যময়ী- 
যুর্তি দেখিব বলিয়াই কি আজি হৃদয় এমন 
প্রফু্ ছিল এমন রূপ দেখিব বলিয়াই ঝি 
অন্তরে তেমন রূপজ্যোতি দেখিলাম? সেই 
মুখ, সেই আখি, সেই দৃষ্টি--আর.একবার কি 
দেখিতে পাই না? যেন মন্ত্রমুগ্ধ হইয়াছিলাম, 
একটা কথাও কহিতে*পারিলাম না! ভগবান 
কি এতদিনে দয়া করিয়া, অস্তরের অভাব 
'ঘ্ুচাইবার এই পথ দেখা ইয়্! দিলেন £” 

রহস্ত এই ষে, কেহ কাহাকে চিনিল' না, 
জানিল না; মাবাখান হইতে উভয়ে উভয়ের 
আকর্ষণে বাধা পড়িল। 

প্রফুল্ল বন্ধুর গৃহে ফিরিয়া সকল কথা 
প্রকাশ করিলেন । বন্ধুর নাম অমরনাথ। 

অমরনাথ বলিলেন, --“প্রফুল্প, এই ভাবে 
যে তোমার মন ফিরিবে, ইহাতে আমি সুখী 


হইয়াছি। কিন্ ভাই, এষে বিষম-্মন্তায় 
ফেলিলে! গঙ্গা-সৈকতে কাহার কন্তাকে 
দেখিয়া আদিলে৭ তাহারা কোন্‌ জাতি, 


কোথায় বাস,_কিছুই জান না, এমন 
অভ্ঞাত-কুলশীল1 একটী বালিকাকে দেখিয়া! কি 
একেবারে চিত্ত'সমর্পণ করিতে হয় % 

প্রকুলপ ' তৃষ্জি উপহাস করিবে, তাহা আমি 
জানিতাম । কিন্ত আমার বোধ হয় না যে, সে 
বালিক! কোন নীচবৎশে ,জন্মিয়াছে। আমি 
জ্ঞাতসারে তাহাকে অধত্ব-সমর্পপ করি নাই। 
আমি এখনও বুঝিতে পারিতেছি না! ষে, 
আমার মনের ভিতর কি গোলমাল হইয্ব! গেল! 


৬৯৩ 


আমার মনে হয়, সেই যে কুল্লময়ী-প্রতিম। 
এ হৃপয়-মন্দিরে প্রতিষিতা হইয়াছে, তাহা। 
হইতে আমি সুখী হইব! তুমি ভাবি না 
সর্দেহ করিবার কিছুই নাই। আমার অন্তর 
বলিতেছে--দে আমার, আমি তার ।” 

অমরনাথ মনে মনে হাসিলেন। বুঝি- 
লেন, যদি বা একপ্রকার রোগের উপশম হইল, 
আবার এক নূতন রোগের আবির্ভাব হুইয়াছে। 
কিন্ত বোগ. খন আপনি ধরা দানে, বিশেষ 
ভাবনা নাই! * 

অধিক কিছু কথা হইল না। অমরনাথ 
বলিলেন--“জে বালিকা কে, কাহার কন্া, 
সমস্তই আমি সংবাদ লইব।” মনে মনে ভাবি- 
লেন,-_“প্রফুন্ন যেরূপ" বলিতেছে, বালিকাটী 
কি নগেক্্মিত্রের কন্তা মলিনা? মলিনাই ত 
প্রায় গঙ্গাতটে বেড়াইতে আসে। তাহাই 
কিহইরে যদি তাহাই হয়, সকল দিকে 
মঙ্গল হ্য়। নগেন্দ্র বাবু সৎকুলীন, কায়স্থ- 
সমাজে সুপরিচিত; প্রফুল্পও একজন খরপা- 
ঘরের ছেলে ;__দত্তবংশ খুব বিশিষ্ট ও বনি 
স্রাদী ঘর । রূপে, গুণে, ধনে, মানে প্রক্ষু- 
কুমারই মিত্রজ মহাশয়ের জামাতা হইতার 
যোগ্য। কিন্তু শুনিয্বাছি, নগেজ্র বাবুর 
কন্টার বিবাহ শ্থির হইয] গিয়এছ্ছে,_-তাহ। 
হেইলে কি হইবে এবং সেই বালিকা যদি 
অন্ত কাহারও কন্তা হয়, তাহ! হইলেই 
বাকি হইবে +” 

অমরনাথ এইরূপ ভাখিতেছেন। আর 
প্রফুপ্ ভাবিতেছেন,--“আর একবার কি 
দেখিতে পাই না?” পরক্ষণেই আবার ভাবিতে- 
স্বেন._প্জীবনের এই চতুবিংশতি বর্ষ বয়জে 
আজি একটা ক্ষুদ্র বালিকারজন্ত এমন ভব 
কেন হইল মানুষ 'বড়ই পরমুখাপেক্ষী, 
বড়ই আত্মনির্ভর শৃন্ত 1” 





দশম পরিচ্ছেদ। 
প্রতিমা । 
 জভীশচন্রের সহিত মলিনার বিবাহ 'এক 
প্রকার স্থির। মলিনা আর বাটীর' বাহির 
হইতে পায় না। 
সকলেই বুখিয়াছিল যে, এই বিবাহে বর 
কন্ত। উভয়েই সুখী হইবে। কিন্ত বিবাহের 
প্রস্তাব হইতে হইতে মলিমার অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইতে লাগিল । সেই গঙ্গ। সৈকতে 
সেই বে দেবমূর্তি_বালিকা তাহা ভুলিতে 
পারিল না! যাতৃহীন! শিশুর যে মলিন মুখখানি 
দেখিয়া তাহার পিতা নামকরণ করিয়াছিলেন 
মলিনা, তাহা দিন দিল আরও লিন হইতে 
লাগিল! শ্রাবণের আকাশের মত সে মুখখানি 
লিয়তই মোচ্ছন্ন থাকিত। ভাগর আ্জাধি 
ভুট্টা সতত জলপূর্ণ থাকিত! অধরের সে হাসি, 
_নির্বল, শুভ্র শারদ-কৌমুদীবৎ, স্ফুটনোশুখ 
মল্লিকা কুহ্মবৎ সেই যে হাসি,-তাহা! কোথায় 
অস্তহিত হইয়াছে! সঙ্গিনীর! আসিয়া বিবাহ- 
প্রস্গ লইয়া আমোদ করিত, মলিনার মলিন 
চক্ষু হইতে অশ্রু ঝারিত! তাহারা কেহ কিছু 
ফুবিত না। নগেক্রনাথও বিশেষ কিছু বুঝি- 
লেন না। . . 
অমরনাথের সহিত নগেন্রনাধের বিশেষ 
জন্প্রীতি ছিল, উভদে উভয়ের প্রতিবাসী, 
উভয়ে উভদ্ধের গুণে মক্ধ। অমরনাথ সন্ধানে 
জানিলেন, ষে বালিকা? দেখিয়া, তাহার বন্ধু 
আত্মহারা হইয়াছেন, “দ নগেক্সনাধের কন্তা 
লিনা । কিন্ত তাহার বিশ্বাম বধার্থ কি না, 
জানিবার জন্ত একদিন প্রকুল্নকুষারকে লই 
নগেক্রনাতর বাটার দিকে আসিলেন । 
তখন নির্মল প্রভাতক্কাল।  নশেক্রনাখের 
ব্ছিবাটীর প্রাক্ষণে নানাবিধ বৃক্ষবন্ত্রী । লতিকা 
ফুলভরে কআবনত1 )- বৃক্ষের ক বেষ্টন করিয়া, 


' সুর্থি। 


জন্মভূমি । 


নানা ফুলে তাহা সাজাইয়। দিয়াছে । ঘুষস্ত 
কুহ্বম-কলিকার উপর শিশির পড়িয়াছে, রবি- 
কিরণ এখনও তাহা মধুর-চুম্বনে জাগাইয়। 
তুলে নাই ;-_ কেবল প্রভাতের মু বায়ু মু 
হিল্লোলে ব্রততীগুলি ঈষৎ কাপাইতেছে। ষেই 
মধুরবিকম্পনে মধুরশোভা হুইয়াছে। মধুমক্ষিক! 
স্থানচ্যুত হইয়া আক্ুলপ্রাণে ফুলের চারিদিকে 
ঘুরিতেছে । সেফালিকা-শাখে বসিয়া, সেই 
মপুর-বিকম্পনের তালে তাল রাধিয়া, ছুরে সুর 
মিলাইয়া, পাখী গাহিতেষ্ধে। দেই পরম 
শ্লীতিপ্রদ্দ সময়ে, প্রেমপ্রতিমা যলিনাবালা, 
প্রাঙ্গণে বৃক্ষব্রততীর মাঝে দীড়াইযা আছে! 
মাধবী শাখা, বায়ু বিকম্পিত হইয়া, মলিনার 
ক বেষ্টন করিয্বাছে ; ফুটন্ত গোলাপ, মলিনার 
সীমন্তে উঠিয়াছে! সেই ফুলের মাঝে, 
কুহবম-কোমলা সে প্রেমপ্রতিমা খানি কি 
মনোহারিণী ! 

মলিন, প্রভাতে বাহিরের প্রাঙ্গণে আসিয়া 
তাহার ঘত্ব-রোপিত বৃক্ষলতাগুলি প্রতিদিন 
দেখিয়া ষাইত। 

সেই দিন সেই শুভ মুহূর্তে, দূর হইতে 
প্রফুল্নকূমার ও ছঅমরনাথ সেই দৃশ্ট দেখিলেন। 
ক্রমে নিকটবর্তী হইলেন। দেোঁখলেন, ওই 
ক্ষুদ্র কুঞ্জমাকে কে একখানি প্রতিমা স্থাপন 
করিয়াছে । বসনাঞ্চল ভূমে লুটাইতেছে, 
উন্মুক্ত কেশরাশি চরণ চুন্বন করিয়াছে, বিশাল 
আথি-ুষ্টা সন্মুখে চাহিয়া আছে! সুখখা'নি 
মলিন, কিন্ত সে মালিন্তে সৌন্দধ্য আরও 
বিকশিত! আরও নিকটবস্তা হইলেন। 
দেখিলেন, প্রতিমা সজীব, 'বিধাভার অপূর্ব 
সৌন্দধ্যের সীমারূপিণী একটী বালিকা" 


 লেন,থে প্রুবতারা তাহার স্বাখি-মাঝো 


জাগিতেছে, এই সেই! 


“বাসনা, নক়্বন ভরিয়া তোমায় দেখি ! হায়, 
এ আখির আবার পলক হুইল কেন ”- প্রফুল্ল 
কুমার আপনার মনে এই রূপ ভাবিতেছেন। 

সহসা আবার চারিটা চক্ষের মিলন হইল! 
মলিনা, অঞ্চল গুটাইয়া ধীর-পদক্ষেপে প্রস্থান 
কক্ধিল। 

অমরনাথ ও প্রফুল্লকুমার গৃহে ফিরিলেন। 





একাদশ প'রচ্ছেদ। 
প্রণয়-পরিণাম । 

অমরনাথ সকলই বুঝিলেন। ক্লি্ত মলিনার 
বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়! গিয়াছে, এজন্য তি 
চিন্তিত হইলেন। 

সেইদিন প্রভাতে সংবাদ আসিল, 
প্িল্লকুমারের জননী মত্যু-শয্যায় শাহিতা 
তত্ক্ষপাৎ তাহাকে গৃহে ফিদিতে হইবে 1, 
প্রফুল্ল আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বন্ধুর 
নিকট বিদায় লইয়া, কলিকাতায় উপস্থিত 
হইলেন। 

বহুদিনের পর পুত্রহার|! জননী সন্তানকে 
কাছে পাইয়া, রোগ যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলেন। 
অতি অল্পকালের মধ্যে তিনি আরোগ্য লাভ 
করিলেন। কিন্ত এবার আর পুত্রকে" বাটার 
বাহির হইতে দিলেন না। 

যেদিন প্রভাতে, সেই প্রাঙ্গণে দাডাইয়া, 
মলিন! দেখিল, তাহার আরাধ্য দেবত। াহারই 
সম্মুখে, সেইদ্দিন বালিকার ক্ষু্র বুকটকুর 
ভিতর হর্য বিষাদের এক তুমুল ঝটিকা! উঠিল। 
মলিনা অমরনাথকে বিশেষনূপ চিনিত তাঁহাকে 
জাদা বলিষা ডাকিত। অমরনাথ কতদ্দিন 
নগেক্স বাবুর নিকট কত বিষয়ে পরামর্শ 
লইয়াছে,ক্রতবার ক্রাছার বাড়ীতে আসিয়াছে । 
বালিক।. ভাবিল --"অযর দাদা কি তবে 
উহাকে চিনেন ৫ _চিনিলেই বা আমি কিরূপে 


ক 


যলিন।। ৬৯৫ 
সকল কথা জ্ঞাত হইব কেন বা তিনি 
আসিষাছিলেন ? আমার মনের ভাব কি তবে. $ 
তিনি নুঝিয়াছেন 1 বুঝিলেই কি আমার আশা _ 
বিঠিবে ?” 

এইরূপ হর্ষ-বিষাদে বালিকার দেইদিন 
অত্যন্ত জর আসিল। বালিকা-বয়সে কি এত 
ভাবিতে আছে ? ছুই চারি দিনের মধ্যে গীড়া 
বৃদ্ধি পাইল। নগেজ্্রনাথ ভীত হইলেন। 

অল্পদিনের. মধ্যে বিকার“ দেখা দ্িল। 
চিকিৎসকও ' ভীত" হইলেন। মলিন কখন 
কাদে, কখন. হাসে; কত-কি প্রলাপ বকিতে 
থাকে | নগেম্নাথকে সকলেই ভালবাসিত, এই 
বিপদের সময় সকলেই স্তাহার কণ্টাকে 
দেখিতে আসিত। রে 

প্রলাপ অবস্থায়, মলিনার মনের কথ। প্রকাশ. 
পাইল। সেই গঙ্গাসৈকতে, লৌম্য-সন্ধ্যা়, 
সেই ধ্যান-নিমীলিত.নেত্র দেবু! আর 
একদিন' সেই নিশ্িল উধায়, পথিপার্থ্ে অমর- 
নাথের সহিত সেই আরাধ্য-দেবতা। সকল 
কথাই প্রকাশ পাইল! 

নগেক্রনাথ তখন সব বুঝিলেন। বুঝিলেন, 
এইজন্যই মলিন! দিন দিন এমন রুণ্া হইতৈ- , 
দ্বিল। অমরনাধ সেখানে উপস্থিত দ্বিলেন ; 
তিনি বুঝিলেন, একই শরে হুইটী *বিহঙ্গ বিদ্ধ 
প্হইয়াছধে ! নগেআনাথ তখন সকল কথ! 
শুনিলেন। 

অনেক দিনের পর, সুচিকিৎসা-গুণে মলিন! 
আরোগ্য লাভ করিল। আরোগ্য লাভ হইল 
বটে, কিন্তু পূর্বের নে শ্রী আর ফিরিল না। 
তেমন যে তগুকাঞ্চম রূপ--সে রূপ নিবিয়া 
শি্পাঞ্ছে ; তেমন ষে ফুলাধর--তাহা আভা 
হীন; তেমন যে কমল-তর্খি--তাহা কোটগি 
গত; তেমন যে শ্ুকুমার অঙ্গ-সৌষ্ঠব__তাহা। 
ভাঙিয়া পড়িয়াছে? অশ্থিুলি যেন, কেবলমাত্র 
চর্ঘে আবৃত ) দেহ শোনিত-শৃন্ত। তেমন যে 


৬৯৬ 


বর্ধার নিবিড় মেঘের মত নেই চরণ চুশ্বিত 
.কেশরানি, অগ্রভাগে ঈষৎ কুষ্চিত, অল্প অঙ্গ- 
অঞ্চাল্মে সেই যে কুম্তলগুচ্ছ সর্পশি্ঠর ন্যাষ 
ছুলিয়া ছুলিয়া সেই রক্ঞাভ চিবুক স্ঠার্শ 
করিত,”-সে সকলই শ্রীহীন। সে হানা 
মুর্তি দেখিপা, মলিনাকে অতি কষ্টরেই চিনি 
হয়! | 
তখনও মানবো মাঝে কেহ মলিনা:ক 
দেখিতে আসি, কেহ সংবাদ লইত । সতীত্ব 
সহিত বিবাহের স্থির হওয়া 'পথান্ত, সন্ভজীশ 
আমিত না। একদিন কিন্ত নিজে ইন! ক, 
আমিল। আমসিবার কারণ গ্িল। 
সতীশ অন্ত এক বালিকাকে বিবাহ কটি? 
ভ্ডির করিয়াছিল। সতীরশশৈর পিতার সেখ!.ন 
অভিরুচি ছিল না। কিন্ত সতীশ ইদ“ীৎ 
কিছু বিদ্যাভিমানী হইয়াছিল, কাহাকেও্ ড় 
গ্রাহ্া করিত না। সতীশ ভাবিল।- “তু জনা 
করিয়া দেখিব, ষ্দি আমার নিব্নাচিতা ৮" 
অপেক্ষা মলিন সুন্দরী হয়, বে পিতার কৎ শু 
ঘায়ী মলিনাকেই বিবাহ করিব, নহিলে নে!” 
সেইজন্ত মলিনাকে দেখিতে আজিল। 
'নগেন্দনাথ কোন আপত্তি করিলে 711 
 অমরনাথের কথা ষখথার্থ হইলেও, «এখনও 
কিছুই ঠিক করেন নাই যে, সতীশকে কব! 
প্রফুল্নকুমারকে কন্যা সম্গ্রদান করিবেন । 
তিনি ভাবী জামাত! সতীচন্ত্রকে :শষ 
যত্বের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন । গৃগঘধ্যে 
মলিনার সেই শ্রীহীনা মুর্তি দেখিয়া, সুবক 
দ্বণায় মুখ ফিরাইল। 
সতীশচন্দের হৃদয়ে ঘেন আগুন ছলিয় 
উঠিল! এই তাহার ভাবী-পত্বী? হুহ মাস 
পরে ইহারই সহিত না! তাহার বিবাহ হব? 
ধ্র্যা, এই রূপ ৫ এই গঠন? 
পিতার মুণ্ডপাত করিতে করিতে সত?“চ্ 
গৃহে ফিরিয়া মাতার নিকট আস্ফালন করিতে 


নি 


জন্মভূমি । 


লাগিল। মা বলিলেন,--”ন1 বাবা ! ও পাড়া- 
বেড়ানি কুৎসিতার সহিত (তামার বিবাহ 
দিব না।” 

যথাসময়ে নগেন্্রনাথ একথা গুনিলেন। 
তখন বুঝিলেন,_সতীশচন্দ্র অন্যত্র বিবাহ 
করিতে চাহে, এইজন্যই তাহার পিতা অতি 
শীঘ্রই আমার মলিনার সহিত সম্বন্ধ স্থির করিতে 
আসিয়াছিলেন। তখন তিনি মনে মনে প্রবৌধ 
দিলেন,_-“বিষম রোগে ভুগিয়া যলিনা এমন 
হইয়ছে, আবার শীঘ্রই ভাল হইবে; রোগে 
কে না হতশ্রী হইয়া থাকে? কিন্ঞ তাহার সে 
প্রবোধ বাক্যে এখন আর কেহ বড় একটা 
আব্ছা স্থাপন করিতে পারিল না। 

মলিনার দিদিমা তখন মাথায় হাত দিয়া 
বসিলেন। 

মূলিনা সকল কথা শুনিয়া বলিল”_“এই 
আমার বাল্য-সখার প্রণয়-পরিণাম !” ফলতঃ 
মলিনা আনন্দিত বৈ দুঃখিত হইল না । 

হায় রূপ! তোমার পরিণাম এই 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ, 


রূপ । 


বুঝা গেল, অতীশচন্রের সহিত বিবাহ 
হইবে না।॥ কিন্ত তারপর? যে কারণে 
এখানে হইল না, প্রফুল্পকুমারও সেই কারণে 
বিবাহ না করিতে পারেন। নগেক্রনাথ এখন 
তাহাই ভাবিতে বসিলেন। 

অমরনাথও বিশেষ ভরস1'দিতে পারিলেন 
না। তিনি বলিলেন,--*প্রফুল্নকুমার ধনীর 
সম্ভান, তার উপর রূপবান্‌, বিদ্বান, সচ্চরিত্র | 
সুখের ভিখারী হুইয়! যে' দেশে দেশে ঘুরিয়াছে, 
সে যে মুহূর্তের দৃষ্টিতে আপনার কন্তাকে বিবাহ 
করিতে চাহিযাছে। তাহার মুলে বনপমোহ। 


মলিনা। 


ক্সন্ততঃ আমার এই বিশ্বাস। এক্ষণে আপ- 


নার কণ্তা ঘেক্ধপ হইয়াছে, তাহাতে আমার, 


আশা বড় কম। আপনি শীঘ্র বিবাহ দিতে 
চাহিতেছেন, 'বটে, কিন্ত আমার বোধ হয়, 
কিছু দ্রিন বিলম্ব করিলে ভাল হয়। বিলম্বে, 
আপনার কন্যার সেই পূর্ব রূপ ফিরিয়া 
আঙিতে পারে ।” 

নগেন্্রনাথ কিন্ধ বড় ভাবনাষ পড়িলেন। 
অমরনাথ, উপায়াস্তর ন1 দেখিয়া! প্রফুল্পকুমারকে 
এক পত্র লিখিলেন ৮ 

“ভাই প্রকল্প, তোমাকে অনেক দ্বিন পত্র 
লিখি নাই, না লিখিবার কারণও *ঘটিয়াছিল। 


তুমি পত্র লেখ নাই কেন? আশ! করি, তুমি 


ভাল আছ। 

পৃথিবীর সহ ঘটনা তুমি ভুলি্না যাইতে 
পার, কিন্তু তোমার জীবনের সেই একটা দিন, 
বোধ হয়, তুমি কখনও ভুলিবে না। সেই 
যেদিন তুমি একাকী গঙ্গা-সৈকতে ভ্রমণ করিতে 
বাহির হইয়াছিলে-_-সে কথা কি মনে পড়ে? 
আমি তখন বুঝি নাই যে, তোমারই মত. জে 
সালিকা্ড তোমার জন্য ব্যাকুল।! 


মলিন! অত্যন্ত গীড়িনা হইয়াছিল । 


তোমার বর্তমান অবস্থা যেরূপ, তাহাতে সে | 


সংবাদ পাইলে, না জানি তুমি কি- করিয়া 
বমিতে ;--বেগবান্‌ হৃদয়কে বিশ্বাস কি ভাই? 
তাই দে কথ! তোমাকে কিছু লিখি নাই। 
মলিনার কাচিবার আশা ছিল না, অতি কষ্টে 
সপ্প্রতি সে আরোগ্য লাভ করিয়াছে । রোগ- 
শয্যায় ধিকার-সময়ে সকল কথাই সে ব্যক্ত 
করিয়াছে। ছি! এমন করিয়াও ক্ষুদ্র একটা 
বালিকাকে মজাইতে হয় ? 

তারপর, এখন ত সেআরোগ্য লাভ করি- 
্বাছে। কিন্ত বেখাণ্ধে তাহার বিবাহের স্থির 
ছিল, সেখানে হইল-না। এই বিষম পীড়ায় 
ভুগিয়া মলিনার সে ন্প আর নাই! যেরূপ 


৬৯৭ 


৷ দেখিয়া, গৃহ-ত্যাগীর আবার গৃহ-স্থে মন 
গিয়াছে, মলিনার সে রূপ-জ্যোতি নির্বাপিত ১. & 


সে মুখস্রী নাই, সে সৌকুমার্ধ্য নাই, সে কিছু রি 
নাই'। যেখানে বিবাহের কথ হইয়াছিল, 
সেখানে না হইবার ইহাই কারণ। পাত্রের 
পছন্দ হইল না। 

আমার আশঙ্কা হয়, তুমিও হয় ত মুখ 
ফিরাইবে। এ আীহীনা বালিকা! তোমার মনের 
মত হইবে. কি-না, বলিতে পার্রি না। হুগ্ের 
জন্ত তুমি দেশে" দেশে দুরিয়াছ ) ভাগলপুরে 
যে তোমার সুখের সামগ্রী ছিল,_কে জানিত ? 
এই বালিকাকে লইয়াই তুষি সুখী হইবে 
এ কথা আমি আজিও বুঝি নাই। যদি ইহার 
মুলে রূপতৃষ্ণ থাকে, তবে তোমার আশা 
মিটিবে না।” রঃ 

প্রসুল্নকুমার অনেকবার এ পত্রখানি পাঠ 
করিয়া, মূনে মনে হাঁসিলেন। শেষে এইন্লূপ 
উত্তর লিখিলেন ;-_ 

“তাই অমর, 

তোমার পত্র পড়িয়া তোমাকে গালি 
দ্বিয়াছি । নিকটে পাইলে, বোধ হয়, তোমাকে 
প্রহার করিতাম। তুমি না বুদ্ধিমান ? আগ্মার 
জদয়ের ভাব তুমি না বুঝিয়া অকারণ 
এইরূপ লিখিয়াহছ! , ,*  * 

মলিন গীড়ায় ভূগিয়া কুরূপ! হইয়াছে, 
ইহাই তোমার পত্রের তাত্পর্ধ্য । যেখানে 
| বিবাহের কথা ছিল, সেখানে হইল না। ইহা? 
কিছুই বিচিত্র নহে । 

তুমি স্বীকার কর আর নাই কর, সৌন্দধ্য- 
পিপাসা! মানুষের প্রাণে বড় বলবততী। এই 
অনস্ত সৌনর্ধ্যময়ী পৃথিবীর বুকে থাকিয়াও 
মানুষ চিরদিনই সৌন্দধ্যের কার্জাল। তাই 
যেখানে একটু সৌনর্ঘয' দেখে, মানুষ সেই- 
খানেই অবনত মস্তক! আমরা সকলেই 
সৌন্দর্ষ্ের উপাসক। নয়ন তৃপ্র হয় না, 
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আশা মিটে না, জাধ পুর্ণ হয় নী। তাই 
চিরদিনই মানুষ রূপের ভিখারী । রূপে 
“মুগ্ধ নয়,কে ভাই যে, রূপ দেখিয়া, রূপের 
চরণে দ্াসখত লিখিয়। দিতে চাহে, রূপের 
ভাবে সে মুখ ফিরাইবে না কেন? কিন্ত 
রূপ দেখিতে দেখিতে যে রূপে মজিয়াছে, 
সে রূপ কি কধনও তিরোহিত হয়? 
রূপ কোথায়? তুমি ষে তোমার গৃহিণীতে 
এত রূপ দেখ, জে রূপ কি. তাহাতে, না 
তোমার অস্তরে ? যদি তাহাতেই হয়, তবে বুকে 
হাত দিয়া বল দেখি ভাই, সেই প্রথম যৌবনে, 
পূর্ণ সরোবরে, পুর্ণ শতদল যেমন দেখিয়াছিলে, 
আজিও কি তেমনি আছে কিন্ত তবু দেখ, 
পুর্মাপেক্ষা তোমার ভালবাসা এখন শতগুণে 
বাড়িয়াছে। আর সহত্র কারণে কেন তোমার 
তালবাদা বর্ধিত হুউক না, রপের মোহ আজিও 
ঘুচে নাই। কপ আমাদের অস্তরে।, আমি 
সেই অন্তর হইতেই মলিনার রূপ দেখিয়াছি। 
তোমাকে কেন, কাহাকেও এ কথা বুঝাইতে 
পারি না ষে, সেই মুহুর্তের দেখা হইতেই 
সেই বালিক! আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছে । 
আজি বর্দি অন্ধ হইতাম, তথাপি আমি অন্তরে 
তাহার কূপ দেখিতাম। মলিনা কুরপা হউক, 
আর স্ুরূপা হউক, তাহার রূপ আমার অন্তরে । 
আমার মাতা ঠাকুরাণী সকল কথ! শুনিয়া- 
ছেন। তীহার ইচ্ছা, ষ্দি তাহাদের মত হয়, 
তবে আমরা ভাগলপুর হইতেই বিবাহ-কারধয 
সম্পন্ন করিব ।” 
অমরনাথ পত্র পাঠ করিয়া! আশাতীত আনন্দ 
লাভ করিলেন । আর নগেক্রনাথ ও মলিনার 
দিদিমার আনন্দ, দেখে কে?কিস্ত মলিনা? 
মলিন! ভাবিল, “এ আবার কি নূত্তন বিপদ!” 


জন্মভূমি 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
*শুভ-দৃষ্টি।” 

তা তোমর! যদি কিছু ন1 বল ত, বিবাহের 
অগ্রেই আমি বর-কন্তার “শুভ*দুষ্টি করাইব। 

মলিনা, বিবাহের কথায় কিছু চিস্তিত হইল 
বটে, কিন্তু যখম গুনিল, তাহার অমর দাদা 
ইহার মধ্যে আছেন, তখন একটু আশ হইল। 
কিন্তু তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? অমরনাথ 
কি অন্ত পাত্র ঠিক করিতে পারেন না? আর 
মলিনা ঘাহাকে দেখিয়াছে, তিনি বে অবি- 
বাহিত, তাই,বা কে বলিতে পারে ? বালিক। 
সময়ে সময়ে বড় ভাবে! কাতরশ্প্রাণে দ্বেব- 
তার কাছেও প্রার্থনা কর্রে। দেবতার কর্ণে কি 
বালিকার সে মর্খ্বকাঁতরতা স্থান পাইবে না? 

নগেন্দনাথ চিকিৎসকের পরামর্শ-মত নানা- 
বিধ পথ্যে কন্তার দেহ পুষ্ট করিতে লাগিলেন 
তাহার আশাও মিটিল: বিবাহের পুর্কেই 
কন্য; আবার পুর্ববের রূপ ফিরিয়া পাইল । 

পুর্বের কপ ? না, তদপেক্ষাও মধুর হইল। 
সেই একটানা গঞ্গাজআোতে তখন ধীরে ধীরে 
যমুনা-ধারা আসিয়। মিশিতেছিল। সেই 
জ্যোত্ন্লোকের সহিত অল্পে অল্পে উধার 
আলোক ম্িশিতেছিল। সেই কুনুম হকুমার 
কুমারী-দেহের উপর তারুণ্যের লাবণ্যটুকু 
বনীভূত হইতেছিল। দেই শারদীয় কৌমুদীর 
উপর একটু একটু করিয়া বিছ্যৎ চমকিতেছিল। 
নিডিত প্রণয়-দেবতা তথন অল্পে অলে অর্ধ- 
নিদ্রা, অন্ধ-জাগরণে নিমীলিত আধি খুলিতে- 
1ছলেন। বাল্যের অতীত অবস্থা, যৌবনের 
অর্ধোদয়”_সেই অপূর্ব জঙ্গমন্থলে বালিকার 
রূপরাশি উদ্ছলিয়া! পড়িতেছিল। 

সতীশ বদি তখন আ'সিদ্ল] একবার.দেখিত, ! 
ঘি একবার আগুলায্রিত কুত্তলা, নীল বসনা, 
প্রতাময়ী সেই বালাব মুখ প্রতি চাহিক়্া 


মলিনা 


ছেখিত,দেখিত যে, তাহার অনঃকল্পিত 
সৌনদরধ্য-রাঈী, মলিনার চরণ রেখুরও সমতুল 
নহে! 
নগেন্দনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া, অমব- 
নাথ প্রস্থল্নকূমারকে পত্র লিখিলেন। প্রকুল্প- 
কুমারও ঘথাসময়ে জননী ও অন্তান্ত আত্মীয় 
স্বজনকে লইয়া ভাগলপুরে উপস্থিত হইলেন । 
মলিনার এবার বথার্থ ভাবনা হইল। ধার 
উপায় নাই, চারিদিক স্থির হইয্াছে। সে 
এধনও কিছুই জানে না ষে, পাত্র কে? অনেক 
চিন্তা করিল, কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। অবশেষে একদিম দিদিমার 
কাছে কীাদিয়৷ পড়িল,__“দিদি-ম]। তোমার 
পায়ে পড়ি, আমি বিষে কর্ব না,” 
দিদ্দিমা-বুড়ি ঘড় দুষ্ট, সব জানে, কিন্তু কিছুই 
না-ভাক্ষিয়া বলিল,_“কেন বিয়ে করধিনি ? 
বড় হয়েছিস্‌, এখন কি স্বয়ন্বর1 হবি নাকি ?” 
মলিনা কাদিল । বুড়ি তবু কিছু ভা্গিল না। 
শেষে বলিলেন,_“ছিঃ বোনৃ! বিয়ের কথায় 
কি কীদে? আমি আমার বিয়ের কথা শুনে 
আমোদে গলে পড়তুম। ভাল কথা, মণি! 
(বক্ধা, মলিনাকে “মণি” বলিয়া ডাকিতেন ১, 
তুই নাকি গঞ্গাতীরে কাকে দেখেছ্বিলি,_ 
তা'কেই বিয়ে কর্‌বি *” 4 


লিনা, চক্ষের জল মুছিয়া, দিদিমার মুখের , 


পানে চাহিয়া রহিল। দিদি-ম। বলিলেন, 
“আমি সন শুনেছি, তোর ভিতর এত ছিল? সে 
ষে এ বাগীদের ছেলে, তার তিন্‌টে বিয়ে! 
যলিনা রাগে, ছুঃখে সে স্থান হইতে উঠিয়া 
গেল ) নিভৃতে বন্সিয়া কাদিতে লাগিল । দিদি-মা 
রজ দেখিতে লাদিলেন। কারণ, তিনি শুনিয়া, 
ছিলেন, অমরনাথ ও বরের অন্তান্ত আত্মীয় 
জন পাত্তী দেখিতে "আসিয়াছেন, ভীহার। 
প্রয়্রকুষারকেও সঙ্গে আনিয়াছেন; জুতরাং 
শীত্রই মলিনার মুখে হাসি দেখিতে পাইবেন । 


৬৯ 


নগেন্্রনাথ শ্বশ্রমাতাকে বলিলেন/--"মা, 
যলিনাকে পাত্রপক্ষ আশীর্ব্বাদ করিতে আসিয়া", ২ 
ছেন, পাত্রও স্বয়ং উপস্থিত। মিনাকে গাজা, ডি 
দিন" 
তখন মললিনার সঙ্গিনীগণ সাজাইয়া দিল। 
কেশবিল্যাস করিয়া দিল না, অলঙ্কার পরাইল 
যে স্বভাব-সুনারী, তাহার সে সকলে 
প্রয়োজন ক্কি ? তাহারা মলিনাকে কেধল এক- 
খানি পরিষ্কার লাড়ী পরাইয] দিল; কুস্তলরাঁজি 
এলাইয়া দিল) কণ্ঠে কুস্মহার দোলাইয়া। 
দিল; কুহ্থমে কন্কণ গীথিক্া, হস্তে বাঁধিয়া 
দিল। 
পরিচারিকা, মলিনাকে লইয়া বাছিরে 
আফিল। মলিনার বুকের ভিতর তখন সমৃদ্র- 
মন্থন হইতেছ্িল। ৮ 
অমরনাথ ইচ্ছা করিয়াই মলিনাকে প্রফুল্প- 
কুমারের সম্মুখে বসাইলেন। উভয়েই অধনত- 
মুখ। 'মঙ্গলবিধি সম্পন্ন হইলে, সকলেই 
পাত্রীর বূপ-গুণের প্রশংস' করিলেন) 
দেই অবসরে,মলিন! একবার মুখখামি 
তুলিল! অতি ভয়ে ভয়ে, অতি চুপি চুপি, 
অতি সম্ভর্পণে একবার ত্বাখি ছুটা খুশিল! 
প্রদুল্পকুমারও সেই সময়ে মলিনার প্রতি 
চাহিলেন ! রি? 
আবার সেই দেখা! কিজ্ঞ সে দেখায় ও 
এই দেখায় কত প্রতেদ! মুদ্ঁর জন্ত চারিটী 
পিপাসিত-স্রাথ আধার মিলিল। 
মলিনার জদয়ে আবার সমুদ্র মন্থন আর্ত 
হইল! কিন্ত এ মন্থনে ধন্বত্তরী-হৃধা উঠিল! 
এ কি প্রহেলিকা, মায়া, না ইন্দজজাল ? 
মলিন। বাড়ীর ভিতর আলিল। দিদিমা 
জিজ্ঞাস [করিলেন,_“যণি ! 'বিষে কর্‌বি কিন, 
এখন বল্‌.” | 
মলিনা মুখখানি নড করিল) 
জিম! সব জানিতেন। 


বুঝিল, 


৬০ 


বৃদ্ধা দেখিলেন, মলিনার অধরে হাসি আর 


২০ »ধরে না, নয়নে অশ্রু! সেই হামি ও অশ্রুর 


অপূর্ধ্ব সময় কি মধুর! দিদি মা সেই মাধু- 
রিমা দেখিবার জন্তই সকল জানিয়াও ক্ষ্ছু 
'ভাঙ্ষেন নাই। | 


চতুদ্দিণ পরিচ্ছেদ । 
স্থিতি-বিধায়িনী। 


তারপর যাহ টিল, সে কথা না বলিলেও 
চলে। তবুবলি, নহিলে আমার এ 'খ্যা- 
খ্িকা সম্পূর্ণ হইবে না। 

শুভদ্দিনে, শুভক্ষণে, প্রফুল্পকুমারের সহিত 
.মলিনার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। আোতঙতী 
সমুদ্র-হদয়ে আপন হৃদয় মিশাইয়া কৃতার্থ 
হইল। 

মলিনা বলিত,-_*চিত্রকর। গঙ্গা-সৈকতে 
বসিয়া তেমন ঘাছ্মন্ত্র কেন প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলে 1” 

প্রকল্প । “কৃহকিনি ! তুমিই যাছ্মন্ত্রে এ 
বন্*বিহঙ্গকে পিঞঁরাবদ্ধ করিয়া !” 

মলিনা। আমি পিঞ্ঁর ভাঙ্গিয়া দিতেছি, 
পক্ষণী উডিয়া,যাকৃ ! 

্রফুল্প। উড়িয়া কোথায় যাইবে ৫ চারি- 
দিকে তুমি, তোমাকে ছাড়িয়া সে কোথায় 
যাইবে দেই উদার আকাশ, ঘন বন, তুঙ্গ 
শৃঙ্গ _-দকলই ভুলিয়াছি, তোমার হুদয়-মাঝে 
আজি প্রেমপাশে বন্দী! কি বিস্তৃত ও-ুদয়! 
অপার রহস্ত-নিলয় ! প্রেমময়ি, ছামি আপন! 
ভুলিয়াছি, তোমারই প্রেমের আলোকে বিশ্ব 
জমুজ্জল দেখিতেছি ! 

মলিনা। আমি তোমার চরণ-রেখুরও 
জ্ষমতুল নহি। 

প্রচুল্প। তুমি আমার স্থিতি-বিধায়িনী । 


জন্মভূমি : 


মলিনা, প্রভাতে উঠিয়া অগ্রে স্বামীর 
চরণে প্রণাম করিষ। দেবতাকে প্রণাম করিত । 
প্রফুল্নকুমার জিজ্ঞাসা করিলেঃ বলিত,--“অগ্রে 
তুমি, পরে আর সব। তোমাকে প্রণাম ন। 
করিয়া ঠাকুর-প্রণাম করিলে, ঠাকুর-প্রণাম 
আমার সম্পূর্ণ হয় না” 

প্রকুলপ মনে মনে ভাবিতেন,-__“সুখে-দুঃখে, 
আশায়-নিরাশায়, এই প্রেম অবিচলিত, ঘঅবি- 
কৃত, অপরাজিত! ইহাই এ দুঃখের অংসারে 
ধ্থস্তরি-মুধা! আজি এ চিত্ত শান্ত, এ হুদ 
তৃপ্ত! এই শ্রীতি হইতেই সেই পরমা গীতি 
পাইয়া বিশ্বসংসার আপনার জ্ঞান করিব” 


সমাধা । 


স্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত। 


সমালোচনা । 


স্প্রে 


পরিমল | ( গীতি-কবিতা ) জীযুক্ত 
গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। গরিবপুর 
চিকিৎসাপ্রকাশ-ঘন্ত্রে মুদিত । মুল্য ;* আনা । 
গ্রন্থকার প্রথমেই ছগপীঘ় পিতদেবের চরণে 
“পরিমল” উত্সর্গ করিয়া বলিতেছেন :-- 


প্ররে রও--উর্দে রও তনয়েন্ অর্দ লও 
হৃদয়ের চিরভক্তি অর্পিধ চরণে 7 * ** 

জানি না! কোথায় স্বর্গ অথবা দে অপবর্গ- 
স্বতা-পরে অনন্তের মহ সম্মিলন, 
তুমি যে কোথাক্ন আছ জানিব কেমন? 

ন) ধাবা, নহ ত দুরে, হৃদয়ের অন্তঃপুরে 
নিত্য অঞ্জজলে মিক্ত করিষ চরণ। 

পাতি বুক ধরাতলে, ভালি নয়নের জলে 
ফ্রেঁদেছি অনেক দিন, কাদিষ আবার ; 
যত দিন নাহি হয় স্মৃতির লংহার 17 

জ্বলুক শোকের বহ্ছি, জালাইব চির দিম, 
নেই শাস্তি--নেই সুখ, জীবনে আমার ।” 


সমালোচন।। 


কথাট। বড় মন্্বান্তিক। “পরিমল? পড়িয়া 
আমরা তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । ফুলখলির শোভা 
আছে, সৌরভও আছে । আর একটি সখের 
কথা এই ষে, গ্রন্থকার আধুনিক নীতি-কবিতার 
চে “পরিমল” প্রণয়ন করেন নাই। ইহাতে 
সেই ৯৮০০৯০৮ ভাবের ধোয়া ধোয়া ছাকার 
একাধিপতা নাই। 
ভাবেরও প্রভাব নাই । কবি এ ছুষের সামগন্টে, 
অনেকটা প্রাচীন কবিগ্নণেরই পদানুসরণ করি" 
যাছেন। ভালই করিয়াছেন: তবে একট! 
আক্ষেপের কথা এই, হুললিত-পদ-মাধুধ্যে লেখক 
তেমন সৌভাগ্যশালী নহেন। বর্ষ-বিদায় 
শীবক একটি কবিতার কিয়দং্শ মাত্র আমর" 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম )-বুদ্ধিমান পাঠক, ইভ 
হইতেই আমাদের কথার প্রমাণ লউন ;-_ 
“অনন্ত কালের একটী কণিক। 
বরষ চলিয়া যায়, 
নাথে শৃঙ্ঘলিত হানি, ভাহাঁকার, 
ছিন্ত যুগপদে মায়াডোর-ভার, 
অভীতের আহবানে বধ ধা 
অধ দিতে কাল-পায়। 
আয়ু-শভদত,_-একটী তাহার 
বরয ছিড়িল গল; 
এক বরষের জীবন টুটিল, 
কর্মক্ষেত্রে নর বারেক ভুলিল-_ 
করমের মৌহ, চাঁহিল কিরির়! 
দেখিতে কালের কল। 
অকাল বরঘ শেষ দিনে ভাশ্ 
. লুকা”ল অশিব ছবি! 
আঁধারে আধারে লইয়া বিদায়, 
অকাল বর অই চ'লে ধায়: 
নবীন বরষে, নবীন আলোকে 
উঠিল নবীন রবি । * *»৬ 
দানবের ছক্স1! পে'ত না মানব, 
পাপের মেলায় আর। 
. আই পুরোভাগে' কণ্মক্ষেজ জাগে, 
বুকে বাধি বল, চল চলন্থাগে ; 
প'র না, পর লা পঃতকের ফাঁসি. 
৬ রেখ' হাঁতে তরধার |” 
কবিতাটি অতি তুন্দর, অতি স্থদ্গ্রাহী। 
কিন্ধ ইচ্ছার ভাব যেমন গভীর ও উদ্াত্তপূর্ণ, 


তবে খুব ০০0৮0:909 


৭০১ 


ভাষাটি কি তেমন সরল ও মনোজ্ঞ ? “পরি- 
মলে” এমন হুন্দর ও হুভাবপুর্ণ কবিতা অনেক: 


আছে। "সংসার" “বনবাসে সীতা” “প্রত্টা-* 


খ্যানৈ” “উদ্ভান্ত-প্রেম” প্রসৃতি কবিতায় কবির 
প্রগাঢ় 'চিন্তাীলতার পরিচয় পাওয়া বায়। কিন্ত 
“কবির উপহার” “লড টেনিসন” “জাতীয়- 
জশ্মিলনী? “বসস্ত-পঞ্চমী” প্রভৃতি কবিতা.আম- 
দের ভাল লাগিল না। সাময়িক কবিতায় 
কবি তেমন সিদ্ধহস্ত নহেন;_-এঁ গুলি অনেকটা 
আসন্তরিকতা-শৃন্ত'। .“বিধবার-বিক্কে?  শীক 
কবিতায় কিন্তু ঠাহার স্বজাতি-প্রীতির সম্যক 
পরিচয় পাই ;-- 


“কোন লাজে দিতে চাস বিধধাও বিয়ে ? 
পুণ্য পবিপ্রত। কেড়ে, 
নারীর স্বধশ্থ ছেড়ে 
' দিতে চায় কার ধন কাহারে এ পয়ে? * 
"্ধবম(ন পতিকুলে”-_- 
. মেমন্ত্রাইবে ভুলে 
কুঙলক্ষ্ণী। চলে যাবে কুল তেয়াগির়ে ? 
প্রুব ভার] নাক্ষী করি 
রছে পতি ফুল ধরি 
মন্দাকিনী মিদ্ধু এডি পড়িবে বহিয়ে? 
কোন্‌ লাজে দিতে চায় বিধবার বিয়ে? 
এক অদ্বৈত পতি, 
মেই মভি,_সেই গতি, 
হর-গোঁরী আধ-আধ রহে যে মিলিয়ে! 
এক আত্মা এক প্রাণ», 
নাহি তার অবসান * * * 
ধন, জন, পদ রূপ, 
দেখে যেন ভন্মশ্বপ, 
হুপরে নাহার? যেন রেখেছে পুরিয়ে ! 
মরুভূমে প্রেম-নদী, 
তবু বহে নিরবধি, 
চির মমতার ডন নংনার প্লাবিয়ে-- 
কোন্‌ লাজে দিতে চায় বিধবার বিয়ে? 
নে ধৈরধ্য-নে কঠোরতা, 
সুখে সেই নির্মমতা, ও 
মংসারে যোগিনী-মুর্ধি ফেকিযে মুছিয়ে? 
বুকে লেই বজ্র-যযখা, 
মুখে সেই নীরবতা, ] 
দেখিষে না! কোন দিন ব্রদ্ধাও চাহিক়ে 
কোন্‌ লাজে দিতে চায় বিধবার বিয়ে?” 
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কবির এ মর্খব-কাতরত। ও বীণার বঙ্কার, 
" এআর কাহারও না হউক, হিন্দুর দয় দ্রব 
-.করিবে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যুখে- ফুল- 
চন্দন পড়ুক! তাহার লেখনী সার্থক হউক! 

পরিমলের” কবিতা সাজান ভাঙা হয় 'নাই। 
সাজাইবার গুণে,' খণ্ড কবিতাপ্নও একখানি 
কাব্যের আভাষ পাওয়া যায়। কিন্ত পরিমল, 
 পদ্থার অনুসরণ ন। করায় কেমন খাপশ্ছাড়। 
হইয়াছে । সাম্মেক, প্রাকৃতিক, আধ্যাত্মিক ও 
বিরহ-বিষষুক কবিতাগুলি উল্টিয়া-পাল্টিয়া না 
দিয়া, শ্রেণীবিভাগ করিয়া ছাপাইলেই ভাল 
হইত । যাহা হউক, “পরিমলের” কয়েকটা 
কবিতায় আমর! মোহিভ হইয়াছি। 'সুখো- 
পাধ্যায় মহাশর "আজীবন কবিতার অনুশীলন 
জরুন, তিনি এ পদের যোগ্য ব্যক্তি । কারণ, 
ফ্াহাতে প্রতিভ। ও প্রেম্জীআছে । কিন আত্ম- 
ভণ্তি, তথা জনসাধারণের পরিভৃপ্তির উদ্দেস্তে 
পুস্তক প্রণঘ্বন করিঘাও ষেন মনে না ভাবেন, 
“কবিতা! লিখিব বলিয়া কবিতা লিখি নাই।” 
'পরিমলের' প্রকরণে' এ কথ। প্রকাশ । আমরাও 
চাই ধড়-গল! করিয়া বলিতে পারি, মুখোপাধ্যায় 
মহাশক্প বোধ হয় গলিখিব মনে করিলে আরও 
ভাল লিখিতে পারিত্ন না? যাহাই হউক, 
তিনি ভাবে ঘেধপ ভাগ্যবান্‌, ভাষায়ও সেইরূপ 
সৌভাগাশালী হইলে, আধুনিক শীতি-কবিতার 
আত অনেক ফিরাইতে পারিবেন, এমন আশা 
করি । কবির *উদৃত্রান্ত প্রেম” শীক কবিতাটি 
এখানে উদ্ধৃত করিয়া আমরা দেখধাইতে 
চাই যে, তিনি কিরূপ ভাবুক, হৃদয় $ 
উতকুষ্ট গীতি-করিতা-লেখক £-- 


“ভুলিখ কেমনে মখি, ভোল। নাহি যায়; 
লে ত.গে। বুঝেমি গ্রেষ, ঠেলিয়াছে পা! 
সেতগেপন্চ হ'য়ে দেখেনি কখন, 

কি সুখ বহ্ছির মুখে ত্যজিতে জীবন | 
লে ত থে! কজিজ! ছিড়ে কযেনিক দান, 
এম ত গো পরের হয়ে হয়নি পশান ! 


জন্মভূমি | 


নে গে! উক্কার মত আ্বজিতে আলিতে-- 
পৃথিবীর বুকে এসে শিখেমি দিবিতে ! 
নে তগ্রো৷ আমার মত চিতা! লাজাইয়ে 
দেয় নাই সুখ শান্তি অনলে ঢালিকে, 
সে ত গে! অমৃত ফেলে গরল কারণ 
করে নাই কোন দিন সিদ্ধুর মন্থন । 
নে ত গো বগ্রাঘি-আশে নধঘন পানে-- . 
চেয়ে খাকে লাই কভু আকুল পরাঁণে! 
নে ত হুর্যযুখী মত আকাশে চাহিয়ে-_ 
অনল ভাস্কর পানে, মরেনি পুড়িয়ে । 
প্রেম বিনিময়ে পেয়ে ছুথ অশ্রজল 

' মে ভ গে হয়নি হেন প্রেমের পাগল ! 
জলিতেছি, পুড়িতেছি তাহার ক্যারণ, 
অখিরে, অনলে তবু ঢাঁলিব ইন্ধন 1” 


কবি বুনিপ্ধাছেন, সুখ আত্ম প্রতিষ্টা 
নহে,-আত্ম-বিসর্জনে । মুখোপাধ্যায় মহ।- 


'শয়্ের এ অমুতময়ী উঠি শ্বার্থক হউক । “পরি- 


মলের” বহুল প্রচারে আমর! সুখী হইব । 

কুলশ্বধু। শীমুক্জ শশিকমল গেন- 
বিরচিত। মূল্য * আনা। আ্ত্ী-পাঠ্য-গ্রন্থের 
মধ্যে এখানি মন্দ নয়। লেখাপড়া-জানা মেয়ে 
ছেলেদের এ বই খানি একবার দেখা ভাল। 
অতএব ইহার বহুল প্রচারও বা্থনীয়। কিন্তু 
বইথানির আয়তন বিবে্চনাক্স, দ্রামট। কিছু 
বেশী হইয়াছে নাঃ 

জামাই-বরণ ।__প্রহসন। “কলিরহাট” 
প্রস্ততি প্রণেতা কর্তৃক প্রকীত। কলি- 
কাতা, ৬৩নৎ বেচু চাটুধ্যের স্ত্রী, বনু প্রেসে 
প্রাণ্তব্য। মুল্য ।* আনা। সজীব প্রহ্থসন 
এখন সমাজে ছৃ*বেলা দেখিতে পাই ; কাজেই 
কেতাবের প্রহসন দেখিতে আর বড়-একটা! 
সাধ নাই। “জামাই-বরণের” লেখক লিপি- 
কুশল। দীনবন্ধুর হ্াচে. ঢালা হইলেও, 
প্রহসন খানিতে একটু অপূর্বস্থ 'আছে। নেই 
টুকই লেখকের বাহাহুরী। কিন্তু হাসি-মন্‌- 
কারা বা রং সং ঢৎ তেমনস্পাক লয়)-প্লটেও 
তেমন বৈচিত্র্য নাই । 








র্থভাগ। ] 


অগ্রহায়ণ। ১৩০১। " : | ১২শ সংখ্যা। 





তমঙ্গিনী। 


সপ) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চারুবালার খুব বড়মানুষের ঘরে বিবাহ 
হইয়াছিল। তাহার বরের নাম রজনীকান্ত । 
বয়স বিশ ব্জর। দেখিতে মন্দ নয়। বর্ণ 
গোর নয়, কিন্তু মুখের শ্রী। ভাল, আর দেখিতে 
ভালমানুষ। রজনীকান্তের পিতার অগাধ 
সম্পত্তি, কিন্ত তাহার ছুইটা দোষ ন[ গুণ) 
ছিল। স্বতাবটা কিছু কৃপণ এবং সম্তানদিগের 
প্রতি শাসন কিছু কঠিন । ৫ সন্তানেরা কেন, 
কর্ত। মহাশয়ের ভয়ে বাড়ীশুদ্ধ লোক কাপিত। 
নামকরণের সময় বাপ মা নাম রাখিয়াছিলেন 
মীনবন্ধু, কিন্ত স্বতাবটা সে রকম হয় নাই। 
জীনবন্ধু বাবুর রাশ বড় ভারি, এমন কি চারু- 
বালার বাপ পধ্যত্ত বেহাই মহাশয়কে একটু 
ভয় করিতেন । 

সেইজন্য রজনীকান্ত, বড়মানুষের ছেলে 
হুইয়াও বিজ কোন রকম বড়মানুষী চাল 
শিথিতে পারে নাই। বাড়ীতে সব বিষয়ে 
কড়াকড়, ছেলে উপযুক্ত লইলেও বাপকে জুুর 


মত ভয় করিত। বাড়ীর গাড়ী করিয়া রজনী. 
কান্ত স্কুলে ঘাইত ও জেই গাড়ী করিয়া বাড়ী 


“ফিরিয়া, আসিত। অনুমতি ব্যতীত আর. 
কোথাও ঘাইবার সাধ্য ছিল না। বাড়ীতে 
মাষ্টার পড়াইতে অশসিত। সে কিছুদিন 
পূর্বের কথা । 

এই রকম ধরা-বীধা রজনীকান্তের দ্বভাব 
নির্দোষ ছিল। কেবল কপালের দোষে বুদ্ধি 
একটু স্থুল। মাজিয়৷ ঘসিয়া সেটা আর ুক্ষর 
হয় লাই । দীনবন্ধু বাবু বার কয়েক ধমক চষ্কক 
দিয়া কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই । ধমকে 
বুদ্ধি বাড়ে না, যে টুকু বাথাকে তাহাও লোপ 
পায়। ছেলে ঘে পড়াশুনায় বিশেষ তাল 
হইবে, দীনবন্ধু সে আশাও বড় রাখিতেন না। 
পাছে একেবারে মন্দ হইয়। যায়, এই তাহার 
ভয় । 

রজনীকাস্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র । তিন চার বৎসর 
হুইল বিবাহ হইয়াছে। মাষ্টারের উৎপাত এবং 
গ্ুলের হাঙ্জামাও নিবৃত্ত হইয়াছে। এখন 
পুর্ব্বের হন্ড আর তত কঠিন শী্ন নাই, কিন্তু“ 
অভ্যাসবশতঃ ছেলে বাপকে আগের মতই 
ভয় করিত। 

গ্ৃহিণীও কর্তার ভয়ে কীট', কিন্ত পুত্রবধুকে . 
আর বাপের বাড়ী রাখা ভাল দেখায় নাঁ-এ 


২৩৪ 


কথাটা মধ্যে মধ্যে তিনি কর্তাকে স্মরণ করাইয়! 
াধতেন। দীনবন্ধু মে কথায় ঝড় একট। কাণ 
দিতেন না। ছুই একবার চারুবালাকে শুর- 
বাড়ী লইয়া! গিয়াছিল, কিন্তু যখন' বাপের 
বাড়ীর লোক আনিতে যাইত, তখন কর্ত। নিজে 
তাহাকে পাঠাইয়। দ্িতেন। তাহার মনের 
কথাটা তিনি কাহাকেও বলিতেন ন1। কথাট। 
আর কিছু নয়, তাহার ইচ্ছা যে, পুত্র ও বধু 
আর কিছুদিন পৃথক থাকে। আজকালের 
ছেলেগুলা নিতান্ত বণ হইয়। যায়। দীনবন্ধু 
নিজে স্বৈণ ছিলেন না, সুতরাৎ পুত্র ক্ৈণ হয় 
এমন ইচ্ছা তাহার ছিল না। দীনবদ্ধুর 
সৌভাগাক্রমে পরথীবিয়োগ হয় নাই, অতএব, 
- দ্বিতীক্ন পক্ষে প্রণীণ পুকষেবাও কেন এমন স্ত্েণ 
হুয়, সে কথ। গ্াহাকে বিবেচনা করিতে হয় 
নাই । | ৃ 
এ পধ্যস্ত চাকুবালার বেশী দিন শ্বশুরশ্বর 
করা হইয়া উঠে নাই। সেজন্য তাহার বিশেষ 
ক্ষোভ ছিল না। মেবাপের বাড়ীর আছুরে 
মেয়ে, শ্শুরবাড়ী যাইবার জন্ত বড় ব্যস্ত নয়। 
হর শ্বশুরবাড়ী হইত একটা সুবিধা হইয়া- 
ছিল, যখন তখন্‌ ক্রিগ্জাকম্মের সময় দুই বাঁড়ীই ূ 
আম। যাওফা! করিতে পারিত। তবু অবশেষে 
মেয়ে মানুষের শশুর ঘরই নিজের ঘর হয়। 
একবার ভাল করিয়া চিনিলে বাপের বাড়ী আর 


তেমন মন টিকে না। ছু দিনের তরে আসিলে 
ছন্বিধা বোধ হয়, মনট| কেমন খুতখুহ 
করে। 


চারুবালীর এখনও মেদ্দিন আসে নাই। 
শ্বশুরবাঁড়ী ঘাইবার বড় ইচ্ছাই হইত না। কিন্ত 
অপু তাহার মন এঁকটু চঞ্চল হইয়াছিল। নবীন 
স্বষ্পতির পরস্পর দর্শনান্ুরাগ বাড়িতেছিল। 
রজনীকান্ত জামাই মানুষ, তাহাতে আবার এ 
কালের মত জামাই নয়। আপনা আপনি 
শ্বশুর বাড়ী যাওয়/ কিধ্ব। বিন! নিমন্ত্রণ রাত্রে 


জন্মভূমি 


ঠাদ মুখখানি দেখিবার জন্ত উপস্থিত হওয়া, 
এ সব তাহার ছিল না। নিজের ইচ্ছায় যত 
না হউক, বাপের ভয়ে রজনীকাস্তকে এইরূপ 
করিতে হইত। আবার শ্বশুর বাড়ী নিত্য 
নিশি যাপনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা ভাল দেখায় 
না, এমন নিমন্ত্রণ করিতেও আসে না। এইরূপ 
নানা কারণে সে কালের মানুষ না হইয়াও 
রজনীকান্ত কতকটা সে কালের জামাইয়ের 
মত। এজন্য শ্বাশুড়ী মহলে তাহার বিস্তর 
সুখ্যাতি এবং শ্তালী মহলে কিছু নিন্দাছিল। 
কালে ভদ্রে এই রকম দেখা, এইজন্য এই 
নব দম্পতির প্রেম এ পর্য্যন্ত 'তেমন প্রগাঢ় ও 


"মুক্ত হইতে পারে নাই লজ্জাম্ব ছুই জনের 


হৃদয় কিছু সঙ্গীর্ণ ছিল । রাত্রে প্রদীপ নিভাইয়া 
না শুইলে ছুই জনেরই লঙ্জ1 কিত, একটু বেশী 
চোকোচোকি হইলে দুই জনেই চক্ষু নত করিত, 
পরম্গরের সহিত একটু জোরে কথ কহিতে 
সাহদ হইত না। যে দিন রজনীকান্তের 
নিমন্ণ হইত, সে সহজে শয়ন করিতে যাইত 
না, বৈঠকখানায় কিৎ্বা বাহিরের আর কোন 
ঘরে বন্গিষ্া বাড়ীর ও পাড়া সম্পর্কের শ্ঠালা 
বাবুদের সহিত গালগল্স করিত। ডাকাডাকির 
পর শুইতে যাইত। শুইতে অনিচ্ছা নয়, 
নিন্দার ভয়। চারুবালারও সেই গতি। 
তাহাকেও অনেক জাধাসাধি করিয়া ঘরে 
শোয়াইয়। দিয়া আদিতে হইত। কোন কোন 
দিন মুক্ধ থাকিত, কিন্ত অত রাত্রে নিজের ঘর 
শুন্য রাখিয়া সে বড় একট আসিতে পাইত না, 
রাত্রে শ্তামাচরণও তাহাকে সহজে চক্ষের 
আড়াল করিতেন না। 

কিন্তু প্রায়ই . চারুবাশাকে আগে গিয়া 
শইতে হইত। খানিকক্ষপ সে চুপ করিয়া 
পড়িয়া থাকিত, তার পর রজনীকান্ত আসিত। 
আবার এ দিকে খুব ভোরে, কোন দিন কাক 
না.ভাকিতে উঠিগা চলিয়া ঘাইত। সেও 


তমন্থিনী 


কেবল নিন্দার ভয়ে। চারুবালা কোন কোন 
দিন টের পাইত না, রজনীকান্ত কখন উঠিয়! 
চলিয়া রাইতণ যেমন অল্পে অলে লজ্জা ঘৃচিতে 
লাগিল অমনি ক্রমে ক্রমে ছুই জনেরই একটা 
অভাব বোধ হইতে লাঙ্গিল। এক এক দিন 
চারুবালার অভিমান হইত, রজনীকান্ত 
আসিলে তাহার সহিত কথা কহিত ন।, পাশ 
ফিরিয়! বিছানার এক ধারে শুইয়া থাকিত। 
রজনীকান্ত কাছে ণিয়া একটু অপরাধীর 
মত জিজ্ঞাস! করিত, “কেন, কি হয়েছে? 
আমার উপর রাগ কেন ?” 
অভিমানিনীর মুখে কথাই নাই । 


রজনীকাস্ত তখন গ! ঠেল। দিয়া 'বলিভ,, সকাল বেলা বিদায়ের 


"আমি এত দিন অন্তর একবার কোরে আসি, 
হাতেও কি বাগ ?তা না হয় আর আসব 
ন্1 ৰ 

চারুবালা ম্ড়ার মত! 

রজনীকান্ত মান্ভগ্গন শাস্থে তেমন পণ্ডিত 
নয়! নেবেচাতি আস্তে আস্তে গিয়া বিছানার 
আর এক পাশে শয়ন করিত । 

সে দৃমাইরা পড়ে দেখিষ্জা চাকুবালার মুখ 
ফুটিত। বলিত, “শামি কি তোমায় আসতে 
বারণ করি বে, তুমি সমন কথা বলচ*?”, 


ণও৫. 


রজনীকান্ত আবার গম্ভীর ত্তাবে জিজ্ঞাসা, 
করিল, “কি হযেছে সত্যি বল না? * ৮. 
/ অমনি অভিমান, উতলিযা উঠিল, লঙ্জা 

টূটিয়া'গেল। “তুমি সঈঁকীল" বেলা উঠে চলে 
ঘাও, আমায় কি একরার বল ঘেতেও নেই %” 

“তাই এত রাগ?” 

রজনীকান্ত েয়ানা হইলে রাগ্নের কারণ 
গোড়াতেই বুঝিতে পারিত, “কিন্ত জে একটু 
বোকা কি না, প্রেমবৈচিত্র্য সব সময় শী 
বুঝিতে পারিত না। 

এমনতর রাগারাগি যে দিন হইত, সে পিন 
তার পর আদরেরও কিছু বাড়াবাড়ি হইত, 
পালাটাও তেমন 
সংক্ষিগু হই না। ্ 


*. পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।. 


এককালে প্যারীমাধব বায় খুব মৌধীন 
লোক ছিলেন। সভরে যত রকম আমোদ ছিল, 
সমস্তই উপভোগ করিয়াছিলেন । এখন বয়স 
হইয়াছে, বৃহৎ পরিবারের চিত্ত অর্থচিন্তা_ 
এই রকম নানা কারণে আর তেমন আমোদ-* 
। পরায়ণ ছিলেন না। কিন্তু বন্ধুম়ুহলে ধিক 


“আবার কি কোরে বারণ কোর্বে ? মাস | লোক বলিয়। তাহার'পসার ছিল, এবং তিনি 


খানেক পরে যদি এলাম, ত আমার সঙ্গে 
কথাই কবে না। আর কি দূর দ্র কোরে 
তাড়িয়ে দেবে? তা নাহয় ষদি ইচ্ছে হয় ত 
তাই দাও। বাকি আর থাকে কেন ?” 

“মা গো, আর্দম কি তাই ব্লুম! তোমার 
কেমন মন, সব কথাই যেন উপ্ট। বুঝ তে হয়?” 

বলিতে মানিনীর কথা একটু জড়াইয়। 
আসিল। তখন রজনীকান্ত তাহার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল। এখন, চোকাচোকি হইলেই 
ছুই জনের হাসি পায়। চোকে চোক মিলি- 
তেই দুই জনের মুখে হাদি দেখা দ্রিল। 


নহিলে আমোদ ভাল জমিত না। এজন্য 
মক্্রদাই তাহার নিমন্ত্রণ হইত, কিঞ্ সক্ল 
সময় তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিতেন 
না। কখন শরীর অসুস্থ, কখন গৃহিণী যাইতে 
দিতেন না। পন্ধে স্ত্রীর কথা প্যারীমাধক 
কাণেই ভুলিতেন না, কিন্ত এখন স্ত্রীর বশীভূত 


হইতেছিলেন। লোকে এধন পরাস্ত বঙিত 
যে, তাহার কাণ পাতলা । আগে ছিল নণ, 
এখন হইক়্াছে। 


সব স্ময় বন্ধু বান্ধবের কথা এড়ান ষ্বান্ব 
না। এঁকদিন একজন বড়ঞজমীদারের বাড়ী 


থু 


প্যারীমাধবের নিমন্ত্রণ হয় । উপলক্ষ আর কিছুই 
য়) কেবল পাঁচ জন বন্ধু মিলিয়া আমোদ 
করা। প্যারীমাধব যাইবেন কি না! ভাকিতে- 
ছিলেন৷ গৃহিনী বড় চাপিক়া ধরিসাছিলেন, 
কিছুতেই ধাইতে "দিবেন ন1। বৈকালে জল 
খাবার সময় প্যারীমাধব গৃহিণীর কথায় জার 
দিলেন, কহিলেন, “আজ বাড়ীতেই খাব, 
নিমন্ত্রণে যাব নাঃ” রি 

গৃহিণী শুনিয়। আনন্দিত হইলেন ! 

জন্ধ্যার অমষ প্যারীমাধব বৈঠকখানায় 
অন্যমনস্ক হইথা নসিঘ্রা আছেন, সটকার নল 
পাশে পড়িয়া রহিগ্জাছে, এমন সময় নীচে কে 
জিজ্ঞামা। করিল) “ওরে, বাবু বাড়ী: আছেন ?” 
একজন চাকর উত্তর দিল, “আছেন।” আর 
অন্ত কথার অপেক্ষ, না করিয়া সে ব্যক্তি উপরে 
উঠিয। আপিল প্যারীমাধবকে দেখিয়া কহিল, 
“এই যে একলাটা বসে যে 1” 

প্যারীমাধব উঠিয়া আগস্ককের সহিত 
জোরে সেকৃহাও করিলেন । অত্যন্ত আনন্দ 
প্রকাশ কির; কহিলেন, “বিলক্ষণ, গোবিন্দ 
কোথা থেকে ! তোমার ত এখন দেখা পাবারই 
জো নেই ! বস, বস 1” 

গোবিন্দচল্লু ব্থ একজন প্রধান কম্মচারী। 
রাজকশ্ে বিশেষ প্রশখাসত । যেমন করে 
দক্ষ, তেমনি পণ্ডিত । কিন্ত আমোদ পাইলে 
আর কাগুজ্ঞান খাকিত না। কতক লোকে 
এই কারণে কাহার পানি করিত । কেহ বলিত, 
সঙ্গ দোষে ত্কাহার এমন দশ1।। ইয়ার লৌকে 
বঙ্িত, গোবিন্দ বাবুর প্রাণ বেশ সাদ।। 

গোবিন্দচজ্র বসিয়। অভ্যাস বশতঃ আল্‌. 
কোলার নলটা' মুখে দ্িলেন। বার কয়েক 
টানি, মুখ বিকৃত .করিয়া কহিলেন, “কিছু 
নেই, পুড়ে গিয়েছে)” 

প্যারীমাধব ডাকিলেন, 
দিযে ষা।” 


*ওরে তামাক 


জন্মভূমি । 


পান তামা আসিলে পর গোবিন্দচক্র 
কহিলেন, “তুমি যে বড় নিঝুম হয়ে বসে আছ 
ব্যাপারখানা কি | 

*কি আর কোর্ুব ? শরীরটা তেমন ভাল 
নেই, তাই চুপ করে বসে আছি 1” 

"শরীরের কথায় আর কাজ কি! শরীরং 
ব্যাধিমন্দিরৎ। আর তোমার শরীরের অপরাধই 
বাকি বল!” পি 

প্যারীমাধব তাকিয়া ঠেসান দিয়া জাঁগ- 
রিত সখস্মৃতির ও সন্ধ্যাকালের জআলগ্তে চক্ষু 
অর্ধ মুদ্রিত করিয়া শ্মিতমুখে কহিলেন, “সে 
কথায় আর কাজ কি ভাই? মজা যা হবার 
তা হয়ে গিয়েছে । এখন বুড়ো হয়ে পড়া 
যাচ্চে 1৮ 


“বিলক্ষণ, তুমি বুড়ো হলেই ত গ্রিয়েছি। 
আমরা ত তা হলে আর নেই |» 

তোমরা এখনো ছেলে মানুষ । আমরা 
বসেও বড়, আর তোযাদের চেয়ে দেখিছি 
শুনেছিও বেশী।” 

“তা আর বলতে, দাদ! এখন আমাদেরও 
একটু দেখাও শোনাও। আমর! কি চিরকাল 
হ্টাৎড়িয়ে মর্ব 

“ছেখাতে হবে না ভাই, আপনি দেখ.বে। 
তৃমি এমন ফেলাই বাঁ যাও কি %”? 

গোবিন্দচন্্র সহসা বলিলেন, “যা মনে 
করে এলাম, তাই যে ভুলে যাচ্ছি। বরদাদের 
বাড়ী যাবে ন৭ তোমার অবশ্য নিমন্ত্রণ 
হয়েছে।” 

"হা, নিমন্ত্রণ ত হয়েছে, 'কিন্ত আজ আর 


যাব না। শরীরটাও কেমন মাটা মাটা কোর্ছে, 
আর বাড়ীভে সব বারণ কর্ছে।” 


“তাও কি হয় দাদা? তুমি না গেলে 
কিছুই আমোদ হবে না। "তুমি ধর্দি না খাও 
ত আমিও যাব না। নাচ গাগলার বন্দোবস্ত 
নাকি বেশ ভাল হয়েছে?” 


তি 


“আর ভাই, তুমিও যেমন ! রীড় ভাড় আর 
ভাল লাগে না।” 

“বেশ বলেছ দাদ] ! বাকি রইল নামাবলী 
আর তুলসী মালা । কিস্ত এখন আর বেশী 
দেরী কোরো না, শীত্র এস। আমার গাড়ী 
ধাড়িয়ে আছে।” 

“তুমি কি নিতান্তই ছাড়বে ন৷ নাকি ?” 

“তোমায় ছাডুলে আর বাকি রইল কি?” 

“তবে একট্‌ বম, কাপড় পরে আসি 1” 

গোবিন্দচন্ত্র শশব্যন্তে উঠিয়া প্যারীমাধবের 
হাত ধরিলেন, কহিলেন, “না! ভাই, তা হবে 
না। অন্দরমহূলে গেলে হাতছাড়া হবে। য! 
পর্বার হয় এইখানে পর ।” 

_. প্যারীযাধব কহিলেন, “তুমি আমায় বিশ্বাস 
কোর্চ না? বলচি কাপড় পরে এখনি 
আসচি।” পু 

«তোমায় বিশ্বাস কোর্ব না কেন, কিন্ত 
তোমার যে লক্ষ্মী অরন্থতী মাথার মণি ত্বরণী 
গৃহিণী ব্রাহ্মণী, তাঁকে বিশ্বাস নেই। বাবা, 
সন্ধ্যার সময় খাঁচায় ঢুকলে আর উড়তে 
পারুবে না। সোহাগ শিকলী বাজিবে পায় 
যখন, তখন কি আর পালাতে পার্বে ? সে সব 
হবে না দাদা, অমনি একছুটেই এস |. নেহাত 
ষদি লজ্জা করে ত এই নাও আমার উড়ানী।” 
বলিয়া গোবিন্দচন্্র আপনার গলার উড়ানী 
প্যারীমাধবের গলায় দিলেন ! 

গহাঠি হাঃ হা হাহ? করিয়া প্যারীমাধর 
হামিলেন। তাহার সঙ্গে গোবিন্দচন্দ যোগ 
দ্বিলেন। হাসির ছমকে ঘর যেন ফাটিয়া গ্েল। 
হাসির শব শুনিয়া গোটাকতক চড়ুই পাখা 
ভয় পাইয়া উড়িয়া গেল। হাসিতে হাসিতে 
প্যারীমাধবের পাঁজর এরিয়া গেল। অনেক 
কষ্টে হাত” সম্বরণ "করিব কহিলেন, “আচ্ছা 
পাগলের পাল্লায় পড়েছি ।” তাহার পর ভৃত্যকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “কাপড় নিয়ে আয়; আর 


মস্থিনী 


৭৬৫ 


বাড়ীতে বলে আয়, আমি রাত্রে বাড়ীতে ধাব 
না।” তা 

নুরদাপ্রসাদ চৌধুরী ঘশোহর জেলায় মস্ত 
জমীার। কলিকাতায় বড় বাড়ী ভাড়া 
করিয়া থাকিতেন। পাড়ার্গীয়ে পড়িয়? 
থাকিলে কে কাহাকে চেনে ৭ 

প্যারীমাধৰ ও গোবিন্দচন্রর আজিলে 
চৌধুরী মহাশক্স মহাসমাদরে উহাদের অভ্য- 
খরনা করিলেন. , চৌধুরী মহাশয়ের আকৃতি 
হস্তীর তায়, বুদ্ধি আরও কিছু ম্ছুল। 

নিমন্ত্রণ বেশী লোকের হয় নাই। পার্টি 
খুব সিলেট । বাছা কাছা পাচ ছয়জন বন্ধুতে 


মিলিয়! রাত্রিটা! আমোদ আহ্লাদে কাটাইবার 


ইচ্ছা । রা 

প্রথম অবস্থায় বাবুর! চেয়ারে ও সোফাস্ ৷ 
উপবেশন করিলেন ।* রাত্রে চৌধুরী মহাশঙক 
মাীতে রসিষা আহার করিতেন না। রধুনী 
ব্রা্গণকে রাত্রি দুপর পধ্যস্ত বসাইয়া রাখিলে 
দোষ নাই, কিন্ত খানসামা !_-ভিনর যখাজময়ে 
জম্পন্ন হইস্বা গেল। তখন সকলেই গোলাপী 
রাগে রঞ্জিত। ্ 

সে সময় যে কথোপকথন হইতেছিল, 
তাহার অধিকাংশই ইতরাজী। গ্রাস দুই পান 
করিলে গোবিন্দচত্তর * আর মোটেই বাঙ্গালা 
বলিতে পারিতেন না। চৌধুরী মহাশয় ইতরা- 
জিতে একেবারে»_কিন্ক ফোটা কতক ভ্রাণ্ডি 
পেটে পড়িলে যে সাতপুরুষে ইংরাজি জানে 
না, তাহারও মুখে ইৎরাজি আসে। 

হরিচরণ হাইকোর্টের উকীল। বন্বস 
হইয়া আপিয়াছে, কিন্তু তাহা হইলে কি 
হয়, প্রাণটা এখনও হামাগুড়ি দেয়। তিলি - 
এ কালের ছেলেদের রুথা বলিভেছ্িলেন। 
ব্রাস্ডির গুণে প্রাণ ও মুখ খুলিয়া গিয়া 
ছিল। “হত আমাদের কালে, ত' জলবিছুটা 
দিঘ্সে ঠিক কোরে দিত! আজ কালের 


ন০৮ 


বাবুরা গুরুমশায়েরকাছে কখন ত নাডূগোপাল 
হুম-নি ৭” 

গোবিনচজ কহিলেন, ওটা তোমার 
ন্যায় । ছেলে ছোকরার কিছু দোষ 'কিছু 
খপ থাকৃবারই কথা। আমরাই কি এক 
কালে ছেলে মানুষ ছিলাম ন! 

হরিচরণ সম্পিরিটের মত জুলিয়া উঠিলেন। 
“আরে তুমি ত 'সব জান কিনা! আপিসে 
সাহেবের মুখখানি আর বাড়ীতে 'বসে কোণে 
বই পড়া। এতে আর তুঘি কি দেখবে বল? 
ভাগ্যিস্‌ প্যারীমীধবের সঙ্গে জুটে গিয়েছিলে, 
তাই ষা একটু চোক কাণ ফুটেছে ” 

প্যারীমাঁধব কহিলেন,”আরে তুমিও যেমন, 
গোবিন্দ নিজে ছেলে ছোকরার মধ্যে, ওর কথা 
শোন কেন ?” 

হারিচরণ তখন একটু ঠাগা হইয়া প্যারী- 
মাধবের দ্বিকে চাহিপ্ন। কহিলেন, “আমাদের 
সময় কি এখনকার কাণ্ড কিছু ছিল উচ্ছন্ন 
যাবার এখন যে কত পথ হয়েছেঃ তার আর 
সংখ্যা নেই ।” 

৬ কথায় আর কেহ অসম্মতি প্রকাশ করিল 
'না। চৌধুরী মহাশয় মধ্যে মধ্যে শিরশ্চালন 
পূর্বক *ঠিক, বলেছ” বলিয়া কথায় সায় 
দ্বিতেছিলেন । ০১ 

হুরিচরণ আরও গর হইফা। বলিতে লানি- 
লেন, “সোজাতুজি হে বার যাবার যে পথ 
আছে, সকলেই চেনে কিন্ত- এখন আবার 
নতুন রকম । কোন বেট হেন হন, কোন বেটা। 
তেন হন। আবার কত ..বট। ধন্দ্ের দোহাই 
দিয়ে গোলায় যায়।” 

'হরিচরণ বাবুর" এক ছেলের ধদ্মের প্রতি 
কিছু অনুরাগ হুইয়াছিল। কেহ বলিত ব্রাঙ্গ 
হুইবে, কেহ বলিত ব্বষ্টান হইবে। তাহা শুনিয়া 
জাতিভয়ে পরম হিন্দু হরিচরণ ছেলেকে 
ভাকিয়। অনেক রকম শাসাইয়াছিলেন' বাড়ী 


জন্মসমি। 


হইতে ভাড়াইয়া দিবেন পর্ধ্যস্ত বলিয়াছিলেন। 
ছেলে উত্তরে একটা কথাও বলিল না, কিন্ত 
পিতৃবাক্যও শুনিল না, পুর্বে ধেমন যেখানে 
ইচ্ছা যাওয়া আসা করিত জেইরূপ করিতে 
লাশিল । 

সেকালে আর একালে লাঠীলাঠি কখন 
আর থামিল না। সেকালের লোক ভাল ছিল 
কি এখনকার লোক ভাল, বাপ ভাল কি ছেলে 
ভাল, পিতামহ ভাল কি পৌত্র ভাল, সে 
মীমাংসা কর। হুক্কর। কিন্তু একটা বিষের 
নির্ণয় আছে ' বৃদ্ধ ও সুবকে ঘত স্বভাব বৈপ- 
রীত্য, ততই পরস্পরের প্রতি বিরি। পিতা 


ছুর্জন,পুত্র সুজন, অথবান্পিতা সঙ্চরিত্র, পুত্র 


অসচ্চরিত্র, এমন অবস্থায় সগ্ভতাব অসম্ভব । 
আবার ইহাদের মধ্যে যে অপরের কুৎসা 
অধিক' করে, সেই নিশ্চিত অধিক দোষী । 

অবশেষে প্যারীমাধব, চৌধুরী মহাশয়কে 
কহিলেন, “বলি, তোমার আমোদ আহবাদ 
কই?” 

চৌধুরী মহাশয় অমনি উঠিলেন, বলিলেন, 
“যা দেরি তোমাদের | নইলে সব প্রস্তত |” 

তখন সকলে উঠিয়া! কিকিৎ স্থলিত গ্রমনে 
আর এক্‌ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । সে ঘরে 
ঢালা বিছানা, খুব পুরু গালিচার উপর ধবধবে 
চাদর পাতা রহিষান্ে, চারিদিকে বড় বড় 
নরম নরম তাকিয়?। মাঝখানে ষোল ডাল- 
ওয়াল! বেলওয়ারি ঝাড়, তাহাতে যোলট' 
মোমবাতি জিতেছে! সেই শীতল শুভ্র 
আলোকে গৃহ আলোকিত হইয়'ছে। 

“আঃ বাচলাম* বলিয়া চৌধুরী মহাশয় 
প্রমুখ বন্ধুগণ এক এক তাকিয়ার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বিছানার উপর রূপার মুখনল ও 
ফুইফুলের থোপৃনা হুদ্ধ আলবোর্সার নল 
পড়িল। ভিকাণ্টর গ্লাস বরফ প্রভৃতিও সঙ্গে 
সঙ্গে আমিল। এ 


তমন্থিনী 


গৃহকর্তা ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে, 
সরকার এয়েচে ??? 

“আজ্জে গাড়ী নিয়ে গিয়েছে অনেক ক্ষণ, 
এই এলেন বলে 1” 

ষে নর্তকীকে রাত্রের জন্য বাঁয়ন। দেওয়া 
হইয়াছিল, সরকার তাহাকেই আনিতে গিয়া- 
ছিল। বাবুর! বৈঠকখানায় বিলে একট 
পরেই নর্তকী আসিয়া উপস্থিত হইল' সর্বাজ 
অলঙ্গারে ঢাকা, মুখে এক গাল পান। কাপড় 
চোপোড়ে নানাপ্রকার গপন্ধসামগ্রী। ঘরে 
প্রবেশ করিয়া মাথার কাপড় একটু সরাইয় 
পা ঢাক দিয়া, ফিক করিয়া হনসিয়া ঘরের 
মাঝখানে বসিল। 

প্যারীমাধধ অনেক ঘাটে জল খাইয়া" 
ছিলেন । নর্তকীকে দেখিয়া! চিনিলেন, কহি- 
লেন, “কি গোলাপ, কেমন আছ %? 

গোলাপ মর্মভেদ্া বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 


করিয়া কহিল, *এই যেমন দেখছেন। আপ- 
নার দেখা পাওযাই ভার । ক্রমে ডুমুর ফুলটা 
হয়ে উঠ ছেন।” 

“তা নয়। ছিলাম ফুল এককালে, এখন 
শুকিয়ে গাঞ্চতলাম়্ পড়ে গিয়েছি । আর 
বয়সও হতে চল্ল।” ূ 

“আ] হা হা, কথার কিবা শ্রী।” বলিয়া 
গোলাপ, চৌধুরী মহাশয়ের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিল। তিনি বলিলেন, “কি হে, আস্তে 
এত দেরি হল কেন?” 

“কেন, যেই লোক ডাকতে গেল, অমনি ত 

" এসেচি । দেরিএসবার কোথায় হল!” 

“আমরা কতক্ষণ থেকে তোমার পথ চেয়ে 
বসে আছি ।॥” 

"জামার কত ভাগ্য” * 

শগোবিঙ্মচন্দ্র কহিলেন, “অত দূরে বসলে 
কেন, একটু কাছে এসে বস না।” 

«কেন, বেশ ত বন্ভদচি |” 


৭০৯ 


প্যারীমাধব বাবু সটকার নল হাতে করিষবা 
মুখনল গোলাপের মুখের কাছে ধরিয়া কি, 
লেন, “এটা একবার প্রসাদ কোরে দাও" 

গোলাপ হানিয়া নল হাতে লইল। কহিল, 

“বলুন নাকেন আপনাদের প্রসাদ পাই।” 

গোবিন্দচজ্্র একটু পরে' কহিলেন, “এখন 
একটা গাও?” 

“কি গায়িব বলুন ।” 

“কিন্ত বাজাইবে কে?" |] চৌধুরী মহা; 
শয়ের বুদ্ধি সঙ্গেই স্ুল, তাহাতে সুরাপানে 
জড়িত বুদ্ধিতে বিষম সংশয় উপস্থিত হইল । 

প্যারীমাঁধব কহিলেন, “হরিচরণ থাকতে 
আবার জিজ্ঞাসা করতে হয় %" 

“তাও ত বটে 1৮? ঞ 

বাঁয়। তবলা আজিলে হরিচরণ ভাঙুড়ি দিয় 
খানিকক্ষণ টুক ঠাকৃ,করিয়া যন্ত্র পাধিয়া লই- 
লেন। “তার পর ছুই চারিবার স্টাটি দিপা 
গোলাপকে কহিলেন, “ধর |” 

গোলাপ মুছু মৃছ হাসিয়া কহিল, “কি 
গঃয়িব ?” ্ 

প্যাণীমাধব ভিকাণ্টর ও প্লাস তাড়াতাড়ি 
তাহার সম্মুখে ধরিয়া কহিলেন, “বাঃ, ধু 
মুখে গাঙিতে পারুৰে কেন এক প্লাস খেকে 
গাও।” * রী 
*. গোলাপ হাত নাঁড়িয়া ভস্বীকার করিল, 
দন, আপনারা খান, আমি খাব না।” 

“তাও কি কখন হয়! গাছিতে এখলি 
গলা শুকিয়ে যাবে। একটুখানি খাও ? 

সকলের গীড়।পীড়িতে অবশেষে গোলাপ 
এক গ্রাস পান করিল। পরে প্রকোষ্ঠ ধ্বনিত 
করিয়া গ্রায়িতে লাগিল। নীতি মোহিত 
হইয়া শ্রেতগণ ক্ছু ঘন ঘন গ্লাস নিঃশেষ 
করিতে লাগিলেন। 

ফরমায়েশ হইল. “নাচের সঙ্গে -হউক ।” 

তখন, উঠিয়া নর্তকী ন[চিতে লাগিল । 


৭১০ 


বাইজীর ধরণে নাচ, হস্ত ও অঙ্গভন্গী করিয়া 
তবলার তালে তালে নাচিতে লাগিল। তাহার 
শরারে 'ষেন লালসার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিতে 
লাগিল, যেন প্রতি পদক্ষেপে চারিদিকে তুল 
বিছ্যুৎ হুড়াইয়া পড়িতে লাগিল। চৌধুরী 
মহাশয় গোবিন্দচস্রীকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গোলাপ একটা না ছুটে'? আমি 
দেখছি ছুটো11” 

“তবে বাবা তোমার এখনে চোকের 
দোৰ আছে। আমি দেখছি গোলাপময় 
এ্রভ়বন 1” 

নাচিতে নাচিতে গোলাপ তাহার সাড়ীর 
আচল! প্যারীমাধবের মখের উপর ফেলিয়। 
টানিয়া লইল। আ্াচলার জরিতে প্যারীমাধ- 

. বের মুখে যেন ক'্টক বিদ্ধ হইল। তিনি কহি- 
লেন, “মরার উপর খাঁড়ার 1! কেন ৭ 

হরিচরণ একজন বিখ্যাত বাজিয়ে, কিন্ত 
'অতিরিক্ক হুরাপানে মাথার ও হাতের "কিছুই 
ঠিক ছিল না। নৃত্য ছাড়িয়া গোলাপ যখন 
আবার গীত ধরিল, তখন হরিচণের একবার 
তাল ভঙ্গ হইল। গোলাপ ততক্ষণাৎ গান 
বন্ধ ' করিয়া, ক্রভঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
«একি % হরিচরণের চমক ভাঙ্গিল। গুরু 
মহাশয়ের কাছে . কাণমলা খাইলে বালক 
যেমন অপ্রতিভ হয়, হরিচরণ সেইরূপ অপ্রতিভ 
হইয়া আপনার দোষ স্বীকার করিলেন। 
গোলাপ আবার গায়িতে আরম্ভ করিল। 

কিছুক্ষণ পরে হুরিচরণ আবার তাল ঠিক 
রাধিতে পারিলেন না। গোলাপ গান বন্ধ 
করিয়া আর এক গ্লাস ব্রাণ্তড পান করিল 
হরিচরণ ছুই চারিবার তাহাকে গান করিতে 
 অস্গুরোৌধ করিস ক্ষাস্ত.হইলেন। 
.. গোবিদ্দচত্র কোন ভাবে মুগ্ধ হইয়া কাদিতে 
ঘারস্ত করিযাছিলেন। যেমন করিয়া মাতালে 
কাদে, সেইরূপ কুঁদিতেছিলেন। প্যারীমাধ 


অন্মতূষি 


অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিশ্ব ছিলেন, কহিলেন, 
ভাবে যে তেলাকুচে! রে!” 

সহসা মাতালের ভাবাস্তর উপ্ৃস্থিত হইল । 
গোবিন্দচন্রের দ্বদেশবাৎসল্য সহসা উথলিয়া 
উঠিল। চক্ষু মুদ্িয়া গোলাপকে সাষ্টা্গ প্রণাম 
করিয়া, জড়িত স্বরে কহিলেন, “জননী জন্ম- 
ভুমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী 1” 

গোলাপেরও আদব কায়দা ব্রাণ্ডির তেজে 
অন্তষ্িত হইতেছিল। গোবিন্দচন্দ্রের রকম 
দেখিয়া ও তাহার কথ শুনিয়া কহিল, “মরু 
মন্দে বলে কি! এই সময় বুঝি গর জননীকে 
মনে পড়ল!” 

সাষ্টাঙ্গ হইয়া গোবিন্দচন্্র দেখিলেন 
বিছানার আর এক দিকে চৌধুরী মহাশয় 
অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া আছেন। তাহার 
নাফিকাগর্জন বৃৎহিতের ন্তায় শব্দিত হইতেছে । 

সেই নিদ্রিত কুস্ত কর্ণ মুর্তি দেখিয়া গোবিন্দ- 
চন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 41079 
1658৮ ৪৪2০ 1? বলিয়। স্বয়ং পাশ ফিরিয়া 
শয়ন করিলেন। (ক্রমশঃ ।) 


শ্ীনগেক্জনাথ গুপ্ত 


ইন্দরপ্রস্থ 


(ক) 

যেখানে মহারাজ যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ-ঘজ্জের 
অনুষ্ঠান করেন, যমুনা-সন্গিহিত উক্ত স্থানকে 
আগম-বোড়ের খাট বলে। লাই স্থান এখন 
ভীষণ শশ্বান। এখানে অবিশ্রান্ত মৃতদেহ- 
দ্বাহ হইতেছে, দিল্লী-সহরের যাবতীয় গতানুর 
এইখানেই সৎকার হুইযা! থাকে । 

যেখানে মহারাজ যুধিষ্ঠির রাজহুয়-ঘজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করেন, যেখানে ময়দানব-নির্মিত যজ্ঞ" 
শালার শোভা-সমৃদ্ধি 'সন্দর্শনে ঈর্ধাপরবশ 


ইক্জপ্রস্থ । 


হইয়া ছর্যোধন দাকণ পাশক্রীড়ার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন-__বাহার বিষময় পরিণাম, ভারত- 
সুমিকে বীরস্থৃন্তা করিয়াছিল-_সেই রাজনুয় 
ক্ষেত্রই বর্তমান দ্িরী-সহর। আমরা ইহার 
বথাতৃষ্ট কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াই প্রবন্ধের টপ- 
জংহার করিব। 

মহারাজ মুখিষ্ঠিরের সময় হইতে সাজিহান 
কাদশাহের অধিকার পর্ধ্যস্ত দ্বাদশ বার এই 
মহুনেগরী ভগ্ ও নির্মিত হইয়াছিল। 
সমুদয় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নির্মিত ও পরিত্যক্ত 
রাজধানী-সমূহের ভগ্মাবশেষ ত্রিশ মাইল স্থান 
ব্যাপিয়া পভিত আছে । কাহার সাধ্য, পু্খানু- 
পুঙ্থনপে সমস্ত পরুযবেক্ষণ করিতে প্রারে! 


এই 


যে ত্রিশ মাইল ব্যাপিয়া এই মহানগরীর ভগ্রাব. 


শেষ পরিলক্ষিত হয়, ইহার মধ্যে অনেক 
নৃপতির রাজধানী ছিল। ইহাদের কতকগুলি 
প্রসিদ্ধ এবং কেহ কেহ অপ্রসিদ্ধ। প্রসিদ্ধ 
সপালগণের মধ্যে চক্দরবংশ-সম্তৃত যুধিষ্িরাদি 
পঞ্চভ্রাতা এখানে রাজধানী নিম্াণ করেন। 
তাঁহাদের রাজধানী ইন্দপ্রন্থ, তদন্ুসারে এই 
প্রবন্ধেরও “ইন্দপ্রস্থ” লামকরণ করা হইয়াছে । 
এই ইন্প্রস্থে যুধিষ্ঠির, পরীক্ষিৎ। জনমেজয় 
প্রভৃতি কতিপয় পুরুষ রাজ্য করিয্াছিলেন। 
তদনভ্তর মৌর্য বংশীয় অশোক প্রভৃতি কতিপয় 
ভুপতি মগধে, ইন্সপ্রন্থে,। ও চিতোরে রাজত্ব 
ক্রেন। পরে পালবংশীয্প নুপবর্গ, এখানে 
রাজধানী স্থাপন করিয়া ভারত সাআ্রাজ্য শাসন 
করিয়াছিলেন। ইঙ্াদের অন্তর্ধীনের পর 
ডিলুনামা একজন হিন্দু-নরপতি এখানে রাজ- 
ধানী নির্মাণ করেন, সাহার নামানুসারে এই 
নগরী দিল্লী নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে! মুসল" 
মান সআাটেরা বন্ধ স্েষ্টায়ও এই নামের পরি- 
বর্তন কগ্ধিতে সমর্ধ হন নাই। 

ইহার পর আর একটী পরাক্রাত্ত ক্ষত্রিয়- 
বংশ দিীতে রাজধঙ্দী নির্্দাণ করেন, ইহা 


*১১ 


সেই অগ্নিবংশ। এই বংশ-সম্ভৃত মহাবীর 
পৃথ্থীরাজ ১১৯৩ খ্বষ্টান্দ পধ্যস্ত অপ্রতিহত্র-' 
টা ভারতবর্ষের শাসন-দওড পরিচালন! 
কপ্ধিয়$ ক্ষত্রিয়ের উন্ুক্ত-দ্র্ণদ্বার-সদূশ মহা 
সমরাগ্সিতে জীধনাহুতি প্রদান করেন। সেই 
সময়েই ভারতবরধে প্রকৃত খরনাধিকার প্রবর্তিত 
হয় এবং টিরদীপ্ত হিন্দু-গৌরবও অস্তাচলে 
বিলীন হইয়া যায় । মা 

পূর্বেই কৃতি হইয়াছে, যেখানে মহারাজ 
যুধিষ্ির রাজনুয়-ষজ্র জন্পন্ন করিয়াছিলেন; 
সেই স্থানেই বর্তমান দিল্লীসহর অবস্থিত । 
এই সহরের নির্মাতা মুসলমানসমাট সা 
জিহান বাদশাহ, তুতরাৎ ইহার অপর নাম 
সাজিহানাবাদ । সাজিহানাবাদ দীর্ঘে জদ্ছে 
প্রায় চারিক্রোশ-ব্যাপী হইবে! এখানে - 
দেখিবার উপযোগী অনেক দ্রব্য আছে: এই 
সহরেব্‌' চতুর্দিক্‌ উচ্চ ও দৃঢ় প্রা্ারে বেষ্টিত ; 
ইহার অনেকগুলি দরজা আছে, প্রত্যেক 
দরজার ভিন্ন ভিন্ন নাম, যথা কাশ্ীর-দরজা, 
আজমীঢ় দরজা, বোশ্বাই-দরজা, কল কত্তা- 
দরজা প্রভৃতি । তঁ সকল দরজা হইতে পৃর্থ্বোক্ত 
সহরসমুহে যাইবার রাজপথ আছে । দরজা 
গুলি বদ্ধ করিয়। দিলে কাহারও সহরে 
প্রবেশ করিবার যো নাই? * দিল্লীর রেল্ওয়ে- 


ষ্টেশনে অবতরণ করিলেই একটী প্রাচীন 


উদ্ধ্যান-দৃষ্টিপথে পতিত হয়। এই উদ্যানটা 
মুদলমানসআটগণের নির্ষ্িত এবং বর্তমান 
ইৎরেজ-গবর্ণমেন্ট কর্ৃক পরিরক্ষিত : উদ্যানন্টী 
রেলপথের সপ্পিহিত এবং কিঞ্চিদূন একমাইল- 
ব্যাপী পুর্ব পশ্চিমে দীর্ঘ । ইহাতে অনেক 
প্রকার পুষ্প ও ফলের বৃক্ষরাজি, পরিক্কত রাটুজ- 
পথ, জলপ্রণানী ও বসিয়! বিশ্রাম করিবার জন্ত 
স্থানে স্থানে লৌহময় আজন রহিয়াছে। সাহারা 
জয়পুরের মহারাজের উদ্যান, উদ্দয়পুরের মহা- 
রাণার *সজ্জন-বাগ ও ইড্ছেন-গার্ডন প্রভৃতি 


৭১২. 


দেখিয়াছেন, তাহাদের দেখিবার উপুক্ত নূতন 
কিছুই এখানে নাই ; তবে সেই বাদশাহদ্িগের 
সময়ের অতি প্রাচীন বৃক্ষত্রেণীর গাভীধ্য- 
ব্যঞ্জিনী শোভা! বেশ রমণীয়। এই উদ্যানে 
কয়েক জাতীয় বংশশ্রেণী আছে, তাহাও 
দেখিতে নিতাস্ত মন্দ নহে ; আর, এই উদ্যানের 
ঠিক মধ্যভাগে একপ্রকার শুভ্র-পুপ্পের ঝাড় 
"আছে, সায়াহ্ছে তাহাতে বছুসৎখ্য শ্বেত-কুমম 
বিকসিত হইয়া মনোহর সৌনর্ধ্য বিস্তার করিয়া 
থাকে। এন 
আর একটা দৃশ্ঠ' কেল্লা । ইহা দিল্লী সহরের 
পূর্বভাগে যমুনা-তরক্ষিণীর তীরে বিরাজমান । 
ইহা দেখিতে হইলে দিলী-জেলার মাজিষ্টরেটের 
অনুমতি-পত্র (পাশ) আবশ্তক। আমরা পাশ 
_লইয়! কেল্লা অথবা ফোর্টের অভ্যন্তরে প্ররেশ 
করিলাম । এই কেল্লায় এখন বহুসংখ্য ইংরেজ- 
সৈনিক বাস করে। পশ্চিয-দ্বার দরিয়া 'কেল্পার 
ভিতরে প্রবেশ করিলেই সম্মুখে একটী অতি 
বৃহৎ লোহিত-প্রস্তর-নির্ম্িত অট্রালিকা। ইহার 
নাম "দেওয়ান আম” অথবা “উজীরের দরবারশ। 
এই অট্রাশিকাটা একতালা, মধাভাগে একখানি 
অতি প্রকাণ্ড প্রস্তণাসল বিদ্বামান, ইহাতে 
উজীর অথবা বাদসাহের প্রধান অমাত্য উপ- 
বেশন করিতেন 
কালের কি অন্ন্ত পরিবর্তন, ন্মিতির কি 
অপূর্ব গতি। এক সমর অঙ্গ, ২, কলিঙ্গ, তুহ্ষ, 
সৌত্াই, মগধ, কোশল, পঞ্চাল, সিন্ধু, সৌবীর, 
পাণ্ত প্রভৃতি প্রদেশের অধীশ্বরগণ যে ক্ষেত্রে 
রাজন্য-ষজ্জোপলক্ষে তীর্ঘোদক দ্বারা সআাট্‌ 
ষুধিষ্টিরকে অভিষেক করিয্ছা হল্তী, অশ্ব, সুবর্ণ, 
রৌপ্য, মণি-মাণিক্য, মুক্তা,প্রবাল,হীরক প্রস্তুতি 
উপহার প্রদ্দান করিয়াছিলেন, আবার এক 
সময় এক উদয়পুরের মহারাণী ব্যতীত জয়পুর, 
ঘোধপ্র, বিজয়নগর, ভুজ, কচ্ছ, ধারা প্রতৃতির 
অধিপতি সামস্ত রাজগণ বিচারপ্রাাঁ হইন্লা নান! 


জম্মতুমি 


উপঢৌকনসহ. উজীরের ঘষে জিংহাসনের নিকট 
দণ্ডায়মান হইয়া প্রতীক্ষা! করিতেন সেই ক্ষেত্র 
শুন্ত ; তথায় ষে সিংহাসন এখন প্ররিত্যক্ত শুন্ত 
ভূমিতে অবশ্থিত হইয়া সেই লীলাময়ের অনস্ত 
লীলার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে! তখন এই 
স্থানের কি শৌভা,কি গা্তীধ্য, কি ভয়াবহ ভাব 
ছিল,আর এখন ইহার কিঅবস্থা! রপর আমর! 
বাদশাহের দরবার-গৃহ দেখিলাম । ইহা] মর্্মর- 
প্রস্তরে নির্মিত এবৎ বিবিধ-কারুকাধ্য-থচিত। 
এখানে এখন আর জে মমূর-সিংহাসন নাই; 
তাহা এখন সাগর-পারে। অনস্তর বাদশাহ- 
দিগের শয়নগৃহ, স্নানশালা এবং ভোজনাগার 
দেখিলাম । উহা সকলই শ্বেতপ্রস্তরে গ্রথিত। 
'ভিত্তিগাত্রে নানা লতা-পুর্প ক্ষোদ্িত; পূর্ব 
প্রত্যেক লতা-পত্রে ও পুস্পদলে হীর' পান্না, 
মতি বঙস্সান ভিস,এখন উহা! খুলিয়া লইয়া কৃত্রিম 
শ্বেত, নীল, লোহিত প্রস্তর বসাইয়া দেওয় 
হইয়াছে । আমরা বাদশাহ-ভবনের দ্বিতল- 
গৃহের গবাক্ষ-পথে যমুনাতরন্গ সন্দর্শন করি- 
লাম! বাদশাহেরা যমুলাবক্ষ হইতে ভিত্তি 
গ্রধিত করিয়া স্বত্ব বিলাসভরন প্রস্যত করা 
ইয়াছিলেন; এখন যমুনা কিকিছুরে জরিয়া 
গেলেও ব্ধাকালে গবাক্ষ পথের নিমভাগ 
দিয়াই 'বমুনাক্রোত প্রবাহিত হইয়া থাকে £ 
"রাজমহিলারা ষে অংশে বাস করিতেন, ছুপ্ধফেন- 
নিভ-মন্মরপ্রস্তর-গ্রথিত নাত্িবহৎ নাতিক্ষুড 
সেই অন্তঃপুব-ভবনগুলির শিল্পনৈপুণ্য অতাব 
মনোজ্ঞ। এক এক বেগমের এক একটী গৃহ, 
গৃহের অন্মুখে পুর্কভাগে পদচ়াীলনার নিমিস্ত 
বারাণ্ডা, উহার সম্মুথে মন্তক-সমান সহত্র 
সহশ্র ছিদ্রবিশ্িষ্ট ভিত্তি। অপরাহে ষখন 
বিছ্যছিনিদ্দিত-দেহ বেগমের সেই সকল 
বারাপায় পরিভ্রমণকালে কালিন্দীর” লহরী- 
লীল1! বিলোকন করিতেন, তখন চেষ্ট1 করিলেও 
কোন নৌকারোহী প্রবান্ধী তাহাদের সেই 


ইক্জরপ্রস্থ 


নীলোৎপল-গঞ্জিত নয়নের অতিথি হইতে 
পারিত ন!। এইরূপ কৌশলই সেই সকল ভবন- 
নির্মাণের আরও নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে । 
প্রত্যেক গৃহের পশ্চিম-দিকে দ্বারের বাম- 
দক্ষিণে গবাক্ষের নিয়ে গোলাপ-জলের 
ফোযার। । প্রত্যষে বাদশাহ-প্রণয়িনীরা শ্রগতি- 
মধুর বাদ্যে প্র বোধিত হইয়া! এ সকল গোলাপ- 
জলের ফোয়ারায় হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিতেন। 
এই অংশে আর একটা গৃহ আছে, উহার নাম 
"শীশমহল” । ইহার চতুদ্দিকের ভিন্ভি কাচ দ্বারা 
গ্রথিত। ইহার পার্থে বাদশাহের বসিবার 
একটী গৃহ আছে। যখন বাদশাহমহিলার! 


] 


॥ 


ৃ 


ৃ 


) 


| 
ফোয়ারায় স্নান করিয়া এই গৃহে বক্ষপরিঃ 
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তন্মধ্যে "মতি মস্জিদ"ই শ্রেষ্ঠ । এই মর্মবরপ্রস্ত র- 
নির্শিত মস্জিদের চূড়া সুবর্ণ মণ্ডিত* ঞ্বৎ, 
ভিনতিগাত্রে সুচারু পুষ্প-লতা; ক্ষোর্দিত। ইহার 
আঙ্গিখাটীও খেত প্রস্তরে গ্রধিত: স্থান 
বড়ই নির্জন এবং রমনীয়-। বাদশাহ কাহার 
অস্তঃপুর-ম্রহিলাগণের সহিত এই মস্জিদে 
প্রাত্যহিক উপাননা সম্পন্ন করিতেন । আমরা 
কেল্লা হইতে বহিরগমন-কালে দক্ষিণ-হ্বার দিয়া 
নির্গত হইলাম।. কেল্লার মধ্যস্থ বিস্তৃত প্রান্তরে 
সশস্ম ইৎরেজ-সৈনিকেরা করিম অৎগ্রাম 
করিতেছে, কোন স্থানে বহুসংখ্যক কামান ও 
গোলা রহিয়াছে ৷ 

আমরা দূর্গ ব। কেল্লা হইতে বহির্গভ 


ব্তনাদি করিতেন, তখন পার্থের গৃহ হইতে ৃ হুইয়া “জুন্ম। মমজিদ” দেখিতে গেলাম । ইহা, 
বাদশাহ স্চ্ছ.কাচের অভ্যন্তর দিয়া সেই সদ্যঃ£- একটা অতি বৃহৎ উপাসনালয় । ইহার দক্ষিণ, ' 
স্বাত শুন্দরীগণের প্রত্যেক অবস্ববের$ অনাবুত | পুর্ব্ব ও উত্তরদিকে সোপান-শ্রেনী ও দার আছে, 


সৌন্দর্য বিলোকন করিতেন। বাদশাহের 
আস্তঃপুরের সাধারণ নাম “মতিমহল”। এখন 
সেই শুদ্ধান্ত বিভাগে আর সে আনন্দপ্রবাহ 
প্রবাহিত নহে; এখন উহা নীরব, নির্জন! 
কালপ্রভাবে ভুবনযোহিনীদের মেই দেবস্পৃহনীয় 
সৌন্দধ্যরাশি অতীতের কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে 
লয় পাইস্জাঞছে, কে বলিতে পারে! আকবর 
বাদশাহের সময় এই অন্তঃপুরের মধ্যে “নাউ 
রেজার বাজার বজিত, তাহাতে কোন পুরুষের 
গমনে অধিকার ছিল লা, রূপসীরা জেই হাট 
আলো করিয়া পণ্যদ্রব্য সকল ক্রয়-বিক্রয় 
করিতেন) মণি, মুক্রা, শ্রধালাদির ন্যা 
সেখানে কখন কখন কোনরূপ কৌশলে রূপ. 
যৌবনের ক্রুয-বিক্রয়ও না চলিত, এমন নহে । 
বন্ততঃ বাদশাহগণের এই নীতি-বিরঁহিত বিলা- 
সিতাই অধঃপতনের অন্যতম কারণ হইয়াছিল 
অন্তঃপুরের একাংশে একটী কুমারী ইংরেজ- 
মহিলা বাস করিয়া থাকেন। এই প্রাসাদ- 
শ্রেমীর উত্তরদ্িকে ঝাঁয়েকটী মপজিদ আছে. 


পশ্চিমদ্রিকে ভিত্তিমাত্র। ইহার মধ্যভাগে 
বিবিধ কারুকার্য আছে। ইহা নিম্থীপে 
অসংখ্য অর্থ ব্যয়িত হইয়াছিল! বাদশাহগণ : 
বহুসংখ্য মুসশমান-সহ প্রতি শুক্রপারে এখানে 
আসিয়া উপাসনা করিতেন। এই জু 
1 ম্স্জিদের ম্ধ্ভ'গে নান! কারুকার্য আছে, 
পূর্বে সকলেই যথেচ্ছজ্রযে ,গিরা, উহা 
৷, দেখিতে পাই, হিন্দু'মূপ্মানে কোন কোন 
। পর্কে বিবাদের শৃত্রপাত হওয়া অবধি আর 
[ হিন্দুগণ গহুম্তি-পত্র ব্যতীত ইহার মধ্যে 
। প্রবেশ করিতে পারেন না? বাদশীহদিগের 
1 কে একজন বংশধর দিরী-সহরে অবম্থান 
] করেন, াহারই নিকট পাশ লইতে হয়। 
দিল্লী সরে দুশ্ট-সমূুহের মধ্যে আর 
একটী প্রাচীন দু্ট-অশোকস্তত ৷ ইহ] এরই 
সহর হইতে কিঞিদুবে অবস্থিত। আমর। এক 
দিন একটা বাবুঃ সহিত দিল্লী-সহরের কাশ্মীর- 
দরজা দিয়া নির্গত হুইয়া নগরীর সঙ্গিহিত 
পশ্চিমভাগে উত্বর'দ্রক্ষিণে* লশ্গমান একী 
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পর্বতমালাদর আরোহণ করিলাম। নগরের, 
প্রাটীরের বহিঃস্থ জেনা-কোর্ট হইতে একটী। 
রাজপথ বাহির হইন্পা এই পর্বতশ্রেন্টুর 
উপরিভাগ দিয়া বহুদ্রর গমন করিয়াছে । ইহার, 


একটী শাখা পুনরার সহরের রাজপথের সঙ্গে 
আসিয়। মিশিয়াছে। আমরা সগন্ে থাকিতে 
জানিতে পারি নাই যে, ইহা এত নিকটে 
কোন শৈলশ্রেণী আছে; শেষে আরোহণ 
করিয়া দেখিলাম, দ্বিলী নগরী এই পব্বত- 
মালার উপত্যকা-ভূমিতে অবস্থিত ' পৈলশ্রেণীর 
উপরিভাগ হইতে এই সহরের দৃশ্ট অতি 
হুন্দর দেখায় । মহারাজ ঘুধিষির তাহার প্রিয় 
নিকেতন ইন্দপ্রন্ছ নগরী নির্মাণের জন্য অতি 
উৎকুষ্ট স্থানই নির্বাচিত করিয়াছিলেন! প্রক্ক- 
তির যাহা কিছু গ্রভীর দৃশ্ঠ, সে সমুদয় এখা- 
নেই বিরাজমান । পশ্চিমে শৈলশ্রেণী, পূর্ববভাগে 
কলনাদ্দিনী বেগবতী মুনা, মধ্যে দমতলক্ষেত্রে 
বহুদ্রব্যাপিনশ এই মহানগরী নিশ্রিত হইয়া- 
ছিল। পুর্রবোক্ত শৈলমালার উপরিভাগস্থ রাজ 
পথ বাহিয়া দক্ষিণাভিমুখে যাইতে বামদ্দিকে 
"অশে।কন্তত্ত” উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হইয়া 
যেন সেই পুরাতন ভারত-স্'ট অশোকের 
রাজ্য-শাননে” সাক্ষ্যান করিতেছে। স্তত্তটী 
প্রায় ৫০৬* হস্ত উচ্চ এবং নিজের পরিধিও 
অগুমান ৫৬ হস্তের ন্যন লহে! এই পাষাণ- 
স্তত্তের দুই স্থান ভগ্ন হইয়াছিশ, ইতিহাস-প্রিক্ব 
খণগ্রহী ইৎরেজগণ ইহ! জুড়িয। এই স্থানে 
প্রোথিত করিয়া রাধিয়াছেন। ইহাতে দেব- 
নাগরাক্ষরে অশৌকের রাজ্যের সময় ও 
বিবরণ প্রসৃতি উৎকীর্ণ আছে। একজন 
প্রসিদ্ধ রাজ-পুকষ, পণ্তিতগণ হ্থারা ইহা পাঠ 
করাইয়া! উহার ইংরেজী অনুবাদ দেবাক্ষরের 
নিম্নে স্তন্তগাত্রে ক্ষোদিত করিয়া রাখিক়্াছেন। 
ভ্রমণ-ভালিকায় উৎকীর্ণ কথাগুলি লিখিয়া 
আনিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত তখন হৃধ্য অন্ত- 


জন্মভূমি 


গত, সান্ধ্য-তিমির অনতিবিস্তৃত রাজপথষ্টার 
চিহ্ন প্রায় গ্রাস করিতেছে, স্থানটীও নিরা- 
পদ নহে-_হিৎভ্রজজ্ ও দগ্্যভীীতি উভয়ই 
আছে, হৃতরাৎ দ্রুতপদে আমাদিগকে নগরা- 
ভিমুখে আমিতে হইল । 

কিয়দুর অতিক্রম করিয়াই রাজপথের 
পার্থ পর্বতোপরি একটা শ্বশানক্ষেত্র দেখি- 


লাম । দিল্লী সমরে যে সকল ইংরেজ 
সেনা ও দেনাপত্তিগণের মৃত্যু হইয়াছিল, 
বহুদূর ব্যাপিয়া ভাহাদধের মধ মলির 


সকল বিদ্যমান। প্রত্যেক সমাধি-স্তত্তের 
উপরিভাগে সংগ্রাম-নিহত বীরগণের নাম, 
ধাম. জন্ম-তারিখ, মৃত্যুদ্িল, জীবনের সৎক্ষিপ 
দ্বটনা ও কাহা কর্তৃক নিহত ইত্যাপি ক্ষোদিত 
হইয়াছে। 
দিল্লীর ক্পানের ঘাটও মন্দ আংমোদপ্রদ 
নহে । রাত্রিশেষে কুলবধূরা দল পীপিয়া' কেহ 
চাউল, কেহ বুট, কেহ বা কয়েকখানি রু'টা এবং 
কিক্িৎ পয়সা লইগ্রা হুমধুর বামান্বরে মুস্ুকঠে 
বমুনা-সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে কেপলার উদ্জর- 
দিকৃষ্থ বাধা-ঘাটসমূহে গমন করিতে আরস্ 
করেন। এক এক দল যুবকও স্ভাহাদের 
ঠক পাশে পাশে উ সজীতে সুর বাধিয়া হাত- 
| তালি দিতে দিতে যাইতে আর্ত করে। বলা 
বাহুল7, এই জকল যুবতীর সহিত ও পুরুষ- 
দলের চেনা-পরিচয় নাই, কিন্তু কেহ কাহারও 


ব্যবহারে বিরক্ত নহে, বরৎ তরুণীরা এ কল 
পুকুষের সঙ্গে ষাইতেই ভালবাসে” ' কোন 
কারণে পুকরুষদিগের গমনে 'বাধী জন্মিলে 


রমণীরা অপেক্ষা করিয়া উহার্দিগকে সঙ্গে লইগ্রা 
ধান। যেন ন্নানের খাটে স্ত্রী-পুরুষে কমন 
একপ্রকার মাখামাখি মধুর ভাব। এই রমণীরা 
পুরুষদিগকে ভাইয়। সম্বোধন করেন? গমন- 
সময়ে কুল-মহিলার? পথিপার্স্থ অন্ধ আতুর- 
ফিগকে চাউল, বুট, কুটী প্রভাতি বিতরণ করিয়া 


উন্তরপ্রস্থ | 


পুজোপকরণ ফুল বিষ্বপত্র প্রভৃতি লইয়া যান। 
শ্বাটে ব্রাহ্মণেরা চন্দন ঘসিয়া আয়না লইয়া 
বসিয়া থাকেন্ন। স্লো কগণ খাগরা বা প্রাটীন- 
রীতিতে পরিহিত পোষাকী কাপড় ছাড়িয়া 
অতি পাতলা ছোট ছোট কাপড় পরিধান করিয়া 
শআোতোবিশিষ্ট ষমুনাসলিলে অবতরণ করেন, 
তখন সম্ভরণ ও গ্াত্রমার্জানার ধূম পড়িয়া 
যাক, পুরুষেরা্ড পাশে পাশে থাকেন। 

এতক্ষণ আমরা দিল্লী-মহিলাদিগ্ের কূপের 


রর ( 
বর্ণনা করি নাই, কূপের বিস্তৃত বর্ণনা করিখার 


ভবকাশও নাই আমাদের এ অপরাধ 
অবশ্য যার্ডনীয় । সাধারণ দুই চারিটী কথায় 
বলিতেছ্ি; ইহ্থাদ্ধের পোনর আনা, তিন 
পাই গৌরাঙ্গ) প্রা দুই-তৃতীয়াংশ সুন্দরী 
স্লকায়। ; ইস্ট"রা নানাজ্ঞাতীয় খোপা বাধেন 3 
অনেকের মুখ গোল, দন্তগুলি পরিস্কার, 'ওষ্টা- 
ধর টুকটুকে লাল, স্নানের ঘাটে আসিতেও 
নানা শুবর্ণালগ্ার ও রঙ্গিণ কাপড় ব্যবহার 
করেন। ইহারা প্রায় সকলেই বলিষ্টা ও 
উৎসাহশীল! বোধ হয়। ছুই চারিটী সুন্দরীর 
মুখে হাসি ধরে না। ত্বাটে যাতায়াতে 
এ-পাড়া ও-পাড়ার রমণীদের পরস্পর সাক্ষাৎ 
হইলে, “ঝসী হায়, রাজী হায়” জিজ্ঞাস 
ও তাহার উত্তরে "আনন্দ হ্যায়” এই উত্তর। 
স্খন রমগীদল, দেহ মার্জান। করিতে আরম্ত 
করেন, তখন মুবকগণ কানের বাঁধাঘাটের মঞ্চ 
ও চুড়াসমূহের উপরিভাগ হইতে একটা একটা 
জীবন্ত অন্ধ-যুবা বা পূর্ণ-যুবককে অতর্কিত 
ভাবে রমনীমগ্জীীর ভিতরে ঠেলিয়া ফেলিয়! 
দেয়, আর প্রমদদাগণের মুখচত্্রবিনিঃক্ছত হুধাময় 
উচ্চহালির শব্দ উশিত হয়। ইহার! ক্গানকালে 
মন্তক নিমজ্জিত করেনু না। বলেন,_-"স্বামী 
মাখীর মঙ্গি, মাথ। "ভ্বাইলে স্বামীকে ডুবাইতে 
হুয়।” স্নান শেষ হইলে ইহারা গা মুছিয়। 
ব্রাঙ্গণদের নিকট বধইয়া বসেন ;. ব্রাহ্মণের! 
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ললাটে চন্দনের কৌটা দিয়া দ্ধেন। সধবা 
হইলে, চন্দনের টাপের মধ্যে জিন্দুর-বিন্দৃৎ প্রত 
হ্যু]। তারপর চুল আাচড়ান হইলে পুজা ও 
স্তৌত্রপাঠাদি শেষ করিয়া রমনীগণ দলবদ্ধ 
হইয়া মৃদুমন্দ গতিতে গুহাভিমুখে প্রশ্থান 
করেন । * যুবকদলও পশ্চাদগমন করেন। এই 
স্নানের ঘাট সকল হিন্দুপিগ্ের একচেটিয়া; 
কোন মুসলমান বা অস্টজাতীয় লোকের এখানে 


। আসিবার অধিকার নাই । 


দিল্লীর হিন্দ-মহিলাদিগের মধ্যে অনেকের, 
পুজা-অর্নায় বিশেষ আস্মা। অনেকে বাটা 
হইতে বৃপ, দীপ, নৈবেদ্য, ঘণ্ট”, প্রচুর পুষ্প, 
বিল্বপত্র প্রভৃতি লইয়া আসিয়া বেশ টা 
করিয়া পুজা করিতে বসেন। অনেক ধঙ্গিক- 
মহিলা অশ্বশকটেও ঘমুনান্ান করিতে আসিয়া 
থাকেন। ত্বাট হইতে নগর-প্রবেশের পথে 
কয়েকটী সাধুআশ্রম আছে চারিদিক 
প্রাচীরে ঘেরা, ভিতরে গণেশ, মহাদেব, 
রাধাকৃষ্ণ প্রতৃতির মুর্তি প্রত্ষিত আছে। 
সানোম্িত মহিলার আশ্রমের পুর্বদ্ধার দিয়া 
দলে দলে প্রবেশ করিয়। এর সকল (দব- 
মু্তিকে প্রণিপাত ও প্রদক্ষিণ করিয়া পশ্চিম- * 
দ্বার রিয়া গমন করেন। ইহার মধ্যে একটা 
আশ্রম বেশ জাকাল, এখানে ভাগবত-পাঠ ও 
হিন্ুস্থানী ভাষায় কথকতা হয়। প্রবেশ করিয়। 
দেখিলাম, আঙ্গিনায় উচ্চবেদীতে একটা 
স্কুলদেহ কথক, কথকতা করিতে€ছন। বিষয়-_ 
আহল্যাহরণ। কথকটা প্রবীণ ও স্ররসিক। 
যখন অঙ্গতন্দী করিয়া ইর্জ ও অহল্যার কথোপ- 
কথন বর্ণন করিতেছেন, তখন: চতুর্দিকৃষ্ছ তিন 
চারি শত মহিল। একধোগে হাসির তবুজ 
তুলিতে ছিলেন; ভাল্পবয়স্কা বধুগুলি হাসিয়! 
হাজিয়া বয়স্তাদের গায় চলিয়া পড়ি- 
তেছে। গমন-কালে ইহার কথককে ছুই চারি 
পয়স। দিয়া যান, তাহাতে, কথকগণের বেশ 
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উপার্জন হর । দরজার নিকট একটা পঞ্লাবী 
' বৈরাগী মীরা-মঙ্গল গান করিতেছেন । কোমল- 
প্রাণ যুবতীর! মীরার নামে মুগ্ধ হইয়া "নির্িষ্- 
চিত্তে বসিয়া উহা শুনিতেছেন, গমন-কালে 
ছই একটা পষস' প্রদান করিয়া! যাই তেছেন। 

দিল্লীর আর একটা দৃশ্য - আজব-শ্বর। 
এখানে অনেক মৃত জক্ত বিবিধ দ্রব্য সুসজ্জিত 
আছে, ত্বারে ' একটা কাল-প্রস্তরের প্রকাণ্ড 
হস্তী আছে । দিলীর রাজপথগুলি বেশ প্রশস্ত । 
অপরাহ্ণ কলিকাতার স্ায় প্রত্যেক রাজপথই 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। পণ্যবীথিকাগুলি নানা 
দ্রব্যে শোভিত । এখানকার জড়োয়া কাজ, 
চিত্র, সজীত ও নৃত্তা ভারতবর্ষের মধ্যে উৎকৃষ্ট । 
হিন্দু-মুসলমানে বিবাদ হওয়া! অবধি হিন্দুরা 
প্রতিজ্ঞা করি ব্বাহাদি উত্দবে আর মুসল- 
মান-নর্তকী (বাই) আহ্বান করেন না; 
ক্ুতরাৎ ন্ভর্কীদের নৃত্য-বিভাগে কিছু ক্ষতি 
হইতেছে । এখানে অদ্ঈ সংখ্য হিন্দু, অর্ধসতখ্য 
মুদলমান। হিন্দুদিগের মধ্যেই ধনীর সংখ্যা 
বেশী। কতিপয় ধনী উত্ুঙ্গ অটালিকাসমুহ 
বিশ দর্শনীয় । এখানে নানাস্থানে ফোয়ারা 
' থাকিলেও একটা ফোয়ারা দেখিবার ঘোগ্য। 
এই ফোয়ারাটা প্রসিন্ধ বাঙ্গালি-ভাক্তার বাবু 


হেমচত্র পেন এল্‌ এমু এস মহাশয়ের উষধা-. 


লয়্ের সন্মূধে অবস্থিত । 

ইন্্রপ্রস্থের কথা শেষ কর1 যায় না, কাজের 
আঅকাজের কত কথাই এ প্রবন্ধে লেখা ধায়ঃ 
কিন্ত আর না ; পাঠকের ধৈধ্যভঙ্গের মঙ্গের 
বিবাদ করা ভাল নহে। 


,জীশর্চন্দ্র কাব।রত্ু। 








বুদ্ধদেষ। 
০০০০ 


পাগুব-শৈলে অবস্থিতি | 
'নগ্গরে অতিশয় কোলাহল ; 

মহা সমারোহে হইল পুর্ণিত পথ; 
যোগীর চলিতে সাধ্য নাহি এক পদ । 
উচ্ষঃস্থরে নারীগণ আকুল কীিয়া, 
কেহ কহে-_“নাহি জানি জনক-্জনলী 
কেমন পাষাণ এর ; এমন নুন্দর 
সোণার পুতুল হায় করিল জন্যাসী !” 
কেহ কহে--“পিতামাতা থাকিলে কি আর 
এমন সম্ভান পারে হইতে সন্য।সী ৭” 
কেহ কহে-_-না থাকে জননী ইহার, 
হইব জননী আমি, প্রাণাস্তে আমার 
অন্্যাস করিতে আর দিব না কখন ।” 
“বাছা! বাছা !” বলি কাদে কেহ গলা ধরি 
কেহ কাদি” পদতলে যায় গড়াগড়ি । 
নরপতি বিহ্িপার প্রাসাদ-শিখরে 
উঠি দেখিলেন,__নেত্র ফিরিল না আর । 
ভাবিলেন,_-“একি চন্দ্র % ইন্ত্র দেবরাজ? 
কিন্বা বিদ্ধ্যচলের এ অধিষ্টাত1 দেব? 
কিছবাদেব বৈশ্বান্র % মানবে সম্ভব 
নহে কদাচিৎ এই রূপ অপরূপ! 
ভিক্ষান্তে পাওব-শৈলে ফিরিল সন্ন্যাসী ;-- 
শুনি নরপতি,-সেই অপরাহে তথ। 
আঁমিলেন পারিষদ রাখিয়া পণ্চাতে 
দেখিলেন বিশ্বিসার ;--নবীন জন্গ্যাসী 
বসিয়া--দ্বস্তিকাসনে গিরিতগুহা-দ্বারে, 
ধ্যানমগ্ ; দেখিলেন শৈল-বেদিকায় 
সর্ণ-দেব-সুর্তি যেন রয়েছে স্থাপিত। 
কিছুক্ষণ পরে যোগী 'মেলিল নয়ন) 
প্রথমিয়া শৈলস্থিত রাতুল চরণে : 
রক্ত-শতদল-মূলে নীল সরোবরে : 
শরতের পুর্ণচন্্র পড়ি”সমুজ্্বল |... 


বুদ্ধদেব । ৭১৭ 


কহিলেন বিশ্থিমার--“যোগিধর ! তব 
নিরখি এ দেবব্প, ছুর্লভ যৌবন 

মুদ্ধ এ মধ, মুগ্ধ মগধ-ঈশ্বর । 

সোণার যৌবনে তব দ্বেখিয়্া সন্গ্যাস,_ 
প্রথম বসন্তে ঘোর শিশির সঞ্চার 
নিদারুপ-_হাহাকারে পুর্ণ মম পুরী, 
আকুল হৃদয় মম ! আইস যুবক! 
তেজিয়। নি্টুর এই অকাল জন্যাস 

কর রাজহুখ ভোগ এই রাজ্যে মম।” 
উত্তরিল। শাক্যসিংহ ধীরে--“মহারাজ ! 
হউন চিরায়ু; সবে করুন প]লন 

এই রাজ্য চিরদিন অমরপ্রতিম। 


নাহি চাহি রাজানুধ, চাহি শাস্তি আমি), 


হয়েছি জন্্যাসী আমি শাস্তি-কামনায়।” 
সবিম্ময়ে বিল্গিনার কহিল! আবার-_ 
“একি কথ। ! সুকুমার অতি সুকোমল 
পুক্পনিভ এই দেহ সহিবে কেমনে 
ঘাকুণ জন্য দ-দাহ ? না, না, ত্যজি এই 
কঠিন প্রস্তরামন, জনশূন্য বন, 

চল রাজপুরে মম। অশান্তি গৃহের 
করে থাকে মণি শাস্তি-প্রঘ্াসী তোমায়, 
দিব শাস্তি, বসি' অর্দ-দিংহা'সনে মম 
কর কামভোগ, তব পুরাও বাসনা 
লিন্ধার্থ ঈষৎ হাসি কহিলা-_“নৃপতি ! 
হউক কুশল তব! কামের প্রয়াসী 

নহি আমি) কামতোগ যা ছিল আমার 
আছে কার ধরাতলে ? রাজ্য সুখভরা, 
স্ুধখভর] রাজপুরী, পিত। পুণ্যবান্‌ 
পুণ্য বত মৃণত। প্রেমপুণ্য-আত্বত্ী 
নিরুপম। পত্বী, নবপ্রশ্থত কুমার, 

কত দুখৈষ্বরধ্য আর নাহি পড়ে মনে । 
কামভোগে হুখ-শ্টান্তি থাকিলে নিশ্চয় 
পাইতাম আমি হায়! গ্িতাম কি ঝাপ 
হায়রে! অকুল এই সন্ধযাস-সাগরে। 


নরনাথ! হুধা যদি ফলে গহশাখে 

কে যায় খন্সিতে তাহা বন-বনাস্তরে ৫ + 
| নাছি কামস্থখ ভূপ ! বৃক্ষফল মত 

হয় কাম বৃস্তচ্যুত অস্পৃন্ত গলিত। 

উড়্াইয়া মানবের পরম”মঙজল 

ঝটিকার মত কাম যায় মিশাইয়া 

করি' দেহ জরাজীর্ণ মৃত্যু-কবলিত.। 

হয় যুদি বেগবান্‌, ঝ'টিকার মত 

কার সাধ্য করে জয়? অনস্ত অসংখ্য 

কাম, পারে কি কখন লভিতে সকল? 

রহিল অনন্ধ যদ্দি একটাও হায়! 

দ্ধ কাক মন প্রাণ; হত লব্ধ ষদদি 

কোথা তৃপ্তি? লবণান্ড মলিলের মত 


বাড়ায় পিপাস! কাম, করে প্রতারিত 


মহা মকভূমে কাম মগীচিকা মত। 
প্রাচীন মগধপুরী দেখ ধ্বংসশেষ 

পড়ি তব পদতলে, অতৃপ্ত কামের 

কি আদর্শ বিভীষণ গিরিব্রজ-পুর 
জরাসন্ধ নৃপতির ! এই সর্ণপ্র্থ 

বিস্তৃত মগধ-রাজ্য, রাজ্যের কামন। 
পুরিল না; অষ্ট্রোত্তর শত নরপতি 

দিয়া বলিদান যজ্জে করিবে প্রচার 
সাআাজ্য, ছুর্টিল, বেছে তপ্ত কামনা 
মহ! আ্োতস্বতী মত ভ্রমিতে ভারত । 
পরিণাম তার ওই ক্ষুদ্র জন্মভূমি, 

এই ধ্বংস রাজপুবী! কামি-মনোরথ 
করাল কালের জ্রেতে দান্ষী ও শিক্ষক 
কি ভীষণ! বসি? শৃঙ্গে শুন্ত নরনাথ |. 
কামভোগী নরনারী সুধু হাহাকার 
করিতেছে জন্ম-জরা-ব্যাধির পীড়নে। 
আছে কোন্‌ ধর্স্মপথ দুঃখী জীবগণে * 
এই ছুঃখার্ণব হ'তে করিতে উদ্ধার টি 
লভিতে উদ্ধার আমি জিব সে পথ। 
ছাড়িয়াছি শাক্যরাজ্য, শাক্য- ঝাজপুরীস 


৭১৮ জন্মভূমি । 


সুখ-সভোগের খনি, -লভিতে সে বোধ, 
 *মেই জ্ঞান, মহ! ধণ্্ব করিতে প্রচার । 
বিশ্বিসার নৃপতির চক্ষু-আবরণ  « 
পড়িল খসিয়া, জ্ঞান হইল উদ্দিত। 
করঘোড়ে নরপূতি কছিলা কাতরে-- 
“চাহে ছুই ভিক্ষা দাস, লভিলে সে বোধ 
বুদ্ধদেব ! দেখা দিয়ে এই দামে তব 
করিবে উদ্ধার, আর রহি কিছুদিন 
এই শৈলে, চরিতার্থ করিবে এ দাসে |” 
রছিলেন শাক্যসিংহ। কিছুদিন পরে 
মহামারী উপদ্রব বৈশালী-নগ্ররে 
উঠিল জলিয়া বনে দাবানল মত; 
হাহাকার-পরিপূর্ণ হইল নগর । 
কালের সে ভীম ক্রীড়া করিতে বারণ 
কত মুনি, কত ঝষি, যাগষজ্ঞ কত 
করিলেন কত মতে, বাদিবিন্দ নাহি 
হইল পতিত সেই ভীম দাবানলে । . 
তখন বৈশালীবাঞী করিল ম্মরণ 
নূবীন সন্ন্যাসী সেই অপূর্ব্ব দর্শন; 
লইল শরণ পদ-পঙ্গজে তাহার । 
করুণ*হৃদরয় যোগী _নুসজ্জিত পথে 
পরবে, কুন্ুমে, ত্বটে, মন্গল-সঙ্গীতে, 
অতিক্রম? ভাগীরধী পশিল। নগরে ) 
হুইল অচিরে শান্ত সেই মহাব্যাধি, 
সলিল-প্রবাহেঠুষেন ক্রীড়া অনলের।--- 
মানবের শক্কি-সিন্ধু অনস্ত অতল! 
ফিরিয়। পাণ্ডব-শৈলে, শিষ্য সপ্তশতে 
প্রতিষ্ঠিত রাজপুত্র রুদ্রকের কাছে 
ভিলেন শাক্যমুনি লমাধিযুগল। * 
কিন্ত দ্বেখিলেন নহে নির্বাণের পথ 
এ. সমাধি ; চলিলেন অদ্ে শিষ্য সহ 
পুপ্যতীর্থ ধরাধামে খুঁজিতে সে পথ । 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন । 





.* শৈষ দংজান ও অনংজ্ঞান়তন । 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব 
ও অবস্থ।। 


০০ 


প্রবন্ধের আরতে মঙ্গলাচরণ.দ্বদূপ আপনা. 
দিগের নিকট সবিনয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । 
এ ক্ষমাতিক্ষা মৌখিক নহে, আস্তরিক। বর্ত 
মান ক্ষেত্রে এ ক্ষমাভিক্ষার কয়েকটা বিশিষ্ট 
হেতু আছে। প্রবন্ধের বিষয় এমন গুরুতর, 
তাহার বিস্তৃতি ও আয়তন এত হুদ্রব্যাগী, 
বিষয়টা এত বিভিন্ন ভাবে আলোচিভ হইতে 
পারে, বিষয়টীর হুমীমাৎসার জন্য এত তিস্তা 
জ্ঞান ও গবেষণার প্রয়োজন যে, আমি ষে 
সকল কথা যথাযথ বলিতে পারিব, এ স্পর্ধা 
এক ক্ষণও করি ন1। 

মানুষের আত্মাভিমান সত্য-সন্ধানের জুম- 
হৎ অন্তরায় । গ্রীক জাতির নিকট অন্ত সকল 
জাতি বর্বর ; মুসলমানের নিকট আর সকলে 
কাফের; খষ্টীযানের নিকট 'পেগান । এই 
আত্মভিমানের বশে আমরা প্রায়ই ভুলিয়া যাই 
যে, লাটিন জেনাসের ন্যায় অত্যেরও ছুই 
মুখ । আমার দ্বিকের মুখ যদি কেহ ন। দেখিল, 
তবে তাক্কার.রক্ষা নাই। মত-ভেদ হইলেই 
মহামারি। আজও যে এরূপ না হইবে, তাহার 


রঃ 


সম্ভাবনা কোথায় ? 

আপনার চিরদিন বাঙ্গালীর গুণানুবাদ 
শুনিতেছেন ; আজ কিছু দোষ-কীর্ভন শ্রবণ, 
করুন। অবশ্ঠ বাঙ্গালীর ঘে কোন গুণ নাই, 
এ কথা বল! আমার উদেস্' নহে। এই 
ত্রিগুণাত্বক জগতে কিছুই একেবারে খণহীন 
নছে। বাঙ্গালীও নহে । আমাদের. জাতির 
গুণের তালিকা সম্ভবত্তঃ সকলেরই কঠস্থ 


* লাধিত্রী-লাইব্রেরীর ১৪শ অধিষেশনে জীবুদ্ 
হীরোঙ্দাখ দত্ধ এম, এ, ঘি, এল মহাশক্ষ কতৃক পঠিভ। 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থ। 


আছে । ছুই দশটা দোষ উদ্ঘাটন করিলে, 
বোধ হয়, কিছু উপকার হইতে পারে। 
মানুষের, পক্ষে আলোক অত্যাবস্তঠক; 
অধচ মানুষের চক্ষু আলোক সহিতে পারে 
না। চক্ষুর সাধারণ ধর্ম এই যে, আলোকের 
আতবাত লাগিলে কশীনিকা আপনা হইতেই 
সঞ্চুচিত হয়, পাছে অধিক আলোক প্রবেশ 
লাভ করে। আলোক যে পরিমাণে উজ্জ্বল, কণী- 
নিকার সক্কোচও সেই পরিমাণে অধিক। 
মানবের চক্ষুর সহিত আলোকের যে সম্বন্ধ, 
সত্যের সহিত মানুষের মনের সেই সম্বন্ধ। 
মনুষ্য-জীবন সত্যের উপর প্রর্তিষ্ঠিত, সত্যের 
সম্পর্কে পরিবর্ধিত ; অথচ মানুষের সত্যের 


প্রতি বিদ্বেষ; মানুষ সত্যের সংঘাত সহিতে' 


পারে না। সত্যের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষার জন্য, মানুষ মন সন্কুচিত করিয়। "রাখে, 
েন সত্য না প্রবেশ করিতে পারে । বিশেষতঃ 
বদি এই সত্য অপ্রিয় সত্য হয়, তাহা হইলে 
সন্কুচিত নহে, মানুষ, মনের দ্বার সুদৃঢ় অর্গল- 
বন্ধ করিয়া রাখে; সত্যের শত আঘাতেও সে 
দ্বার উদঘাটিত হয় না। অপ্রিয্ব সত্য বলা বড় 
দ্বায়) যুলহীন ন্ভংস্পর্শা অভিমান বৃক্ষে বা 
দেওয়া অতি দুঃসাহসের কার্ধ্য। .এই সকল 
ভাবিয়াই বোধ হয় মহখি মনু অপ্রির সত্যের 
উদঘাটন নিষেধ করিয়াছেন । “ন জয়াৎ সত্য- 
মপ্রিয়ম্ ।- বোল্তার চাকে লোই্রক্ষেপের ন্যায় 
ইহার ফলে তীত্র দংশনদাহ অবশ্যস্তাবী। 
এ সম্বন্ধে মনীষী জন্সনের উপদেশ বড় সার- 
গর্ভ । নূতন গ্রন্থ প্রণয়নের পর তিরস্কার ভাজন 
মা হইলে, জন্সন বিশেষ সুপ হইয়া বলিতেন-- 
“তবে বুঝি কোন সত্য কথ! বলিতে পারি 
নাই।' বর্তমান প্রবন্ধে ছুই চারিটা অপ্রিয় 
সত্যের উত্ল্পখ থাকী সম্ভব) তাহার জন্য যাহা 
ঘংশন-দাহ, তাহা, সহিবার জন্য প্রতস্তত 
হইস্বাছি। 


৭১৯ 


প্রবন্ধের ভাষাও স্থানে স্থানে আপত্তির 
বিষয় হইবার সস্ভাবন? । অফংযত্ ভাষা 
বিশেষ দোষাবহ। কিন্ত ম্্রকথার উদগীরণ,. 
স$ল সময়ে সংযমের বন্না মানে না। হৃদ" 
য়ের আবেগ অনল-অক্ষরে লিখিত হইতে 
চাহে। কিন্ত অনলের উত্তাপ এ উষ্ণদেশে 
তত শ্রীতিপ্রদ নহে। 

প্রবন্ধের বিষয় অতি বিস্তৃত ও ব্যাপক। 
ইহার সম্যক আলোচনা এই জনর্ডের কু 
আয়তনের মধ্যে সঙ্গিবেশিত করা অসস্তব। 
বিস্তৃতির "দায়ে গভীরতাহানির জঅত্তাবন। 
(একে ত সে গুণে আমি হীন)। যে তত্ব 
প্রতিপন্ন করিবার জন্তু এক শত কথা বলা 
উচিত, তাহা আমায় এক কথায় শেষ কা্রিতে 
হইবে । সুতরাৎ প্রবন্ধটা সম্ভবতঃ ভাসা-ভাসা' 
পল্লব গ্রাহী রকমের হইবে । এ দোষের জন্য 
আমারু' শক্তিহীনতাই প্রধান্তঃ "দায়ী; কিন্ত 
বিষয়েরও একটুকু দায় আছে। 

প্রস্তাবিত বিষয়ের নিঃশেষ আলোচনা এ 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নহে। সেউদ্দেশ্ট অন্যরূপ। 
স্বদেশ ও স্বজাতির প্রসঙ্গ লইয়া, আমাু প্রাণ 
যে সংশয়, প্রমাদ, ভ্রান্তি, অশান্তি, আশা, উৎ* 
সাহু, উদ্যম, নিরাশায় আন্দোলিত হইতেছে, 
স্বদেশী ও স্বজাতির নিকট,*তাহার কিছু কিছু 
বিবৃত করা; তাহাদের প্রাণের সহিত আমার 
প্রাণের কাহিনীর মেলন করিয়৷ দেখা এপ্রবন্ধের 
উদ্দেন্ত । বোধ হয়, অনেক কথার বেশ সুমিল 
হইবে; ইহাতে আমি সবিশেষ আশ্বস্ত হইব) 
বুঝিব আমার প্রাণের বিবার কিছু অসাধারণ 
নছে। আর বাহাদের সহিত আমার কাহিনীর 
অমিল হুইবে, তাহাদের কঃছেও উপকালের 
আশ। করি। হৃদয়ের বিকার দংক্রাক। আমার 
প্রাণের সংশরর, প্রমাদ, ভ্রাত্তি, অপি, আশা, 
উৎসাহ, উদ্যম, নিরাশা, গ্লাহাদিগের প্রাণে 
সক্রার্মিত হইবে । তাহার) এ বিষয়ে চিন্তা 

্ ঃ 


ণ২০ 


আত প্রবাহিত করিবেন। আর আমি অল্প- 
বুদ্ধি, যে সকল কথার মীমাংসা করিতে পারি 
নাই, তাহাদের সাহাধ্যে দে সকব কথা 
হুমীমাংসিত হইবে । এই উপকারের রষ্া- 
শাই এ প্রবন্ধ-রচনার মুখ উদ্দেস্টা। 

এই অবসরে একটা কথা বলিয়া রাখা 


ভাল; নচেং সম্ভবতঃ আমার কথার বিকৃত 
ব্যাখ্য' হইবে ॥, পূর্বতন সমুন্নত অবস্থার তুল- 


নায় বাঙ্গালী সর্ন্ম-বিধায় নিতান্ত. অবনত হুই- 
ক্লান্থে। আমর! ছিলাম আকাশে, এখন পাতালে 
ডুবিয়াছি। কিন্ত এই হীনতার যুগেও বাঙ্গালীর 
সান কৌন কোন বিষধে অপর জাতির অপেক্ষা 
উদ্ধে। আমার বিশ্বাস, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 


বিধয়ে, বাঙ্গালী হীন হইলেও যুরোপীয় প্রায়! 


সকল জাতির (আমাদের রাজার জাতি ইংরা- 
জেরও) অপেক্ষা উচ্চে,। বৌধিক বিষয়ে 
বোধ হয় বাঁজালীর অবস্থা মহারাট্।, ব্যতীত 
সকল ভারতীয় জাতির অপেক্ষ! উন্নত এবং 
কোন কোন অংশে ইতরাজের সমহুল। সাম+ 
জিক অভাব বোধ হর যুরোপের অপেক্ষা আমা" 
দের সংখ্যায় বা পরিমাণে অধিক নহে। এ 
. কল কথ আশ্য স্বীকাধ্য।"স্ুকত্ষনেকে এই 
ভাবিয়া মনকে চোক ঠারেন যে, আমরা হীন 
বটে) কিন্ধ জগতে ' আমাদের অপেক্ষাও হীন 
জীব আছে। ইসপের গজের শশক এরূপ 
ভেকের ছুর্দশ। দেখিয়া! আশ্বত্ত হইয়াছিল। 
আমার বোধ হয় মানুষ শশকের অপেক্ষা উচ্চ 
জীব। ভেক-বিষঘ্রিনী সান্ববনায় তাহার হুদয় 
আশ্বস্ত হওয়া উচিত নহে। বাঙ্গালী যদি 
আধুনিক যুরোপ ছাড়ি প্রাচীন: ভারতের 
সহিত আপনীর, তুলনা করে, তবে নিজের 
হীনত! উপলদ্ধি করিতে পারে। বর্তৃমান প্রবন্ধে 
প্রায়শঃ উ প্রণালীর অনুবর্তন করিয্বানছি। 
কারণ বাঙ্গালীকে আপন হীনাবস্থা জ্দধজম 
করাইবার উহাই: প্রকৃষ্ট পঙ্ছ!। 


জন্মভূমি । 


আর ভূমিকায় কাল হরণ ন1 করিয়া প্রস্তা- 
বের আলোচনা আরম্ভ করি। 

প্রবন্ধের বিষয় বাঙ্গালী জবতির অভাব । 
অতএব জাতীয় অভাব সম্বন্ধে সাধারণতঃ কিছু 
বলা আবশ্তক। এ সম্বন্ধে আমি ইতিপূর্বে 
কিছু লিখিয়াছিলাম।* এ স্থলে তাহার সারাংশ 
সন্নিবিষ্ট করিলাম । 

অভাব অর্থে অপূর্ণতা । যে পদার্থের 
অনত্বাত়্ যাহার পূর্ণতার হানি হয়, তাহাই 
তাহার আঅভাব। সকলের পুর্ণতার আদর্শ 
সমান নহে, অতএব সকলের অভাব এক- 
জাতীয় নহে । সুতরাং উদ্ভিদ কীট সর্প 
পক্ষী, পণ্ড মনুষ্য, মকলেরই অভাব বিভিন্ন? 
এইরূপ আবার সকল মনুষ্যের অভাব সমান 
নহে, যেহেতু সকলের পূর্ণতার আদর্শ এক 
নহে। যে বীর, সর্বাভিভাবিনী শক্তি, সর্ব্বা 
তিরিক্ত রণ-কৌশল, সর্বতোমুধ শৌর্ধ্য ভিন্ন 
তাহার পূর্ণতা নাই। যে ধর্মপ্রাণ, লোকহিত 
চিত্ত-শুদ্ধি ঈশ্বর-সাক্ষাৎ ভিন্ন তাহার পূর্ণত! 
নাই যে বিলাপ, কামিনী কাঞ্চন কৌতুক 
ভিন্ন তাহার পূর্ণতা নাই। সুতরাং সকলের 
অভাব ভিন্নপ্রক্তির ৷ 

ষেবূপ ব্যঞ্জিগত অভাব, সেইরূপ জাতি- 
গৃত অভাব। কারণ জাতি, ব্যক্তির অমি 
মাত্র। জাতীয় পূর্ণতার আদর্শের ভিন্নতার, 
জাতীয় অভাবের ভিন্নত! হয়। যাহা ধষ্টান 
জাতির অভাব, তাহ! মুসলমান জাতির অভাব 
নহে। যাহা মুসলমান জাতির অভাব, তাহা! 
হিন্দ জাতির অভাব নহে ॥ কারণ ফকলের 
জাতীয় পূর্ণতার আদর্শ এক নহে। এইরূপ 


ফরাসী, কষ, ইংরাজ বাঙ্গালী, সকলেরই অভাব 
ভিন্নপ্রকতির । 


* ১২১১ লালে অগ্রহায়ণ মাসে 'জীতীয় জভাব? 
নামক একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে এ বিষয়ের 
যথকিঞি'ং আলোচনা ছিল । কিন্ত বিষয় যেরূপ গুরুতর 
তাহাতে আলোচনা অধিকতর হওয়াই উচিত। জ,ল। 


তি 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


অভাব সম্বন্ধে আর একটা কথা বলা 
উচিত। যে জীব ঘত উন্নত, তাহার অভাবের 
পরিমাণও তত অধিক। তক লতা শত মুখে 
রস শোষণ করিয়া, পুষ্প পত্র ফল প্রসব করিয়। 
চরিতার্থ হয়। পণ্ড পক্ষী, দেহের ্ফ,ত্তি, উদরের 
পূর্তি ও ইন্সিয়ের চরিতার্থতাকে যথেষ্ট মনে 
করে। কিন্ত মানুষের অভাবের পক্ষে এ সকলই 
অতি অকিক্চিৎকর। শরীর মন আত্মা, ইহা 
দ্বিগের পুর্ণ পরিণতি ভিম, মানুষের অভাব-পুরণ 
হইবার নহে। সবল দেহ, স্বতীক্ষ বুদ্ধি, সরস 
হৃদয়, উন্নত নীতি, উদ্দার অধ্যাত্মতা, এ সকলই 
মন্থুষ্যের পূর্ণতার উপাদান; ইহাদের অভাবে 
মানুষের অপূর্ণতা । » নর | 


এইব্ূপ মানুষের সভ্যতার পরিমাণের এই সকল অভাব কি? 


সহিত, অভাবের পরিমাণও বুদ্ধি পায়। অস- 


৭২১ রী 


অভাব অনেকাংশে ব্যক্তিগত অভাবের অঙ্ক" 
রূপ হইবে+ অর্থাৎ জাতির অভাব জ্ঠুতি: 

“দৈহিক, মানসিক, বৌধিক নৈতিক ও 
88 অভাবের এক ছুই বা ততোধিক 
হইতে পারে । 

মানুষ সমাজবন্ধ হইলে, সমাজের সহিত 
তাহাদের আর কততকণ্চলি নতন অভাবের 
উৎপত্তি হয়। এই সকল অভ্ভাব সমাজ-জন্ত ) 
সমাজবন্ধনের ফল। সমাজও যতদিন, এই 
সকল অভাবও ততদিন। মমাজের ধ্বংসে এ 
সকল অভাব পুরণের আর প্রয়োজন থাকিবে 
না। আর সমাজ ঘত উন্নত হইবে, এই সকল 
অভাবের সংধ্য1 ও পরিমাণ তত বুদ্ধি পাইবে। 


; সমাজ-জন্ত অভাব প্রধানতঃ তিনভাগে' 


_ ভ্যের অপেক্ষা অর্দ-সভ্যের এবৎ অর্দ-সভ্যের | বিভাজ্য )--আর্থিক বা বাণিজিক, সামাজিক 


অপেক্ষ। হ্বমভ্যের ভাব আনেক অধিক। 
পুর্বে বলিয়াছি, ব্যক্তির সমষ্টিই জাতি) 
যেমন বৃক্ষের সমষ্টি দন, জলের সমষ্টি জলাশয় । 
বৃক্ষ বা জলের যে স্বরূপ, বন বা জলাশয়ের 
স্বব্ূপ প্রায় তাহাই। এইরূপ মানুষের যাহ! 


স্বরূপ, মনুষ্যসমষ্টি-জাতির প্রায় তাহাই । ] লীর আবিষ্কার হয়: 
মানুষের স্বজূপ কি ? মানুষ দেহসম্বদ্ধ ,চৈতন্ত | | 


দেহ ও আত্মা, এই উভয়ের সংযোগে মানুষ । 
আত্মা-মন, বুদ্ধি, বিবেক, ঘধ্যাত্বত1 প্রভৃতি 
কতকগুপি শক্তিবিশিষ্ট ৷ স্বতরাৎ মানবপ্রকতির 
পূর্ণতা বলিলে দৈহিক মানসিক বৌধিক নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পূর্ণ বিকাশ বুঝায় । 

এই সকল দ্টন্নতির কোন একের বিকাশ 
অভাবে মানুষের মানুষত্ব সম্পূর্ণ হয় না; 


অতএব ত্র অবিকাশই মানুষের অভাব। এই: 


অভাব ব্যক্তিভেদে দৈহিক, মানসিক, বৌধিক, 
নৈতিক 'অথব। আধ্যাত্মিক অভাব হইতে 
পারে। 

জাতি বখন ব্যর্কির সমষ্টি, তখন জাতীয় 





এবং বাঁজনৈতিক। 

ক্ষুবানিবৃত্তির জন্য খাদ্যসামগ্রীর প্রয়োজন । 
অমভ্য অবস্থায় এই প্রয়োজন সহজলভ্য বনফল 
বা নন্ত পণুপক্ষী দ্বারা সিদ্ধ হয়। অর্দসভ্য 
অবস্থায়, বুদ্ধির জ্রমবিকাশের সহিত কৃষিপ্রণা- 
তখন মানুষ কেবল মৃগ-* 
যার বা প্রকৃতির অনিশ্চিত লাভ, ও অনুগ্রহের 
উপর নির্ভর না “করিয়া আপন সকৌশল 
আয়ামের ফল ভোগ করে। ক্রমশঃ সভ্যড়ার 
সহিত অভাবের পরিমাণ অধিক হইতে থাকে । 
একক মানুষ আপন ক্ষুদ্র শক্তি, কৌশল ও. 
পরিশ্রমে সকল ভভাবের পুরণ করিয়া উঠিতে 
পারেনা। তখন বিনিময়ের প্রধা প্রবর্তিত হয় 
আপনার শক্তি, কৌশল ও পরিশ্রমের বিনিময় 
দিয়া একে অন্তের শক্তি, কেউশল ও পরিশ্র্ধমর 
ফলভোগ করে। ইহাই বাণিজ্য ; বাণিজ্যের 
ফল অর্থসংগ্রহ-যাহাতে সমাজের ভাবী 
ক্ষুধার জালা নির্ববাপিত হয়। বাণিজ্যের 
প্রবর্তনাঁয় ও প্রচারে যে+সকল অভাবপুরণ 


২২ 


ছল, তাহাকেই বাদিজিক বা আর্থিক অভাব 
হণিতেছি। * 

দুর্বলের উপর প্রবল চিরদিন * প্রহৃত্ব 
করে; বিশেষতঃ অসভ্য অবস্থায়। * “বুদ্ধি 
সবার বল তার । মানুষের পক্ষে বুদ্ধি 
বলের অংশ। অসভ্য অবস্থায় 'সমাজবদ্ধ 
্চৃষ্যের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা বলবান্‌ ও বুদ্ধি" 
ঘান্‌, সেই প্রভু বা রাজা হয়। প্রথমে এ 
প্রভৃত্ব বংশগত না হইয়া ব্যক্তিগত থাকে। 
অর্থাৎ যখন যে প্রবল, তখন সেই রাজা । 
জরা বার্দক্য বা রোগে রাজা বলহীন হইলে 
অন্য প্রবল ব্যক্তি তাহাকে স্থানচ্যুত করে। 
ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠিত রাচ্দা আপনার আত্মীয় 
হছজনকে-_ভ্রাতা বন্ধু পুত্র মিত্রকে প্রভুত্বের 
ভাগে অংশী করিয়া, আপনার দলে ভুক্ষ করিয়া 
বল সঞ্চয় করে। তখন কেহ রাজাকে আক্র- 
মণ করিলে, ইহারা রাজার সহায় হইয়া, তাহার 
বিরোধী হয়। এইরূপে ক্রমশঃ রাজতন্ত্র 
হুইতে রাজগ্ত-তন্ত্রের উৎপত্তি হয়। তখন 
রাজা একক প্রতু না হইয়া রাজন্যবর্গকে প্রভু- 
তের ভাগী করেন। প্রজা এক প্রভুর শ্ছানে 
' শত প্রভুর অত্যাচার সা করে। তখন প্রতি 
সমাজ ীড়ক ও গী'়িত এই শ্রেণীতে বিভক্ত 
হয়। ক্রমশ: গীড়িতেরা বল সঞ্চয় করিয়া, 
গীড়কদের বল ভ্রাস করে। ক্রমে প্রজাতন্ত্রের 
বিকাশ হয়। প্রজাতন্তরে প্রজাই রাজা। প্রজা- 
তন্ত্রেও মানুষের রাজনৈতিক অভান পূর্ণ 
হয় না। সমষ্টি ব্যক্তির উপর, অধিকাংশ 
অল্লাংশের উপর প্রভূত্ব করে। রাজনৈতিক 
অভাবের পুরক রাজতন্ত্র রাজন্যতন্ত্র বা প্রজা 
তন্ত্ও নহে? জতন্ব বা তত্ত্রাভাব (408৮ 
০157 )1 তখন মানুষের সকল বিষয়ে 
জর্বতোমুখ স্বাতন্ত্য হয়। 

এইবার সামাজিক অভাবের কথা বলি। 
জীবদেহের সভার জমান্দ*্শরীরও 'সজীব ) 








জনগতৃঘি। 


ইহারও শৈশব কৌমার যৌবন জরা আছে। 
যে জীব যত উন্নত, তাহার দেহপ্রণালীও 
তত বৈশিষ্ট্যশালী। এইরূপ €ধ সমাজ যত 
উন্নত, তাহার শরীররচনাও তত বৈধ্ম্যময়। 
কারণ অন্ান্স পদার্থের ্তায়, সমাজের বিকাশ- 
ক্রমও অব্যাকৃত হইতে ব্যাকৃতে, অবিশেষ 
হইতে বিশেষে । যেমন হুস্থ জীবদেহে, পোষণ 
পান চালন প্রভৃতি বিভিন্ন ক্রিয়ার সুচাক্ 
সম্পাদনের জন্য বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমাবেশ 
আছে, এইবপ হুস্থ সমাজশরীরেও জ্ঞান রক্ষা 
অর্থ ও সেবা নির্বাহের জন্ত বিভিন্ন অজ 
প্রত্যঙ্গের সন্গিধান লক্ষ্ষিত হয়। বিভিন-ক্রিয়া- 
নির্বাহুক শক্তির আশ্রয়ভুত। সমাজের অল- 
স্থানীঘ বিভিন্ন সম্প্রদায়, বংশপরম্পরাক্রমে 
একই শক্তির অনুশীলনে সেই শক্তির সম্যক্‌ 
বিকাশিস্থল হইয়া, সুব্যবস্থব সমাজে বিভিন্ন 
জাতিতে পরিণত হয়। তুন্থ সমাজ-শরীরের 
সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরস্পর-সাপেক্ষ হইয়া, 
একই মহাপ্রাণের অনুপ্রাণনে সজীব থাকিয়। 
একই মহা উদ্দেশ্তের সমাধানে নিযুক্ত থাকে। 
সে উদ্দেশ্য সামান্জিক অভ্যুদয় । যতদিন না 
সামাজিক অভ্যদ্ঘ় পূর্ণ মাত্রায় সাধিত হয়, 
যতঠ্ন না মনুষ্যসমীভ পণ্ড ভাব বিসর্জন 
দিয়া দেবভাবে অনুপ্রাণিত হয়; ততদ্দিন 
সামাজিক পার দূর হয় না। 

অতএব ব্যক্তিসমঙ্টি বা জাতির এই কয়ুটী 
অভাব। দৈহিক, মানসিক, বৌধিক, নৈতিক, 
আধ্যাত্মিক, বাণিজিক, রাজনৈতিক এবং 
সামাজিক! মানুষ যতদিন না সভ্যতার 
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে, ভত্দিন 
ত্র সকল অভাবের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি সম্ভাবিত 
হইবে না এই সকল "অভাবের স্বরূপ পর্ধ্যা- 
লোচনা করিলে কসর একটী সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায়। সে সিদ্ধান্ত এই--আধ্যাত্বিক 
জীবন যেমন মানব আত্মার জর্নের্াচ্চ ব্অবস্থা, 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


. ভেমনি মানব-সমাজের আধ্যাত্মিক অভাবের 
পুরণে, কোন অভাবের পুরণ অবশিষ্ট থাকে 
না; সকল '্ঘভাব নিঃশেষিত হয়। কারণ 
সকল অভাবেরই সম্পূর্ণ নিবৃত্তি আধাত্বিকতা- 
সাপেক্ষ । 
এই তত্তটী পবিস্ফুট করিবার জন্য আমাদের 
পূর্ব্ব পুরুষেরা একটা শুন্দর গল্প রচনা করিয়া- 
ছিলেন। আপনারা কেহ কেহ হয়ত সে গল্পটী 
জানেন না। গল্সটী এই । এক রাজা ধর্ম 
সান্ষী করিহা! (ধর্ম আধাত্মিকতাঁর নামাস্তর 
মাত্র) প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ক্টাহার 
রাজো যাহার যাহ অবিক্রীত থাকিবে, রাজা 
তাহাই কিনিয়া লইবেনু। এক দিন দিবাশেষে, 
এক বিক্রুতঠ অলম্ষ্মীর এক প্রতিমা লইয়া 
উপস্থিত হইল । 'অলক্ষ্পী কে কিনিবে ৭ তাহার 
প্রতিমা! বিক্রয় হয় নাই: রাজা ধর্মমপ্রতিজ্ঞায় 
বন্ধ; মন্ত্রীদের শত নিষেধ অত্বেও অলম্ক্ীকে 
কিনিয়া গে তুলিলেন। সকলেই জানেন, যে 
ঘরে অলপ্্ী প্রবেশ করেন, সেখানে লক্ষী 
থাকেন না। রাজাঁও তাহা জানিতেন । তিনি 
জাগিয়া অপেক্ষায় রহিলেন, লক্ষী কখন 
যান! কতক্ষণ পরে দেখিলেন, একটী দিব্যা- 
কনা অঙ্গ-জ্যোতিতে দিক আলোকিত করিয়া 
গৃহের বাহির হইতেছেন। রাজা জালিলেন, 
লক্ষী তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেছেন। বাঁন। 
কিছুক্ষণ পরে শঙ্খ চক্র-গদাধারী পদা"পলাশ- 
লোচন পুরুষবরকে গৃহের বাহিরে যাইতে 
দেখিলেন! বুঝিলেন বিষণ যাইতেছেন । ঘান। 
এইরূপে ক্রমে ব্রচ্ছা শিব ইন্দ্র চন্দ্র সকল দেব. 
তাই একে একে রাজপুরী ছাড়িয়া গেলেন। 
শেষে এক শ্েতাক্গ শুভ্রবসন নিক্ষলঙ্ক পুরুষ 
গমনোদ্যত হইলেন। রাজা ক্াহাকে প্রণাম 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কে? পুকষ 
বলিলেন, আমি ধর্ম । জকলে গেলেন, আমি 
খ্বাকিকেন ? রাজা বলিলেন, “আর যে যান 
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দই... 


ধাউন, আপনি যাইবেন না। আপনাকে পরি- 
ত্যাগ করি নাই বলিয়াই লক্ষমীত্যাগ ,হই- 
যাছে।?, ধর্ম বুঝিলেন। তাহার যাওয়া হইল 
না।& ফিরিয়া রাজালয়ে প্রবেশ করিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে, লক্ষ্মী ফিরিয়া রাজপুরী প্রবেশ 
করিতে উদ্যত হইলেন। 'রাজা বলিলেন 
মা! ফিরিলেন যে? লক্ষী উত্তর করিলেন 
বাবা! ধন্মু যেখানে আমি সেখানে । ধর 
ছাড়া আমি নই+।- ক্রমশঃ বিষণ ব্রহ্মা শিব 
প্রতৃত্বি সকল দেবতাই আবার ফিরিয়া আসি- 
লেন। র'জার ভাগ্য-লক্ষ্ী অন্কু্ রহিল । 

্্পটা এই । গল্পটা গজ বই আর কিছুই 
নহে; কিন্ত ইহার শিক্ষা বড় মধুর, বড় গণ্ভীর- 
*তথ্যপূর্ণ । ধর্ম অর্থাৎ অধ্যাত়তা অস্কুঃ 
থাকিলে, আধ্যাত্মিক অভাবের জন্পূর্ণ পূরণ :. 
হইলে, সকলই সিদ্ধ হয়; অপর কোন 
অভাবই, পুর্ণ থাকে না। যে অভাব পুরণের 
মূলে অধ্যাত্মত! না থাকে, তাহার একান্ত পুরণ 
কখনই সিদ্ধ হয় ন1। 

সবল দেহ, সুতীক্ষ বুদ্ধি, সরস মন, উন্নত 
নীতি, উৎকৃষ্ট সমাজ, অতুল বিভব, অঙ্গ 
জীবন, অনুপম অধ্যাত্বতা- জাতীয় অভাব দয় 
হইলে মানুষের এই দেবতার অবস্থা লাভ হয়। 

উপরে যে সকল “সুত্র পনির্ধায়িত হইল, 
্াতঃপর বাঙালী জাতির জন্বন্ধে তাহাদিগের 
প্রয়োগ প্রদর্শিত হইতেছে । বর্তমান প্রবন্ধের 
বিষয় বাক্কালীর অভাব ও অবস্থা' বাঙ্গালীর 
বর্তমান অবস্থার অবধারণ কিতে গেলে, 
প্রধানত? বাঙ্গালীর জাতীয় অভাবের বর্ণন! 
করিতে হয়। কারণ সে অবস্থা অভাবেরই 
নামান্তর মাত্র ।. এমন অভাবমন্র অভাবাবচ্ছিন্ 
অভাবশ্বন জাতি বোধ হয় পৃথিবীর কুত্রাপি, 
কোন কালে দুষ্ট হয় নাই । কি দৈহিক কি 
মানসিক কি বৌধিক কি নৈতিক কি 
আধ্যাত্মিক কি বাণিজিক কি রাজনৈতিক কি. 


৭২8 


জদ্মভূমি । 


সমাজিক মকল বিষয়ে এ্ূপ অভাব-পীড়িত অয্নাজীর্ণ (7055৮57২1৯) ও ক্গামুহূর্বলত। ; 


অন্তাব'তাড়িত অভাব-.কবলিত জাতি সর্বদা 
সর্ববথ সর্বত্র বিরল । এ 

একে একে অভাবপুক্জের. সংক্ষেপে আলো- 
চনাকরা ষাক। সংক্ষেপে--কারণ অভাবপুঞ্ 
অনস্ত হইলেও আমার শক্তি সময় এবং 
জিহবা অনস্ত নহে । 

প্রথম বাঙ্গাশীর দৈহিক অবস্থ1। শ্রদ্ধাস্পদ 
বন্ধিম বাবু আরচিত ধর্ম্মতত্ব গ্রন্থে এইরূপ 
লিখিয়াছেন। “ষে, শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন 
করিবে, কেবল তাহার শরীর পুষ্ট ও বলশালা 
হইলেই হইবে না। তাহার চাই শরীর- 
পুরি ব্য়াম মলরমুদন্ধ অস্শিক্ষা অশরোহণ 
সম্ভরণ পদত্রজে দূর গমন-_আরও চাই সহি- 
তা; শীত গ্রীন্ম ক্ষুধা তৃষণ শ্রান্তি, সকলই 
সহ্য কাঁরতে পারা চাই") দৈহিক উন্নতির 
ইহাই আদর্শ; এইরূপ হইলেই দৈহিক 
অভাবের জষ্পূর্ণ পুরণ হয়। 

বাঙ্গালীর দৈহিক অবস্থা কিরূপ? সে 
অবস্থা ত আমাদের নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয় । 
সে কাবন্ছ। কিদপ ? 

*শরীরং ব্যাধিমন্দিরং* এ কথা, বোধ 
হয় বাক্গলীর শরীরের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই 
রচিত হইয়াছিল। বাঞালীর দেহ বনুতর 
রোগের চিরস্তন আবাস; কেহ কেহ বলেন 
ষে, বাঙ্গালী জাতি অচির কালে বিলুপ্ত হইবে। 
কথাটা যুক্তিসিদ্ধ বটে; কিন্ত করুণামত্ব 
ঈশর কি ব্যাধিদ্দলের উপর এতই অকরুণ 
হইতে পারেন, ধে তাহাদের বাসগৃহষ্টী 
(যাহার অপর নাম বাঙ্গালীর দেহ) একে- 
বাধে উত্ষন্ন করিবেন? হায়! বাঙ্গালীর 
অবর্তমানে নিরাশ্রত় ব্যাধি কাহার শরণাগত 
হইবে % কাহার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা! করিবে ? 
ছেখুন বাজ্ালী সর্ববকালেই ব্যািগ্রস্ত । শৈশবে 
ঘককতের অভিব্দ্ধি (1780 ) ; যৌবনে 


প্রৌঢতায় মধুমেহ (1)19১9695 ); বার্ধক্যে-- 
বাঙ্গালীকে এতদূর পহু'চিতে হয় ল!। এ সকল 
রোগ এ দকল বয়সের অভিন্ন সহচর । ইহার 
উপর সর্দ্কালেই ম্যালেরিয়ার ত্বনিষ্ঠতা এবং 
ওলাদেবীর কৃপাকটাক্ষ । 

ম্যালেরিয়া এবং গলাদেবী--ইহীারা বিদে- 
শিনী। হুর্বল বাঙ্গালীর দেশে কিছুকাল যাবৎ, 
বাহুবলে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া, প্রচণ্ড 
বেগে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন ; এখন 
সমগ্র দেশ তাহাদের করতলগত; তাহাদের 
শাসনে নিয়ন্ত্রিত) তাহাদের পীড়নে উৎপীড়িত। 
এই জর্ধনাশিনীর1 বিকট, বদন ব্যাদান করিয়া 
বাঙালী জাতিকে উদ্দরসাৎ্ করিতে উদ্যত 
হইয়াছে; কালানলসন্িভ দংষ্রাকরাল ভয়ানক 
বন্তরে, এ ভীষণার1 তুধুই উদ্বোধিত করিতেছে 
--“কালোহম্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধঃ।৮ 

বাঙ্গালী কত রোগজীর্ণ, তাহ। তাহার 
পঠিত সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনস্তত্ত দেখিয়! 
কতকট। অনুমান কর! খায়। বিজ্ঞাপনের প্রায় 
চৌদ্দ আনা অংশ নানাজাতি রোগের নানা- 
জাতি ওঁষধের গুণানুবাদে নিয়োজিত । বোধ 
হয়, অন্ত, কোন জাতির সংবাদপত্রে এত 
চিকিৎসা জংগীত গীত হয় না। বাজাল] দেশে, 
ষত পেটেন্ট ওঁষধের প্রাছুর্ভাব, আর কোথাও 
মেরপ আছে কিনা সন্দেহ। এ দেশের 
পরেশ-পাথর পেটেন্ট ধধ; ইছার অংস্পর্শে 
ধুলামুষ্ি দবর্ণ-রেণুতে পরিণত হয়। শুনিয়াছি 
প্রত্যহ ভি গুপ্তের ওধধ দেড় হাজার টাকার 
বিক্রীত হয়। 

বাঙালী নিতান্ত অক্সাযু। গড়-পড়তায় 
বাঙ্গালীর আয়ুক্ষাল ২৫.বৎসর। ( ইংরেজের 
৩৫ বৎসর এবং সুইভীয়ের ৪২ বৎসর 1) 
আমাদের অনেকেরই কাল পূর্ণ হইয়াছে; 
এখনও যে আমর! মরনদোক হইতে অপক্ষত 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা 


হই নাই, ইহা! কেবল ঈর্বরানুগ্রহ বলিতে 
হয়। ২৫ পার হইলেই যম যেন জটে 
ধরিয়া আছে, এই ভাবে বাঙ্গালীর জীবন 
নির্ব্ধাহ করা উচিত। 

বাঙ্গালা শিশু-মৃত্যুর সংখ্য। অত্যধিক। 
১৮৯১ সালে সংগৃহীত লোকবিবন্ধনী (082898 
চ:9০৮পাঠে জান! যায় যে গড়ে, ছুইবৎসরের 
অনধিক বয়স্ক শিশু, ১০০ জনের মধ্যে ৩৫ জন 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। ১৮৮৬ সালে 
সধত্বসংগৃহীত মৃত্যু-তালিকায় প্রকাশ যে, এই 
কলিকাতা*নগরীতে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা গড়ে 
শঙকর। ৪৮ জন বস্ততঃ এক বখ্সরে একুনে 
যত বাজালী মৃত্যুর কবলিত হয়, তাহার, অষ্ট- 
মাংশ চারি বখসরের অনধিক বয়স্ক শিশু । 

এ দেশে বৃদ্ধের সংখ্য। অত্যল। “শতামূর্বৈ 
পুকুষঃ--এ কথা বেদে পড়া যায় বটে, “কিন্ত 
উহার প্রয়োগঙ্গেত্র বজালীদেশ নহে। ৬০ 
বৎসরের অধিক বয়স্ক লোকের সংখ্যা শতকর! 
৫ জন মাত্র। অতি বৃদ্ধ লোক ত ডুমুরের ফুলের 
মত বা সাহারায় তুষারের মত দুর্লতদর্শনি। 
এ দ্বেশে প্রৌট়েরাই বৃদ্ধেব পদে উন্নীত। 
এখানে পুরুষের ৪০ পার হুইবার পুর্বেই 
চাল্শে 3 জ্ীলোক কু'ড় পার হইলেই বুড়ী। 

বাঙ্গালীর দেহ নিতাস্ত ছূর্বল। ব্যায়াম, 
মন্রযুদ্ধ, অস্ত্রচালন, অশ্বারোহণ, সম্ভরণ, দূর- 
গমন-_দূর্বল বাঙ্গালী এ সকলে পরাজুখ। 
সহিষুণতা বা্সালী-দেহ ছাড়িয়া গিয়াছে ; ক্ষুধা 
তৃষণ শ্রান্তি ক্লান্তি, বলহীন বাঙ্গালী-দেহ এ 
সকল সহিতে প্ঠরে না। আমার বোধ হয়, 
অত্যল্প বাঙ্গালীই একাদিক্রমে ছুই শ্বণ্টা কাল 
আপনার পায়ে ভর করিয়া দ্রাড়াইতে পারে; 
অথবা উপাধানে অঙ্গ, না"হেলাইয়া বসিতে 
পালে । ঞ্সই জন্ত ডন্‌ কুস্তি কপাটি মুখর 
প্রভৃতি পূর্বপ্রচলিত দেশীয় ব্যায়াম উঠিয়া 
গিয়াছে। ইস্থৃল কাঁতৈন্দে গিয়া দেখুন, চত্বরে 
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প্যারালেল বার? প্রভৃতি বিদেশী ব্যায়ামের 
উপকরণ অবযবহারে উইদষ্ট হইতেছে। , অত্ধ-" 
স্চালনে বাঙ্গালীর বড় কষ্টবোধ। আপনার 
বোধ হয় নাগর গোরু ও গ্রাম্য-গোরুর গল্প 
শুনিয়াছেন; বাঙ্গালীর প্রতি সে গল্প বেশ 
খাটে। এক হুম্থ গ্রাম্য-.গোর ও এক রগ্ন নাগর? 
গোরুর গ্রামের মাঠে এক দিন সাক্ষাৎ হয়। 
সবল গ্রাম্য-গোরু চারিদিকে , ছুটিতে চায়। 
সে নাগর গোরুঁকে "ডাকিয়া বলিল “এম ভাই! 
কে কত দৌড়াতে পারে ।? ছূর্বল নাগর গোরুর 
তাহাতে বড় মত নহে; সে বলিল “দৌড়ে 
কি হবে ভাই! এস, শুয়ে শুয়ে কে কত লেজ 
নাড়িতে পারে ।? বান্ালীর সহিত পুচ্ছ-সঞ্চা- 
লনে পৃথিবীর যে কোন জাতি স্পর্ধা ক্চিতে 
সাহস করিবে, সে নিশ্চিতই পরাজিত হইবে । ". 
চিরদিন এরূপ ছিল না। কিছু দিন পুর্বেও 
দেশে একটা! স্বাস্থ্য সবলতা তেজন্থিতার ভাব 
দেদীপ্যমান ছিল। শ্রদ্ধ্পদ রাজনারাম্ণণ 
বাবু লিখিয়াছেন। 'পুবের প্রত্যেক গ্রামে এক 
এক কুস্তির আড্ডা ছিল, ছেলে বুড়ো সকলে 
কুস্তি করিত। শীতকালে রাত্রি চারি দণ্ড 
থাকিতে বচঃম্থ ও অলবস্বগ্ষ ভদ্র লোকেরা ও * 
সকল কুস্তির আড্ডায় যাইয়া কুস্তি আরভ্ত 
করিতেন। তাহাদের প্তাল-ঠোঁকার শক্ষে 
'অপর লোকের ঘুম ভাগ্গিয়। যাইত। এখন 
বয়ঃস্থ দিগের কথা দূরে থাকুক, ১৫১৬ বৎস- 
রের বালকের) পর্যযস্ত অঙ্গচালন! করিতে 
বিমুখ,” পুর্বে গ্রামে গ্রামে লাঠিয়াল, মাল, 
তীরন্দাজ প্রভৃতি দৃষ্ট হইত। এখন তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন-_শৃাল-কুকুর ভীত 
দ্ীকধারী সৌখীন বাবুত্রজ।, পূর্বে প্রদেশে 
প্রদেশে ডাকাত ও বোমবেটে বিচির করিত; . 
এখন তাহাদের পরিবর্তে শ্থলচর ও জলচর 
শিঁদেল চোর। এ বিষয়ে ভূমোদরশ শ্রীযুত 
শিশিরকুমার শোষ এইরপ্রী লিখিয়াছেন।. 
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'ষাহারা ৫« বৎসর পৃর্রের বাক্ষালী বৃদ্ধপ্িগকে 
দেখ্য়াছেন, হারা বাক্গালী জাতিকে কখনই 
চিরছুর্ববল বলিবেন না। এ সময়ে বাঙ্গলীরা 
দৈর্ঘ্যে বীর্যে ও আঅঙ্গদুঢ়তায় ভারতীয় অন্তাণ্য 
যুদ্ধজীবী জাতির সমকক্ষ ছিলেন ? বাস্তবিক 
একশত বৎসর পূর্বেও আমাদের পিতৃ পুরুষগণ 
দীর্ঘজীবী সবল এবং ভুয়োভোজী ছিলেন। 
ছুই এক জন অতিবৃদ্ধ, ধাহারা এখনও অবশিষ্ট 
আছেন, তাহাদের মুখে শুনা ষায়. যে, তীহা- 
দের কৈশোর কালে প্ররূপ প্রাচীন লোক 
অনেক দেখ! যাইত, এখন ছুই এক জন তাহার! 
মাত্র আছেন। রাজনারাষুণ বাবু লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন যে “এক্ষণে পল্লী-গ্রামেব বাজারে ভদ্রলোক 
বৃদ্ধ স্ধিক দ্বেখা ষায় না। ছোট লোক 
বন্ধই অধিক দেখা! যায়) ইহাতে প্রমাণ হই- 
ছে যে ভদ্রলোক অল্লায়ু হইয়া পড়িতেছেন।” 
কাহার মতে "শারীরিক বলবীর্ধ্য বিষয়ে 
পুর্বাপেক্ষ। বিলক্ষণ অবনতি দৃষ্ট হইতেছে। 
সেকালের লোকদিগের সহিত তুলনা করিলে 
বর্তমান লোকদিগের কিছুই বল নাই বলিলে 
হয়।** একশত বৎসর পুর্বে যে সকল 
লোক জীবিত ছিলেন, তাহারা যদ্দি ফিরিয়া 
আইদেন, তাহা হইলে আমাদিগকে খর্বব- 
কার দেখিয়া 'আশ্চধ্য' হস্সেন, সন্দেহ নাই।” 
পূর্বে আশানন্দ ঢেঁকী প্রভৃতি থে সকল 
বাঙালী বীরের কাহিনী শুন! গিয়াছে, সে 
কাহিনী অতিরঞ্জিত হইলেও তাহার মুলে 
ঘষে গত্যের প্রশস্ত ভিত্তি নিহিত আছে, তাহার 
(কোন সন্দেহ নাই । 

এখন সকলেই অজীর্ণের দায়ে স্বল্লাহারী ; 
কিন্তু পুর্বে অনেক লোক ২০২৫ সের আহার 
করিতে পারিতেন। একটা কাটাল, ছুই তিন 
' খান ক্ষীর ; এন্পপ আহার ত অনেকের আমরাই 
শৈশবে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এ বিষয়ে সৃক্- 
ঘর্শা ভূদেব বাবুর মত এই। *পুর্ব্বে লোকে 
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যত খাইতে পারিত, এখন তত খাইতে পারে 
না, সকল লোকেরই এইরূপবিশ্বাস এক্ষণ- 
কার ২৩ পুরুষ পুর্বে ষে সকল €ভাজ দেশে 
হইত, ধাহারা তাহার ছুই একটার হিসাব 
দেখিয়াছেন, তাহারাই বলিতে পারেন যে, 
পুর্বে লোক খাওয়াইতে যত দ্রব্যের আয়োজন 
করিতে হইত, এখন সেই পরিমাণ লোক 
খাওয়াইতে তত দ্রবোর আয়োজন করিতে 
হয় না।” 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস যে, বাঙ্গালী 
জাতি চিরদিনই ভীরু কাপুরুষ রণপরাজ্ুখ । 
এ কথা প্রমাণসিদ্ধ নহে । সর্ববদশাঁ বস্ষিম বাবু 
লিখিয়াছেন, "বাঙ্গালী যে. পুর্বকালে বাহুবল- 
শালী তেজন্বী বিজয়ী ছিল, তাহার অনেক 
প্রমাণ পাই। * * সেন-বহশীয়েরা বাঙ্গালী 
রাজ! লইয়াও বেহারের অধিকাংশের রাজা 
ছিলেন, ইহা এতিহামিক কথা। জেনগণপের 
অধিকার যে, বাঁরাণসী পধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল 
ইহারও এ্তিহাসিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
* ক মেগাস্থিনিস বলেন ষে, গঙ্গারাড় (বাছা 
লার অংশবিশেষ) রাজ্য এরূপ প্রতাপাস্বিত 
ছিল যে, ইহা! কখন শক্রকরক পরাজিত হয় 
নাই। * *' তিনি ইহাও লিখিয়াছেন ষে 
স্বয়ং সর্ধজয়ী আলেগজাণ্ডার গন্গাতীরে 


' উপনীত হইয়া গঙ্গারাড়ীদিগের প্রতাপ শুনিয়া 


সেই খান হইতে প্রস্থান করিলেন । -বাঙ্গালী- 
দিগকে হীনবীর্ধয মনে করিবার একমাত্র 
কারণ এই যে মুসলমানেরা অতি সহজে 
বাঙ্গালা জম করিয়াছিল। 'বস্ততঃ মুসল- 
মানের সহজে বাঙ্গালা জয় করে নাই-_ 
কেবল লক্ষণাবতীই সহজে জয় করিয়া 
ছিল। তাহার! তিন শত বৎসরে সমস্ত 
বাঙ্গাল! জয় করিতে পারে নাই |, বন্গিম বাবুর 
সাক্ষ্য এই পধ্যস্ত। অতঃপর রাজনারায়ণ বাবুর 
সাক্ষ্য গ্রহণ করুন । 'সমুদ্রদন চন্ত্রসেন প্রভৃতি 


বাঙ্গালীর জাতীধ অভাব ও অবস্থা 


রাজারা, ধাহার] পাগ্ডবদিগের সঙ্গে ঘোরতর 
সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহারা বাঙ্জালী 
ছিলেন। রৰ্জকুমার বিজয়সিংহ * * যিনি 
সিংহলে গমন করিয়া উক্ত উপদ্বীপ জয় করিয়া- 
ছিলেন তিনি একজন বাঙ্গালী ছিলেন। দেব- 
পাল ভুপাল মহীপাল প্রভৃতি সার্বভৌম 
সআট্‌ ষীহারা কর্ণাট হইতে তিব্বত পধ্যস্ত 
সকলকে করপ্রদ করিয়াছিলেন তাহারা বাঙ্গালী 
ছিলেন । 

এই তেজস্বী বিজব্বী মহাবল দীর্থার়ু প্রাচীন 
জাতি কি কারণে এই বর্তমান ছূর্ববল কাপুকষ 
রোগজীর্ণ অল্লামু হেয় জাতিতে অবনত হইল ? 
যে ছুর্ষোধকারণ-পরম্পরান বিশ্লেষণে এ তত্র 


স্মীমাৎসা হইতে পারে, তাহার অনুক্ধপ' 


গ্রবেষণা আমার নাই। বিশেষতঃ কারণের 
নির্দেশ এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত নহে । আমি" স্বপুই 
বাঙ্গালীর অভাবময় অবস্থ1 বর্ণন1 কাঁরব। 

সৎপ্রতি বাঙ্গালীর আর্থিক বা বাণিজিক 
ববস্থার আলোচনা করিতেছি । অর্থনীতির 
সিদ্ধান্ত মতে বাণিঞ্িক উন্নতিশীল জাতির 
জনসাধারণ দেহ-রক্ষার উপষোগী পধ্যাপ্ত 
আহার সংগ্রহ করিয়া, দেহের অপটুতা প্রভৃতি 
অদিনে ব্যয়ের নিমিত্ত কিছু অর্থ সংস্থান করে। 
উক্ত জাতি ঘন্যান্ত জাতির সহিত প্রভূত পরি- 
মাণে কৃষি ও শিল্জাত দ্রব্যের আদান প্রদান 
উপলক্ষে মোট যত টাকা মুল্যের রগডানি করে 
তদপেক্ষা অধিক টাকা আমদানি করিয়া দেশে 
অর্থাগম করার উক্ত জাতির মধ্যে লোক- 
গণনায় কৃণ্ষজীনীর অপেক্ষা শিল্পীর সংখ্যা 
অধিক। উক্ত জাতির কৃষিক্ষেত্র অতি প্রসবে 
ধিন্ন। হুইন্া উ্বরত।-প্রবণ হয় না। উক্ত 
জাতির শিল্প-কুন্থুম ,বিকদিত হইয়া! দিব্য 
সৌরভে*দিকৃদিরস্ত স্থুরভিত করে। জাতির 
বাণিজিক অবস্থা! এইরূপ হইলে তাহার আর্থিক 
অভাবের পুরণ হয়৷ * ্‌ 


| 


ণহণ, 


বাঙ্গালী জাতির আর্থিক অবস্থা কিন্প? 
বাঙ্গালী" বড় দরিদ্র । তাহার দার স্ুর্থাঁ। 
ভাবেন কথা আলোচনা করিলে মন্ত্বাহত হইতে 
হযু।* সুধু বাঙ্গালী কেন? ভারতবাসী সকল 
জাতিই গভীর দারিদ্র্য-পঞ্চে, নিমজ্জিত । 
ভূতপু্র্ব রাজস্ব সচিব বেয়ারিৎ সাহেবের 
হিসাবে প্রত্যেক ভারত-বাসীর গড়ে বাখিক 
আমু ২৭ টাকা মাত্র । *অর্থ-নীতি.নিপুণ 
শ্ীঘুক্ত দাদা-ভাই' নাওয়োজির মতে ওঁ আয় 
২০ টাকার অনধিক। কয়েক বংনর পূর্বের 
ভারত গবর্ণমেণ্টের অনুমতি অনুসারে ভারত 
বাসীর আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ 
ও বিচক্ষণ কর্মচারী? রুভূক কিছু গোপন অনু" 
সন্ধান হইয়াছিল। প্র অনুসন্ধানের বিইরলী 
হইতে প্রকাশ যে বাঙ্গালার কোন কোন" 
প্রদেশে কষিজীবীর বার্ষিক আয় ১৪ টাকার 
অনধিক । ত্র বিবরণীরই অন্যত্র প্রকাশ থে 
উত্তর পশ্চিমের কোন কোন গ্রামে লোক সাধা- 
বরণের আয় গড়ে প্রতি বর্ষে ১ টাকার অধিক 
নহে। এই আয়ে কি দেহ রক্ষা হইতে পারে? 
এই আয়ের ভিত্তর হইতেই ভারত-বসীকে 
গড়ে ৪ টাকা হিসাবে রাজকর দিতে হয়? 
কোন দেশবাসীরই আয় এত ,অত্যল্প এবং 
রাজকর দ্যায়ের তুলবীয় এত অত্যধিক নহে। 
বাতিক আয়... রাজন্বদান 
প্রতি ব্যক্তির ইৎলও্ডে 
ফ্রান্সে 
কুজিয়ায় 
তুরস্কে 
জাপানে 
ভারতবর্ষে ৫ 
ভারতবর্ষে প্রতি ব্যক্তির আয় প্রতি বর্ষে 
গড়ে ২৭ টাকা ধরা হইল। কিছ্ু সম্ভবতঃ 
আয় ২০ টাকার অধিক নহে । ৪ টাকা রাজ-, 
কর বাদ দিলে ২৩ টাকা* অবশিষ্ট থাকে ; 


৩৪০ ৩০ 


২৯০ ৩৪ 
৫৪ ৯৪ 
৪০ ৫ 
৬২ ৪ 


৩) 


৪ 


শ৮ 


ইহারই মধ্যে আহার, ব্যবহার, পরিচ্ছন্দ, বাস- 
গৃহ,চিক্িৎসা প্রভৃতি সকলই জানিতে হয়। 
এক আহারেই কত পড়ে দেখা যাক। পুজনীয় 
ভুদেব বাবু ইত্রাজ ডাক্তারের অবধারিত জেঞ্জ 
কয়েদীর দৈনিক বরাদ্দ খোরাকি দৃষ্টে, ন্থির 
করিয়াছেন যে “প্রতি কয়েদীর মাসিক গোরা'কি 
খরচ ৪ টাকার ন্যূন হয়না । এ অবধারিত 
পরিমাণের ন্যুন হইলে কয়েদীর শরীর হুশ্থ 
থাকিতে পারে ন11” ভুদেব বাবু বিশেষ সাবধান 
ও সবত্ব গণনায় অবধারিত করিয়াছেন যে, 
পুরুষের আহারের ব্যয় ৪ টাকা স্থলে ৩ টাকা 
ধরিলেও এবং স্ত্রীলোকের আহার এক চতু- 
াঁংশ ন্যন ও শিশু ও বৃদ্ধের আহার বার আনা 
অংশণ্ন্যুন ধরিলেও ২* কোটি ভারত-বাসীর 
বাখিক আহারের ব্যয় ৪৫* কোটি টাক হয় । 

জেল কয়েদীর পরিচ্ছদের ব্যয় গড়ে বাধিক 
৩ টাকা ১০ আনা। পুরুষ স্ত্রী শিশু বৃদ্ধ, ২০ 
কোটি ভারত-বাসীর পরিচ্ছদের ব্যয়, গড়ে বর্ষে 
৯ টাকা ধরিলেও ২* কোটি টাকা । অতএব 
আহার ও পরিধেয়, এই উভয়ের বাষিক ব্যয় 
৪৭* কোটি । কিন্ত সমগ্র ভারত-বাসীর রাজস্ব 
বযদে বাধিক আয় (২৩ টাকা হিসাবে ) ৪৬০ 
কোটি । অতএব এই খানেই ১* কোটি টাকার 
অসন্ভাব। সকলেই 'জামেন যে বাজালার 
জেলে ব্যয়-কুগৃতার একশেষ প্রদর্শিত হয়। 
সেই জেলেরই বাধিক বিবরণীতে প্রকাশ 
ধে প্রতি কষেদীর আহার পরিচ্ছদ ও 
চিকিৎসার বাখিক ব্যয় ত্রিশ টাকার অধিক । 
অর্থাৎ ৩০ টাকার অন্ন আযে লোকের বয়ে- 
শ্লীরও অধিক দুর্দশা । কিন্ত ভারত বাসীর জর্বব 
জমেত আয় * ২৭ টাকার অনধিক । ভারতের 
জবারিদ্র্যের পরিমাণ বুঝুন'। 

* ইংলগডের লোকের। গড়ে প্রন্থি বর্ষে প্রত্যেক লোক 


'& পাউও যুলোর যাঁদক ভ্রধা লেঘনে বায় করে? আমা 
দর গড়ে জায় ২ পাউণডের অধিক নহে। 


জগ্মভূমি। 


এখন বোধ হয় অনেকে বিশ্বাস করিতে 
পারিবেন ষে হান্টার সাহেব কৃত গণন।, কল্পনা. 
মুলক বা অতিরজিত নহে । হাণ্রার সাছে- 
বের গণনায় ৫ কোটি ভারত-বাসী অর্ধাসনে 
জীবন যাপন করে। জন্মাবধি মরপীস্ত এই 
হতভাগ্যের ক্ষুধার জালা নিবৃত্তির সুখ অনু'তব 
করিতে পায় না। 

পুর্ববোদ্ধত রাজানুজ্ঞাত বিবরণীতে এক- 
স্থলে লিখিত আছে যে, ভারতবর্ষে নির্ধন প্রজ। 
সাধারণের মধ্যে অল্গাশন হইতে অনশন 
পর্্যস্ত জাতটি ক্রমভেদ নির্দিষ্ট আছে। 
ভারতবাসীর সাত সংখ্যাটার প্রতি বিশেষ 
পক্ষপাত,। আমর] এতদিন শুনিতাম সপ্ত অমুদ্র, 
সপ্ত সাম, সপ্ত দ্বর, সপ্ত অর্চি, সপ্ত দ্বীপ, 
সপ্ত লোক, সপ্ত র্গ ইত্যাদি; আজ হইতে 
আর একটি সপ্তক আয়ত্ত করিলাম-_সণ্ড 
অনশন। 

ভারতবর্ষে যে কেবল শ্রেমজীবীর! দরিদ্র, 
তাহা নহে ; আমরা যাহাদিগকে মধ্য-বিত্ত 
বলি, তাহার1 ও এ দশাগ্রস্ত । বাস্তবিক, 
এদেশে মধ্য-বিত্ত বলিয়া কোন শ্রেণী নাই। 
ছুই চারি জন বড় মানুষ আর সকলেই দরিদ্র । 
আয়কর বিবরণীতে প্রকাণ যে ভারতে ৭০* 
লোকের মধ্যে এক জনের আয় ৫০০ টাকার 
অন্যন। আর ইংলণ্ডে শতকরা ৫ জনের 
আয়ু ১৫০* টাকার অধিক । ইংলগ্ডের ৩ কোটি 
লক্ষ লোকে এক পনি হারে আয় 
কর দিয়া ংহ কোটি টাকা রাজন্ব সংগ্রহ হত; 
কিন্তু ভারতের ২২ কোটি লোক এ হারে 
আয়কর দিয়া ২০ লক্ষ টাকাও রাজভাগ্ডারে 
দিতে পারে না । এ হতভাগ্য দেশে যে ১০1১২. 
বৎসর অন্তর একটি মহান্‌ দুর্ভিক্ষ দেখ! দিবে, 
আর দুর্ভিক্ষের পদচিহ্‌ অনুসরণ করিয়!ণ্জাহার 
নিত্য সহচরী মহামারী আসিয়। উপস্থিত হইবে, 
ইহার আর বিচিত্র কি ?* এবং স্থানে স্থানে 


৮০ 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


যে অন্নকষ্ট প্রতিবর্ধেই অনুভূত হইবে, ইহাতে 
অসঙ্গতি কি ? হান্টার সাহেবের গণনায় ১৮০৯ 
বঃঅব হইতে ১৮৮০ খৃঃঅব্ পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের 
হানা স্থানে এগারবার দুর্ভিক্ষের উৎপাত 
ঘটিয়াছে ; অর্থাৎ সাড়ে সাত বৎসরে এক 
একটি । ইহাদ্িগের মধ্যে ১৮৭৬ সালের দুর্ভিক্ষ 
ন্তবিশাল ভাব ধারণ করে। ও ছুর্ভিক্ষের ফলে 
( ইতৎরাজ:রাজপুরুষের ) গণণামুসারেই ৫২ লক্ষ 
লোক অন্নাভাবে আকালে কালগ্রাসে পর্ডিত 
হযু। এ ত্বটন। ভারতবর্ধ ব্যতীত আর কোন্‌ 
দেশে সম্ভাবিত হয়? কোন্‌ দেশে আর 
কঙ্ষালপার ছুর্তিক্ষ মহাকালের প্রতিনিধি 


হইয়া, ৫২ লক্ষ ন্ব-কপাল লইয়া পানপাত্র 
রচিতে পারে, ৫২ লক্ষ অস্থি-পঞ্জীর গীথিয়া 


করতাল বাঁজাইতে পারে, ৫২ লক্ষ শবের 
উপর জর্বগ্রীসিণী মহামারির সহিত ভৈরব 
তাগুবে পৃথিবী কীপাইতে পারে ? 

ভারতবর্ষ হইতে প্রতিবর্ধে প্রায় ত্রিশকোটি 
টাকার শোষণ হইতেছে । এই শোষণ অনেক 
দিন হইতে আরম্ভ হইফাছে। এরূপ ভাবে 
আর কিছুদিন গেলে, দেশ দেউলিয়া হওয়া 
অবশ্ঠটভাবী। সকল শুব্যবস্থদেশে দেখা যায় 
ঘষে আমদানির পরিমাণ রপ্তান্রি অপেক্ষা 
সমধিক। এই আধিক্যের পরিমাণ ইৎলণ্ডে 
শতকর! ৩২; নরবেতে ৪২; ডেনমার্কে ৪০; 
ন্ুইডেনে ২৪ ; ফ্রান্সে ২০; স্পেনে ৯ তুরক্ষে 
২৪; জাপানে ৭; কেবল ইৎরাজাধিকৃত ভারতে 
এবং ইংরাজাধিষ্টিত মিশরে আমদানির অপেক্ষা 
রপ্তানির পরিম্মণ অধিক । ১৮৮৮ ৮৯ সালে 
মিসরে ৭ কোটি টাকা আমদানি হয় এবং ৯০ 
কোটি টাকা রপ্তানি হয়; লোকসান ৩ কোটি । 
ই সালে ভারতে আমদানি হয় ৮০ কোটি, 
রপ্তানি হম ৯৮ ফোটি; লোকসান ১৮ কোটি। 
১৮৯২-৯৩ সালে ভারত হইতে রপ্তানি হয় ১১০ 
কোটি, ভারতে আমদানি হয় ৯৫ কোটি। 


৭২৯৮ 


অন্যান্ত দেশে যে হারে লাভ গণনা হয় তাহাতে 
১১০ কোটি রগ্ডানিতে ১৫ কোটি লাভু হুওয়া' 
উচিত ইহা হইতে শ্রীযৃত নাওরোজি স্থির 
করিক্কীছেন যে গড়ে ভারতের বাধিক লোকসান 
৩০ কোটি টাকা; ভুদেব, বাধুর গণনায় এ 
ক্ষতির পরিমাণ ৩২ কোটি। 

কৃষি-সর্ধস্থ ভারতবর্ধকে এ ক্ষতির টাকা 
স্বীয় উর্বর-ক্ষেত্রজাত দ্রবা দ্বারা পুরণ করিতে 
হয়। ভূমিতে একবারমাত্র ফসল উৎপন্ন হইলে, 
এত ভ্রব্য জন্গিয়া উঠে না, সেইজন্ত অনেক 
ক্ষেত্র বর্ষে ছুই তিন বার করিয়া কথিত হয়। 
ইহার ভাবিফল--অতি-প্রসব-নিবন্ধন সু-উর্ধবর 
ভারতভূমির উর-প্রবুণতা। যে ভূমিতে সুবর্ণ 
ফলিত, বোধ হয় শতবর্ধ পরে সেখানে ক্কাকর 
ফলিবে মাত্র। ইহা! ভবিষ্য ফল; বর্তমান, 
ফলও বড় শোচবীয়। ভারতবর্ষের প্রধান 
খাদ্যের উপাদান গম যব এবং চাউল ছিল। 
কিন্ত সম্প্রতি ভারতবাসী দেশের সারশস্ত 
গোধুম তণ্ডলাদি বিদেশীকে দিয়া আপনারা! 
মকাই বাজরা জোয়া্রি প্রভৃতি খাইয়া ভীবন 
ধারণ করিতেছে । 

বিদেশীয় শিলের অযথা প্রতিযোগিতাস্থ 
দেশীয় শিল্পের প্রায় সুলোচ্ছেদ হওয়ায় ভূতপূর্ব্ব 
শিলীদিগকে কৃষিশ্রম-ডীবী হইটতৈ হইয়াছে! 
এইরূপ কৃষিজীবীর' সংখ্যা দিন দ্রিন বাড়ি” 
তেছে। ১৮৭১ সাল সংগৃহীত লোক-বিব- 
রণীতে ওঁ সংখ্যা শতকরা ৫৬ ভন অবধারিত 
হইয়াছিল; ১৮৮১ সালে ৬ জন হয় এবৎ. 
১৮৯১ জালে ৬৫ জন হইয়াছে । ইংলগ্ডে 
কৃষি-জীবীর সংখ্যা শতকরা ১৩ জন মাত্র, 
স্বটুলন্ডে ১৭ জন, ইতালী ও আমেরিকায়,৪৪ 
জন এবং ফ্রান্সে ৪৬.,.জনের অধিক নহে ডা 

ইহার ফল তন্রূপেও ব্ষিময় হইয়াছে । 
'আহার্ধ্য দ্রব্যের যুল্য যে পরিমাপে বাড়িয়াছে,,. 
শ্রমীর শ্রমের মূল্য মে পরিসাণে বাড়ে নাই? 
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*আইনই আকবরি পাঠে জানা ধায় ঘষে আক- 
বরের, রাজত্বকালে সাধারণ খাদ্য জামগ্রীর 
যে দর ছিল, এখন তাহার দর আটগুণ, দশ্‌ গুণ, 
খাদ্য বিশেষে বিশ-গুণের ও অধিক হইফান্ছে। 
কিন্ত শ্রমীর শ্রমে মুল্য আকবরের সময় 
"অপেক্ষা তিন চারি গুণ বাড়িয়াছে 'মাত্র। 
দাদাভাই নাওরোজি ৪০ বৎসরের তালিকা 
সংকলন করিয়া * সপ্রমীণ করিয়াছেন, যে 
উক্ত কালের মধ্যে অমের মূল্য কিছুই বাড়ে 
নাই সলিলে চলে । হাণ্টার স-হবের মতে 
ছুই পুরুষ পরিমিভ কালের মধ্যে (৫* বৎসর 
মধ্যে) চাউলের দর তিনগুণ বাড়িয়াছে। 
এ সকল কথা নিম্ম লিখিত তালিকা দৃষ্টে বেশ 
জপ্রমাণ হইবে । 


শ্রমীর শ্রম মূল্য 
আকবরের ১৮৯৪ কত গুণ 
সময় রোজ সালেরোজ রদ্ধি 
বাজ ৫ 1০ ৪ 
মজুর ১৫ 1৩ ৩॥ 
স্বামি -/৫ ৫ ৪ 
ছ্ুতার, ১৫ 1/০ ৫ 
প্ধাত্তি ৮০ 1০ ২ 
খাদ্য সামপ্ীর মূল্য । 
আকবরের সময় ' ১৪৯৪ সালে কত গুণ 
এক মণের দর এক মণের দর বৃদ্ধি 
গম 1০ ৩৭. চে 
যব ৬/৯৩ ২৯. ৯ 
চাউল ১/১৭ ৪ ১৮ 
ঘাল 1৬/১৩ ৩৪ ০ ৮ 
ছোলা ০)১৩ ৩০/০ ২৫ 
শময়দা 1.০ ক ৪ ৭ 
স্থৃত ২1০ "৩৫৯ ১৩ 
চগ্ধ 1০ ৬৮ সা 
ঘি 1৩/৯৩ "৫ ১০| 
বণ 19১৫ ৩ আ০ ৮ 


জন্মভূমি 


সকল দেশেই মধ্য-বিত্ত লৌকের অব- 
লহ্গন প্রধানতঃ চাঁকরী। আমাদের দেশে 
সকল উন্নত চাকরীই ইৎরাজের ' একচেটে । 
দুই একটা প্রসাদ স্বরূপ উচ্ছিষ্টাবশিষ্ট আমা- 
দরের ভাগে পড়ে। তাহাতেই ২০ কোটি 
লোকের চাকরীর ক্ষুধা মিটাইতে হয়। ১৮৭৮ 
সালের বিবংণ মতে প্রতিবর্ষে ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টী ১১ কোটি টাক কর্ম্মচারীদিগের বেতন 
হিসাবে ব্যয় করেন, তাহার মধ্যে বিদেশীয় 
কন্মচারারা পান ৯ কোটি আর দেশীছে্া ২ 
কোটি মাত্র । ১৮৯৩ সালের বিবরণ মতে ভারত 
গবর্ণমেন্টের ১,১০০ টাকার উদ্ধা বেতন-তুক্ 
কর্মচারী ৪৫,০০০) তন্মধ্যে দেশী লোক ১৭,০০০ 
এবৎ বিদেশী লোক ২৮০০*। আর শর ১৭০০০ 
দেশী লোকে ৩ কোটি ২* লক্ষ টাঁকা বেতন 
পাইয়া থাকে এবং শ্রী ২৮,০০০ বেদেশীয় লোক 
১৫ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা বেতন স্বরূপ পায়। 
ভারতের মোট বার্ষিক রাজত্ব ঘত আদায় 
হয়, তাহার অন্ধাৎশেরও অধিক টাকা বিলাতে 
পেন্ুসন ও বৃত্তিদানে ব্যদ্িত হয়। যদ্ধি 
সাহারার মকুভূমে উ্রতা দেখিয়া কেহ 
বিস্মিত না হন, তবে ভারতের দৈম্তেও বিস্মিত 
হইবেন না। রাজন্বের টাক? দেশে ব্যয়িত 
হওয়ায় এবং বিদেশে রপ্তানি যাওয়ায় কত ভিন্ন 
ফল, তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন । 

ভারতের শিলীদিগের অবস্থা বড় শোচনীয়; 
বিদেশী শিল্প দ্রব্যের অত্যুগ্র প্রতি-ঘোগিতায় 
দেশী শিল্প উৎ্সন্ত প্রায়। এখন-_ 

ভারতের তস্ক নীরব সকল 

ছুখিনীর লঙ্জ! রক্ষে ম্যানচেষ্টার ! 

লবণান্ু রাশি বেষ্টিত যে স্থল, 

জস্মে লিভরপুলে লবন তাহার 
এখন, | 

তাঁতি কর্মকার করে হাহাকার 

সুতা জাতা ঠেলে অন্রমেপ! ভার 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থ]। 


দেশ বস্ত্র অস্ত্রবিকার় নাক আর 

হলো'দেশের কি ছুর্দিন। 

উ্চ হৃতাঁপর্যত্ত আসে তুঁজ হ'ছে 

দীধা-লাই কাট সেও আসে পেতে 

প্রদ্দীপটা জালিতে, খেতে শুতে যেতে 

কিছুতে লোক নয় স্বাধীন, 

ভূদেব বাবু আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন, 
*পর্ধবকালে ভারতবর্ষ অপর সকল দেশ 
অপেক্ষা অতি জমুদ্ধিশালী বলিয়া প্রজিদ্ধ 
ছিল। এখন ভারতবর্ষ অতি দরিদ্র দেশের 
মধ্যেই গণ্য হইয্সাছে। পুর্কে বিভিন্ন দেশীয় 
বলিকগণ ভারতবর্ষ হইতে অনেকানেক উপাদেয় 


দ্রব্য সর দ্ম দেশে লইখ্বা] যাইতেন, এখন* ভারত 
বর্ষেই অপর দেশ হইতে ব্যনহারোপযোগী. 


দ্রব্যজাত সমানীত হয়। রাজনারায়ণ বাবুর 
কথাগুলি বড় ঠিক। 'ইংরেজের উপর আমা- 
দের নির্ভর দ্বিন দিন বাড়িতেছে। কাপড় 
পরিতে হইবে, ইংলণ্ড হইতে কাপড় ন! 
আইলে আমর! পরিতে পাই না। ছুরি কাচি 
ব্যবহার করিতে হইবে বিলাত হইতে প্রস্তত 
না হইয়া আসিলে, আমরা তাহা ব্যবহার 
করিতে পাই না। এমন কি বিলাত হইতে 
লবণ না আসিলে আমারা আহার, করিতে 
পাই না: দেশলাইটি' পর্যন্ত বিলাত হইতে 
প্রস্তত হইয়া না আসিলে আমরা আগুণ 
জালিতে পাই ন1;” ব্বাস্তবিকই আমাদের 
. অবস্থা নিতাস্ত শোচনীয়। 

আমাদের শি কত উন্নত কত ভূয়িষ্ট 
ছিল, এখন কত অবনত কত সংকীর্ণ হইয়াছে । 
হান্টার জাছেব লিখিয়াছেন যে “ষোড়শ 
শতাবীতে খন ুরোপীযেরা এদেশে প্রথম 
বাণিজ্যার্থে আইসে, তত্কালে ভারতবর্ষের 
স্কাপত্য.* কাক্ষকাধ্য, কার্পাস ও রেসমী 
বস্ত্রারদি, এবং ছর্ণ ও জড়োয়ার 'অলংকারাদি 
শিল্পাংশে জগতে *অতুলনীয় ছিল।' 
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! ভাগ্যনেমির নির্দ্ম বিপরিবর্তনে এখন সে 


দিন গিয়াছে । এখন কোথায় সেই তুীনাহীন, 
ঢাক্কাই মলমল, সেই মান্রাজি মস্জিন, জেই 
স্ুপুরে হুক্ম দুল, সেই আসামি ক্ষৌম 
বসন। কোথায় সেই প্রখ্যণত অসি চর্ম বর, 
সই মনোহর আস্তরণ, যবনিকা, চক্্রাতপ ; 
সেই নয়নানন্দ হর্ণ, রৌপ্য, দার, গ্রজদত্তের 
কারুকাধ্য ? . সকলই ধ্বৎসপ্রাপ্ত বা ধ্বংস 
প্রায়। সুকুমার শিলের এই অবস্থা! 
স্থল শিল্পের দশ! আরও শোচনীয়। পূর্ব 
প্রতি গ্রামেই নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদ্ির 
নির্মাতা তাতি, কর্মকার, কীসারি প্রভৃতির 
অধিষ্ঠান ছিল। এখন তাহার! তত, জাতা, 
হাতুড়ি ছাড়িয়া হলধর হইয়াছে । মুকসিদাঁধাদ, 
জেলার অনেক স্থানে পিতল ও লোহার ব্যবসায় 
এককালে খুব প্রবল ছিল। রেশমের ব্যবসার 
ফলে *মুরসিদাবাদ এককালে বিশেষ সম্পর 
ছিল। জঙ্গীপুরের অধীন মির্জাপুর ও রাম- 
পুর হাটের অন্তর্গত মারগ্রাম প্রভৃতি পরীর 
তাতিরা রেশমের বস্ত্র প্রপ্তত করিয়াই দিনপাত 
করিত। আজিমগঞ্জের উত্তরে কাসারিশপাড়া 
পল্লীতে কতশত লোক লৌহ ও পিতলের দ্রব্য 
নির্মাণ করিয়া জীবনযাত্র] নির্বাহ, করিত । এখন 
মে সকল কোথায়? বুদৃবুদ চিরদিনের জন্য কাল 
জাগরে মিশাইয়া গিয়াছে। এখন সেই ভারত- 
বাসী বিদেশী শিল্পীর মুখাপেক্ষী! একা বাঙ্গালা, 
বিহার, উড়ি্যায় প্রতিবর্ধে প্রায় ৭ কোটি 
টাকার বিলাতী কাপড় কাটে । ১৮৮৯ সালে 
ভারতবর্ষে মোট ৩৪ কোর্টি টাকার বস্ত্র, ৫ 
কোটি টাকার ধাতু ও ধাতবদ্রব্য, ২ কোটি 
টাকায় তৈল, ৮৮ লক্ষ টাকার লবণ এবং* ৪৯. 
দ্ধ টাকার ছাতা আমদনি হইয়াছিল। 
শিল্পের এই অবস্থা । | 
বাণিজ্যের অবস্থাও কম শোচনীয় নহে। 
ভারতের প্রায় সমগ্র বহির্ধােজ্যই, বিদেশীর 
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হাতে। জলপথে, মুরোপ আমেরিকা প্রসৃতি 
দ্ুরদেশের সহিত বহির্বাণিজ্য ত আমাদের 
হাতে আদে। নাই এবং দ্বলপথে তিবব পারন্ত 
কাবুল প্রভৃতির সহিত বহির্বাণিজ্যও আমাদের 
ভুর্বধল হস্ত হইতে স্থলিত হইনেভে। অন্তর্ 
বাণিজ্যের অধিকাংশ দেশীয়দের হাতে আছে 
বটে, কিন্ত তাহাও আর থাকে লা। এখন 
বিদেশী বণিক গ্রামে গ্রামে কুটি খুলিতে আরস্ত 
করিতেছেন ); বহির্বাণিজ্যের উপাদান দ্রব্য- 
গুলি মধ্যবস্তা দেশী বণিকৃকে এড়াইয়া শীন্ভই 
একেবারে জাহাজে উঠিবে ! লৌহ অত্র স্বর্ণ 
কয্পল। প্রভৃতি খনিজ দ্রব্যের একাধিপত্য বরা- 
বরই বিদেশীর হাতে । ' অতএব বোধ হয় এই 
খ্তাবে চলিলে, আর কয়েক ব্সরে হাট 
বাজারে পসরাপ্ারি ভিন্ন আর কোন ব্যবসায়ই 
দেশীয়দিগের হাতে থাকিবে না। 
এই ভারতবর্বই একদিন পৃথিবীর বাণি- 
জ্যের কেন্দ্রভৃত ছিল। হান্টার সাহেব লিখিয়া" 
ছেন। “অতি প্রা্ীন কাল হইতেই ইম়ুরোপের 
সহিত ভারতবাসীর বাণিজ্য প্রচলিত ছিল। 
সলষনের বাণিজ্য-পোত ম্যালেবারের উপকূল 
' হইতে মহার্থ পণ্য-দ্রব্যে পূর্ণ হইয়া! আপিত। 
মধ্যকালের 'ইতালীয় ভূখণ্ডের সমৃদ্ধি বহুল 


পরিমাণে ভারতীয় বাণিজ্য হইতে উদ্ভূত ।, 


বব বাণিজ্যের ভাগী হইবার আশায় প্রণোদিত 
হুইয্সাই কলম্বদ আমেরিকা আবিষ্কত করেন 
আবৎ ভাদ্‌কো। ভি গামা উত্তমাশা অন্তরীপ 
পার হইয়া নৌ-যাত্র। করেন। ভারতীয় 
বাণিজ্যের লোভেই ফুরোপীয়ের এ দেশে 
প্রথমে অধিষ্টিত হয়েন।, ফিনীসীয় বেবিলনীয় 
আরব্য পারসির্ক ও কার্থেজীয়ের, সকলেই 
ভারতের সহিত ঘনিষ্ঠ বাণিজ্য-হৃত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। কধিত আছে প্রতি বর্ষে গ্রীম্বারত্তে 


রোম্বকের! ১২০ খানি বাণিজ্য-পোত ভারত 


ভিমুখে প্রেরণ কারিতেন। অধিক দিন নহে, 


জন্মন্ডযি ) 


নবাব আলিবদ্দির সময়ে একা মুরমিদাবাদে 
প্রতি বর্ষে এক কোটি টাকার রেসমের কারবার 
হইত। এখন এ সকল উপকথা বা কল্পন। 
কাহিনী বলিয়া মনে হয়। যে ভারত পণ্যদ্রব্যের 
বারিধারা অজত্র বর্ষণ করিয়া সমগ্র পৃথিবীর 
বাণিজ্য তৃষ্ণ1 নিবারিত করিত, আজ সে দীন, 
হীন, মলিন, অন্নাভাবে শীর্ণ, চিত্তা-জরে জীর্ণ. 

এই দারিদ্র্য, বুস্তিলোপ, শিল্পনাশ ও 
বাণিজ্য-হানির ফলে দ্রব্যাদি মহার্থ হওয়ায় 
জীবিকালাভ বড় কঠিন হইয়াছে । দিন ১০! 
১২ ঘন্টা মাথার খাম পায়ে ফেলিয়া! পরিশ্রম 
করিয়াও লোক উদর পুরিস্জা আহারের সংগ্রহ 
করিতে পারে না। নিভে পুষ্টিকর দ্রব্য খাইতে 
গেলে, ছেলে পুলে মানুষ কর! যায় না, পুত্রের 
বিদ্যালফের বেতন দেওয়া হয় না, কন্তটার বিবা- 
হের সংকুলান করা বায় না। ছুর্ভাবনায় 
লোকের মজ্জা পর্যন্ত শুক্ষ হইয্বা গেল। দারুণ 
অভাব অথচ ইতরাজি সভ্যতার সংসর্গে বিলা- 
সিত1 বিলক্ষণ বাড়িতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জীবন.প্রণালী মহারখ্য হইতেছে। ঘুরোপীয় 
অভাব, যুরোপীয় প্রয়োজন কষ্ট হইতেছে, অথচ 
তাহার পুরণাহ্‌ শিল্প কাণিজ্যের প্রবর্তন হই- 
তেছে না। বোম্বাই এ বিষয়ে কিছু অগ্রসর 
হইয়াছে বটে কিন্ত বাঙ্গাল এ বিষয়ে বড় 
পিছাইপা আছে; এ দেশে যাহা কল কার- 
খান দেখা যায়, তাহার ১৫ আনা ৩ পাই অংশ 
বিদেশীয়দের 

আমার এক পরম শ্রদ্ধাম্পদ্দ আত্মীয়ের 
মুখে শুনিয়াছি ষে ইদানীধ কুলি ফুটেরাও 
“টিফিন? খাইতে হইলে আর মুড়ি যুড়কি খাক়্ 
না, এক পয়সা মূল্যের গজা .নিমৃকি খায়। এ 
গল্প কথা নহে তাছার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ । বিলা- 
পিতা কত বাড়িয়াছ্ে বুঝুন। ৮৪ 

ভারতবর্ষে প্রত্তি বিদায় যত লোকের ভিড়, 
এরূপ আর কোথায় আছে কিনা সন্দেছ। 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


ইংরাজাধিকৃত ভারতে (১৮৭২ সালের লোক- 
গণনা অনুসারে ) প্রতি বর্গ মাইলে ২১১ জনের 
বসতি, করছ" ভারতে ৮৯ জনের মাত্র । বাঙ্গাল! 
বিহারে আরও চমৎকার । বিহারে প্রতিবর্গ 
মাইলে ৪৬৫ জনের বসতি, বাঙ্গালায় ৪৩৮ 
জনের । কোন কোন প্রদেশে আরও অধিক 
ঘনতা। পাটনায় ৭৪২ জন, সারাণে ৭৭৮ জন, 
চক্বিশপরগণায় ৭৯৩ জন এবৎ হুগলিতে ১*৪৫ 
জন। ইংলণ্ডে যে এত ভিড়, সেখানেও প্রতিনর্ন 
মাইলে ২৬* জন মাত্র বাম করে । জারমানিতে 
১৮৯ জন এবৎ ফ্রান্সে ১৮ জন। ছুক্ডিক্ষ কমি- 
সনের গণনায় স্থির হয় যে বাক্ষালার প্রত্যেক 
লোককে অধ্ব একারের উৎপন্ন দ্রব্যে 'জীব্কি! 
নির্বাহ করিতে হদ। সুতরাৎ জীবিকা বড়ই 
ছুমু্লা । 

ভারতের দুর্ভর দীনতার কথ! আলোচন! 
করিলে, কারলাইলের ভীষপ উপমাট৷ ম্মরণ 
হয়। দেশব্যাপী দুই বিশাল তাড়িত কটাহে 
ছুই প্রচণ্ড জাড়িত-শক্তি সঞ্চিত হইতেছে । 
শক্তিদ্বয় পরম্পর বিরোধী, এক পুষ্ট তাড়িত, 
জপর কুষ্ট তাড়িত। কবে বালকের অন্গুলি 
চালনে বিরোধী শক্তিদ্বয়ের প্রবল সংঘধ উপ- 
স্থিত হইবে । শক্তি-সংগ্রামের তুমুল আরাবে 
দিকচক্র বিকম্পিত হইবে ; তাহার পর বিমান- 
চারীগণ আর সৃর্ধ্যকক্ষণয় পৃথিবী উপগ্রহের 
সাক্ষাৎ পাইবে না; পৃথিবীর উপাদান-ভুত 
পরমাণু আকাশের কোথায়ও নীহারিকারূপে 
বিপর্যস্ত থাকিবে। 

অতঃপর ৰ্বাঙ্গালীর রাজনৈতিক অবস্থার 
আলোচন। করিতেছি । শাসন্তন্ত্রের বিবর্তন" 
ক্রম এইরূপ প্রথম রাজতন্ত্র; পরে পর্যায়" 
ক্রমে রাজন্যতন্্, প্রজঃতন্তর এবং অতন্ত্র। অতন্ত্ই 
রাজনৈতিক আদর্শ; এ অবস্থায় সকল প্রজা- 
রই অপরের ইঠ্ট-সাপেক্ষ এবং অনিষ্ট নিরপেক্ষ 
স্বাতন্্রয অক্ষু্ থাকে? প্রাচীন ভারতবর্ষে শাসন- 


১৩৩. 


তন্ত্র অনেকটা এ ধরণের ছিল। রাজশস্কি, . 
শান্তিরক্ষা হৃষ্টের দমন এব বহিঃশক্রর *ন্িনারণ 
ক্াঞ্টেই প্রযুক্ত হইত। ব্যবস্থা প্রপয়ন এবং 
ধিচারকাধ্য বেদজ্ঞ ও শুদ্ধশীল ব্রাহ্মাণদিগের 
হস্তে সমপিত ছিল। রাজা তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। রাঁজশক্তি ধর্ম্মশাসনের অধীন 
ছিল। রাজ-শাসন প্রবলতর ধর্ম্মশাস«কে 
আত্মসাৎ করিয়া নিরদ্ষুশ হইতে পারে নাই। 
নিয়মিত রাজত্ব যথাকালে প্রদান করিলেই 
প্রজ-সাধারণের রাজার সহিত সম্বন্ধ ফুরাইত। 
অন্তান্ত রাজকীয় ব্যাপার, প্রজার! স্বয়ং দ্বগ্রামে, 
নিঃশকে পঞ্চায়ৎ বা গ্রাম্য সমিত্তির সাহায্যে 
নির্বাহ করিত। নির্ববিরোধী শাস্তিপ্রবণ অস্তঃ- 
শাসিত হিন্দলাতি রাজার মুখাপেক্ষী ছিল না; 
তুতরাৎ রাজশক্তি একহস্ত হইতে হস্তাস্তরিত 
হইলেও প্রজা সাধারণের কোন বিশ্ব বিপত্তি 
ঘটিত'না। 
হিন্দ রাজার পর মুসলমান বাদসাহের 
শীসনকাল। মুসলমান রাজারা কেহ .কেহ 
খোরতর অত্যাচারী ছিলেন : কেহ কেহ 
স্বজাতি ও দ্গধর্থের প্রতি পক্ষপাতী*হইষা 
হিন্দুজাতি ও হিন্দুধর্খের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন 
হইতেল ! কিজ্ ভাহারা দেশের পর্মশাসন ও 
অন্তঃশাসনে হস্তক্ষেপ করিতেন না। দেওয়ানি 
বিষক়্ে, প্রজারা "আপনাদের বিচার-কাধ্য 
অনেক স্থলে আপনারাই সম্পন্ন করিত। নগরে, 
ফৌন্জদারি শাসন বাদসাহদিগের কর্মচারী 
স্বার সম্পন্থ হইত বটে, কিন্ত গ্রামে ও 
শাসন (গুক্লুতম অপরাধ ভিন্ন) স্থানীয় জমি” 
দারেরাই নিষ্পাদন করিতেন। অধিকন্ধ 
মৃদলমান-শাসনে বরাবরই পঞ্চায়ৎ এবং গরম্য- 
সমিতি শাসন অক্ষু্ ছিল। অর্থাৎ প্রজা” 
সাধারণের স্বাতন্তর্যে রাজ! কদাচিৎ হস্তক্ষেপ 
করিতেন। দেশের শিক্ষা, সমীজ, আচার ও. 
ধর্ম-প্রধালী অব্যাহত ছিল ।. ফলেও ফেখা!. 
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অন্মতুমি 


বায়, হিন্দুজাতি ৫** বৎসয়কাল, মুসলমানের | করেন যে, ভারতে ইতরাজ-গতর্ণমেন্ট মুলগঃ 


আদীন থাকিয়াও অবশেষে সেই: মুসলমানের 
উপরই প্রবল হইল দক্ষিণে মহারাট্রাংপশ্চিমে 
1শখ এবং মধ্যে রাজপুত; আর জর্বাত্র' বিপন্ন 
মুসলমান । এই.অবস্থায় ভারতের সাআ্রাজ্য- 
শভি, ইংরেজ-বণিকের করতলগত হইল। 
পাঁচশত বৎসরের অত্যাচারে মুসলমান যাহ! 
পারে নাই, ঈংরাজ একশত বৎসরে তাহা 
সমাধান করিলেন। দেশের শৌধ্য, বীধ্য, 
বশ্বরধ্য, শক্তি, সামর্থ্য, যাঢুকর-মন্্ে, অগ্থিসংদষ্ট 
কপ্পুরখণ্ডের মত কোথায় উড়িয়া গেল। 
দেখুন, ইংরাজের আমলে, ধনপ্রাণ রক্ষার 
পুর্র্বাপেক্ষা হুবন্দৌবস্ত, হইয়াছে । ইৎরাজ 
ভারতবাসীকে স্কুল, কলেজ, আপিস, আদালত, 
রেল, স্ত্রীমার, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ, টেলিফে। 
প্রভৃতি দ্রিয়াছেন। ইতরাজের শাসন- প্রণালী 
বৈজ্ঞানিক-রীতি-সণ্মত। আর ও দেখুন, ইৎরেজ 
জাধারণতঃ অত্যাচারী নহেন। কোম্পানির 
আমলে প্রথম প্রথম প্রবাসী শ্বেতা্গপুক্গবের! 
ঘে সকল অত্যাচার করিয়াছেন, যদিও জগ- 
তের,ইতিহাসে তাহার তুলন। বিরল; তথাপি 
মোটের উপর ধরিতে গেলে স্পেনীয় এবং 
পোর্ভুগাজের! আমেরিকায় যেরূপ অত্যাচার 
করিয়াছেন, ইতরাজ' ভ।রতে তাহার কিছুই 
করেন নাই। অতঞব ইংবাজ অত্যাচারী 
নহেন ; কিন্ত ইংরাজের আওতা বড় ভয়ানক। 
এই আওতার প্রভাবেই আমেরিকা কেপকলনী, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউ-জিল্যাণ্ড প্রভৃতি মহাদেশ 
আরিমনিবাসি-শুন্ট হইতেছে । আমরাও এ 
আওতায় পড়িয়াছি। হিন্দুজাতি এখনও লুপ্ত 
হইতে আর্ত হয় নাই; কিন্তু লোপপ্রবণ 
হইতেছছে। 
ভারতে ইংর/জের শাসনতন্ত্র শৈরাচার- 
মুলক । কিছুদিন হইল, পালামেন্ট সভায় 
ভারতীয় রাজসচিত্র এ কথা স্পঞ্টাক্ষরে অঙ্গীকার 


স্বৈরাচারী (70 085 আও »:068000820 ) 
| সকলেই জানেন, রাজকীয় লেখনীর এক 
আচড়ে জুরীপ্রথা রদ হুইয়ান্থিল; ব্যবস্থাপক" 
সভার এক অধিবেশনে মুদ্রাযন্ত্রের আইন বিধি- 
| বদ্ধ হইয়াছিল । এই জক্ল ঘটন'য় ইংরাজের 


| স্বৈরাচার অনেকেই হৃদঘ্গম করিয়াছিলেন । 


কিন্ত সকলে হয় ত জ্ঞাত নহেন যে, কলিকাতা, 
মান্্রাজ ও বোম্বাই সহরের বহিঃপ্রদেশে, 
মহারাণীর ভারতীয় প্রজাকে, যদি কোন রাজ- 
প্রতিনিধি বা রাজপুরুষ কারা*দ্ধ করিয়া 
রাখে, তবে রাজানুগ্রহ ভিন্ন তাহার ঘুক্তিলাভের 
উপ।যত্তর নাই ; আর কি সহরে কি মফঃস্বলে, 


| ভারতের সর্বত্রই, ধাজ প্রতিনিধির ইচ্ছামতে, 


যেকোন বাক্তি ছয়মাস কাল নিরুপায় আবদ্ধ 
থাকিতে পারে। ইহাই ভারতের বিধিবদ্ধ 
আইন। 

ভারতে রাজায় প্রজায় যথোচিত সন্ভাব 
নাই । প্রজা রাজাকে স্ষে হ-ভক্তির ভাবে দেখেন 
না, রাজা প্রজাকে বিশ্বাস করিতে পারেন ন1) 
এদেশে প্রবাসী নিগ্রে। হটেন্*টট ইতরাজ- 
রাজের সখের সৈনিক হুইতে পায়, আমরা পাই 
না। ইতরাজের চিরশক্র রূষ ফরাসী এদেশে 
আসিয়া, ইচ্ছামত অস্ত্রশস্ত রাখিতে পাস্ত; 
আমাদের কিন্তু কালীপুজার খাড়াখানি গৃছে 
তুলিবার পুর্বে লাইসেন্স লইতে হয়। আমর! 
যাহা করি, যাহা বলি যেখানে যাই--পুলিস- 
গোষেন্দা তাহা রীতিমত লিপিবদ্ধ করিয়। 
রাখে । “ইতরাজ অস্ত্রবলে ভারত জয় করিয়া- 
ছেন, অস্ত্রবলেই জিত ভারত রক্ষণ করিতে 
হুইবে” ইহাই ষে রাজপুরুষদ্দিগের বিশ্বাস, এ 
কথা ফেদিন প্রধান সেনাপতি তারগরে খোষিত 
করিয়াছেন । | ও 

ইংরাজ ভারতবাসীকে ভয় করেন; ভয়ের 
চক্ষে হেত নগ্রণ্য ভারতবাসী একটা ভীষণ 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা 


পদ্দার্থ বলিয়া অনুভূত হয় । এই অবিশ্বাস- 
সিশ্রিত ভীষণতা-বুদ্ধি হইতে গপ্ত পুলিশ লিপি, 
(89৫৪6 ৪1১০৩ 00919: ) স-গুলি বন্দুক 
প্রয়োগ (087:0710890170919% ), কয়েদীও 
উত্পীড়ন, দণুডতীতির কঠোরতা, ফৌজদারি 
আইনের ঘূর্ণচক্র, কঠিন দণডজ্ঞার ভু়ঃপ্রচলন 
এবং পুলিস-কন্মচারীর অসীম অধিকার বৃদ্ধি। 

আমর। মহারাণীর প্রজ]। সাম্রাজ্ঞীর 
খোষণামতে ভারতীয় প্রজার সর্ববিষয়ে ইংরাজ- 
প্রজার সহিত তুল্যাধিকার, অথচ ইতরাজ । 
্বার্থপরতা-প্রণোদিত হইস্সা, আমাদিগকে, সে; 
অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন। মহারাণী 
সাম্য প্রচার করিফুাছেন, কিন্ত এদেশে 
রাজার-জাতি ইংরেছের পক্ষে এক 'আইন,* 
আর প্রজার-জাতি ভারতবাসীর পক্ষে আর. 
এক আইন; ইংরাজ-প্রজা যেন মহারাণীর 
দোছেলে। আমরা করভারে প্রপীড়িত; অথচ 
প্রতিনিধি-নির্বাচনের অধিঞ্কারী নহি। দেখুন, 
আমাদের দেশে প্রণালী-বিশুদ্ধ জুরিপ্রথা 
নাই; শাসক ও বিচারকের কাধ্যভেদ সবে 
ব্যক্তিভেদ নাই; বিচার-মুক্ত ব্যক্তির চরম 
ব্যাহতি নাই; দণ্ড"বিশেষে আপীল করি- 
বার অধিকার নাই। এদেশে বিচারক শাসকের 
অধীন হইয়া থাকে, দওবিধানের শতকর! 
হিজাধে' কম্মোন্তি হয়, আগীলে দণ্ডের 
পরিমাণ বাড়িতে প্রারে। এদেশের লোক 
নিজ বাসভূমে পরব।সী?; দেশে কন্মান্ 
হইবার জন্ত, সত-সমুদ্র তের নদী পার হইয়া 
বিদেশে পরীক্ষ দিতে যায়। উচ্চতর রাজ- 
কাধ্য, বিদেশীর ইজারাকত ; তাহার গণ্ডীমধ্যে 
দ্বেশীক্বের প্রবেশ নিষেধ ! এদেশে বড় আদা 
লতের প্রধান বিনিগেগ-:অত্যাচার-নিবারণে, 
লেকের ধন-মান: প্রাণ-রক্ষায়। এদেশে ব্যবন্থা- 
পৃক-সভা অলীক ভাণমাত্র ; প্রতিনিধি শোভার্থ, 
কর্ধার্থ নহে । শুল্ক আ্ঞাইন ও ফ্যাকটারি বিথি 


_তাহারই জিত। 
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একথার প্রমাণ। ইতরাঞ্জ বড় স্বজাতিবৎ্দল,--. 
আগে স্থার্থপরে লোকহিত। ম্যানছরষটাুরর' 
্রবত্তি হউক, ভারত রসাতলে ঘাক তাতে 
ক্ষত্তি'কি ৫ কথায় বলে-“আপনি বাচলে 
বাপের নাম!” 

এ দেশে বিচার-ব্যবহার বড় মহার্ঘ সামী 
বিদেশীয়ের বিপক্ষে, দেশীয় কদাচিৎ ভি 
বিচার পায় ) ওহারা, ওয়েব, ফলত, খানটাকুল- 
ব্যাপার এ কধার সাক্ষ্য। দেশীয়ের বিপক্ষে 
দেশীয় সব্বদ| সুবিচার পায় না। যাহার 
তদৃবির (তিদৃবির” বলিতে অনেক কথ। বুঝায় ) 
এইটুকুতে আমরা ইংলগ্ডের 
সমকক্ষ হুইয়াছি। 

হিন্দু-রাজার কালে আমাদের অধিঞ্চাংশ 
বিষয়ে স্বাতন্ত্য ছিল, এখন পাগ্তন্ত্র্যের একশেষ' 
হইয়াছে । আমাপ্ের দ্মষ্-পৃষ্টে নিগড়; আর 
এই নিিড়ের পরিমাণ দিন দিন-বাড়িতেছে। 
পুলিন আইন, জেল-আইন, নিয়ত-দেষীর 
আইন, অবৈধ জটলার আইন, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। হিন্দু-ব্যবস্থাশাস্সে অনেক 
দিন হইতেই হাত পড়িয়াছে; ধর্মত্াপ্সের 
মাইন এবং বিধবা-বিবাহের আইন স্মরণ 
করুন। জন্গ্রতি পারিবারিক সম্বন্ধও আইনের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতৈছে,২ ্মতির আইনে 
তাহার হুন্রপাত। 

গ্রীক-ভাঙ্করের হুদয়োন্ভাসে বিনির্মিত 
“লেওকুনের? মুর্তি কখন দেখিয়াছেন কি? 
স্বুৎ অজঙ্গর মহাকায়্ পুরুষকে শতপাকে, 
বেড়িয়াছে। পুরুষ পাক ছাড়াইবার প্রয্মাস 
করিতেছে, অজশ্বর রহিয়া+রহিয়া একবার 
হেলায় পাক একটু হুদঢ় করিতেছে । এই. 
ভাস্কর্যের সহিত আমাদের রাজনৈতিক ৮৯ 
কোন সারৃশ্ত আছে কি? | 

রাজনৈতিক অভ্যুদয়ের জন্ত যে সকল 
উপাদান আবন্তক, দেশে হার অধিকাংশের 
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অভাব। সষগ্র ভারতবাসী একপ্রাণে অনগু- 
প্রানিত' নহে,_এক আশ|, উৎসাহ, উদ্যম, 
আগ্রহে প্রণোদিত নহে । ভারতময় এত বিভিন্ন 
জাতি, বর্ণ, ভাষ! ও ধর্টের সন্নিবেশ যে, এ 
সকল সত্বে জাতীয়তার উম্মেষ হওয়া এক 
প্রকার অনস্তব। এক রাজার অধীনতার ফলে 
এবং জাতীয়-সন্মিলনী-সভার স্থায়ী চেষ্টায় 
জাতীয়ত। অভিমুখে আমর! ষতটা শগ্রসর 
হইয়াছিলাম, কৌশলী ইতরাজ অতি সহজেই 
তাহার প্রতিবিধান করিয়াছেন। দেশময় 
সম্প্রতি গোহত্যা লইয়া হাক্গামা উপস্থিত । 
মসজিদের সম্মুখে বাদ্য বাজান হইবে নী, 
জনপ্রতি এ রবও উঠিয়াছে। হিন্দৃ-রাজত্ব- 
কালে সাম, দান, ভেদ, দণ্ড, এই চতুর্ষিধ 
নীতি প্রযুক্ত হইত; ইংরাজের প্রধান নীতি 
দণ্ড, তাহার পর ভেদ।" এই ভেদ নীতি 
কৌশলে প্রনুক্ত হইয়। সুদাক্ুণ গৃহ-বিবাদ 
উপস্থিত করিয়াছে! শুনা বায়, রাণী এলিজা- 
(বথ-শ্ীতি পাত্রান্তরিত করিয়! প্রিয়পাত্রদিগের 
মধো জাম্ঙ্ত রক্ষা করিতেন? কেহই প্রবল 
হইতে পারিত না, ভিনিই প্রবল! থাকিতেন। 
ইত্রাজ হিন্দু মুদলমান সম্বন্ধে এই প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছেন। 
আমাদের সম্মিবন-প্রবণতা বড় অল্প। 
চিত্তদংযম, সহ!নুভূতি, আত্মত্যাগ, পরনিষ্ঠতা 
প্রভৃতি সন্মিলনদাধক সদৃ্গুণের এদেশে 
বড় অভাব । আমরা সকলেই নেতা হইতে 
চাই, কেহই নীত হইব না; সকলেই হাম-বড়, 
অন্ত কাহাকেও বড় মানি না। এ বিষয়ে 
আইগিশ জাতি আমাদের অনুকরণীদ্ধ হওয়! 
উচিত। আর ইহাও স্বীকার্ধয যে, নেতৃত্ব 
গ্রহ করিতে পারেন, এপ লোকও আমাদের 
মধ্যে বিরল। বাগ্সিতা, কার্য-তত্পরতা, 
লিপিকুশলতা) মাহ, উৎসাহ, ওঁদার্ধ্য, তেজ- 
. স্বিতা, পাণ্ডিত্য, হু্সমৃষ্টি, আত্মত্যাগ, স্বদেশ- 


জন্মভূমি । 


বাৎসল্য, সার্বজনীনতা--এই কল সদৃগুণ- 
মণ্ডিত নেতৃপুরুষ কোথা 

আমাদের অধিকাংশ সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক চাই: স্বার্থপর্বন্ব; তাহাদের কাছে 
আগে অহং, পরে দেশটেশ ধাহা কিছু । ইংরাজ 
ভজিতে ইহাদিগের অগাধ নৈপুণ্য । যতদিন 
না ইত্রাজ কপাকটাক্ষ করেন, প্রজার হিতার্থে 
কতই তুমুল গর্জন । জব ভুয়া, তু” রবে ভাকি- 
বার অপেক্ষ। ; যাহাকে ভাকে না সেই ষায় না। 
সেক্ষপীয়র স্পষ্টবাদী ফ্যাকনব্রিজের মুখে যাহা 
বলাইয়াছেন,, আমাদের চাই মহাশয়েরাঁও 
সেই কথা বলিতে পারেন । 
, * যত' দিন দরিদ্রতা, কহিব নিশ্চয়, 

নাহি ভবে পাপী কেহ পনীর মতন। 

কিন্ত অর্থাগমসনে মত-বিপধ্যয়- 

ধনী হলে, নাহি পাপী যেমন নির্ধান ॥ 

ইতরাজ অপূর্ব কৌশলী ; আমাদের জাতির 
এই চিত্তহুর্বলত1 বিলক্ষণ বুঝেন । কাহাকেও 
মোয়া, কাহাকেও দিরীকা লাডড; দেখাইয়া 
হুস্তগত করিতেছেন। দেশের বড়-লোকের 
নামের শেষে কি এবি সিডি প্রভৃতি বর্ণমালা 
সংযোগ করিরা দ্িতেছেন) আহার উপাধি- 
গ্রস্ত হইয়া! মহ? উৎফুল্ল হইতেছেন। মধ্যবিত্ত 
লোক ডেপুটি মুন্সেক্ষি প্রভৃতি চাকুরির লোভে 
আত্মহারা হইতেছেন' কালেজের ছাত্রের! 
এতদিন গরিব-প্রজার পক্ষ-ছিপ, সংগ্রৃতি তাহা- 
রাও জলবিহার ও বাগান*ভোজের লোভে এ 
দল ছাড়িয়। গিয্বাছে। উচ্চাবচক আমাদের 
সকলেরই ফলতঃ ইংরাজ প্রভু । জমিদারের 
কলেক্টার প্রভু, উকীলের জজ-ম্যাজিষ্টর প্রভু, 
কেরাণীর আপিস সাহেব (সওদাগর বা সিবি- 
লিয়ন) প্রভু; কু'ল-মজুতরর, প্লান্টার প্রভু, 
চাবীলোকের পুলিস সাহেব প্রহু এবং রাজা- 
মহারাজার ছোটলাট গ্রভু। কাহারও স্বেচ্ছা 
 স্বতন্্রত] নাই। ৮ 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থ। 


অতঃপর আমাদিগের সামাজিক অবস্থা 
আলোচিত হইতেছে । 

সমাজ, সাজ সজীব পদ্দার্থ। গু৭-কর্্মভেদে 
বিভিন্ন, সম্প্রদ্ধায়নিচয় সমাজের অঙ্গ প্রত্যজ 
এবং ধর্্ভাব সমাজ-শরীরের প্রাণ। পুর্বব- 
কালে ধর্ম্রময়তায় আমাদের সমাজ সজীব 
ছিল। সমাজের অঙ্গভূত সম্প্রদায় সকল, 
ধর্মের অনুপ্রাপনে জামাজিক অভ্যুদয়সাধনে 
নিরত ছ্থিল। ব্রাক্ষণ মমাজের প্রতিভূ 
ছিলেন ; স্তরবিস্তাসের অপূর্র্ব কৌশলে, ধর্ম" 
ভাব নিম্নতম স্তরেও সংক্রামিত ,হইয়াছিল। 
হীন জাতির বর্ধ্বরতা ক্রমশঃ সভ্যতাঘ্স উন্নীত 
হইতেছিল! ইহার শুভফল এ ছুর্দিনেঞ 
প্রত্যক্ষের বিষয় । অন্ত সমাজের ইতরলোক 
অর্দ পণ্ড, এ দেশের ইতরলোক (তাহাদের 
তুলনায় ), দ্েবনর । | 

কালক্রমে সমাজের প্রাণটুকু প্রায় সঞ্তলই 
উড়িয়া গিাছে । প্রাণ দেহ ছাড়িলে, দেহের 
কি অবস্থা হয়, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
একবার, প্রাণ ও অন্তান্ত ইন্টরিয়ের সঙ্ষে বিবাদ 
বাঁধে--ইন্্রিয়গণ অহমিক করিঘু! বলে “আমরা 
বড়, প্রাণ ছোট । দেহে প্রাণ থাকে থাকুক, 
আমরা যাই । এই বলিষ্া। একে একে চক্ষু, 
কর্ণ, হস্ত, পদ প্রভৃতি দেহকে পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল। তাহাতে দেহের কথঞ্চিং 
বিকলতা টিল বটে, কিন্ত দেহের ধ্বংস 
হইল না, যেহেতু প্রাণ অক্ষুণ্ণ রহিল। অবস্থা 
ঝুঝিদ়্া একে একে ইন্জিয়গণ ফিরিয়া আসিলে, 
প্রাণ দেহত্যাগ করিতে উদ্যত হইল। তাহাতে 
দেহ একবারে অবশ অচল হইল । চক্ষু, আর 
দেখিতে পান না; কর্ণ, আর.শুনিতে পায় নাঁ-- 
দেহ্‌ মৃতবৎ হইল! তখন ভন্তান্ত ইক্িয়ের' 
প্রাণের প্রাধান্ত বুঝির। স্বতি করিয়া প্রাণকে 
ফিরাইয়া আনিল। প্রাণই বড়, ইন্দ্রিয় ছোট । 

দে বাসের উপধোনী থাকিতে, আর প্রাণ 


১) 


দেহ ছাড়ে না। নান! ব্যাধি বিপত্তির দীর্ঘ. 
কালব্যাপী উৎপাতে, দেহ জরাজীর্ণ ও €রাা”. 
কীর্ণ হুয়া বাসের অন্ুপষোরী হয়, তখন. 
প্রাণ দেহ ছাড়িতে উদৃধোগ করে। আমাদের 
সমাজ শরীরের সর্বাঙ্গে ব্যাধি) সমাজ জরা- 
জীর্ণ ও রোগাকীর্ণ। এ সমাজে প্রাণ আর 
কতক্ষণ তিষটিতে পারে? হিৎসা, ছেষ, কপ- 


| টতা, অবিশ্বাস, আত্মত্তরিতা, ঞজ সকল ত পুর্ণ 


মাত্রার আছেই,* তাহার উপর সহান্ৃভূতি-_ 
যাহ! সমাজের বন্ধনী, যাহার আকর্ষণে ধিক- 
ধণপর যানব-পরমাণু সশ্মিলনপ্রবণ হয়, মেই 
সহানুভূতি, সেই সামাজিক ভ্রাতৃভাব, নাই 
বধিলেই* হয়। আমাদের সমাজ প্রাণহীন 
হইবেনাতকি€? টা 

ফলও অনুরূপ হইয়াছে । সামাজিক | 
বিধি ব্যবস্থা, একটা অর্থশৃন্ 'আড়ম্বর মাত্রে 
পরিণত" হইয়াছে ;_জীবনীশক্ষি নাই, শুদ্ধ 
ঠাট্টা খাড়। আছে। একে একে দেখুন । 
জাতিভেদের মুল স্বত্র গুণকর্্ম-বিভাগ 
জাতিভেদ আছে। জ্ঞানাহ্ন, জমাজরক্ষণ, 
কৃষি-বাণিজ্য এবৎ পরিচর্ধ্যা--এই চতূর্ব্বিধ 
কর্্মভেদ; এবং সাব্বিক, সাত্বিকরাজজিক, 
রাজন্সিক এবং তামসিক-__এই চতুর্ধধ প্রাক- 
(তিক গুণভেদ ; এতদুভদ্ধের উপর ভিত্তি 
করিয়! প্রাচীন জাতিভেপপ্রথা গঠিত ছিল) 
এখন মকলেরই কর্ম চাকুরি আর সকলেরই 
প্রাকৃতিক গুণ তামপিক। আমার মনে হয়, 
যদি জাতিছেদ এ দেশে মৌলিক বর্ণভেদ 
সহকুত না হইত, তবে নেক দিন পুর্ব্বেই 
রী শ্রথথা অন্তথিতহইত। 

এইরূপ বাঙ্গালীর বিশেষধ্ব-হৃচক অন্তান্তি 
বিধি-ব্যবপ্থা দেখুন । বিধবার বিবাহ নাই, 
বিলাসিতা আছে; ব্রাহ্মণের ক্র্গচর্ধ্য নাই, উপ-. 
নয়ন আছে; আত্মার একীকরণ নাই, বাল্য- 
বিবাহ আছে শ্রীতিসন্তাব নার, একান্ন পরিবার : 


ই, 





৭৩৮ 


ব্সাছে। সমাজের প্রাণহীনতার আরও প্রমাণ 
চাছেনণ দেখুন, জৈবিক উত্বরাধিকারমূলক 
উন্নতি-বিধায়ক কৌলীন্ত-প্রথা কি জ্ন্যত্পর্া 
চারে পরিণত হুইয়ান্ধিল। হিন্দু-বিবাহের মুখ্য 
উদ্দেশ্য পতিপত্বীর একীকরণ নিলুপ্ত হইয়া, 
তাহার স্থানে শতীকরণ, কোথাও "কোথাও 
স্বিশতীকরণ পর্যন্ত প্রবর্তিত হুইয়াছিল। বাঙ্গা- 
লীর এতটকু হাঁদয় দ্বিশত মহিষীর বিশাল 
আবর্তে পড়িয়া কোথায় তলাইয়া গিয়াছ্ছিল। 
হ্থবিধ। এই টৃকু ছিল বে, অধিকাংশ মহ্িষীর 
সহিত খাতায় নাম লিখার অধিক পরিচয্ব হইত 
না। ইংরাজের আমলে, বোধ হয় খধোরপোষের 
মাষলার দায়ে এবং আইন বলে দাম্পত্য- 
্বনিষ্ঠতার ভয়ে (চ5৪6396০5 ০1 ০০929] 
8৪৮৮০ ) বাঙ্গালী আর বড় বহুবিবাহে অগ্র- 
জর হয়না । তাহার স্থানে পুত্রবিক্রয় আর্ত 
করিয়াছে। একটা ত ব্যবসা চলা 'চাই। 
আগে বাঙ্গালী আত্ম-বিক্রয় করিত, এখন পুত্র 
বিক্রয় করে। পাটা পাঁটীর মত বাঙ্গাল৷ দেশে 
যে পুত্র কন বিক্রীত হইত, তাহা বোধ হয় 
আমাদের উত্তর-পুরুষের৷ ধারণায় আনিতে 
' পারিবে না । বহুবিবাহের যুগে তবৃগ নামতঃ 
বিবাহ চলিত ছিল; এই কন্তাদ্দায়ের যুগে বুঝি 
বিবাহও উঠিয়া যায়। 
বিবাহের বয়স বাড়িতে আরস্ত হইয়াছে । 
ইহার কি ফল আমর! আর কিছুদিনে অনুভব 
করিব। বোধ হয় আর কয়েক বৎসরে, নির্ধান 
বাঙ্গালী পিতা, কন্তার বিবাহের দায় কল্তার 
গলায় কীধিয়া দিয়া; কন্তাকে ষমাজচত্বরে 
চরিতে দ্রিবে। .কন্ত আপনার পথ আপনি 
খু'জিয়া লউক;* আপনার আহার আপনি 
খঁটিয়। খাউক।. 

প্রাচীন ভারতে ঘে সকল কুৎ্নিত বিবাহ” 
প্রথা প্রচলিত ছিল, আমাদের ূর্বপুক্ুষেরা 
কাহানিখের সিাছতক পৈশাচ রাক্ষদ আহগুর 


ইতিমধ্যেই কন্তার, 


জন্মতূমি 


প্রভৃতি আখ্যা! দিয়্াছিলেন! অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া আমি পুত্রবিক্রবরের নাম রাখিয়াছি 
দানব-বিবাহ ; কারণ জদঘহীনর্তা শ্বার্থপরতত? 
ক্ষুদ্রতা নীচতা এরহিকত। আস্মসর্ববস্বতা-_বাঙ্গা- 
লীর দ্বানবতার এব্প ছৃষ্টাস্ত ছল অতি বিরল । 
সমাজ প্রাণহীন, স্থতবাৎ সামর্ধ্হীন। 
সমাজের সংহত মতামত নাই; সমাজ যাহা! 
ইস্ট মনে করে, তাহার রক্ষপ, যাহ] অনিষ্ট মনে 
করে, তাহার নিবারণের কোন শক্তিশালিতা 
নাই। সেই জন্ত সমাজে যথেচ্ছাচীরের প্রব- 
তনা; সমাজ কণ্টকে জমাজের সর্ব অঙ্গ জর- 
জর, কণ্টক উদ্ধারের কোন উপায় নাই। 
সমাজ-ব্যাধির আর এক প্রমাণ-_ ব্রাহ্মণের 


অধঃপতন । সেই শম দম তিতিক্ষা শাস্তি সমা- 


ধানের আধার, সেই জ্ঞান বিজ্ঞান আস্তিক্যের 
আশ্রয়স্থল, সেই আধ্যাত্মিকতার অবতার, এখন 
আকাশ ছাড়িয়। মাটির সহিত মিশি৭] মাটির 
অধম হইয়াছেন। শাস্ত্র এখন তাহার সাপত্ব, 
সরস্বতী তাহার বিমাত।, আচার তাহার অরি, 
অসন্তোষ তীহার নিত্য সহচর এবং এীহিকতা 
ত্বাহার জীবনক্ষেত্র। আজ তিনি উদ্দরান্নের 
জন্ত লালাফিত, অর্থসংগ্রহের জন্য উ:দ্বগ, 
প্ব-বৃতিশর জন্তক উত্কঠিত। ষে ব্রাহ্গণ 
যুধিষ্টিরের রাজপ্রমাদ ছাড়িয়া শিলোগ্ববৃত্তির 
অত্যর্থনা করিচছিলেন, তাহাদের বংশ- 
ধরেরাই কি উপাধিভিক্ষার জন) ম্নচ্ছ রাজার 
দ্বারে ভাজতঙগে বিমণ্ডিত হইয়া যুক্তকরে, 
নগ্ডায়মান? পুর্বকালে দিগ্রিজয়ী পণ্ডিত্বকে 
লোকে মহোপাধ্যায় বলিত। এখন ইৎরাজের 
কল্যাণে অধ্যয়নহীন হইলেও পণ্ডিতের উপাধি 
মহা-মহ! উপাধ্যায়। 

সকল দমাজেরই 'আচার আহার রীতি 
পরিচ্ছদ ব্যবহারাদিতে একটা বিশেষত্ব 
আছে। জেই বিশেষত্ব যুগবাহী-ভুয়োদর্শন- 
জনিত উপবোশিতা-্বানের ফল। ইতরাজের 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


অনুকরণে আমাদের সমাজের সেই বিশেষত্ের 
ক্রমশঃ লোপাপত্তি হইতেছে । আমরা বেশ. 
ভূষায়, আহাটুর আচারে--অধিক কি দৈনন্দিন 
জীবন প্রণালীতে ইৎরাজের অনুকরণ আরস্ত 
করিয়া । ইহার মোট ফল দেশের উপর 
বড় অনিষ্টকর হুইয়ান্তে। রাজনারায়ণ বাবু 
ভার্প্যাকুপর বুড়ো এবং এংলিসাইজড়্‌ বুড়োর 
ঘে তুলনায় সমীলোচনা করিয়াছেন, তাহা 
আমাদের বিস্মৃত হওয়া! কর্তব্য নহে। ইত্রাজ 
রাঁজকরি টেনিসন-স্ষ্টা লিছুষী রাজকুমারীর 
ধারণ! ছিল যে, নারী নবের অপরিণত অবস্থ1; 
এইরূপ অনেক ইন্গ-ব্জ বাঙ্গালীর ধারণ যে, 
বাঙ্গালী অনুন্নত অপরিণত ইংরাজ । বাঙ্গালীকে. 
উর্ত পরিণত করা* তাহাকে ইৎবাজ' করার, 
নামান্তর মাত্র । এ ধারণা বড় ভুল) বাঙ্গালীর 
আদর্শ নবীন ইংলণ্ডে নহে, প্রাচীন ভারতে : 
ইত্রাজী অন্ুকরণের আর এক ফল, বাঙ্গাল 
ভাষার হুর্দশা। ইতরাজী আওতায় বাঙ্গাল! 
বাড়িতে পাইতেছে নাঁ। অধ্যয়ন অধ্যাপন 
চিঠি পত্র বিষয-কর্্ কপোপকথন, সকল হই- 
তেই আমরা যে ভাবে বাঙ্গালা বর্জন করিতে 
আরত্ত করিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় আর কিছু 
দিনে নিমর্টাদের দশ) প্রাপ্ত হইয়া ইতরাজিতে 
জাপ্রপর্য্যত্ত দেখিতে থাকিব তখন" বাঙ্গালী 
নাম লুপ্ত হইবে । সকলই জানেন। জা হীষুতার * 
প্রধান অবলম্বন ভাষা; ভাষা বিলুপ্ত করিঘা 
দ্বিন, জাতিও বিলুপ্ত হইবে ' একবার রোমীয় 
সেনেট সভায় বিদেশ শাসন হইতে প্রত্যাগত 
সিসিরোর উপর দোষারোপ করিয়া কেহ কেহ 
বলেন যে, দিসিকো নিতান্ত অপদার্থ “7ক্জি; 
সাহার শাসন-.কালে একটীও ঃণ জয় হয় নাই, 
একবারও যুদ্ধোদ্যম হয নাই। জিপিরো 
উত্তর করেন যে,,বিজিত দেশ যে উপায়ে চির- 
দিন রোমের অধীন থকে, তিনি তাহার 
হ্ুবিধান কিয়! আিয়াছেন। দেশী ভাষার 


খু 


আলোচনা বন্ধ করিয়া! ১০৬টী রোমীয় বিদ্যালক 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন । মহাজ্ঞানী জিসি.. 
রোর এই কথাটী সকলের হাদয়জর্মী “করা 
উচে্ত। 

আমাদের সামাজিক প্রাণ-হীনতার শেহ 
উদ্লাহরণ--আাধুনিক সমাজ-সংস্কার-প্রণালী । 
সমাজ নেতৃ-হীন, সুতরাং যকিঞ্চিৎ সমাজ- 
সংস্কারের জন্দ আমাদের বিদেশী রাজার 
শরণাপন্ হইতে হয়। দেশময় দেব-জম্পন্তি 
উত্জন্নপ্রায়,' "দেবতা উপবাসী, সেবাইত 
মোহাম্ত কৃক্রিয়াপক্ত ; সমাজ শক্তিহীন নিক্ু- 
পায়: রান্গকীয় নিধির আশ্রয়ভিক্ষা! অবস্ট- 
ভাবী: পুর্বে এরূপ ছিল না। এই কলিযুগের 
প্রারস্তেই মহাত্মা ধশ্ব শাসৃগণ মিলিত হইয়া 
সমাজের অন্থপষোগী কতকগুলি ব্যবস্থার 
পরিবর্তন করিয়া নূতন বিধির প্রবর্তনা করিয়া- 
স্িলেন। এখন আর এরূপ হওয়া সম্ভাবিত 
নহে, কারণ সমাজ নেতৃ-হীন। 


আর ঘেরপ মহাত্বা ব্যক্তিগণই ক! 
কোথায়? বাঙ্নরালী সমাজ-সংস্কারক' এক 
প্রকার অন্ত জীব। তিনি পাঁচজন নয়, দশ 


জন এয, সমগ্র মাননজাতিকে উন্নতির* পথে 


, ঘৌড়াদৌড় করাইবেন, অথচ সংক্কারের মুলমন্ 


আত্মেনতি, তাহা , সাধন্ব করিতে অগ্রসর 
নহেন। তাহার দায়ে অন্ঞান-অন্ধকার, 
প্রাণে প্রলয়'ঝটিকা, জীবনে ঢাক ধাজান 
উদ্দেত্য ফলও অনুরূপ হইতেছে । জংস্কার- 
কার্ধ্য অপচারে পরিণত হুইতেন্ছে। ভূদর 
বাবু ষখার্থই সলিয়াছেন 7--পাশ্চাতা ভাবের 
প্রভাবে যতগুলি ব্যাপার সংস্কার কাধ্য বলিয়া 
উল্লিখিত এবং আন্দোলিত হইতেছে, তাহার 
একটাও মনুষ্যের চিত্তগুষ্কির অনুকুল নঁছে। 
সকলগুলিই অত্যধিক "পাঁশব ভাবের অনুকূল, 
একটীও দিব্যভাবের অনুকূল নয়। একটি 
ইন্দিন বৃত্ত-নিরোধের পক্ষ নছে; সকলখ্তলিই 


টি 
॥ 


5৪৭ 
ইঞ্জিয়-বৃত্তির চরিতার্থতা-সম্পাদক।” কথায় 


বলে, ঢেঁকি স্বর্গে গিয়াও ধান ভাঙ্গে । বাঙ্গালী; 


সংস্কার কার্যেও বাঙ্গালিত্ব ছাড়িতে পারে ন1। 
অতঃপর বাঙ্গালীর বৌধিক ( বাঁ ঝুদ্ধি- 
বিষয়ক ) অবস্থা অগলোচিত হইতেছে । 
চিন্তা-রাজ্যে বাঙ্গালীর অতুল কীর্তি নব্য 
স্তার়। পূর্বে স্যায়শাস্ত্রের আবাসভূমি ছিল 
ফিথিলায়। বাহুদেব সার্বভৌম প্রায় ৪৫* 
বৎসর পূর্বে মিথিলা হইতে বৃহৎ ভায়ের গ্রন্থ 
ক্ঠস্থ করিয়া আনেন ); তর্ধবধি বাঙ্গালা 
€ নবন্বীপে ) স্তাষের টোল প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বাহুদেবের ছাত্র রঘুনাথ-ন্তায়ের সর্বোত্তম 
গ্রন্থ দ্বীধিতির প্রণেতা, তাহার পর পর্ধ্যায়- 
ক্রমে জগদীশ, গদাধর “প্রভৃতির নাম লইতে 
হয়। ফলতঃ বাজালায় ভ্তায়শান্্র যেরূপ 
বিস্তৃতি ও প্রগাঢ়তা লাভ করে, এরূপ জগতে 
আর কোথায়ও হইয়াছে কি ন! সন্দেহ ' চিকি- 
ত্সা-বিজ্ঞানেও বাঙ্গালীর সবিশেষ উন্নতি 
হুইয়াছিল। নিদ্দানকার মাধবকর এবং চক্রপাণি 
দত্তের নাম লইলেই যথেষ্ট হইবে, স্মৃতির 
চর্চাও যথেষ্ট উন্নত ছিল। রঘুনন্দনের মত 
সর্ধদর্শী স্মার্ত অন্য দেশে ছুর্লত। দায়- 
ভাগগকার জীমুতবাহনের তুলনায় অন্ত সকল 
নিবন্ধকার নিপ্রভ হইয়া পড়েন। স্থাতি- 


শাস্ত্রে রঘুনন্দনের যে উচ্চ স্থান, তত্ত্রশান্ে' 


কষ্ণানদনের সেইকূুপ। উভয়ই বঙ্গভূমির 
ভূষণ স্বরূপ। ৪০ বৎমর পুর্বে বাঙ্গালা 
দেশের বিদ্যা-বিষয়ক অবস্থার আলোচনা 
করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ শিশির বাবু লিখিয়াছেন ;-_ 
ধনবন্থীপের তখন ষে অবস্থা হইল, তাহা 
কোথাও কোন্‌ কালে দেখা যায় নাই। নব. 
স্বীপ নগর বিদ্যা লইয়া উন্মত্ত হইল। ভত্্র- 
লোকে জন্ত চিত্ত একবারে ছাড়িয়া দ্বিল। 
সকলেরই মনের ভাব যে বিদ্যা উপার্জনই 
জীবের প্রধান লাধন। যে পণ্ডিত, তাহারই 


জীবন সার্থক । যে পণ্ডিত, ষেই মনুষ্য, দেই 
রূপবান্‌, সেই কুলীন ও সেই ভুখী। * * 
স্ত্রীলোকে ত্বাটে শাস্ম চর্চা করিতেছে, বালক- 
গণ স্থানে স্থানে বিদ্যামুদ্ধ করিতেছে, আর 
পড়ুয়াগণ নগর একবারে অধিকার করিয়া লই- 
য্াছে। প্রত্যেক গলিতে টোল, প্রত্যেক টোলে 
মহত্র সহঅ পড়ুয়া। পুঁথি তাহাদের ভষণ, 
পুঁথি তাহাদের সঙ্গী বন্ধু ও বল?” । চিন্তা- 
রাজ্যের রাজধানী নবদ্বীপ নগরের যে অবস্থা 
বর্ণিত হুইল, তদানীস্তন বাঙ্গালার প্রায় সকল 
প্রদেশের প্রতি তাহা অল্প-বিস্তর খাটে । সেই 
সময়ে খে বিদ্যার বন্ত] বাঙ্গাল দেশ পরাবিত 
করে তাহার বেগ ক্রমশঃ মন্দীভূত হইলেও ৫০ 
ধত্সর' পূর্বেও প্রলারিতছিল। গ্রামে গ্রামে 
টোল, নগরে নগরে পণ্ডিত-সমাজ, বোধ হয়, 
অনেকেই বালককালে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

তখন বিদ্যার অনুরোধে লোক বিদ্যা 
উপার্জন করিত। দৃরদেশ হইতে বিনা সন্বলে 
নিরবলম্বনে ছাত্রের! বিদেশে বিদ্যা উপার্জন 
করিতে আসিত। অনেকে স্ভায়ের কুট 
তর্কের সমালোচনায়, অথবা স্মৃতির ছুর্ববোধ 
মতামতের গবেষণায় চিরজীবন অতিবাহিত 
করিত। জনেকেই বোধ হয় রাজা কৃষ্চচন্রের 
সাময়িক বুনো রামনাথের প্রসঙ্গ শুনিয়াছেন। 
নিরীহ ব্রাহ্মণ ভিস্তিড়ীপত্রের ব্যঞ্জন সহকারে 
অন্ন মাহার করিয়া চিস্তারাজ্যে বসতি করি- 
তেন। ইহা! প্রায় ১৫০ বৎসরের কথা। আরও 
পরের কথ ধরুন। পুজনীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কেহ বিদ্যার গৌরব করিলে তিমি 
বলিতেন-_“আমরা পঠদ্দশায় ধাহাদের কাছে 
বিদ্যাভ্যাস করিয়াছি, সেরূপ লোক আপনি 
দেখেন নাই, তাই. আমার বিধ্যার গৌরব 
করিতেছেন। গ্ীহারা বিদ্যার , আড়ম্বর 
জানিতেন না সত্য, কিন্ত গাছাদের মত 
বিদ্যার গভীরতা ই্ধানীৎ ছুর্পভ ।” 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । '. 


পুর্বে সমাজে বিদ্বানের যথেষ্ট সম্মান 
ছিল। 'ধাহার কন্তা থাকিত, তিনি পণ্ডিত 
জামাইকে কন্যাদান করিতেন। বিদ্বান লোক 
পথে দেখিলে সকলে এক পাশ হইতেন।, 
ধনী ব্যক্তির] বিদ্যার উন্নতিকলে ধনবায় করি- 
তেন। প্রত্যেক শ্রাদ্ধের প্রধান অঙ্গের মধ্যে 
ছিল ত্রাহ্মপ-পণ্তিত-বিদায়। বৃত্তি সাহাষ্য 
দিয় টোলের প্রবর্তন নিত্য ঘটনার অন্তর্গত 
ছিল। “অন্ত বেদপারগে”; বেদজ্ঞকে প্রান 
গ্রহণ করাইলে অনস্ত পুণ্য, ইহাই প্রচলিত 
বিশ্বাম ছিল। 

এখনকার অবদ্থা কিরূপ? , দুই বৎসর 
পুর্ধবে মহাযহোপাধ্যায় মহেশচত্দ্র ম্যায়রত্ব 


বঙ্গীয় টোল পরিধর্শন করিয়া, যে বিবরণী, 


প্রকাশিত করেন, তাহা হইতে জ্ঞাত হওয়া 
যায় যে, বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত প্রায় উৎ্সন্ন- 
প্রায়। পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে, বান্নালা দেশে 
যত টোল এবং টোলে যত ছ্বাত্র ছিল, তাহার 
শতাংশও আছে কি না সন্দেহে। ক্রাক্ষণ 
এখন উদরান্নের জন্ত বিব্রত; জাতিব্যবসায়ে 
আর অন্মংস্বান হইয়া উঠে না। সুতরাং 
ব্রাহ্মণের ছেলে এখন ইংরাজি ইস্কুলে প্রবেশ 
লাভ করিয়া, ধধ আইনের আশ্রয় লই- 
তেছে। ফলে, সংস্কৃতচ্চা দেশ হইতে এক- 
রূপ উঠিয়া যাইতেছে । দশখান গ্রাম খুঁজিলে 
একজন পণ্ডিত মিলে না। পণ্ডিত শশধর 


তর্কচুড়ামণিও বাঙগীলার অনেক স্থানে ভ্রমণ. 
তাহার মতে উপরোক্ত বর্ণনা: 


করিয়াছেন; 
কিছুই অতিরঞ্জিত নহে, বরং চিত্রে আর 
একটু কাল রঙ ঢাঁলিলে সত্যতা আরও পরিস্ফুট 


হইত । ৮৮ 
সংস্কতশিক্ষার অবশ্থ। ,এইরূপ। ইংরাজি 
শিক্ষার কি ভাব? 


মুরোপ হইতে আমাদের প্রধানতঃ শিখি- 


বার বিষয় বিজ্ঞান | বিজ্ঞানের প্রভাবেই যুরোপ 


| শিক্ষাকার্ধ্য নির্ববাহিত হয়। 
ভািবার পূর্বেই শিশুকে "ইংর্জী আধস্ত 


ধনশালী ও বলশালী হৃইয্া' পৃথিবীর অন্ঠান্ত 
জাতিকে স্পর্ধা করিতে পারিক্সাছে। ফুরোপের 
উন্নত শিক্ষ ও বানিজ্য, উভয়ই বিজ্ঞানের ফল। 

৪ * বিজ্ঞান-সভার জাক-জমক সত্বেঙড বলিতে 
হয় ঘে, আমাদের দেশে এখনও বৈজ্ঞানিকতার 
অন্কুরোদগম হয় নাই। আমরা কোন্‌ বৈজ্ঞা- 
নিক তত্ডের আবিষ্কার করিয়াছি? দেশে এত 
খনিজ ও উত্ভিজ্জ পদার্থ রহিয়াছে, কাহার 
গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া তাহার" প্রকৃতি নির্ধী- 
রণে সমর্থ হইফাছি? দেশে বৈজ্ঞানিকত। 
বাস্তবিক প্রবিষ্ট হইলে কল-কারথানার অবস্থা 
নিশ্চয়ই জমুন্গত হইত । তাহা হইয়াছে কি? 

বন্ধিম বাবু আমাদের দেশের শিক্ষিত 
জন্প্রদ্দাফ্কে গর্দভের সহি * তুলন। করিয়াছেন 
বুঝিয়া দেখিলে এ তুলনা অসঙ্গত মনে হয়না । 
বঙ্ষিম বাবুর উক্তি এইরূপ,-"এই সকল 
শিক্ষিত, গর্দভ জ্ঞানের ছালা পিঠে করিয়া 
নিতান্ত ব্যাকুল হইস্কা বেড়ায় ;-বিস্মাতি নামে 
করুণাময়ী দেবী আসিয়া ভার নামাইয়া লইলে 
তাহার! পালে মিশিয় স্বচ্ছন্দে ঘাস খাইতে 
থাকে) বাস্তবিক আমাদের বি এ, এম এ রা 
বড় শোচনীয় জীব। তাহাদের জ্বান জিহবা 
গত) মুখস্থ করিতে বেশ পটু, না হয় নাই” 
বুঝিলেন। আজীব্ন ইখ্রাজিকু আলোচনা! 
করিয়াও ইহারা বারুইত্রাজির হাত এড়াইতে 
পারেন না। 

যে প্রণালীতে বিশ্ব-বিদ্যালমমু হইতে 
জ্ঞানের আলোক বিকীর্ণ হইতেছে, তাহাতে 
এরূপ হওয়া কিছুই বিম্ময়কর নহে। প্রথম 
দেখুন, অতি উৎ্কট বিদেশী ভাষায় আমাদের 
জিহ্বার আড় 


করিতে হয় । ইতিহাস, ভূগোল, ব্যাকরণ, অস্ক-: 
শান্ত, বিজ্ঞান_সকলই বিদেশী ভাষায় রূপাস্ত- 
রিশ্ত হইয়া শিক্ষিত হর। ইহাতে প্রন্কত, 


৭৪২ 


জ্ঞানার্জন হইবার সম্ভাবনা কোথায় আচার্ধ্য 
সিলি যথার্থই বলিয়াছেন,_-যদ্দি ভারতবর্ধকে 
প্রকত 'জ্ঞানগোলোকে উদ্ভাসিত করিতে হয়, 
তবে ইখরাজী বা সংস্কতের সাহায্যে হইবৈ না, 
বাঙ্গাল! হিন্দি প্রভৃতি ভাষা দ্বারা করিতে 
হইবে।” মাননীয় শ্রীসৃত গুক্ুদাস বন্দ্যো" 
পাধ্যায় ওজস্বী ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন যে, 
“আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমাদের জাতীয় ভাষায় 


জ্ঞান-বিস্তার না হইলে . আমরা কখনও 
বছুবিষপ্পে অভিজ্ঞ জাতি বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারিব ন1। যাবৎ জাতি-সাধারণের 


মধ্যে জাতীয় "ভাষায় জ্ঞান্রশ্মি বিকীর্ণ না 
হইবে, তাবৎ চারিদ্িকের গভীর অজ্ঞানান্বকার 
কখনুই বিলুপ্ত হইবে ন1।% কিন্ত এ বধিরতার 
যুগে এ সকল হিত-কথায় কে কর্ণপাত করে? 
বিশ্ববিদ্যালয় আপনার পথে সবেগে ধাবিত 
হইতেছেন।. জ্ঞানবৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য নাই, 
মেধ। সুতীক্ষ হইলেই যথেষ্ট । অতএব পরীক্ষণ" 
সাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্ত পরীক্ষার্থীকে ভুদাকণ 
মেধা-ব্যায়ামে নিযুক্ত হইতে হইয়াছে । শরীর- 
পাত হয়, স্বাস্থ্য-ভঙ্গ হয, আযুঃক্ষয় হয় ক্ষতি 
নাই, কোনরূপে পাশ হইতেই হইবে, নতুব' 
অধিকাংশ আগের পথ কুদ্ধ। ইংরাজ ওপ- 
ম্তাসিক ডিকফেনস,' এক স্থলে 'অঅকাল-পরুত! 
আলয়ের (97008 [77811091192 ) বর্ণনা 
করিয়াছেন । বোধ হয়, ভারতীয় বিশ্ব-বিদ্যা- 
লয় তাহার আদর্শ। কি পুস্তক-নির্বাচনে, 
কি পরীক্ষা প্রণালীতে, কি উপাধি-বিতরণে-- 
সকল বিষয়েই ইনার মত অকাল.পরতার 
সহকারী আর কে আছে? 

আমাদের স্বদেশী মনীষিগণ কেহ কেহ 
এ বিষয়ে চিন্তাল্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন। 
বাজনারায়ণ বাস ললেন যে, এক হিসাবে বর্ত- 
মান ইংরাজী শিক্ষার প্রণালী, মানুষ মারিবার 
কল বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। মাননীয়ণ্রানেদে 


জন্মগ্ডুমি। 


মহোদয় অনেক আলোচনার পর বিশ্ববিদ্যা- 
লয়কে মহারাষ্ট্র-বালকের অকাল মৃত্যুর সাক্ষাৎ 
কারণ বলিয্ব! মির্দেশ করিক়্াছেন,। চিস্তাশীল 
শিশির বাবু পরিহালচ্ছলে বিশ্ববিদ্যালয়কে 
বল্লাল সেনের সহিত তুলনা করেন। প্্রচ্ছন্ন- 
বৌদ্ধ বল্লাল, (এটাও পরিহাস) কৌলীস্া- 
প্রথার প্রবর্তন করিয়া ব্রাঙ্গণ জাতির ধ্বংসের 
হুচন! করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ও ইতরাজী শিক্ষার 
প্রচার করিয়া বাঙ্গালী জাতির বিলোপ সাধনে 
উদ্যত হইয়াছেন ।' আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি; আমার 
মত যদি কেহ গ্রহণ করেন, তবে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে 'মেমারি-মাপক যন্ত্র আখ্যা দিতে 
পারেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কবল হইতে উন্মুক্ত 
“জীব যে বিশেষ মেধার্শীল, এ কথা আমি 
মুক্কে স্বীকার করি ' 

এই প্রণালীর সহিত প্রাচীন ভারতে প্রচ- 
লিত ব্রহ্মচর্ধ্য পদ্ধতির তুলন1] করুন। ব্রহ্মচধ্য 
ছাত্র-জীবন্র নামাভ্তর, হিন্দুর চতুরাশ্রমের 
প্রথম আশ্রম। পূর্ববকালের অনুচান বালকের 
স্বাধ্যায়, বেদাভ্যাস, শাস্তার্থ-জ্কান, সুষ্ষাতৃি 
সর্বজনবিদিত । ভাহার পক্ষে বিদ্যাশিক্ষা 
ধর্ম ও নীতি শিক্ষার সহিত বিষুক্ত ছিল না। 
তাহার জন্য উচ্চতর-শিক্ষা-বিধায়িনী সভার 
প্রয়োজন হুইত না। এখনকার ছাত্র-জীবন 
যেমন অনেক স্থলে বিলাসিতা ও উচ্ফৃঙ্খলতার 
প্রতিশব্ধ, তখন সেরূপ ছিল না। ব্রহ্ষ- 
চারী গুরুকুলে বাস করিয়া ইন্দিয়'সংযম 
করিতেন ) কাম, ক্রোধ, লোভ, দ্যুত ক্রীড়া, 
স্্ীসঙ্গ, পরনিন্দা, মাৎসাহার প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করিতেন। নৃত্য গীত বাদ্য প্রভৃতি ব্যদন ও 
বিলাসিতা পরিহার করিতেন। তিনি ভিক্ষা 
লব্ধ অন্নে জীবনধারণ করিয়া সংযতচিত্তে দেব- 
খুষি পিতৃগণের তর্পণ ও অর্চনা করিতেন । 
এইরূপ শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে তরুণ ব্রদ্ধচারী 
সহজেই দশবিধ ধর্ম লক্ষণে ভূষিত হইয়া! গুরুর 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা! । 


শিক্ষা দীক্ষার সফলতা সম্পন্ন করিতেন। 
কেহ একালে দেরূপ ছাত্র দেখিবার আশ! 
করেন কি?, 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর ফলাফল যেরূপ 
হইবার, তাহাই হইতেছে আমড়া-বৃক্ষে আম 
ফলিল না বলিঘ্বা আক্ষেপ করা সঙ্গত কি? 
পুর্বে শিক্ষা শুভঙ্করী ছিল, এখন অর্থকারী 
মাত্র হইয়াছে । শিক্ষার চরম জ্ঞানজাভ নহে ;-- 
পাশ। আমার বিশ্বাস, যদি পাশ ভিন্ন বাঙ্গালীর 
অর্থাগমের সম্ভাবনা থাকিত, তবে এতদিনে 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষার্থী বিহানে অচল হইত । 
ফলে শিক্ষার উদ্দেন্ট যে চিন্তের স্ফুর্তি, বৃত্ত 
অনুশীলন, হা আো সিদ্ধ হয়না শিক্ষার 
অনুরোধে শিক্ষার পক্ষপাতী হইতে কেহ বাঙ্গা* 
লীকে দেখিয়াছেন কি? কৈ, এত বড় দেশে 
এত শোকের মধ্যে একজনও বিদনাব্রত্তী 
আছেন কি? মুরোপীযের! যাহাকে সাভী। 
(8৮97৮) বলেন, অধুনা এদেশে সেরূপ 
জীবের কেহ সাক্ষাৎ পাইয়াছেন কি? 
বাঙ্গালায় মৌলিক চিন্তা নাই। কৈ, 
অদ্যাবধি বিজ্ঞান বা সাহিত্য ব্ষিয়ে কোন 
বাজালী কিছু নূতন আবিক্ষিঘা বা নুতন প্রর- 
9ঁনা করিতে পারিয়াছেন কি?, আমাদের 
. বিদ্যাসাগর অক্ষয়চজ্রেরাও পর-পথগামী : 
বাঙ্গালী স্বতঃপ্রত্বত হইয়া কোনও কাজে অগ্রসর 
হইতে পারে না। আমাদের সভ'-সমিতি 
সৎবাদ-পত্র ইৎরাজের অনুকরণ; আমাদের 
কন্গ্রেস নকলের নকল। বাঙ্গালীর স্া্ধীন 
চিন্তা নাই। স্লামর1 পড়া-পাখীর মত পরের 
কথার দ্বিরুক্তি করি। ভাব, অর্থ, প্রয়োগ, 
প্রত্যাহার না বুঝিয়া পরের কথা মস্তিক্ধে ₹হন 
করিস্সা বেড়াই; প্রয়োজন অপ্রয়োজনে আম 
দের জিহ্বা সেই "কথার উচ্চারণ করিয়া থাকে । 
বাঙালী পর্ব গ্রা্থী। ষে সক্কল বিষয়ের 
আমর! সদ) সর্বদা আলোচনা করি, তাহারও 
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কোনট। তলাইয়া বুঝি কিন, সন্দেহে আমা 
দের জ্ঞান ভাসা-ভাস' সেক্ষপীয়র, মিশ্টন 
ব্যাস, বাল্সীকি, কালীদাস, বেদ, বেদাভা, গীতা, 
দর্শন, “বিজ্ঞান, তন্ব-বিদ্যা প্রভৃতি সকল কথাই 
আমাদের জিহ্বাগ্রে আছে, অথচ কোন-: 
টার ছুই চারি পাতার অধিক আবৃত্তি করিয়াছি 
কি না, বলা যায় নাঁ। 'আমাদিগের বচন" 
বিল্তাসে, পব্ন্ধ-বচনায়, গ্রস্থ-প্রণয়নে, আমাদের 
এক এক 'জনকে বিদ্য'-দ্িগ গজ মনে করিতে 
হয়; কিন্ত আমরা 'ভুষির মানুষ,ভিতর সব 
ভূয়া, অসারতায় পরিপুর্ণ। 

আমাদের দেশে বিদ্যার গৌরব হওয়া 
সন্ভব নহে। বিদ্যা, আনাদর-অন্ধকারে অিয়- 
মাণা হইয়া অস্কুরেই বিন, হয়। সেইজন্য এ 
দেশে গ্রন্থ রচনা জখ বা জৌখীনতার কার্য, 
পাঠকের সহিত সন্গন্ধ স্থাপন করিয়া লেখকের 
জীপ্িক। অঞ্জনের সম্ভাবনা নাই । এখানে 
শিশুপাঠ্য পুস্তক ভিন্ন অন্ত পুস্তক কিক্রুয় হয় 
না। আমাদের পুর্ল-পুরুষের] বৃত্তি দিয়া শত 
শত টোল মংরক্ষিত করিতেন, আমরা অমুত 
চেষ্টায় একট! ছাত্রবৃত্তি করিতে পারি না!) 
আমাদের শিদ্যা-বিষয়ক অবস্থা] হীন হইবে 
বিচিত্র কি? 

অতঃপর বাঙপলীগ্ধ * মানসিক অবস্থার 
আলোচনা করিব। এস্থলে মানস শব্দ ভক্তি, 
শ্রীতি, দয়! প্রভৃতি ভানময়ী বৃত্তি এবং চিত্ত- 
রঞ্জিনী বৃত্তির প্রতিশব্দ রূপে ব্যবহৃত হইবে। 

চিত্তরপ্তিনী বৃত্তির উপাদান-_দ্ছাপত্য, 
ভাপ্ষর্ধ্য, চিত্র, সঙ্গীত ও কাব্য। ধাহার!, 
বুদ্ধ-গ্রয়ার ভগ্মাবশেষ, ভুবনেশ্বর ও জগন্নাথের 
মন্দির, কণরকের শৃত্যগৃহ * এবং উদক়গ্সিরি- 
খণ্ডগিরির শিল্পি-হ্বেণদ্রিত বিচিত্র পার্বত্য 
প্রকোষ্ঠরা্ি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, ফ্ঠাহারা মুক্ত 
কণ্ঠে স্বীকার করেন যে, এদেশে ভাস্বর 
ও স্থাপত্যের এক সময়েড অসাধারণ উন্নতি 
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হুইয়াছিল। সংস্কৃত কাব্য-নাটক পাঠে জান! 
হায়, যে পুর্ব্বকালের প্রেমিক-প্রেমিকার! প্রণয়ের 
প্রথমোদ্কালে প্রায়ই প্রিক্সজনের মোহন- 
মুর্তি কিয়া, কলামুরাগের পরিচয় দিতেঘ। 
বাঙ্গালীর সঙ্গীতজ্ঞভার প্রমাণ--বৈষ্ণব-ধর্ম্ের 
নব উদ্বোধনে কীর্তনের হুষ্টি। কাব্য ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীর গীতি-কবিতা জগতের ম্পৃহতীয়। 
জাতীয় অবসাদের দিনেও বাঙ্গালা-দেশে 
কৃত্তিবাস, কাশীদাস, কবিকক্কণ, ভারতচক্জর, 
রামপ্রসাদ প্রভৃতি আবির্ভূত হইয়াছিলেন। 

এখন ৫ দেশ হইতে সঙ্গীতের চর্চা এক 
প্রকার উঠিয়া গিয়াছে। গ্রায়কের কলকঠ 
যন্ত্রধবনির সহিত মিশিয়া, উদারা-মুদারা- 
তারায় আকাশ ইয়া, পাতালে ডুবিয়া, কদা- 
চিৎ "শ্রোতার হ্ৃদয়রগ্রন করে। সন্গীতজ্ঞের 
জার জীবিকালাভ সুলভ নহে। পট স্থাপত্য 
ও ভাস্কর্য, হীন-অনুকরণে জাতীয় বিশেষত্ব 
হারাইয়া অভি শোচনীয় দশাগ্রস্ত হইয়াছে । 
ইহারা চিত্তের প্রসাদ্দ বা প্রসার জাধন না 
করিয়া বিকট জুগুপ্নার উদ্রেক করে। আর 
এ সকল উৎকৃষ্ট কলার পরিরক্ষণে বা উন্নতি- 
সাধনে আগ্রহই বা কাহার আছে? দেশে 
কাব্য কদাচিৎ প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত 
হইলেও যথে[চিত ,আদর হয় না। কাব্য- 
রস আস্বাদনের উপযোগী অনুশীলন দেশে 
প্রচলিত নাই ; সেইজন্য কাব্যগ্রস্থ বড়-একটা 
বিক্রন্নও হয় ন। 

বাঙ্গালীর ভুদয় বড় জঙ্কীর্ণ ; উদারতা 
বাঙাল'-দ্রেশ ছাড়িয়া গিয়াছে । আমরা মত 
ভেদ হিতে পারি না। সত্যের একদেশ 
মাত্র দেখিয়! সিদ্ধান্ত করি যে, সত্যের আকার 
ভীক্েশিক। সত্যের বিশ্বোদ্র ভাব না বুঝাতে 
আমর! বুঝিতে পারি না যে, সকল মতই 
আংশিক তাবে সত্যের উপর প্রতিষ্টিত, সকল 
মতই একদেশিক রূপে সত্য । অন্ধদলের 


জন্মভূমি । 


হস্তিদর্শনের গল্প বাঙ্গালীর সর্বক্ষণ মনে রাখা 
উচিত। 

আমরা গুণের রা প্রতিভার পুজা 
ভুলিয়া গিয়াছি। মন খুলিয়া কাহাকেও 
সুখ্যাতি করিতে পারি না। পরের জ্ঞান গৌরব 
মান-গৌরব, পদ-গৌরব ধন-গৌরব আমাদের 
অসন্া। আমর কাহাকেও বড় বলিতে সাহস. 
করি না। অন্তকে ছোট করাই আমাদের 
অভ্যাস; তাহ1 হইলেই আপনিন বড় হুইলাম। 
একজন বাঙ্গালী বিদ্বানের সহিত মেদিন 
বাদানুবাদ হইতেছিল। তাহার মতে বাঙ্গালী- 
লেখকের কোন গ্রস্থই পাঠোপযোশী নহে? 
বার্গালা-রচনা-রাজ্যের রাজ। বদ্ষিমচন্ত্র পরস্বাপ- 
হারী। আর একজন বাঙ্গালী মনীষীর মতে 
বিদ্যাপতির পর আর বাঙ্নালা-দেশে কবির 


আবির্ভাব হয় নাই। ইহার অধিক সন্ধীর্ণত! 
কি হইতে পারে ? 
বাঙ্গালী তোষামোদ বড় ভালবাসে । 


তাহাতে তাহার আকাশম্পর্শী আত্মাভিমান 
আরও নদী হয়। ক্রুটা-প্রদর্শন, দোষ সংশে1 
ধন, ভ্রম-আবিক্ষরণ বাঙ্গালীর মর্মান্তিক । 
আমাদের কোমল মর্খ্বে নিন্দা, বিষদিগ্ধ শেলের 
মত বাজে । সেইজন্ত দেশে সমালোচনার 
যুগ এখনও প্রবর্তিত হয় নাই। শুনিয়াছি, বঙ্গ- 


দর্শন উঠিয়া যাইবার অন্ততম প্রধান কারণ-_ 


বঙ্ষিমবাবু-কৃত কিস্তুত-কিমাকার গ্রন্থের তীব্র 
মমালোচন।। 

অথচ অপরের নিন্দায় সাবধান কর্ণপাত 
করিতে বাঙ্গালীর মত কেহই পটু নহে। 
অধথা-গ্লালিগালাজকে অনেকে নিভাকিতা মনে 
করেন । অনেক লেখক গালি বিক্রয় করিয়া 
তাহার লাভে জীবিক1 অর্জন করেন। রস- 
রাজের সময়ে যে প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে 
সংঘত ভাষার আবরণে এখনও জু প্রচা- 
রিত আছে। 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


দয়া প্রীতি ভক্তি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বৃত্তি 
আমাদের মনে জার স্থান পায় না। তাহাদের 
পরিবর্তে ঈধা, দ্বেষ, ঘ্বণা আমাদের মনোরাজ্য 
অধিকার করিয়াছে। গৃহের মধ্যে ভ্রাতায় 
ভ্রাতায়, পিতাষ পুত্রে কলহ; বাহিরে নহান্ু- 
ভুতি হইবে কোথা হইতে? সেই জন্ত বাঙ্গী- 
লীর সম্মিলন-প্রবণতা অতি অল্প। পূর্বে এরূপ 
ছিল না! পুর্বে একানবন্তঁ বহু পরিবার 
পুরুষানুক্রমে এক ভিটায় বাস করিত। 
এখন ভাই ভাই, ঠাই ঠাই। শ্রীতির পরিমাণ 
এইরূপ। দয়! ও দানশীলতার কথা ধরুন। 
*পুর্ব্বে ধাহাদের অম্পত্তি থারিত, তাহারা 
অতিথি অভ্যাগত এবং দীন-ছুঃখীর সহায়তাঘ 
কিছুমাত্র কৃপণতা করিতেন না। অভিথি* 
ফিরাইলে সমাজে কলন্কিত হইতে হইত |”. 
“পুর্বে ঘটা বাধ। দিয়া লোক অতিথি-সেবার 
ব্যয় নির্বাহ করিত, এক্ষণে অতিথি বাড়ী 
হইতে বেরুতে পারিলে বাচে ” এখনকার 
যাহা কিছু বদান্ততা, সকলই আড়ম্বরময় 
অমুক চাদ পুস্তকে এত সহি করিয়াছে, আমার 
না করিলে ভাল দেখায় না। ছুর্তিক্ষে দান 
করিলে গেজেটে নাম উঠিতে পারে। এখন 
্বাতার এই ভাব। এখন লোক দুই টাকা টাদ' 
দিয়া সংবাদপত্রে তাহার আন্দোলন কথায় । 

দয়ার পরিমাণ এই; ভক্তির পরিমাণ 
শৃন্ততার অতি সম্সিকট। এ বিষয়ে বন্ধিম 
বাবুর মত উদ্ধার করা ভাল। "এখন শিশ্ষিন 
ও ম্র্ধীশিক্ষিত জন্প্রদাগের মধ্যে ভক্তি-াহ; 
মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহ] হীনতার চিহ্ন 
বলিয়া বোধ হুইয্লাছে। পিতা এখন “মাইভিয়ার 
ফাদার অথবা বুড়ে। বেটা । মাতা বাপের 
পরিবার । বড় তাই জ্ঞাতি মাত্র। শিক্ষক 
মষ্টার বেট।। পুরোহিত চাল-কলা"লোলুপ 
ভণ্ড। ঘেস্বামী দেবতা ছিলেন, তিনি এখন 
কেবল প্রিত্বন্ধু মাত্র, কেহ বা ভৃত্য মনে 


করেন। স্ত্রীকে আর আমর! লক্ষীপ্বরূপা মনে 
করিতে পারি না। * * কেহ কাহারও অপেক্ষা! 
নিকৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করিব না, গেই জগ্য 'কেছ 
কাহ্াৰও অনুবত্তী হইয়া চলিব না) কাজেই 
ধ্ক্যের সহিত কোন সামাজিক মঙ্গল সাধিত 
করিতে পারিব না। নৈপুণ্যের আদর করিব 
না) বৃদ্ধের বহুদর্শিতা লইয়া ব্যঙ্গ করি। 
তাই গৃহ নরক হইয়া উঠিতেছে ) সমাজ অনু 
মত ও বিশৃঙ্খক রহিয়াছে, আগনাদিগের চিত্ত 
অপরিশুদ্ধ ও "আত্মাদরে ভরিখী গিদ্বাছে?। 
আমাদের .জন্নয় সরস হইবার জত্তাবন! 
কোথায় আমাদের চিত্ত বিকট উর মকু- 
ভূমি-কেবল সন্তাপের জবালা-মালা এবং 
নৈরান্তের প্রতপ্ত দীর্ঘশ্বাস । এই ক্ষেত্রেই 
নরদ্বেষকের উদ্ভব হয়। ক 

অতঃপর বাঙ্গালীর নৈত্তিক অবস্থা আলো-' 
চিত হুইবে। রর 

প্রীক লেখক আরিয়ান এই ভাবে পূর্ব 
কালের হিন্দুচরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন । “তাহ?” 
দিগের বীরত্ব অসাধারণ, সরলত1 এবং আড়- 
স্বরশূন্তঙা বিস্ময়কর । তাহারা এত বিচার- 
পর যে কখন আইন আদালতের সাহাধ্য গ্রহণ 
করে না) এত ন্তায়পর ঘে সম্পত্তি রক্ষার জন্ত 
দ্বারে অর্গল অথবা, সর্রসিদ্ধির, জন্ভ লেখ্য 
প্রয়োজন হয় না। ভারতবাসীকে কেহ কখন 
মিথ্যা কথ। কহিতে শুনে নাই ।” ২০০০ বৎজর. 
পুর্র্বে আরিয়ান হিন্দুজাতির সম্বন্ধে এইরূপ. 
লিখিয়াছিলেন। আকবর বাদসাহের সাময়িক 
হিন্দুচরিত্রের 'আবুলফজেল-কত সমালোচন। 
এইক্সপ। “হিন্দুজাতি ধর্মপ্রাণ, হুশীল, বিন, 
সদদানল, জ্ঞানপ্রিয়, ন্যায়পর, বিধিক্তসেবী,, 
কর্মকুশল. কৃতজ্ঞ, সত্যনিষ্ঠ, কঠোর-সংখম- 
কারী এবং সর্ব বিষয়ে অগাধ বিশ্বাস-যোগ্য ।. 
তাহাদের চরিত্র বিপদের সংঘাতে আরও 
উদ্ধবল.হয়। হিন্দু যোদ্ধা, কখন যুদ্ধে পৃষ্ঠ 


শ8৬ 


প্রদর্শন করে না। হিন্দুরা শিক্ষকের প্রতি 
তীর ্রদ্ধাসম্পন্ন। তাহার। ঈষ্করার্থে জীবন 
উৎ্দসর্গ করা অতি যতসামান্য মনে করে? 
এ বর্ণন। আধুনিক হিন্দুচপ্রত্রের তুলনায় 'অতি- 
রঞ্জিত মনে হইলেও বাস্তবিক সত্যমুলক' 
অধিক দিন নহে একখত বসর পূর্বে এই 
বাঙ্গালীরাই কতদূর সত্যনি্ট ছিল ; কেহ 
আদালতে সাক্ষ্য দিতে রাজি হইত না, 
পাছে হলপ লইয়া! দৈবক্রমে মিথা। বলিয়া 
ফেলে । ধর্মৃসাক্ষী স্ুর্ধ্যসাক্ষী তমহুক সন্ধান 
করিলে এখনও ছুই এক খান। পাওয়া যায় 
জামাদের পুর্ব্ব পুরুষের কেন সরল. অমা. 
স্িক, কৃতজ্ঞহৃদয় ও শান্তপ্রকৃতিক ছিক্েন। 
ইৎকগুর বড় মানুষদিগকে আরনন্ড' সাহেব 
পশুস্বভাব বলিয়াছেন । আমাদের দেশের .সে 
কালের ধনী লোকের! (, রাজনারায়ণ বাবুর 
মতে ) অত্যন্ত বদান্ত, দরিদ্রে দণ* শীল, 
অভিথি-সেবাপর, গপণালুরাণী ও দীনপ্রতি- 
পালক ছিলেন। এখনকার অবস্থা কিরূপ? 

দেশে অসরলতা পুর্বাপেক্ষা যথেই বাড়ি 
য্াছে। এখন পর্দে পদে খলতা, কাপট্য 
মনোভাব গোপনের জন্যই ঘে বাকৃ-স্থ্টি, এ কথ, 
বোধ হয় বাঞ্গালীর মন পরীক্ষা করিখা বাঁচত 
ছুইয়াছ্িল। সুখে পীযুব সর্ষণ, হৃদয়ে ক্ষুব-ধার। 
আমাদের নিখিল জীবন ছদ্ব অভিনয়। ধর 
আশ্ছা নাই, ধন্ম-সাধন করি; আচারে অনু- 
রাগ নাই, আচার পালন করি; প্রাণে অ.স্মী 
তা নাই, মুখে আপ্যাধ়িত করি । বাঙ্বাঙগায় 
কেবল বাহ্িকতা, কেবল মৌণথকণ", কেবল 
ছক্মমমূতা । ৃ 

*ফ্বেশে কৃতজ্ঞতা বড় "থান হয় না। পরের 
নিট আমর নিঃসঙ্কোচে উপকার গ্রহণ 
করিতে পারি, কিন্ত প্রত্যুপকার দরে থাকুক, 
ভ্কৃত উপকার অঙ্গীকার করিতেও প্রস্তুত নহি; 
এরূপ করিতে আমাদের জিহুব? ক্ষুটিভ হয়। 


অমমভূমি 


স্বগাঁয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন যে, 
তিনি যাহার যত বেশী উপকার করিয়াছেন, 
তাহার নিকট তত অধিক প্রতাপকার প্রাপ্ত 


হইয়াছেন । . বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যনাদী 
লোক ' 
বিশ্বাসঘাতকতা বাঙ্গালী-চরিত্রের একটা 


প্রধান লক্ষণ হইতেছে । এ কথার প্রমাণ গৃহে, 
সমাজে, বাবসাঘ়-স্থলে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে, দৈন- 
ন্দিন জীবনে, জর্ধত্র দেদীপ্যমান। দেশীয় 
লোকের আব্বন্তাখীন একট।ও যৌখ-কারবার 
স্বফলোন্ুখ হইল ন] কেন? 
বাঙ্গালীকে বড় একটা বিশ্বাস করা ফা 
1; তাহার উপর একান্ত নির্ভর করা যায় না। 
"এ নি আমার এক সদয় বন্ধু আমাকে ষে 
পত্র লিখিয়াছেন তাহার কিয়দৎশ উদ্ধত করি- 
লাম,-"আমাদের ধর্মাবল এত ক্ষীণ ই" 
পড়িয়াছে, সদ নৈতিক মেরুদণ্ড এপ গ্নথ 
হইয়াছে যে, আমরা পর্দে পদে নীচ লোভে 
পড়ি, স্বার্থে অন্ধ হুই, বিশ্বাসের যোগ্য আর 
থাকিতে পারি না। * * গৃহে বিশ্বাসঘাত- 
কতার দৃষ্টান্ত নিতাত্ত বিরল নহে; ইহার জন্য 
আদাঙতে মোকদ্দমা ধরে না। এখন কেহ 
বালক-পুজ, রাখিয়া জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্টের মুখ 
চাহিয়া নিশ্চিন্তে মরিতে পারে না। অবীরা 
সহধন্মিনীকে অন্নাভাবে উপ্নবৃত্তি করিতে হইবে 
না, এ খ্বশ্বাস বুকে করিয়া কেহ চিরনিদ্রায় 
নিদ্রিত হইতে পারে না! সেকাল আর নাই, 
যখন আপন সম্ভান অপেক্ষা ভ্রাতপুত্রের অধিক 
গৌরব ছিল, যখন বিধবা ভ্রাতবধূ গৃহের সর্ক্ঘ- 
ময়ী বহিণী ছিলেন।” 
আমরা সং্ধম-শিক্ষণ হারাইতেছি ৷ কায়- 
মনোবাক্যের সংযম" এখন কথার-কথা হইয়া 
কাড়াইয়াছে । অস্কুশ-ভাড়িভ বন্ত হাল্টীর যত 
বাসনা-তাড়িত হইয়া আমর! কি না করি? 
সেইজন্তই ইন্দ্িক্-লালসা, এত বেগবতী হুই- 


পৃঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা ৭৪৭ 
ঘাছে. ব্যভিচার আোত দেশ প্লাবিত কবিতে এই নৈতিক পক্গুতার ফলে স্থাঘী উদ্যম, 
বসিয়াছে। এখন অলিতে-গ্রলিতে পন্য-স্ত্রী; ব্যাপী চেষ্টাসংহতসাধন, বাঙ্গালীর কুর্ঘয়ন্ত 
মোড়ে মোড়েমদের দেকান। সময় বুঝিয়, | নহে» একান্ত উত্সাহ, অসাধারণ অধ্যনসান্র, 
আমরা আোতে গ। চলিয়া দয়াছি। ঘটনার | আহিশ্রা্ত পরিশ্রম, অসামান্ত একাগ্রতা এবহ 
খর-প্রবাছের প্রতিকূলতা করি, এমন সামর্থ্য! অনন্তপর একনি্ঠতা__কর্মমসিদ্ধির এই সকল 
নাই। মানুষ কালের দাস, আমরাই তাহার ; মূলমন্ত্র রাঙ্গালীর নভ্যস্ত নহে। এইজগ্ত 
প্রমাণ-স্থল। | আমাদের একটাও অনুষ্ঠান পরিণত বা স্থায়ী 

সংযম অভাবে এখন আমাদের বিলাসের | হয় না। আমাদের অধিকা$উশ গায়োজন 
প্রতি অনুরাগ বাঁড়িয়ছে। আরাম, আবেশ, । । অস্থুরে হিল স্টহয়। এত সভা, সমিতি, সমাজ, 
আয়া, আসবাব, ফিটু ফা, পরিপাট্য প্রভৃতি ূ স্মৃতিচিহ্ন, সামাজি - আন্দোলন, লাজনৈত্তিক 
বিলামিতার প্রতি বেশী লক্ষ্য হইয়াছে | অভ্যুত্থান, ধর্ম-ব্ষিমিক আলোচনা, আর কোন্‌ 


আমরা ক্রমশঃ সুখের পায়রা হইীতেছি ; এত- ূ দেশে অকাল-মত্যার কবলিত হইক্াছে £ 
টুকু ছৃঃখপাতে, হিমক্তিষ্ট নলিনীর ন্যায়, মলিন 
হই. কষ্টের ফংস্পর্শমারে করুণ কঠরোলে। 
গগন প্রীবিয্। দিই । কোথা কুখ, কেমন স্বখ, 
কবে সুখ, কি.স হুখ-এই আমাদের" ধ্যান 

জ্ঞান; দুঃখের দাকণ শিক্ষায় শিক্ষিত হইবার 
ফোগ্য কঠোরতা আমাদের আর নাই। 

আর, জীবনে ঘোর অতৃপ্তির অ্চার হই . 
য়াছে। কেহ কিছুতে সন্তপ্ট নহে। সকলেই 
বড়র উপর বড় হইবে । সকলেরই পুনধুষিকের 
দশা । মার্জীর-ভীত মুষিক শাল হইয়াছে, 
তাহাতেও দুরাকাজ্ার শান্তি নাই,। শ্ার্দ,লের : 
সিংহ হও চাই; অবোধ যুষিক, গলে একপ 
করিয়াছিল, শোভ। পাইয়াছিল ; আমর। সুবোধ 
মানুষ, কোন্‌ লঙ্জাষ করি? 

সেইজন অর্থের নিমিস্ত বিশ্বপণ প্রষত্ব। 
পৃথিবী রমাতলে যায় ক্ষতি লাই, আমার কিছ 
অর্থাগম হওয়াঞ্চাই । আমরা দারুণ প্বার্থপর 
হইতেছি.। তোমার পাচ লক্ষ গিয়া আমার যদি 
পাঁচ কড়া আসে, প্রস্তুত আছি। তোমার হাজে- 
মজে, 8 তাহাতে কি ? নরশবে পদক্ষেপ 
করিয়া,” নররক্কে সম্ভরণ দিয়া, নর-কম্কালের 
কিছ্িনী গিয়া, নরমুণ্ডের মাল। পরিয়। যদি 
কাধ্যসিদ্ধি হয়, তাঙাতেও প্রস্তুত আছি 


আমরা খড়ের আগুন; মহসা চক্িত করিতে, 


1 চমক লাঁগাইতে ভাল। প্রথমট! খুব প্রেনীপ্ত 
|] হই, কত আলো হয়; পর-মুহূর্তে সব অন্ধ-' 


কার। আমর। অগ্তঃসার-শুত্য আধ্মাত বেলুন ; 
এতটুকু টুচের দ্বার অপেক্ষা, তাহা হইলেই 
স্লিতি সব গুটাইয়, একট। কাকার পিগুমাত্র 
৷ হই 

দার্শনিকেরা বলেন যে, মনুষ্য দেবতা ও 
পশুর সমগসি বা সমাবেশ । অধিকাংশ বাঙ্গালীকে 
দেখিলে মনে হয় মানুষে দেবভাবের লেশু 
নাই। নিরবচ্ছিন্ন পশুত্। 

অতঃপর বাঙ্গালীর "আধ্যাত্মিক অবস্থা 
আলোচিত হইতেন্ছে । পূর্ববকালে বাঙ্গালীর 
প্রাণ, ধর্খময় ছিল; জীবনের সর্দবিধ কাধ্য- 


. কলাপে ধন্মভাব অনুন্থযত থাকিত। ভূদ্দেব 


বালুর স্তাষায়, “প্রাতঃকালে শষ্য। হইতে উঠিয়া 
অবধি, রাত্রিকালে আবার শধ্যাশায়ী হওয়া 
পর্যত্ত যে ষে কার্য করিত, সকল কাধ্যই 
উপ্বরস্মরণপুর্াক আরদ্ধ ,হইত। কোখাও.. 
যাইতে, কিছু করিতে, কিছু খাইতে, একখানি 
সামান্ চিঠি লিখিতে,কিছুই বিনা ঈশ্বয়-. 
স্মরণে করা হইত না।” সেকালে লোকের, 
নামকগ্কণেও এই মুর পরিচন় পারা 
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স্বাইত। ছেলে-মেয়ের নাম এমিলি, জুলি, 
'জ্যাহ্গা, রোজ, সমর, শরৎ। যাহা! হয় একটা 
রাখিলেই চলিতে পারি । কিন্জ আমাদের 
পুর্ববপুরুষেরা দেবদেবীর নাম ভিন্ন রাখিতেন 
না। দায়ভাগ--যদহ! সকল দেশে, অধিক কি 
এই ভারতেরই অন্ঠাত্র সামাজিক সৌকর্ধ্ের 
খ্অনুষায়ী, কেবল এই বঙ্গদেশেই ধর্ম ভিত্তির 
উপর স্থাপিত ছিল। নৃতধনে কে অধিকারী 
হইবে এ প্রশ্নের মীমাংসা, কে রক্কসম্বদ্ধে 
স্বনিষ্ঠ হর, এ সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর না করিয়া, 
কে পরলোকে সম ধক মলকারী, তাহার উপর 
নির্ভর করিত। শাঙ্গালীর কাব্য-বিদ্যপতি 
চণ্তীদাস জয়দেব কৃন্ডিবাজ কাশীদ'স ,ঘনরাম 
মুকুন্দরাম রামপ্রমাদদ ভারতচন্, সকল কবির 
কাব্যই ধর্-প্রসঙ্গে রচিত, ধন্ম আখ্যানে পূর্ত, 
ধশ্-ব্যাখ্যায় লিষু্দ। এমন যে অশ্লীলতার 
চাক্ষশিক্ষ বিদ্যানুন্দর, তাহারও মেকুদণ্ড ধর্ম 
লইন্!। বাঙ্গালী ধন্ম এত ভাললাঙিত যে, 
ধর্মনঘবৃত অন্লীলতাও গলাধঃক্করণে কোন 
আপত্তি করিত না। কিন্তু ধম্মগাজ্যে বাঙগ।শীর 
,  চরম-কীর্তি ভক্তিতত্ব। শাণ্ডিল্যের সময় হইতে 
.. আঁরস্ত করিয়া গীতা ভাগবত পঞ্চরাত্র পুরাঁণ ইতি- 
হাসে যে ভ্কিতত্ব [বরৃত হইয়াছিল, তাহার 
কেন্্রীভূত অস্তিত্ব বাঙ্গালীর বৈষ্ণব ধর্ষে। 
ঈশ্বরপ্রেষের নিগুঢ় রহস্ত, ভগবানের সহিত 
হুম্ধুর ঘনিষ্ঠতা--ভক্ত রাধার কান্তভাবে ভজন, 
বাঙ্গালী অবতারের নিকট বিশ্ববানী শিক্ষা 
করিয়াছিল। 
সেকালে ধন্দ্বের অনুরোধে আমরা কত 
ত্যাগ স্বীকার করিতাম। কত বার ব্রত, সংযম 
নিয়ম, অনুষ্ঠান উপ্বামের কেশ সন্থ করিতাম 
' ক্ষত দান ধ্যান, ক্রিয়াকাণ্ড, কত অন্ন-শাত্র জল- 
. জত্র, কত পুঙ্রিণী অতিথি শালা, কত দোল 
 ছর্থোৎসধ, কত বার মালে তের পার্বণের ব্যয় 
[নির্বাহ করিতাষ। এঁধন ক্রমশঃ এ সকল কথা- 





মাত্রে পর্য্যবসিত হইতেছে । আমাদের পূর্বব- 
পুরুষেরা ঘে সকল কাঁজ ঈশ্বরের শ্রীতিসাধনার্থে 
করিতেন, আমরা সে সকল যতটুকু করি, তাহা 
গেজেটে নাম জাহির হইবার আশায়; অনেক 
স্থলে ইতরাজ প্রতুর প্রসাদ্ার্থে; ইংরাজ এখন 
ঈশবরস্থানীয়। আর ধর্মার্থে ক্রেশ-স্বীকার, 
সহিষুতাশিক্ষা, তপশ্চর্্যাা এ সকল এখন নীচ 
উপধর্থ্ের মধ্যে গণ্য হইয়াছে । 

_ বাঙ্গালী ঈশ্বরতক্তির নিকট বিদ্বায় গ্রহণ 
করিয়াছে! ঈশ্বরের মহিত মানুষের যে কেন 
নিকট সম্পর্ক আছে, ইহলোকের উপর একটা 
যে পরলোক আছে, মন্তুষ্যের ইহ জীবনই 
ফে শেষ নহে, চক্রনেমিতে বিন্দুপার্তের মত 
অতি অকিঞ্চন, আত্ম! জড় শক্তির ক্রিয়াক্ষেত্র 
নহে, সজীব সচেতন চিদ্রানন্দের বাষ-ভূষি ) 
দেহ যে জড় পরমাণুর সমৃষ্টিমাত্র নহে, 
জগন্নাধাধিষ্ঠিত দেবমন্দির আমরা এ সকল 
কথা বিস্বৃত হইয়্াছি। নুতরাৎ দেশে 
নাস্তিকতার প্রবল প্রতাপ; ভিতরে একথান 
বাহিরে একখান ভগণ্ডামির একাধিপত্য । ধন্ম 
আশ্থাহীনতা, লোক দেখান বাহা ঠাট রক্ষা; 
পরলোকে বিশ্বাসহীন ইহলোক-সর্ধাস্বত! ; 
ঈশ্বরের ন্িংহাসনে সয়তানের অধিষ্ঠান_-এক 


কথায় ধন্মজীবনের সর্বাজীন অবনতি । 


হিন্দু ধর্মের সার লক্ষণ হি কতার অভাব; 
আমাদের কিন্ত এই জীবনই চরমের চরম, 
অথচ আমর] হিন্দু নামধারী। শকুনি আকাশে 
উড়িলে কি হইবে, তাহার, দি শ্বাশানে শবের 
প্রতি ৷ 

অতএব আমাদের আধ্যাত্মিক অবস্থা বড় 
শোচনীয়। ত্রহিকতার সহিত চিরজীবী 
সংগ্রামে অধ্যাত্বতা পরাজিতু হইয়া, এখন, 
সর্ব্বোতোভাবে তাহার অধীনতা স্বীকার করি- 
য্াছে। পরাধীন জাতির গৌরবের শেষ রেখা- 
টৃকুও বুঝি মিলাইয়া যায়! ফলতঃ বাঙ্গালী 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


জাতিকে আধ্যাত্মিক হিসাবে মৃত বলিলে 
অত্যুক্তি দোষে দৃষিত হুইতে হয় না। 

আমর] পুর্বকালের তুলনায় কত হীন 
হুইয়াছি, তাহা আমাদের আদর্শের হীনতা 
বুঝিলে বুঝ! যায়। আদর্শ ইন্দ্রধনুর সহিত 
তুলনীয়; তেমনি হৃদক্রগ্রাহী, তেমনি নয়ন" 
রঞ্জন । ইন্দ্রধনূর দ্রিকে হত অগ্রসর হওয়া খায়, 
ইন্সধন্থ তত পিছাইস্রা যায়; ইন্দরধনুর কেহ 
কখন লাগ পায় না। আবার ইন্ধন হইতে 
যত পশ্চাৎ হওয়া যার, ইন্দরধনুও তত হটিয়। 
আসে । আদর্টও এইরূপ। 
উন্নত হয়, জাতীয় আদর্শ তত বড় হইতে থাকে, 
আদর্শের কখন সম্তুল হওয়া যা না 
আবার জ।তি ঘত ছোট হঘু, জাতীঘ়্ আদর্শ 
সেই পরিমাণে খাট হইতে থাকে! আমাদের 
জাতীয় আদর্শ কত খাট হইয়াছে! 

আমাদের বল বীর্ষ্যের আদর্শ ছিলেন 
ভীমার্জুন, মংঘমের ভীম্ম, দ্বানের কর্ণ, বদান্ত- 
তার বলি, ভক্তির প্রহ্লাদ, জ্ঞান্র শঙ্গরা- 
চাধ্য, সহিফুতার হরিশ্চঞ্জ, পিতৃভক্তির শ্রীরাম, 
ভ্রাতৃপ্রেমের লক্ষণ, ধর্মের যুধিষ্টির, দেশতভির 
_প্রতাপসিংহ, নেতৃত্বের গুরুগোবিন্দ, পাঁতি- 
ব্রত্যের সীতা সাবিত্রী । দেবি নারদ; ব্রহ্ম 
বৃনিষ্ঠ, রাজধি জনক, মহঘ্ষি ব্যাস, জীবন্ত 
শুক, তক্তাবতার চৈতন্য, সর্বতঃপূর্ণ শ্ীকষঃ_ 
ইহারা আমাদের জাতীয় আদর্শ ছিলেন। 
ইহাদের সিংহাসনে এখন ধীহারা অধিষ্ঠিত, 
ভাহাদদের নাম ভাবিয়া দেখুন, বুঝিবেন আমা" 
দের জাতি কত অধঃপতিত হইয়াছে । সেক্ষ- 
গীয়রের “নিদাঘ দিশীধ স্বপ্রের” অধিষ্ঠাত্রী 
পরিরাণী তিতানির। অবিরধের কিন্নর-মুখ হেলন 
করিয়া বটমের গূ্দন্ভ'বদন চুস্থিত করিয়া" 
ছিলেন।" আমরাও আদর্শের সম্বন্ধে সেই 
প্রণালীর অনুসরণ করি নাই কি? 

বাস্তবিক আমরা" বড় কু-কালে জন্মগ্রহণ 


৭৪৯. 


করিয়াছি। এ জাতীয় অবসাদের কাল?, 
জাতীয় জীবন বিরোধী শক্তির প্রভাখে পথ 
হইয়া 'বিশ্লিষ্ট হইতেছে) এ সংঘাতের কাল 
নয়, বিশ্লেষের দিন, এখন দেশে মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হইবে কেন ৫ 

*বাঙ্গালী-জাতির ভবিষ্যৎ কি ? এ প্রশ্ের 
মীমাংসা! আমার সাধ্যাতীত। জাতীয় জীব- 
নের ভরিষ্যগ্ণণনা একরূপ “অসাধ্য-মাধন । 
জাতির অন্তস্তলে কোন্‌ শক্তি প্রচ্ছর হইয়া কি 
ক্রিয়া সাধিত করিতেছে, তাহার জ্ঞান মনুষ্য- 


জাতি যত | চক্ষুর অগোচর । তৃষ্ট অনৃষ্ট নানা শক্তি লইয়া 


জাতীয় জীবনের ক্রীড়া; অনৃষ্ট শক্তির অনভিজ্ঞ 


| আমরা কিল্ধূপে ভবিষ্যৎ-বাণী উচ্চারিত করিব ] 


কাহারও বিশ্বাস,-_বাঙ্জালী জাতি কয়েক শত. 
বংসরে বিলুপ্ত হইবে ' আমি এ বিষে 
কোনও, মতামত প্রকাশ করিতে সাহম করি 
না। আমি এইটুকু বুঝি যে, যাহা অবশ্থস্তানী, 
তাহাই ঈশ্বরের ইচ্ছান্ুমোদ্িত। বাজালী 
জাতির বিলোপ যদ্দি অবশ্ঠত্তাবী হয়, বিলোপ 
হউক। গৃহীর ইচ্ছায় দ্রীপ জলিয়া, গৃহস্থের 
কাধ্য সাজ হইলে, নির্বাপিত হয়। বাঞ্জালী- 
দীপের যদি আলোকদান-নিয়তি সম্পূর্ণ হইয়া 
থাকে, দীপ নির্ব্বাপিত ,হউক |, কাহার কি 
ক্ষতি ? 

ছিল কত শত জীব, আজি নাহি আর, 

কত শত নব জীব হইবে আবার । 

ভাঙিতেছে পুরাতন, গড়িছে নৃতন,-- 

জগতের নীতি এই মহা বিবর্তন । 

ঈশ্বর মঙ্জলময়, তাহার মঙ্গলনীতির এক 
বেখা ও বিপধ্যস্ত হইনে না) তাহার মঙ্গল-" 
ইচ্ছ' পূর্ণ হউক । কে জানে,*বাঙ্গালীর বর্তমান 
অমস্গলে তিনি কি মজজল-নিরতির পুরণ করিতে* 
ছেন? জগতের নিষ্ৃতি অচিন্তয, দুরধিগম্য।. 
জগৎ আমার সৃষ্টি নহে। নি জগতের নিয়ন, 
জগতের গুরুভার তাহারই।৫ধাছার জগতে) 


৭৫৬ 


-বজ্ঞাখাত, ঝটিকা ভীষণ, 
“মন্াসংহারক-মুর্তি ঘোর দাবানল, 
প্লাবন ভীষণ, নিত করি দরশন 
জগতের সাধিছে কি অচিত্ত্য মল % 


তিনি বাঙ্গালীর বর্তমান অমজলে হয় তকোন । 
চিন্তাতীত ভাবী হুমঙলের সুচনা করিষাছেন। 
এই ভারদ্দে ইংরাজ-অধিকার-_ইহা। দ্বারাই | 


হয় ত ভারতে ভাবী অভ্যুদয় সাধিত হইবে 
একভাষা, একজাতি, একমাআভ্যের হুত্রপান্ত 
করিয়া, ভারবাসীর হৃদয়ে জাতীয় ভাব, 
বৈজ্ঞানিকতা ও জাতিগত স্বার্থের উদ্দীপনা 
করিয়া, হয় তত ইংরাজ অধিকারই ভাকুর 
অজ কল্যাণ সাধন কৃরিবে। ঘটনা চক্রের 
বিবর্তন অতি দুর্বোধ্য । আমাদের নিরাশ হওয়া 
উচিত নহে। অবশ্য একথা শাকাধ্য ষে, 
বাঙ্গালীর জর্ববিষয়ে যে অভাদময় অবন্থা 
ক্বটিয়াছে,--বাঙ্গালী যেরূপ অভাব-াড়িত 
অতাব-লীড়ত অভাব-কবলিত হইয়াছে, 
দৈহিক, মানজিক, বৌধিক, সাম:জিক আর্থিক, 
রাজনৈতিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক--সর্বব বিষয়ে 
বাঙ্গালীর অবস্থা, যেরূপ শোচনীয় হইয়াছে, 
তাহাতে বাঙ্গালীর উন্নতি-বিধান সাধারণ মনুষ্য 
কর্তৃক অদাধ্য। হারকুলিস ভিন্ন শতঙযুগের সঞ্চিত 
আবর্জন' আর কেহবিদূরিত করিতে পারে কি ? 
আমাদের আশা ভগবদৃঝাণীর উপর প্রতিষ্ঠিত। 
তিনি স্বয়ং ্ীমুখের বাক্যে অভয় দিয়াছিলেন__ 
যধন যখন হয়, ভারতে, ধর্মের গ্লানি, 
অধন্মের মভ্যুখখান, আপনারে স্থজি আমি 
আমরা, গ্কাহার আশাপথ চাহিয়া আছি। 
মন্থব্যের অসাধ্য বিষয়ে মান্ুঘের তরস! করি 
না।' তিনি সর্বশক্তিমান, তাহার প্রসাদে 
স্ুকের বাকুস্ফু্ভ হয়, পঙ্ুও গিরি-লভ্ষন করে। 
স্কাহার ভারতের প্রতি চিরদিন সদয় পক্ষপাত। 
ভারতবর্ষ তাহার শ্রিষুতম লীলা নিকেতন 
(তিনি এর্যযজাতির বিধুমিত গৃহভেদের 


জন্মভূমি। 


দিনে, অনাধ্য-শক্তির উত্কট অক্্যুত্থানের 
মরণ-পণ সংগ্রামে, জ্ঞান-কর্ম ভক্তির অর্থহীন 
প্রতিযোগিতায়, সনাতন ধর্মের 'সকাম স্বার্থ- 
| পরতার সময়ে, দেখকী'জঠরে আবির্ভূত হইয়া 
ৰ সকল বিদ্প-বাধা-বিপত্তির জমাধান করিয়া 
| জাতীয় জীবন তরি উন্নতির আোতে ভাসাইয়া 
| লইয়াছিলেন। তিনি বৈদিক ধন্মের প্রাণহীন 
ৃ অপচাবে, প্রাপিহিৎসার ভারতব্যাপী ঘোর।- 
1 বর্তে, জাতিভেদের নিশ্মম নিস্পেষণে, সংসার" 
| মন্তার প্রবল প্রকোপের যুগে, সিদ্ধার্থরূপে 
শ্রকটিত হইয়া অহিৎসাপর কম্মময় বৈরাগ্য- 
ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিঘ্াছিলেন। তিনি জ্ঞানহীন 
নাস্তকতার কালে, অলদশ। দার্শনিক সঙ্ীর্ণ- 
“তায়, ভাবহীন অভ্যাম-কম্মপরতায়, বৌদ্ধধর্থের 
শোচনীয় অধঃপতনে, শঙ্কর স্বামীর রূপ পরিগ্রহ 
করিয়া বস্রনাদে বেপাস্তভেরী বিঘোষিত করিয়।- 
ছিলেন। তিনি এই বাঙ্গালা দেশেই, সিদ্ধাস্ত- 
হীন তর্কুদ্ধের প্রচুরতাক়্, লক্ষ্যতরষ্ত তান্ত্রিকতার 
প্রবলতায়, বহিরঙ্গ আচারানুষ্ঠানের বাহুল্যে, 
তক্তিহীন জাতীয় হৃদযের অবসাদের দিনে, 
শ্রীগৌরাঙ্গে আবিষ্ট হইয়া অহৈতুক কষ্থপ্রেম 
প্রচারিত করিয়া, জাতীয় জীবনে নুতন আশ 
উতৎ্সাহ,ও “উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিলেন ॥ 
তিনি যুগে যুগে ধন্ম-সংস্তাপন করিয়াছেন। এ 
যুগের ধন্ম গ্রানি অক্ষ থাকিবে কি? আমরা 
তাহার উদ্দে.শ নতশিরে বলি-- 
“সাধুজন-পরিত্রীণ বিনাশ ছুক্ষতদের 
করিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধন্মা করি স্বামি দুগে যুগে 
জনম গ্রহণ ” 
এই ভাগবত প্রভো, হবে কি বিফল? 
পূর্ণ-কাল, পুর্ণ বন্দ আদিবে কখন %* 
শ্রীহীরেক্দ্রনাথ দত্ত ॥' 
* এই অপূর্ব প্রবন্ধের স্‌ এক স্থলৈ আমাদের 
মতভেদ আছে। জ,স। 


পপি 


যোগিনী 


যোগনী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ |. 


জাহানাবাদের নিম দিয়া ভ্বারকেশ্বর বহিয়া 
যাইতেছে । মাঘ ফাল্তনে দ্বারকেশ্বরের জল 
কাচের ন্যায় পরিষ্কার হয়; সে পরিক্ষার জলে 
তীরের অসংখ্য তঞ্চলতার ছায়। পড়ে,_-এমন 
কি জলতলের বালুকণাগুলিও বুঝি গণিতে পার! 
যায়। নদীতে সম্বৎসরই জল থাকে,_নৌক। 
ডোঙ্গ। করিয়। লোকে পার হয়। 

ফান্তনের পূর্ণিমা রাত্রি। রাত্রি একপ্রহর 
অতীত হইয়াছে। উ/দের আলোয় চারিদিক 
হাসিতেছে; নির্মল শীতল বাতাস ধীরে ধীরে 
বহিতেছে ; নদী-তীরের ব্ন*লতা ধীরে ধীরে 
কীপিতেছে; লতায় লতায় ফুলের কলি ধীরে 
ধীরে মাথা ছুলাইতেছে ; নদীর জলে ধীরে ধীরে 
ছোট ছোট তরঙ্গ উঠিতেছে; তরন্সের নির্মল 
হৃদয়ে টাদের আলো নান! রঙ্গে খেলিতেছে।_- 
প্রকৃতির বড় প্রফুল্প মূর্তি । 

মেই সময়ে একখানি ক্ষুদ্র তরণী ধীরে 
ধীরে জাহানাবাদ অভিমুখে যাইতেছে। 
তরণীর ভিতর বিজয় ও নলিনী?, বাহিরে 
এরটী দাসী। নলিনী পুর্ণ যুবতী, নলিনী 
জনরী। স্বামীর কোলে মাথ] রাখিয়৷ নলিনী 
স্বামীর কথা শুনিতেছে। টাদের আলে। আসিয়। 
নলিনীর হুপ্দর মুখে পড়িয়াছে,--তাহার 
বিশ্বাধর টাদের আলোক অতীব সুন্দর দেখাই 
তেছে; ফুল্প নীল জ্পরাজিতার মত হুন্দর নয়নে 
াদের আলো পড়িয়! অতীব শোভা হইয়াছে। 
সে ধীর বাতাসে নলিনীর সন্দ সক কেশগুলি 
যেন আবেশে অধীর হুইুয়া কাপিতে কালিতে 
মলিনীর কপোলে আঁসিয়। পড়িতেছে,-আবার 
বুঝি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে । বিজয় 
কথ! কহিতে কহিতে নিস্তব্ধ হইয়া নলিনীর 


৭৫৯. 


মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন ; নলিনী জিজ্ঞা- 
1সল, “থামূলে যে? তুমি কি দেখছ ৭ » 
॥ব্রিজয় হালিয়া নলিনীর মুখ খানি ধরিয়া 
কহিলেন, “তোমার মুখখানি বড় হুন্দর।” 
নলিনী মৃছু হাসিয়া বসনে মুখ ঢাকিল। 
বিজয় কহিলেন, “শোন শেষটুকু,-আমার 
বয়ম তখন ১৫১৬, তার বয়স ১৩ । ১৪) সত্যই 
বল্ছি, তে তোমারই মত সুদদর। তুমি রাগ 
করিও না। 'ছেলেবেলা থেকে ছজনে এক 
সঙ্গে খেলিয়েছি, বেড়িয়েছি, নদীতে সাতার 
দিয়েছি; মে দুখের ছেলে বেলা বড় সুখে 
ছিল,-বড় সথে তাহা কাটিত! নলিনী সে 
সুখের একটা ছবি আফিতে গেলে সার! রাত টা 
কেটে যায়! আমাদের ছুজনে বড় ভাষ), 
সবাই তা জানিত। আমরাও জানিতাম। 
ছেলেবেলার ভালবাসা--আমি তাকে দেই 
ভাবে চ্ডাল বাসিতাম! সে আমাকে কেমন 
ভাল বাসে, আমি তা বুঝিতে পারি নাই। 
আমি তখন বুঝি নাই ষে,সে আমার ভাল- 
বাসাকে অন্ত ভালবাসা ঠাওরাইয়াছিল !” 
বলিতে বপিতে বিজয় একবার ধার্য 
আবার বলিতে লাগিলেন “নলিনি, এখন বুঝছি,” 
সে তুল বুঝোছিল, ভুল , বুঝে, মেই অল্প 
বয়সে তার হুর জীবনে, ক্ষুদ্র হৃদয়ে সে 
বিষম তুফান তুলিয়াছিল। ছোট ফুল, তীব্র 
কীটে দংশিয়াছিল ! নল্লিনি! সব কথাই 
বুঝতে পারছ! মাঝের অনেক কথ! বাদ, 
দিগ্ষে বলি। মে একদিন জন্ধ্যার পর অন্ধ- 
কারে লুকিয়ে এসে আমার সঙ্গে দেখ! ক'লে” 
বন্পে--“বিজয়, বিজয়) আমার. চির দিনের 
আশা বিফল হলো |” দে হিরন গৃহে, মী 
তখন দিবিয্বা যাইতেছে,'ততু £স আলোকে; 
দেখিতে পাইলাম, তাহার সুখে নিয়াশার 
মলিন ছারা,, তাহার “ুদ্দর নয়নে নিরাশার. 
ভীষণ ফৌঁয়ার৷ উলিয়া উঠিয়াছে। তাক 


৭৫২ 


মলিন মুখ দেখে আমার হদয় যেন ভাঙ্গিয়া 
গেল"! আমি কাতর হইয়া জিজ্ঞাসিলাম,-- 
হইয়াছে 1* সে তখন যেন মাথায় হাত, ছিয়া 
বসিয়া পড়িপ! বড় কাতর হইয়া মর্ঘাত্তিক কষ্টে 
কহিল,-“আজও "তুমি জানিতে পার নাই ? 
তবে আমার আশা! সফল হইবে কিরূপে ? থাক্‌, 
তোমার আর পে কথা জানিয়া কাজ নাই।” 
দে আমার মুখের পানে স্থির নেত্রে একবার 
চাহিয়া দেখিল, দীপ-শিখ! আর.একবার জলিয়! 
উঠিল, তখনই নিবিল-_গৃহ অন্ধকার হইল-সে 
অন্ধক।রে দে কোথায় মিশিয়া! গেল! আমি 
তাকে কত খজিলাম, তার নাম ধরিয়া কত 
ডাকিলাম,--কিন্ত আর “তাকে পেলাম ন1। 
তার“পরদিন তার বিবাহ-গ্রিল, সে কিন্ত 
নিরুদ্দেশ! এ জন্মে দে বিবাহ করিবে কিনা, 
জানি না। অভাগীর মা বাপ কেহ ছিলনা! 
কেহ আর তার ধোজ-খবর লইল না। এখনও 
আমার মনে তার সে নিরাশ-ভাব আকা 
আছে, আমি তাকে যেন চোখে চোখে 
দেখছি!” 

বিজপ্ন নিস্তত্ব হইলেন, নলিনীও আর কোন 
কথা জিজ্ঞাস! করিল না! ধীরে তরণী চলিতে 
লাগ্সিল,-ধীরে চন্দ্র-কিরণ আমির স্বধা বিতরণ 
করিল, ধীরে নিজ্া আগিয়া . আধিপত্য 
স্থাপন করিল, নীরবে ধীরে নলিনীর নিবিড়- 
আধি-পন্রব মুদ্রিত হইল, ধীরে বিজয়ও 
তুমাইয়। পড়িলেন । 

শেষ প্রহরে তরী আলিয়া জাহানাবাদের 
অপয় পার শ্ঠামপুরের খাটে লাগিল 

বিজয় স্বপ্ন 0োখিতেছেন, কোথায় বছদুরে 
একধানি সোণার 'নৌক। যেন ডুবিষ়্া গেল! 
ঘবঘ ভাঙ্গিল। রাত্রি পোহাইল। হ্বখের 
চা অন্ত গেল। 


জন্মভূমি ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্যামপুরের ব্রজকিশোর দত্ত রেশমের 
কারবার করিতেন, তাঁহার মূলধন বড় ছিল না, 
তাই গ্রামের উদযটাদ দতকে “ধনী” দীড় 
করাইয়া তিনি কারবার চালাইতেন; গ্রাষ- 
সম্পর্কে উদয়কে তিনি “দাদা” বজিতেন। 

ব্রজকিশোর যাহা কিছু উপার্জীন করিতেন, 
দোল দুর্গোৎসব এবং আত্মীয়-স্বজনের প্রতি- 
পালনেই ব্যয় করিয়া! ফেলিতেন,_-তিনি একটি 
পয়সা কখনও জমাইতে পারেন নাই,আজ 
কালের কালে অবশ্য এটা তত ভাল নয়; কিন্ত 
ভা বলিতেন,_-অসন্থ্যয়্ ত করিতেছি 

1; আর আমার অদৃষ্টও কেহ কেড়ে নিতে 
রি না।” একটা মাত্র পুত্র প্রসব করিয! 
তাহার পত্বী পরলোক গমন করেন; ছেলেটার 
কষ্ট হইবে বলিয়া তিনি তাহাকে তাহার মামার 
বাড়ীতে পাঠাইয়। দেন। পুত্রটার নাম বিজয়। 

উদ্ঘটাদ দত্ত যেমন ধনবান্‌, তেমনি 
কৃপণ) দেব-ধর্্ম ব1 দীনছুঃখীর জন্ম তিনি 
কখন একটি পয়সাও খরচ করিতেন না; অধিক 
কি, পয়স! খরচের ভয়ে তিনি ভাল খাই- 
তেন ন?, ভাল পারিতেন না। তাহার মত 
সদখোর লোক, সমস্ত জাহানাবাদ পরগণাক় 
বোধ করি কেহ সিল ল1। হুদ খাইয়া 
খাইক়া তাহার জদয় পাষাণ 'অপেক্ষাও কঠিন 
হইয়াছিল। কেহ একবার টাক? ধার লইলে 
আর রক্ষা নাই। হুদ, চুছের হৃদ, তস্ত জুম, 
ধরিয়া তাহাকে একেবারে “পরবার? “করিয়া 
ফেলিতেন। তাহার আর সে জন্মে থণ পরি- 
শোধ হইত না। কত লোক যে পৈতৃক ভত্র/সন 
বিক্রয় করিয়া তাহার দেন! শোধ করিয়াছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। 

দেহ চিরকাল সমান চলে না। জারাটা 
জীবন খাটিয়া ব্রঞকিশ্নোর শধ্যা গইলেন।, 


যোগ্গিনী। 


আজও তাহার শ্বাশুড়ী আছেন, তিনি ব্যাকুল 
হুইয্বা বিজয়কে লইয়া আসিলেন; বিজ- 
কবর মামীও আসিলেন,-রোগের চিকিৎস' 
হইতে লাল, _সেবা-গুত্রধার কোন ক্র 
হইল না;_রোগ কিন্ত সেসব কিছু মানিল 
ন।; দিন দিন রোগ বাড়িতেই লাগিল। 
এদিকে উদয় দত্ত ছু'বেলা যাতায়াত আরম্ত 
করিল; ব্রজকিশোরের তখন বেশ জ্ঞান 
আছে? তিনি উদয়ের যাতায়াতের কারণ 
ধুঝিষ্বা কহিলেন--“দাদা, অন্ির হচ্ছেন কেন, 
আমার দেন! তে! এক পয়সা হবে না।” পাঁচ 
জনের জন্মুথ উদয় একটু লজ্জায় পড়িয়া 


গেল ) তথাপ ভুজন্গের নিশ্বাসে বিষই বাহির 


হয়! উদয় একটু আমৃত্া আমৃতা করিফা 
বলিল,“যদি-যদি দেনাই দাড়ায়, ভখন, 
তাহণলে--” ব্রলকিশোর একবার চক্ষু"মুদিয়া, 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়া ভগবানকে স্মরণ 
করিয়া কহিলেন, "দাদা, আপনি যাতে সন্ভষ্ 
হন, করুন|” 

যথাকালে উকীল ভাকাইয়। পাচজন ভদ্র 
লোক খাকিশ্না এই মর্ম্মে একটী লেখ! পড়া 
হইয়া রহিল, ব্রজকিশোর অবর্তমানে তাহার 
উত্তরাধিকারিগণ খণের দায়ী । 

পুত্র বিজয়কে আশীর্মাদ করিয়া ব্রজ' 
কিশোর স্বর্গে গেলেন। বউটী ছোট বলিয়া 
বিজয়ের মাম! এতদিন তাহাদিগকে শ্যামপুর 
পাঠান নাই । খন তাহারা বড় হইল, তিনি 
সাজাইয়। গুছাইয়। পাঠাইয়া দিলেন, সে কথা 
পূর্ব পরিচ্ছেদেপ্আামরা পাঠককে জানাইয়্াছি। 


সালাত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
* যত সব রেশমের দালাল মিলিয়া উদয় 
দত্তের রেশমের কারবারে টমামিক দশ টাকা 
বেতনে বিয়ের একী চাকুরী 'করিয়। দিল । 


৭৫ 


মাসে দশ টাকা ব্যয়, একি কৃপণের প্রাণে সহ 
হয়? বরৎ সে, দেহ হইতে এক তল রক্ত- 
ীড্িত মাংস কাটিয়া দিতে পারে, তবু এক 
তোলা রূপ! প্রা থাকিতে দিতে পারে না! 
উদয় বিজয়ের উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
রহিল-্-দালালদের জন্য মুখ ফুটিয়া কিছু 
বলিতে পারিল ন1; কিন্ত মনে মনে তাহার 
সর্বনাশের কল্পন! করিল। * ূ 

এইরূপে পাঁচ ছয় মাস কাটিয়া গেল। 
উদয়ের মুখে মধু, হৃদে বিষ! বিজয়ের জাধ্য 
কি যে, তাহা বুঝিতে পারে? চৈত্র-সৎক্রা্তি 
কাটিল; এক দ্বিন দকলের সাক্ষাতে উদ্দয় 
বলিল্ন্_“বাপু বিজয়, খাতাপত্র নিকাশ 
করিয়া তোমার বাপের ছুই হাজার টাকা" দেন) 
বাহির হইল! যেমন আকস্মিক বত্রাধাতে 
লোকে চকিত হয়, যেমন সহসা সম্মুখে বিষ- 
ধরেরু' উগ্রফণা দেখিলে পথিক ভীত হয়, 
বিজয়ও সেইরূপ ভীত হইলেন। বিজয় 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন! পিতার. এক 
পয়সা দেনা নাই, একথা উদয়ের হাতে-পায়ে 
ধরিয়া কাদিতে কা্দিতে বিজয় কতবার, বলি- 
লেন, কত লোকের দ্বান্না অনুরোধ করাইলেন, 
কিন্তু কোন ফল হইল না। পাধাণণ্ড গলে, 
লোহাও গলে, কিন্ত 'কুপণের, হুদখোরের, অধা- 
দ্্বিকের, নরাধমের, পাষণ্ডের নিঠুর হুদয় গলে 
না! উদয়ের হৃদয় গলিল না, মনও টলিল 
না। অগত্যা বিজয় পৈতৃক জমি জায়গা বিক্রয় 
করিয়া পিতৃপ্ধণ (?) পরিশোধ করিলেন। 

ইহাতেও নিস্তার পাইলেন না: নরহত্য।-. 
কারী কি একবার মাত্র নরহুত্যা করিয়া 
নিরস্ত হয়? ভূজঙ্গ কি একবার মাত্র দংশন 
করিয়া হিৎগা-বৃত্ধির পরিহপ্তি করে ? পুর্বোক্ক . 
'্টনার পর এক মাস অতীত হয় নাই, উদয়, 
বিজম্ের পিতার বআবার এক 'দেন1-বাছির. 
করিল? দৎশনের উপর হ্বংশন, বড় তীব্র, 


৭৫৪ 


বন্ঠ যন্ত্রণাদায়ক | প্রথম বিষের জাল! এখনও 
কমে নাই, তার উপর আবার বিষের আগুন 
_ জ্বলিয়া উঠিল। রঃ 
বিজয় দ্বেনার কথা জিজ্ঞানা করিলেন 1 
মিষ্ট হাসিয়া উদয় বলিতে লাগিল,-“তোমার 
বাপূতো কারও কথ। শুনূতো। না, দিজের -ওজন 
বুঝে চল্‌্তো না, পয়সা পেলেই খরচ কর্ৃত।” 
এ গৌরচত্্রিকা বিজয়ের ভাল লাগিল না) 
আসল কথাট। কি, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
উদয্» একে একে দেনার পরিমাপ দেখাইতে 
লাগিল ;_-“এই ধর, প্রত্যহ পারাপারের খরচ 
/* আনা হিসাবে বঙনরে ২৫২ টাকা এবং 
প্রত্যহ সেখানে /০ হিসাবে জলখাবার 
খাওয়া--উহাতে ২৫২ টাকা); বৎসরে ৫০২ 
টাকা) এমন ৮ বৎসর মায় জদে এখন ৫০২ 
টাকা (% 
রেশমের কুচি ছিল জানাহাবাদে, প্রঞ্চহ 
নর্দশ পার হুইয়। কুঠী যাইতে হইত। 
বিজপ্র। নৌকা আপনার নিজের, বাবা 
বসিয়া যাইতেন, তার আবার পয়সা কি 
মহাশয় ? 

" উদয়। তার সঙ্গে কথাই ছিল, তার নাষে 
পারের /* আনা ও জলখাবার /* আনা খরচ 
পড়িবে । 2 

বিজয়। তার জলথাবারের পয়সা আপনি 
দিবেন বলিক্সাহ্িলেন। 
উদ্য়। উদয় দত্ত সেপাঠ পড়ে না। 

. বিজয় আকাখের পানে চাহিয়া রহিলেন; 
উদ্দয্ কছিল,-”তৃমি ও সব বাজে কথ! বিশ্বাস 
করনি বাবা, কে দে কথার সাঙ্ষী আছে £” 
বিজয় মাথ। নামাইয়া, উদয়ের মুখের পানে 

চাহিয়া, উদ্ধপানে হাতি তুলিয়া বলিলেন, 
ধসাক্ষীর কি প্রয়োজন ? সাক্ষী এ ভগবান্‌, 
সাক্ষী আপনার অস্থরাত্মা” 

“কথায় বলেচোর1 না গুনে ধর্টের 


জঙ্মভা্ঘ। 


কাহিনা,” এও ঠিক তাই! পাষণ্ডের হ্ুদয় 
একবারও কাপিল না। 
উকীলের বাড়ী যাইয়া বিজয়" একখানি 
“অন্ডিম্যাণড হাগুনোট” লিখিয়া দিলেন । 
মনুষাজীবন এ বিশ্ববিদ্যালয়ে কের 
কঠোর পরীক্ষামাত্র। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিজয়ের এখন সময় মন্দ পড়িয়াছে,--- 
কিছুতেই আর ভত্রস্থৃতা নাই । জমি-জায়গাখুলি 
সবই ত পিক্ষা্ছে, বাড়ীখানিও ঘায়-ষায়; কারণ 
পাঁচ শত টাকার হ্যাগুনোট খানি মাথার উপর 
ঝুঁলতেছে ;১--আবার গ্রহ দেখ, চাকুরীটাও 
গেল, খাবার সংস্থান পধ্যস্ত ঘুচিয়া গেল। শুধু 
কি ইহাতেই গ্রহ কাটিল ?- সহসা মাতুল মার! 
গেলেন। এখন বিজয়ের মাথার উপর আর 
কেহ নাই। সময় যখন মন্দ হয়, এইরূপেই 
হয়! গ্রহ একবার ধরিলে আর রক্ষা নাই। 

সময় মন্দ বলিষা বিজয় বরের বাহির হই- 
তেন না। ত্ঠাহার ধারণ] ছিল, সময় মন্দ হইলে 
কাহারও দ্বারস্থ হইতে নাই । কিন্ত দারুণ কষ্টে 
পড়িয়া একবার ভাবিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
ষাইয়া একটা চাহুশীর সন্ধান করিবেন কিন্ত 
'স্কাহার ঘরে কেহ নাই, নলিনীকে এক! 
রাখিয়া যান কি করিয়া? অন্য সময় হইলে 
নলিনীকে তাহার মাতুলালয়ে পাঠাইতেন ; 
কিন্ত নলিনী এখন পূর্ণ দশমাসের গর্ভবতী । 
স্বামী স্ত্রীতে কেবল ভগবানের নাম করিয়া 
দ্বিন কাটাইতে লাগিলেন । 

এই সময়ে উদয় দত্ত হাগুনোটের টাকার 
তাগাদা আরত্ব কপ্জিল। তাগাদার উপর 
তাগাদা । ত্বরে তিষ্ঠানো ভার হইল। অন্ন 
ভাবে দ্দিনান্তে ঘাঞাদের উদর পুরণ হয় না, 
৫০৯৬ টাকা তাহার পা্টুবে কোথা [4 ₹ 


যোগিনী 


বিজয় দিনের মধ্যে দশবার যাইয়া! উদয় দত্তের 
হাতে-পায়ে ধরিয়া কত অনুনস্ু-বিনয়) সাধ্য" 
সাধনা করিলেন, তথাপি ছ্রাত্মার হৃদয় 
ভিজিল না; বিজয়ের নামে নালিশ রুজু হইল, 
_ বিনা! আপন্তিতে মোৌকদ্দমণও ডিগ্রি হইল: 
অনশনে, অর্ধাশনে বিজয়ের আর সে মুখ- 
জ্রীনাই। তেমন স্বন্দর মুখ মলিন হইয়াছে, 
চক্ষু কোরে বসিয্নাছে আর নলিমী ? তার 
কথা আর কি বলিব? সেত এখন মহজেই 
উঠিতে পারে না, তার উপর এ ভীষণ দারিদ্য ! 
যথাসময়ে সে একমুষ্টি অন্ন পায় ন1। স্বামীর 
মুখের পানে চাহিফা অয্লানবদনে সকল যাতনা 
অহ করে। 
একদিন আষাঢ় মাসের শেষ সন্ধ্যা 
হইয়াছে ; আকাশে বড় মেত্--ফ্ষোটা ফোটা 
জঙগও পড়িতেছে, অত্যন্ত শীতল* বাতাস 
বছিতেছে, সেই সমরে এক প্রকোষ্টের মধ্যে 
[বিজয়ের কোলে মাথা রাখিয়া নলিনী শুইয়া 
আছে! নলিনীর মুখে বড় কাতর-ভাব! 
চক্ষেও মন্্ীন্তিক কষ্টের চিহ্ু; তাহার বড় 
ঘাতন।! হইতেছে,-সহজে শ্বাস ফেলিতে 
পারিতেছে ন1। বিজয় নলিনীকে তাহার 
এই কষ্টের কথা জিজ্ঞানিলেন ; নঙ্িনী স্দামীর 
পানে চাহিয়া কিছু বলিতে পারিল না, কেবল 
তার চোখের জলে বুক ভাসিঘ' গেল। 
বিজদ্দু সানা করিয়া কহিলেন,--“ভয় 
নাই, ভগবানকে স্মরণ কর '” 
বিজয় ধীরে ধীরে নালনীর মস্তক একটা 
বালিশে রাধিস্লা কহিলেন _-“আমি এখনি দাই 
আন্ছি।” গৃহমধো কবল একটা দীপ 
জলিতে লানিল ; বিজ নলিনীকে একাকিনী 
রাখিব ক্রেতবেগে বাহির হইলেন । 
*. বিজয় অতিনীগ্র ধাত্রীকে ডাকিয়া আসিতে- 
ছেন; দূর হইতে দেখিলেন, তাহার দ্বারে 
আলে! জলিতেছে। এবং চারি পাঁচ জন লোক 


এই, 


মেখানে কথাবার্তা কহিতেছে সহসা সাছার, 
বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল! ,তিনি “নি 
ভাবিলেন ;-_নলিনীর জন্যই স্াহার' তত ভয়! 


ধর্ঘনি ত্রত আসিলেন ; আসিয়াই 1জজ্ঞাসি- 


লেন,-"কে তোমরা গা ?” 

তাহার কথায় কেহ কোন উত্তর দিলনা; 
একজন বলিল,_ “ইনিই বিজয় বাবু।” 

বিজয় মাথা তুলিয়া দেখিলেন,' য় উদয় 
দত্ত উহার পবিচন দ্রিতেছে ! 

পিজয় আবার দেখিলেন, স্মস্তান্ত লোকের 
মধ্যে পুজিশের ভুইজন কনই্টবল । 

বিজয় সমস্তই বুঝিলেন ; ভয়ে তাহার প্রাণ 
অস্থির হইল। পুলিশের লোক কাছাকে 
ধরিতে অগ্রসর হইল; তিনি পিছাইন্ত কছি- 
লেন.-_-"একটু থা, আমার বরে তারি বিপদ, 
একশার দেখে অসি 1” 

এউদঘধ দন্ত কহিল»-"আসামী তরে ঢুকিলে 

তোম'দ্ের অধিকার কি * “কনৃষ্টেবলছয় আবার 
অগ্রসর হইল। ক্জিয় চীৎকার করিয়া কছছি- 
লেন,_ “প্রসব বেদনায় মায় শ্রী মরমর,-_ 
সে বেচে আছে কিনা, একবার দেখিক্া 
ফাইতে দাও ।” এ 

তাহারা কোন কথা না শুদিয়! বাশের মত 
লাফাইহা বিজয়ের হতণ্ধরিলণ বিজয় তখনও 
কাতর হইয়া কহিলেন, এতোমাদেরও তো 
সী পুত আছে ভাই !--তোমরা আমার সঙ্গে 
চল, আমি তফাৎ থেকে দেখে আজি 1” 

একজন কনৃষ্টেবল কহিল,--“বিজয় বাবু! 
পুলিশের লোক কি আবার দয়ালু হয়? 

বিজ তখন হাত স্িন্াইয়। যাইতে উদ্যত 
হইলেন) কিন্তু পুলিশের ব্রমুদ্টি কে শিবিগ 
করিতে পারে ? ক্রোধে, দ্বণায়, লজ্জায়--ততে 
ধিক নলিনীর ছুঃখে বিজয়ের তখন হুদ্ধিলোগ 
পাইখান্কে ; বিজয় চীৎকার করিতে লাগিলেন; 
সহ বিজয়ের গৃহ হইতেগৈরিক বসন-থাররিযী 


৭৫৬ 


'একটী ভ্্রীলোক বাহির হইঙ্সা কহিলেন,-- 
“বিজয়, বিজয়, তোমার কোন. ভয় লাই, 
নলিনী নিরাপদে আছে-__তোমার একটা পু 
অন্ভান হইয়াছে ।” 

বিজন ফিরিয়া চাহিলেন ; বিস্মিত; এব 
স্ততিত হইলেন! কে এ রমণী? বিজয় চিনি, 
স্বাও চিনিতে পারিতেছেন না। রমণী আবার 
কহিল, “বিজয় ধন্মের জয় হইবে, অধর্ম্বে 
ক্ষয় হইবে । ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখ,_যাও, 
উহার! ঘেখানে ইচ্ছা তোমাকে লইয়া! যাক! 
কোনও ভয় নাই ।” এ ক্ঠস্বর পরিচিত ! তবুও 
কিন্ত বিজয়ের মনে আসিতেছে না। 

বিজয় জিজ্ঞাসিলেন,--“€ে তুমি ?" 

মণ কহিল-"আমাকে চিনিতে পারি- 
' ভেছ না?--আমি ভবানী ।” 

ছেলে-বেলার জব কথা 'তখন বিজয়ের 
জনে পড়িল। রি 

ভবানী আবার কছিল,--“বিজয় ! তোমার 
শ্ত্রা-পূত্র, আমার পরম স্পেহের বস্ত ! যাও 
তুমি! কোন ভঘ নাই! ণিয়রে ভগবান্‌ ! 
আমি তোমাকে দেখিব।” 

যাইতে যাইতে বিজয় মনে মনে ভাবি- 
লেন,--"ভবানী যৌবন যোগিনী সাজিয়াছে, 
আমাকে কিন্ত এখনও £লে নাই” 

দ্েনার দায়ে বি..র কারাবাস হইল। 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । 

বিজয় আজ ছুই দি জেলে আসিয়াছেন। 
শোকে, ছুংখে, দ্বণায় এ ছুই দিন জলগ্রহণ 
করেন, নাই; জেলখানায় কে বা তাহার 
স্বত্ব করিবে এই দিন গভীর রাত্রে, ঘখন সব 
কম্েদী ঘুমাইয়াছ্ছে, বিজয় করতলে মুখ চাকিয়। 
একা বমির কীদ্দিতেছিলেন ; এমন সমক্কে 
হঠাৎ কাহার পৃষ্ঠে কোমল কর-্পর্শ হইল। 


জন্মভূমি। 


তিনি ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, 
তাহার পশ্চাতে একটী স্ত্রীলোক । বিজয় 
জবিষ্ময়ে তাহার মুখ পানে চাহিয়। কছি” 

তুমি, ভবানী ?” 

ভবানী সম্মুথে আসিয়া কহিল,-_“বিজয় ! 
কাদ কেন” 

বিজয় চক্ষু মুছিলেন, কিছু বলিলেন না। 
ভবানী আবার কহিল,--“বিজয় ! কেঁদে না, 
তোমার স্ত্রী-পুত্র ভাল আছে ;--আমি এই 
মাত্র তাদিগে দেখে আস্ছি।” 

বিজয় স্ত্রীপুত্রের কুশল-বার্তা পাইয়া 
কতকটা আশ্বণ্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,- 
“ভবানি !. তুমি এতদিন কোথায় ছিলে ?” 

“ ভবানী । যেখানে যখন ভগবান্‌ রেখেছেন । 


বিজয়। তুমি এ বেশ ধরিয়াছ কেন? 
ভবানী। আমার গুরুর উপদেণ। 
বিজয়, এখন কি কর? 

ভবানী । ভগবান্‌ যখন যা করান: 
বিজয়। এদেশে কেন এসেছিলে ? 
ভবানী । দেশ-ভ্রমণ উপলক্ষে । 
বিজয়। এখান থেকে যাবে কোথ। ? 


ভবানী । কিনরূপে বলিব? 

বিজয়. তুমি কি আর সংসারী হবে না? 

ভবানী। এই তো সংসারের সব কাজ 
কর্ছি, তবে আবার সংসারী নহি কিসে? 

বিজয় ভবানীর মুখ পানে চাহিদা! রহিলেন, 
কি কথা জিজ্ঞাসিতে গেলেন, কিন্ত ভবানী 
কহিলেন,--“বিজয় ! উপবাসে ঘেহ কদিন 
থাকিবে %? ্ 

বিজয়। আমার স্ত্রী-পুত্র অনাহারে ! 

ভবানী ঈশ্বর তাহাদের আহারের 
ব্যবস্থা করেছেন) দর্জামগের রাজ্যে কেহ 
না খাইয়া থাকে না। তুমি ০০ 
মুখ-চোখ ওকিয়ে গেছে । 

ভবানী কিছু ফলযুল মিষ্টার আনিয়াছিল ; 


যোগিনী। 


ভবানীর কথায় বিজয় তাহারই কিছু খাইলেন। 
বিজয়ের প্রাণ একটু শীতল ছইল। বিজয় 
কহিলেন,-“ভবানি ! এবার তোমাকে আট 
ব্সর পরে দেখিলাম । আমি তোমাকে 
অনেক খঁজিয়াছি,- তোমার জন্য নির্জনে 
বসে কত ভেবেছি! তুমি যেকেচে আছ, এ 
আমার বিশ্বাস ছিল না! তুমি যে আবার 
আমাকে দেখ: দিবে, আমি এ দ্বপ্েও ভাবি 
নাই ।” 


ভবানী! সবই ঈশ্বরের দয়?) 
বিজয় । একট! কথ! জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি কি? 
ভবানী । কি? 
বিজয় । তুমি এখানে কিরুপে আসিল, 
ভবানী, মে কথ। আর তোমার শুনিয়া 
কাজ নাই। রঃ 
বিজয় চাহিয়া দেখিলেনঃ ভবানীর মুখে 


অপুর্বব-গাভীর্ধ্য ও চক্ষে দিব্যজ্যোতিঃ। 

ভবানী । বিজয়! আমি চলিলাম। তোমার 
্্রী-পুত্র ভাল আছে, তাহাদের কোন কষ্টই 
নাই । যদিও এ কারাগার, তুমি এখানে মনের 
জনুথে থেকো ন", কিছুমাত্র ভেবো না,» কারা" 
বাসের জন্য দুঃখিত হইও না। বোধ হয়, 
তোমার পুর্বজন্মের একটু পাপের সঞ্চার ছিল, 
কর্মভোগ হইলেই সে পাপের খণ্ডম হুইবে। 
তুমি ধার্শিক, ধর্ম তোমার সহায়! যে 
অবশ্থায় যেখানেই থাক, জনদীশ্বরকে স্মরণ 
করিয়া মনের হুথে দিন কাটাইও; সন্তোষ 
ভোগ করাই পরম ধর্ম্ম। 

ভবানী ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

বিজয় ভবানীকে ভাবিয়া মুগ্ধ হইলেন,-- 
একেবারে চমংকৃত হইঙ্রেন, আপনা-আপনি 
বলিলেন-“ভবানীর 'জীবনে কি অদুত পরি 
বর্তন 1” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । মা 

উদয় দত্তের বাটাতে আজ লোকে *লোকা- 
রড পুলিশ খানাতযাসী করিতেছে। 
জাহানাবাদের কাঞ্চনবেশ্বার বাটী হইতে উদয়ের 
পৃত্র যাদব বাধা-ইকা চুরী'করিয়া আনিয়াছ্ছে, 
কাঞ্চন শ্বাদবকে ফৌজদারী সোপরদ্দ করি- 
যাছে। অর্থপিশাচ কৃপণ উদ্দয়ের উপযুক্ত পুত্র 
ষাদব মদ, গাজা, বেশ্তা_এ জীকলেই মজবুত । 
বাস্তবিক বাড়ী হইতে বাধা-হ"কা বাছির 
হইল,__হুলস্কুল পড়িয়া গেল! সকলের মুখ 
শুকাইল)--যাদবকে নিশ্চয়ই জেল খার্টিতে 
হইবে! উদ্দয়টাদ অনেক টাক? দুষ দিয়া, 
অনেকন্হাতে-পায়ে ধরিয়া সে যাত্রা! যাদুবকে 


কাচাইলেন! কিন্ত ইহাত্েই উদয়ের' বুক 
ভাঙ্গিয়া গেল! আহা! কূপণের অনেক 
কণ্টের,ধন! 


তৈল-খাট1 রদৃ হইল বট) কিন্তু মারপিট 
করা অপরাধে যাঁদকের ৫০২ টাকা জরিমীন? 
হইল । রঃ 
কাঞ্চন-বেশ্তার হাতে জব্দ হইয়া যান ও 
তাহার পীচ ইয়ারে যুক্তি ্থির কদ্িল,-- 
বেস্টাটাকে শীগ্ুই নিশ্চিন্তপুর পাঠাইতে হইবে। 
পাপিষ্ঠদের ঘষে কথ, সেই কাছ। কযদিনের 
মধ্যেই কাঞ্চনের দ্রেহ বত্ত-আ্োতে ভামিয়। 
উঠিল,__অমনি পুলিশে ছুলস্নুল পড়িয়া গেল। 
তখন জেই পাঁচ ইয়ারেই যাধবকে ফাসী- 
কা্ঠে ঝুলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্ত 
উদয় দত্তের বিপুল অর্থ, গ্রামের জেই গাছতলার,. 
ষষ্ঠীঠাকুরের সেবায়েৎ্ হইতে . গ্রামের মাতব্বর 
মোড়ল পর্ধ্যস্ভ সকলের উদরে অল্পবিস্তর 
প্রবেশ করিফ্ব! যাদবকে নির্দোষ প্রমাণ করিল । . 
যাহাই হউক, শক্রুতে রটাইল;_উদস় দত্ত. 
যেষন কৃপশ, তষণ্ন তাহার দশ হাজার টাকা. 
॥ খর হইয়াছে! বাস্তবিক কুথা তা নয, আমরা 
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গু অনুসন্ধানে জানিয়াছি, মোট খরচ 
৭৯৯৯৪০/১৭৪ পাই। 
পাপাশয় কুপণের অর্থের এ চি 
হইয়া থাকে । 
উদয়, ঘাদবকে “ত্যাজ্যপুত্র” বলিয়া রা 
বাহির করিয়া দিল। ছ্রাত্মার তাহাতে 
সংশোধন হইল না; বরং সে আরও প্রচণ্ড 
হুইয়। উঠিল। 
যাদবের স্ত্রীর নাম দামিনী। 'দামিনী 
পে গুণে জক্কী। এমন গুণবততশী রমণী 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্বশুর মহাশয়, 
স্বামীকে আাড়াইয়া দিয়াছেন, বধূর তাহাতে 
হাত কিঃ কিন্ত তা বলিয়া এক মুহূর্তের 
জন্ত ,এসে শণ্ডর বা শ্বশুরকুলের কাঁহাকেও 
তশ্রদ্ধা করে নাই! তথাপি স্বামীর বিরহ 
জাঞধ্ীর প্রাণে সহিবে কেন কিন্ত সেই 
বুদ্ধিমতী, মনের আগুনে মনে মনে আলিত, 
কাহারও কাছে কোন কথা বলিত না, কেহ 
তাহাকে কখনও এক বিন্দু চোখের জল ফেলিতে 
দেখে নাই? সে নির্জনে বসিয়া কাদিতে 
কাদিতে স্বামীর জন্ত ভগবান্কে ডাকিত। 
মাতলামি ত শুধু-হাতে হয় না! একদিন 
চোরের মত লুকাইক়া বাদব দামিনীর কাছে 
আলিয়া তাহা গহনার'বাক্ম চাহিল ! স্বামীকে 
দেখিয়া দামিনীর কত ছুংখ জাগিয়া উঠিল-- 
শোকের সিচ্ছু উলিয়৷ উঠিল! দামিনী কোন 
কথা বলিতে পারিল না, কেবদ অশ্রুবর্ষণ 
করিল! কিন্ধ সে অশ্রর মন্্বকি পাষণ্ড যাদব 
বুঝিতে পারে ? ও 
যাদব আবার গহন] চাহিল। দামিনী বাক্স 
বাহির করিয়া করুঘোড়ে কহিল,-_“তোমার 
£চেয়ে কি আযহার গহনা বড়? কিষ্ত ভেবে 
দেখ, তুমি বিষয় ভাশয়ের কেউ নও) ভবিষ্যতে 
এই গ্হনাই তোমার ভরসা! আমি তোযারই 
জস্ত এ সব বুকে ক্লারে রেখেছি! একদিনের 
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তরে এ সব আমার অঙ্কে উঠে নাই! এ সব 
নিষ়ে কার জন্তে নই কর্বে* এখন এ সব 
নিও না।” দামিনীর চক্ষু দিয়া অশ্রু বহিল। 

নরাধম যাদব সতীর মর্মবব্যঘ। বুঝিল না, 
স্্রীর কোন কথা শুনিল না,-গহনার বাক্স 
তুলিয়া লইল। দামিনী স্বামীর পদতলে পড়িয়া, 
পদদ্বয় ধরিয়া কীদিয়া কীদিয়া কত বুঝাইল, 
কত মিনতি করিল! স্বামীকে যাইতে দিবে না 
বলিয়া তাহার পদমুগল ধরিয়! রহিল। 

ছুরাত্মা যাদব ক্রোধান্ধ হইয়া শাণিত 
ছুরিক। দেখাইল, দ্বামিনী তথাপি পা ছাড়িল 
নাঃ কাদিত্ে কাদতে কহিল,-“আমি 
তোমার, ছুরীর ভয় করি, না, তোমার হাতে 
আমার প্রাণ গেলে আমার জন্ম সার্থক ! আমার 
এই ছুংখ, এখনও তোমার চৈতন্ত হ'ল না? 
আহা তোমার এই দুধের ছেলে! এর মুখ 
দেখেও কি তোমার মন গলে না?” 

যাদব দামিনীকে পদাঘাতে গৃহে ফেলিয়া! 
দিয়া গহনার বাকা লইয়া চলিয়া গেল। 

দামিনী ছিন্নলতার ন্যায় গৃহমধ্যে পড়িয়া 
রহিল। 


'সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

একদিন বড় বাদল! ! প্বরের বাহির হয় 
কার সাধ্য! রাত্রে আবার এত অন্ধকার ষেঃ 
কোলের মানুষ দেধা যায় না! সে তয়ঙ্গর 
সময়ে শ্টামপুরের একটা ক্ষুদ্র ঝুটারে এক রমণী, 
কোলে তাহার পাচ বছরের ছেলেটাকে লইয়া 
বসিয়া কাদিতেছে। মিট মিট করিয়া দীপটী 
জলিতেছ্ছে,বাতাসে তাঁহার ক্ষীণ শিখাটী 
কীপিতেছে। গহন-বনের, ভিতর ক্ষুদ্র মল্লিকার 
কলি যেমন বাভাসে দোলে, এও ঠিকণসেইকূগ 
ছুলিতেছে | একটু জোর*বাতাস আগিলেই 
শিখা নিবিবে-সেই জ্ঙ্গে বুঝি অভাগীর 


যোগিনী। 


কোলের শিশুটারও জীবন-দীপ নিবিবে। 
শিশুর চক্ষু মুদিত হইয়া আসিতেছে ; জননী 
অঙ্গে হাত *দিয়া দেখিলেন, বড় শীতল! 
ক্রমে আরও শীতল হইতেছে; অনাথার 
নয়ন-বারি নীরবে বহিতে লাগিল,_-সে উচ্চ- 
ক্রদ্দন করিয়া! কি করিবে? কেহ ত তাহার 
উচ্চ-ন্রন্দন শুনিয়া এমন সময়ে তাহাকে 
দেখিতে আসিবে না! 
কিন্ত সহসা একি! কে তাহার কুটীরে 
আসিল! কে তাহার ষন্যুখে বসিল! এ যে 
রমণী ! ইনি দেবী, না মানবী? ইহার রক্তবর্ণ 
বসন; ইহার নিবিড় কেশরাশি অসাবধানে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। রমণী ধীরে 
ব্বীরে হাত বাড়াইয়া কহিলেন, "দেখি ম* 
' তোর্‌ ছেলের হাত!” 
মা ছিজ্ঞামিলেন,“কে মা তুমি ?” , রমশী 
কহিলেন,_-“আমি মা সন্ধ্যামিনী |” 
ছেলের হাত দেবিয়া সন্যাসিনী স্বহস্তে 
একটু ওঁষধ মাড়িঘ্া তাহাকে খাওয়াইলেন ! 
খধধের কি অভূত শক্তি! কিছুক্ষণ পরেই 
ছেলের নাড়ী আদিল। মা দেখিলেন. বরফের 
মত শীতল হাত-পা আবার গরম হইতেছে,-- 
যার প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিল--চন্ষু: দিয়া 
আনন্দাশ্রু বহিল! মাযেকি বলিয়া জন্যাসি- 
নীকে কতজ্ঞতা ও উপকার জানাইবেন, তাহা! 
খঁজিয়া পান না। 
সন্ত্যাসিনী কহিল,"মা, আর তোর্‌ 
ছেলের কোন বিপদ নাই ; আমি যাই, আবার 
'আলিব ।” 
মা কহিলেন,-+“দেখো মা, আবার এসো, 
তুমিই এ অভাগিনীর ছেলেকে বাচালে ) পায়ের 
ধূল! দিয়ে যাও মা।” ঈন্্যাসিনী কহিল” 
পজ্জমন কথা বাল' না মা, আমি কি পায়ের 
ধূল! দিব মা? ভগবান তোমার ছেলেকে 
বাচাবেন।” ঙ 
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“আামি আবার আসিব” বলিয়া সন্যামিনী 
ধীর ধীরে সেই কুটার হইতে বাহির, হুয়া 
অন্ধকাবের মধ্য দিয়া চলিলেন। আর একটী 
কারে ঘাইয়া প্রবেশ করিলেন,--তাহার ভিতর 
এক বৃদ্ধার মৃতদেহ! রমললী একাই ঙাহাকে 
লইয়া! চঙ্গিলেন। এ কি তার দেহের শক্তি, ন1-- 
মনের শক্তি নিকটেই শ্মশান! সে সময়ে 
শ্বশানের ভিতর প্রবেশ করে, কার সাধ্য? 
সন্যাসিণী কিন্তু অবাধে সেখানে মৃতদেহ 
লইয়া যাইস্রা দাহ.করিলেন। তখন রাত্রি শেষ 
হইয়াছে_-আকাশের মেঘ সরিয়া গিয়াছে. 
পূর্রবদিকৃ একটু একটু পরিস্কার হইতেছে। 
সন্্যাপিনী মুতের স্যকার করিয়া হরিনাম 
করিতে করিতে আপনার মনে চলিলেন ; গুঠাৎ 
কে". ডাকিল-_“ভবানী-_-ভবানী,”--ভবানী 
চাহিয়া! দেখিলেন, সম্মুখে বিজয় । বিজয় কহি- 
লেন,ভবানি, আমার এম ভাঙ্গিয়াছে, তৃষি 
কখনই মানবী নহ-_-তুমি দেবী! দেী-রূপে 
তুমি এ দংসার পবিত্র করিতে !” 


অই্ম পরিচ্ছেদ । , 
নীরব অন্ধকা« নিশি! দুক্ধাধ্য-সাধনের 
কি উপঘুক্ত সময়খ তাই ভুর্যাগ বুঝিয়া 
ছরাস্মা যাদব সুবাপানে উন্মত্ত হইয়া একখান! 
শাণিত ছুরিকা লইয়া লুকাইয়া উপরে উঠিল! 
পিশাচ আজ সহ্য সত্যই কার বুকে ছুরি . 
বসাইবে। যাদবের সঙ্গে আর তু একজন : 
ছুরাস্থা আসিয়াছে! ছৃরাক্নার সহায় ছুরাত্মা! 
সংকন্ম একা করা যায়, অমংকর্্ম একা হয় না। .. 
উদয়্টান দন্ত তখন শধ্যায় গা নিদ্রামগ্র-- 
কক্ষমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে! ছুরাত্মা দব 
সেই ত্বরে চুকিল- প্রধীপ নিবাইয়া দিল; '. 
তার পর “ফিষ্‌ ফিষ” করিয়া কাহার সন্গ'কি 
কথা কহিল-_আন্ধকারে আন কিছু দেখ। গেল 
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না) কিন্ত হঠাৎ কাহার হুদয়তেদী উচ্চ চীৎ- 
কার রজনীর নীরবত। ভাঙ্গিল! তারপর সিঁড়ি 
পিয়া'কাহারা যেন “ছুপূ ছুপৃ” করি নামিয়া 
পলাইয়া গেল। আবার প্রদদীপ জালা হর্খন! 
একি ভীষণ লোমহর্ধণ তৃষ্ত ! উদ্ষের বক্ষে 
তীক্ষ ছুরিকা বিদ্ধ_বিছানা দিয়। রভ-গঙ্গা 
বছিতেছে; উদষ্চাদ মৃত্যুযাতনায় ছটফট 
করিতেছে-_শী্জুই প্রাণবায়ু বাহির হইবে । 
চারিদিকে "খুন খুন” বলিয়া একটা ভয়াবহ 
কোলাহল পড়িয়া গেল! সকলেরই মুখ ভয়ে 
শুকাইয়া গেল। দামিনী এক পাশের একটা 
কক্ষে তাহার দু'বছরের ছেলে হুশীলকে লইয়া 
গুইত ; বাহিরের চীংকারে তাহার ঘুম 
ভাক্ষিযা গেল--উঠিয়। দ্বার খুলিল--পকলেই 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়। দেইড়িতেছে; কাহাকেই 
বা জিজ্ঞামিবে ? হঠাৎ এক দাসী আসিয়া 
কহিল-_"বৌমা, পালাও, পালাও ; দাড়িয়ে 
দেখছ কি? খুন! খুন! এরাক্ষসের পুরীতে 
আর থেকো ন'-_হ্শীণকে বাচাও।” দাপী 
উদ্ধাশ্বীসে পলাইল। দামিনী কি করিবে? 
কোথা যাইবে? কি করিলে সুশীলের প্রাণ 
রক্ষা হইবে মায়ের প্রাণ যাতনায় অস্থির 
হইল। দামিনী ঘুমন্ত শিশুকে বুকে তুলিয়া 
কাদিতে ফাদিতে থিড়কীদদ্বার দিয়া বাহিরে 
আসিল! কিন্ত একি সর্বনাশ! এ কোন্‌ 
ছুরাঝ্া, দামিনীকে ধরিতে হাত বাড়াইল ? 
তাহার হাতে তীক্ষ ছুরিকা! দামিনী প্রাপাধিক 
শিশুটাকে বুকে চাপিঘ ধরিয়া আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল! ছুরাত্মা দামিনীকে ধরে আর কি? 
সহসা কোথা হইতে ভবানী আসিয়া সেখানে 
আবির্ভূত হইল, ভবানী ক্রোধ কুটিল-নেত্রে 
সে ছুরাত্মার পানে চাহিয়া কহিল“দূর হ 
নরাধম ! দি সত্ভীর অঙ্গ স্পর্শ করিস্‌, এখনি 
ঘ্ব্চ হইবি!” ভবানী পানে চাছিয়। তাহার 
সুখ শুকাইয়া গেলু! সে আস্তে আত্মে , সেখান 


জন্মভূমি। 


হইতে পলাইল ! দামিশী কিন্ত মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িতেছিল! শিশু কীদিয়া উঠিল! ভবানী 
শিশুকে কোলে লইয়া দামিনীকে ধরিয়া লইয়া 
বিজয়ের বাটাতে পৌঞিলেন। 

সংক্ষেপে বিজয়কে সকল কথা শুনাইলেন। 
বিজয় ও নলিনী দামিনীকে অতিশয় বত্ব 
করিলেন; নলিনী সুশীলকে কোলে লইল-_ 
দামিনীর কিজ্ত চোখের জল থামিল না। 

তারপর, যেখানে উদয়টাদ মৃত্যুশয্যায় ছট্‌- 
ফট্‌ করিতেছে, ভবানী দেই খানে আদিলেন। 
তখন আত্মীয়, কুটুম্ব-স্ত্রী পুরুষে ঘর পূর্ণ__ 
সকলেই অবর্তনাদ করিতেছে; কিন্ত কি 
বলিয়া ?--” ওগো আমার, কি ক'রে গেলে 
“গো কেহ আর তাহার পরকালের জন্ত 
একটা কথা কহিতেছে না| ভবান্ধ কহিলেন) 
আহ]! যাতে এর পরকালের কাজ হয়, এমন 
ছু'টো৷ কথা কেহ বল না গা?” একজন কহিল» 
“আর বাছা, পরকাল! পরক।ল নিষে কি ধুয়ে 
ধাব? আমাদিগে একেবারে পথে বসিয়ে 
গেলেন!” সংসারের স্বার্থপরতা দেখিয়া ভবানীর 
চক্ষে জল আমিল। 

ভবানী উদয়ের কাছে যাইয়া দ্েখিলেন, 
এখনও চৈতন্ত আছে। দ্বিনি উদয়ের 
কানে "হরিনাম সুধা ঢালিতে লাঙ্গিলেন ) 
স্বকৃতিফলে মৃতাশধ্যায় মে তুধাপান করিতে 
করিতে উদয়্টা্ প্রাণত্যাগ করিলেন: 


নবম পরিচ্ছের 
পুলিশের অনুসন্ধানে খুনী বাহির হইল,__ 
ছরাত্মা যাদব পিতৃহত্যাকারী। জাহানাবাদের 
ভেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের আদালতে তদস্ত হইয়। 
মোকদ্দম। হুগলী দায়রা 'সোপরদ্দ, হইল; 
ন্রাধম যাদব হগ্মশীতে চালান গেল, আর 
এক অপ্তাহ পরে দায়রা বসিবে। 


এরি 


যোগিনী 


পর পর এই সব কথ! দামিনী শুনিতে 
লাগিল, আর চথের জলে তাহার বুক 
ভাদিয়া ষাইতে,লাগিল। প্রত্যহ বিজয় সন্ধ্যা- 
কালে আনিয়া সব বলিতেন। এতদ্বিন তবু 
আশ! ছিল, কিন্ত যেদিন পতিপ্রাণা দামিনী 
শুনিল, আজ তার স্বামীর হুগলীতে চালান 
হইয়াছে, সেদিন তাহার সব আশা ফুরাইল। 
দামিনীর আহার নিদ্রা বন্ধ হইল, কাহারও 
সঙ্গে সে একটী কথ। কহিত ন1; চব্বিশ শ্বণ্টাই 
বলিয়া বসিয়া কাদিত। বিজয় ও নলিনী 
দ্বামিনীকে সর্বদ! কত যত্বু করিতে লাগিলেন, 
কতরূপে বুঝইতে লাগিলেন; কিন্ত পতির 
বিপদে সত্তীর প্রাণ কি তুশ্থির থাকে ? নলিনী 


জোও করিয়া দামিনীকে উঠাইয়া নাওয়াইতে 


»দামিনী কিন্তু দিনরাত আর্ মস্তকে পড়িয়া 
ধাকিত!। আর আহার % জে কেবল পাতের 
কাছে বস মাত্র ! প্রাণের ভিতর যাহার দাবা" 
নল জলিতেছে, তার কি আহারে রুচি থাকে? 
কিন্তু তা বলিয়া দেহে এত অনিয়ম সহিবে 
কেন? বিশেষতঃ দামিবী চিরকাল নুথে 
লালিত, পালিত | কখনও কোন ক সহে 
নাই! তাই সে শীগ্র শয্যাগত হুইয়া পড়িল! 
ছেলেটাকে যে কোলে লইরা থাকিবে, দেহে 
এমন সামর্ধ্য নাই। নলিনী কিক এক মৃহ 
তের গন্ত স্ুশীলকে অধত্ব করে নাই। দামিনী 
নলিনীর জ্েহ যত্ব দ্েথয়; তাহাকে কত 
আশীর্বাদ করিতেন, ভগবানকে তাহাদের 
মঙ্জলার্ধে কত জানাইতেন । 

. একদিন দ্বাধিতী কহিলেন।_“ভাই নলিন, 
তুমি ষ। কর্‌, আমার মার-পেটের বোন্‌ এত 
করতো ন।; এ জীবনে তোমাদের ধণ পরি- 
শোধ করবার নয় !” শ্াামিনী কাদতে 
লাঞ্্িল। * এ 

নলিনীর চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল; 
বলিল,--“দিদি, অমনও কথা বাল ন1।” 


৭৬১. 


দামিনী। নলিন, কাছে স'রে এসে) একটী 
কথা বলব; জোরে বল্‌্তে গেলে বুকে লাগ্গে। 

নজিনী কাছে সরিষা বসিল) দাঁমলী 
কহিশ্্-"বোন্, কোন্‌ মুখে আমি জিজ্ঞালা 
কর্ব, কিন্ত না জিজ্ঞাস! করেই বা থাকি কি 
ক'রে ? ভাই, বুণকর ভিতরটা যৈ আমার জলে 
যাচ্ছে ।” 'নলিনী বলিল)--প্বলি না দিছি, 
আমাকে বলবে না?” দামিনী কহিল,--”বোনূ, 
বলব বলব করি) বল্‌্তে পারিনি) কত লোক 
আসে, পাছে শুনে কেহ তার নিন্দা করে!” 
দ্বামিনীর কঠরোধ হইল, চক্ষু হইতে অবিরল 
জলধারা বহিতে লাগিল; নলিনীও কাদিয়া 
আকুল হইল. দ্রামিনী আবার কহিল, "আমার 
*প্রাণটা বড় অস্থির হয়েছে ! কেহ কি আমাটুকে 
তার.সংবাদ এনে দিতে পারে না? তিনি 
কেমন আছেন % হায়,আমি যদ্রি পাখী হতাষ 
নলিনি !প্ৰামিনী আর বলিতে পারিল ন1। 
নলিনীও'দাষিনীর অশ্রুতে অঞ্চ মিশাইল। 

সেই সময়ে বিজয় আসিয়া উপস্থিত হই- 
€লন)-তিনি হুগলী হইতে আদিতেছেন ॥ 
তিনি দায়রার মোক্দ্দমার জন্ত তদ্দির করিতে 
গিয়াছিলেন ; ষাদবকে ব।চাইবার জন্ত ভিনি, 
প্রাণাস্ত পণ করিয়াছেন । 

বিভয়ের মুখে দাযিনী শ্বঠমীর ফংবাদ পাই- 
লেন। কিন্তু তাহার দক্ষিণ: চল্চু তন শন 
স্পন্দিত হইল, দামিনীর হৃদয়ে যেন নিরাশার 
করাল্মু'্ত জাগিয়া উঠিল। *ঙ্িনী কতরূপে 
ত্কাহাকে আশ্বস্ত করিতে লান্সিজেন; কিন্ত 
দ্াযিনী যেন শৃন্য ঘোর অদ্ধকার মধ্যে কি সব. 
ভীষণমুর্তি দেখিতে লাগিলেন । যেন ভীষণবদন: 
কাহারা, তাহার কেশমুছ্ি ধরিয়া তাহাকে সেই 
অন্ধকারে গ্রভীর দুরগন্ধময় ক্‌পে নিক্ষেপ 
করিল! |] 

এ সব কি কল্পনা! অধবা ঘোর বিপদের 
পুর্বব হুচনা ? 


টি 


দশম পরিচ্ছেদ । 
" এখনও প্রায় এক প্রহর রাত্রি আছে ; চারি- 
দিকে খুব অন্ধকার ; জেলখানার ভিতরযাদব 
শুইয়া আছে ; হঠাৎ কে তাহার শিরঃস্পর্শ 
করিল। যাদব চমক্তি হইয়া উঠিল, বুঝি 
তাহাকে জল্লাদ লইতে আসিয়াছে ! তাহার 
প্রাণের ভিতর পধ্যস্ত কাপিয়া উঠিল। মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । প্রাতঃকালে' যাদবের কাশী 
হইবে ৪৮ 
যাদব বেশ করিয়া চাহিষা দেখিল, এ তো 
জল্লাদ নয়! তবে কে৭ যাদব উন্মাদের মত 
জিজ্ঞা্লসিল,_“কে তুমি, তুমিই আমাকে ফাশী- 
কঠে ঝোলাবে ?” 
যাদবের স্বর বড় রুক্ম--বড় কর্কশ । 
আগন্তক আস্তে আন্তি কহিল--“চুপ কর, 
সান্তে কথ! কও, আমি তোমাধে ফীশী 
দিব না।” 
যাদব জিজ্ঞাসিল,_"তবে তুমি আমাকে 
বাঁচাবে ?” 
_আগকফক । ঈশ্বর তোষাকে বাচাবেন । 
ষাদব। তুমি দেখছি ধর্্ভীর লোক! 
মি আমাকে একট! খবর দেবে ৭ 
আগছক। কিণবল'? 
_ষাফব। শামার স্ত্রী পুত্র কেমন আছে জান 
আগত্তক। কুশলে আছে, ভেবো না। 
ঘাদব। তুমি তাদিগে কিকপে জানিলে ? 
আগন্তক | যাদব, আমাকে চিনিতে্ছ না, 
'আমি তবানী। 

াদব উন্মত্তের মত উর্ধে চাহিয়া বলিতে 
জ্মাগিল,_“ভবানি, ভবানি, এ পাগীর কাছে 
এলে কেন?” ভবানী নিরুত্তর। যাদব 
স্জাবধার কাতরম্বরে বলিতে লাগিল,-_-“হীয় 
স্বামিনি! বাপ্‌ সুশীপ! তোমাদিগে আমি 
এক দিনের পন্য শাপর করিনি, যত করিনি! 


| জন্মভূমি | 


আমি কি পাপিষ্ঠ! আমার মত অনুষ্ট কার 
ছিল! সংসারে কিদামিনীর মত পতিপ্রাণ! 
রমণী আর আছে? তাকে* আমি পায়ে 
ঠেলেছি!. আমার সে স্বশীল! আমার সে 
স্বশীল! একদিনের জন্যে তাকে-_ওহোহো 
বুক ফেটে যায়, বুক ফেটে ধার,--”াদবের 
কঠরোধ হইল। 

আবার একটু পরে ষেন ঘুমের ত্বোর হইতে 
উঠিয়া যাদব বলিতে লাগিল --“আামার স্মেহ- 
ময়ী ম। ভক্তিমতী স্ত্রী, অগাধ ধন, চাদপানা 
ছেলে! আমার কিমের অভাব ছিল? কিন্তু 
আমি পাগী- খোর দ্বরাচার : আমার পাপে, 
আমার দোষে, তার! সবু আঙ কোথায়, আমি 
আজ কোথায়? উঃ বুক ঘে ফেটেযায়। জল্লাদ, 
এসো; এ নরাধমকে--এ পিতৃধাতী পশুকে 
কলী দাও! পুথিবী আমার ভার সহে না, 
আমি সংসারে মকলকে বড় জালিয়েছি, এবার 
ঘোর নরকের আগুনে, তাহার বিষম কুমি- 
কীটের তীব্র-দংশনে জ'লে পুড়ে মর্‌ছে চাই: 
যাদব কাদিতে লাগিল; ভবানীরও চক্ষ জল 
আসিল ; ভবানী গদগদ্ধ স্বরে কহিল, “ঈশ্বর 
তোমাকে দয়! করুন 1” 


যাদবু। আমাকে দয়া করবেন 1 আমার 
মত পাপীকে? কখন না৷ 

ভবানী। নিশ্চয়ই; পাীকেই তার 
অধিক দয়া। 


যাদব ভবানীর মুখের পানে ফিরিয়া চাহিয়া 
দৃঢ়স্বরে জিজ্ঞাসিল.-“একি সত্য কথা %? 

ভবানী । সত্য কথা ।॥যা্ব, আর কাল" 
ক্ষেপে আবস্টক নাই ; ঈশ্বরকে ডাক। 

যাদব। কে আমাকে তার নাম শিখা 
ইবে? আমি আর্জন্ম ষ্ঠার নাম করি নাই। 

ভবানী । তার নাম তিনিই লিখাইনেল। 
মনস্থির কর,--অত্তরে তার নাম জগ কর। 

ভবানী ষনে মনে ঝলিলেন, প্ঞসারে আরে 


মায়ার জীব! মরিতে এত ভয় কেন? যাদব, 
ইহ-জগতের রাজার বিচারে তোর প্রাণরক্ষা 
হইবে না, জানি; কিন্ত সেই ঝাজার রাজ, 
নিথিল-বিশ্বের অধীশ্বর তোকে কোল দিবেন, 
তোকে নবজীবন দান করিবেন! তাই আমি 
এখানে আসিয়াছি । হরিনাম-মন্ত্রে পরলোকে 
তোর আত্মার সগগতি করিতে আসিঘাছি। 
ইহজগতের কর্মফল ভোগ করাই তোর মজল। 
বিকৃতি-নুদ্ধিতে তুই সেই মঙ্গলকে অম্ল 
ভাবিস কেন?” ফোগিনী যাদবের কর্ণকুহরে 
কৃষ্ণনাম শুনাইলেন। 

জেলখানার অন্যান্ত দ্বার সহসা* “ঝনৃঝান্‌” 
করি খুলিতে লাগিল.) ভবানী ধীরে ধীরে 
যাদবের নিকট হইতে উঠিয়া অন্ধকারে অনৃস্ত 
হইলেন। 

যাদব মৃত্যুর পুর্বে ভগবান্কে ডাকতে 
লাগিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
অনেক টাক! খরচ করিয়া বড় বড় কৌন্সলী 
দিয়াও বিজয় ষাদবকে বাচাইতে পারিলেন ন1। 
ফাদবের পাপের ভরা পুর্ণ হইয়াছে--পাপ আর 
কত কাল সবে বল৭ জলের মত প্রমাণ হইয়া! 
গেল যে, যাদব দ্বহত্তে পিতৃহত্যা করি- 
ঝাছে,শেঘে যাদব নিজেও তাহা স্বীকার 
করিল, জজ সাহেব যাদবের কাশীর হুকুম 
দিলেন। 
প্রাখ-বিনিম্ধে প্রাণ ! মনুষ্যেত্বের দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে গেলে ইহ্]ু অতি বীভৎস কাণ্ড বলিয়া 
বোধ হয়| জগতের অনিষ্টকারী ভীবণ দ্ান্বকে 
চিরজীবনের নিমিত্ত কারারুদ্ধ কর-_ প্রাণে 
মারিও না) তাহার প্রাণ লইবার তোমার কি 
অধিকার ৫ *তৃমি যাহা দিতে পারিবে না, তাহ! 
লইবে কেন £.. প্রাণ কেবল তিনিই লইবেন, 
বিনি ইহা আবার দিতে, পারিবেন ! 


এ. 


শোকে, ছুঃথে, ভয়ে বিজয় হুগলী পরিত্যাগ 
করিলেন। প্রাণদণ্ডে হুকুঘ হইবার পর ব্জিয় 
জেলখানাতে যাদবের জন্জে দেখা করিতে নিয় 
ছিলেন্টর্ট যাদব তখন ঘুমাইতেছিল, তাই' 
ফেখিকা বিজয় কীদ্িয় সেখান হইতে পলাই- 
লেন) সেখানে বসিয়। যাদবের * ঘুম ভাক্গাইয়। 
তিনি কি স্বখের সংবাদ দিবেন? বাটাতে 
আসিয়া বিজয় কাহাকেও আসল কথা বলিলেন 
না--কেবল বলিলেন, এ বারের দায়রাতে বিচার 
হইল না। দামিনীর মন কিন্ত তাহাতে নিশ্চিন্ত 
হইল না-তখাপি আশা জীবনতোষিলী | 
মুমূ্যুও ডুবিতেওডুবিতে বাচিবার আশা করে ! 
সত্য কথা কিন্তু, দামিনীর হৃদয়ে বিশ্বাসও বত. 
কু, অধিশ্বাসণ্ড ততটুকু! ফতট্কু আলো 
ততটুকুই অন্ধকার! যতটুকু আশা, ততটুকুই : 
আশঙ্কা! ক্রমেই কিন্তু আশ কমিতে লাঙ্গিল” 
আশঙ্কা কাড়িতে লাগিল। | 

আশঙ্কার মুহমহেঃ আঘাতে দাষিনীর দে 
ভগ্ন হইতে লাগিল--রোগ আরও চাপিয়া 
ধরিল ! বিজয় ও নলিনী কতরূপে বুঝাইলেন, 
কতরূপে আশ্বস্ত করিলেন। কিন্ত কিছুতেই 
দামিনীর মন শান্ত হইল না। দাঁখিনী, 
আর শয্যা হইতে উঠিতে পারিল না--ছ্েলে- 
চীকে ষে কোলে লইবে, দ্বেহে এমন সামর্থযও 
হাই। ছেলেটা সদাই বিজয়ের কাছে থাকে, 
আর নলিনী, দামিনীর সেবা লইয়া ব্যস্ত !. 
নলিনী বোধ হয়, পেটের মেয়ে অপেক্ষণ অধিক, 
করিলেন! মানুষের সাধ্যে যতদুর হয়, তার 
অধিক বিজ্য়-নলিনী করিলেন । | 

প্রত্যহ প্রাতে উঠিয়া দায়িনী নলিনীকে 
জিজ্ঞাসিত্খেন, বিজয় আবার কবে হুগলী ধাই- 
বেন? বিগ আজ কাল করিতেন! কিন্ত তিনি 
হুগগলীতে আর কার কাছে যাইবেন ৫. বিজয় 
গতিপ্রাপার কাতরতা! দেখিয়া ভাষেন, আর 
কাদেন !*তার বেশী আর কি কুরিবেন 1 তথাপি. 


4৬৪ জন্মভূমি । 
 স্ষাহার স্থল, প্রংণ থাকিতে এ অপগ্ুডত সংবাদ গ্ঠাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল) বাহিরে 
তিনি দামিনীকে গুনাইবেন না। যতই দিন আসিয়। তিনি কাদিতে লাগিলেন। 
ব্যাইতে লাগিল, দামিনীর চিন্তা ত্ত্ই গাঢ় কাদিতে কীদিতে অতিশয়* মনের আবেগে 
হইতে গাঢ়তম হইতে লাগিল ! পতিত্রার্ণ সাঁধবী দামিনীর মমৃগ্ছা হইল। নলিনী “দিদি দিদি” 
দ্বামিনী এ রোগ,শধ্যায় পড়িয়া অহনিশ স্বামীর বলিয়া কত ডাকিলেন ! বিজয় কতবার ভাকি- 
কথ। জিজ্ঞাসা করি থাকেন ! এ সন্ষটে দ্ামিনী লেন! কিজ্ঞ দামিনী কোন উত্তর দিলেন না। 
বিজয়কে আর লজ্জা করেন না! বিজয়কে সম্মুখে “দিদি, তুমি আমাদিগে ফাঁকী দিয়া গেলে” 
বাইয়া স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করেন! সেই বলিয়া নলিনী কাদিতে লাগিল। নলিনীর 
রোগ-শব্যায় পড়ির। সততী-সাধবী দামিনী বিজয় কোলে সুশীল ঘুমাইয়া পড়িল, বিজয় হশীলের 
মলিনীকে কত াশীর্বাদ করেন! ঈশ্বরের মুখের পানে চাহিয়া নীরবে কত কা্িলেন! 
কাছে কত প্রার্থনা করেন! বিজয়, দামিনীর মুখে মৃত্যুর সব লক্ষণ 
একদিন সন্ধ্যাকালে দামিনী, বিজয় ও নলি দেখিলেন।' কিন্তু একি! নির্বাণোম্ুখ দীপ 
নীকে কাছে বসিতে বলিলেন । তখনু দামিনীর .জলিয়া৷ উঠিল ! দামিনী,হঠাৎ একবার হাসিয়া 
বর্ড'কষ্ট হইতেছে ; নলিনী কহিলেন, “দিদি, উঠিলেন। বিজয় ও নলিনী দেখিলেন, দামিনীর 
' আকবার তোমার স্ুশীলকে নাও ।” দামিনী মাথার পিঁদুর দপ দপ করিয়া জলিতেছে! 
হাত বাড়াইক্া প্রাপাধিক্ষ কুমারকে কোলে দাঙগিনীর সর্ধ্বাঙ্গ হইতে যেন রূপের তরজ ছুটি- 
লইলেন 7 স্থশীল মায়ের মুখচুশ্বন করিলধ দামি- তেছে! সতী এখনও প্রাণত্যাগ করেন নাই। 
নীর প্রেমাশ্র বিগপিত হইল! ন্ষেহের সিদু দামিনী হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন,-“দাড়াও, 
উধলিমা উঠিল ! দামিলী কাদিতে কাদিতে কহি- দাঁড়াও, আমিও যাচ্ছি: আবার কিছুক্ষণ গেল, 
লেন--নলিনি 1” নপিনী কহিলেন,- «কেন সহসা! প্রভাতের কোকিল ডাকিয়া উঠিল, 
দিঘি ?” দামিনী কহিলেন,_“বোন, আমি আর কিছু পরেই অরুণোদয় হইবে। 
'্বাচিব না! আমার কাল পূর্ণ হয়েছে! তোমা- দাষিনী আবার বলিয়া! উঠিলেন,--“না ন 
ন্দিগে আর কি বল্ব? আমার সুশীল তোমাদের প্রিয়তম, .তোমার কিসের লজ্জা! আমি 
ছেলে। নলিনি। আঁমার বড় সাধের হৃশীল 1” তোমার দাসী, দাড়াও দাড়াও” দামিনী 
ন্বামিনী কীদিয়া আকুল হইলেন__নলিনীও' উঠিবার উপক্রম করিলেন। 
কাঘিয়া আকুল হইলেন! দামিনী আবার কহিশ- বিজয় দামিনীকে ধরিতে বাইতেছেন, 
লেন__“বোন্‌, জগদীশ্বর তোমান্ধের মঙ্গল করুন, এমন সময়ে হঠাৎ ভবানী মেখানে আসিয়া 
তোমার ছেলে দীর্ঘজীবী হ'ক, আমার নুশীলকে উপস্থিত হইয়া কহিলেন/_“না, টুন! বিজয়, 
তোমাদিগে দিয়া গেলাম! নলিনি, আমার আমি ধরছি” হ 
সকলকে কোলে নাও।” দামিনী হুগ্ীলকে ভবানী স্বীয় অস্কে দামিনীকে শোয়াইলেন। 
নঙগিনীর হাতে হাত সঁপিয়! দিলেন! নলিনী বিজয় কহিলেন,__“পুর্ণ নিকার 1” | 
হুনীলকে কোলে তুলিয়া লইলেন। তখন দামি-. ভবানী । দাখিনীর বিকার কাটছে; 
যাও যত কাদেন, নলিনীও তত কীদেন ! বিজয় দামিনীর এখন স্থির দৃষ্টি) স্থির বুদ্ধি) যাদয 
এ করুণৃত্ত দেখিতে পারিলেন না) তিনি দামিনীকে লইতে আসিল্াছে ; তোমার ন্মরণ 
বমির হইয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন, লাই, আজ যাদবের কাশী? 


এডী রেশম। 


বিজয়ের সব কথা মনে পড়িল, নলিনী 
উচ্ছেঃস্করে কীদিয়। উঠিল । 
ভবানী শ্বীরে ধীরে দামিনীর কর্ণকুহরে 
কষ্চনাম শুনাইতে লাগিলেন। 
দ্ামিনী একবার চাহিলেন, বলিলেন,--“নাথ, 
ছুঃখ কর কেন? আমার মত ভাগ্যবতী কে?" 
আর একবার মাত্র দামিনী হাদিলেন, চক্ষু 
মুদিলেন, তার পর নিঃশব্দে সতী-সাধবী অক্ষণৌ- 
দয় কালে স্বামীর সহিত স্বর্গারোহণ করিলেন। 
সব ফুরাইল ! 
এখানে আর কন্সেকটী কথ। বলিব। 
ঘোগিনী-ভবানী পুর্বে বিজয়ের প্রেমা কাক্ক্ষিনী 
ছিল। সে প্রেমে*নিরাশ হইয়া ভবানী 


বিশ্বব্যাপী । তাই আর্ভের বিপদে ভবানী এখন 
বুক দিয়া পড়ে। প্রকৃতই ভবানীর* প্রতি 
ঈশ্বরের বিশেষ কপা ছিল। সেই কুপাবলেই 
ভবানী অনেক অসাধাও সাধন করে । ভবানীর 
সাহায্যেই বিজয় কিছু দৈবধন পান। আজী- 
বন তিনি সেই ধনের জদ্ধায়ই করিতে লাগি- 
লেন। দেই ধনেই উদয় দত্তের খণ পরিশোধ 
ও ঘাদবের সাপক্ষে মোকদ্দমী করেন। ধর্ম 
পথে থাকিলে, যেরূপে হউক, মানুষের, ভাগ্য- 
লক্ষ্মী শেষে সুপ্রসর হন । বিজদ্লেরও তাহাই 


হুইয়াছিল। সমাণ্ড। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ পাইন। 


এন়্ী রেশম । 
০০ 
রঙ্পুর, জলপাইগুড়ি, আসামংপ্রস্থতি স্থানে 
এড়ী রেশমের চাষ হয । ইহার পোকা রেড়ী 
বা" এরও গাছের' পাতা খাইয়া জীবন ধারণ 
করে। সেই জন্ত এ রেশমের নাম 'এড়ী' 
ৰা “এত্ডি” হইয়াছে ৫ 


৭৬৫. 


২। এড়ী পোকার তিন চারিটী জাতি 
আছে; সকলেই একপ্রকার নিকট রেশমের ' 
শুট বা কোষ প্রস্তত করে। তুঁত পোকা! গু 
তসর গুটি হইতে যেরূপ সুতা বাহির হয়, 
ইহা! হইতে সেবপ হতা বাতির করিতে পার! 
যায় ন|।, তুলার মত ইহাকে পিঁজিয়া সৃতা 
কাটিতে হয়। এই তুলা হইতে ঘে কাপড় 
প্রদ্তত হুম, তাহা অনেককাল যায়; শীত 
ছিড়িয়া যায় না। 'ঘে নিমিত্ত এড়ী রেশমের 
ব্যবহার ক্রমেই বাড়িতেছে। এক্ষণে কিন্ত 
এ কাপড় অধিক পাওয়া ষায় না। 

৩। হ্থৃতরাৎ এ রেশমের আরও অধিক 
চাষ হইলে দেশের উপকার হইবে । ইহার 


যৌবনে ধোগিনী হয়। সে প্রেম এখন” চাষ বোধ হত্স চারিদিকে অনা্সসেই শুইতে 


পারে। কারপ,-(প্রথম) বীজের নিমিত্ত. 
রেড়ীর চাষ এখন অনেক স্থানেই হয়) 
€দ্বিতী'্র ) গোকু বাছুরে রেড়ীর পাতা খায় না, 
সতরাৎ ধেখানে সেখানে এ গাছ জন্মিভে পারে, 
আর বেড়া দিয়া ইহাকে ঘ্িরিয়া রাখিতে হয় 
না) (তৃতীয়) অল্পদিন পাত? খাইয়াই এ 
পোকা গুটি প্রস্তত করে; (চতুর্থ) এ পোকা 
প্রতিপালন করা কঠিন নহে। 

৪। রেড়ীর পাছ হইতে লোকে এখন 
বীজ ভিন্ন আর কিছু"পাত্ব লা। “ইহার পাতা 
খাওইয়া রেশম উৎপন্ন করিলে, লোকে তখন 
এক গাছ হইতে হুইট্টী ফসল পাইবে। রেড়ীর 
পাতা এখন কোনও কাজেই লাগে না। প্রতি 
গাচ্ছের গুটিকত পাতা ভাঙ্গিয়া লইলে গাছটীখ 
মরিয়। যাইবে না, অথচ নৃতন একী উপা- 
জর্দনের পথ হইবে। গ্তরাং মেখানে এখন 
রেড়ীর চাষ হয়, সেই খানেই, আবার খবর স্বর 
এড়ী রেশমের চাষ হউক; এই আমার ইচ্ছা'। - 

৫। আবার ফেখ-ইতিপূর্ব্বে গরিষ, 
লোকদিগের স্ত্রীলোকের কাটনা কাটিস্মা 
দিনান্তে এক পয়সা ছু-পন্পসা উপার্তদন রুরিত।. 


চা: 


বিলাতি সৃতা, বিলাতী কাপড়ের আমদানিতে 
'সে উপার্জনের পথটা একবারে দ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । তাই কৃষক-রমগীদিশ্কে এড়ী 
পৌঁকা প্রাতপালন করিতে শিখাইলে, হা, 
দের ছু-পয়সা উপার্জন হইবে, অবস্রক্রমে 
ইহারা আবার হৃতা কাটিয়াও অনেকে প্রতি 
পালিত হইবে। এইরুূপে আমাদের দেশের 
লোক লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করিতে জম্্থ 
হুইবে। এড়ী রেশম বিদেশে প্রেরিত হইয়া 
[বদেশের টাকা এ দেংশ আসিবে । দেশে এ 
কাপড়ের,ব্যবহার বৃদ্ধি হইয়া বিলান্তি কাপড়ের 
ব্যবহার কম হইয়ী যাইবে, যে টাক দিয়া এখন 
আমরা বিলাতি কাপড় ক্রয় করি, সেটাক! 
বিদ্বেশে না গিয়া দেশেই রহিয়া যাইবে" এড়ী 
রেশমের ব্যবসা-বাণিজ্যে অনেক ভদ্রসস্তানও 
প্রতিপালিত হইবেন। 

- ৬। এই. সকল ভাবিয়। চিত্তিযা' এড়ী 
রেশমের চাষ বৃদ্ধি করিতে “ভারতীয় শিল- 
সমিতি” উত্হৃক হইয়াছেন। এক্ষণে পরীক্ষার 
নিমিত্ত ভারতীয় শিল্--সমিতি বিনামুল্যে এড়ী 
রেশমের বীজ বিতরণ করিতেছেন । কিন্ত এত 
লোকে বীজ চাহিতেছেন বে, চিরকাল বিনা- 
মূল্যে বীজ বিতরণ কর! সমিতির সাধ্য নাই। 
সে নিমিত্ত এখন হুইন্ডে মীহাদিগের বীজের 
আবন্তক হইবে, তাহাদিগকে যৎসামান্ত মুল্য 
দিতে হইবে। আট আনার বাজ আর আট 
আন! ভাকমাণুল প্রভৃতির খরচ, মোট এক 
টাকা, দিলেই ঘথেষ্ট হইবে। 

৭। কি করিয়া এড়ী রেশমের চাষ করিতে 
হয়, এইবার সেই রথা বলিব। কিন্ত এড়ী ও 
ক্পর্যুপর রেশমের কথ। ধাহারা ভাল করিয়া 
জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহান্দিগকে বহরমপুর 


৬ 


নিবাসী শ্রীযুক্ত নিত্যগগোপাল মুখোপাধ্যায় 


প্রন “রেশম-বিজ্ঞান” নামক পুস্তক খানি 
পড়িতে অনুরোধ করি। মু 


জন্মভূমি । 


৮। রেশমের কীট মাকড়শার মত 'আপনার 

শরীরের ভিতর হইতে শৃতা। ত্াাহর করে। 
ক্রমাগত পাক দিয়া সেই ভৃতা সম।পনার সর্ব 
শরীরে জড়ায় । এইরূপে দিব্য একটা সৃতার ত্বর 
প্রস্তুত হয়। তাহাকেই কোয়াবা গুটি বলে। 
কটা এই কোয়ার তিত্র কিছুদিন নিদ্রা 
ষায়। তাহার পর কোয়ার এবাদক কাটিয়। 
প্রজাপতি হইয়া! বাহির হয়। এই প্রজাপতি 
অগ্ড প্রসব করে। জেই ডিম ফুটয়! পুন্রণস়্ 
পোকা জন্মে। সেই পোকা কিছুদিনের জন্য 
রেড়ীর পাতা খায়। তাহার পর পূর্বরূপ 
আপনার গায়ে হৃতা জড়াইয়া কোয়া প্রত্মত 
করে। , মোটামুটি এই হইূল রেশমের চাষ। 
* ৯। চাষ করিতে হইলে প্রথম জীয়স্ত 
কোয়ার আব্শ্তক । অর্থাৎ কিনা" ষে কোয়ার 
ভিতর.পোকা মরিয়। যায নাই বা ষাছার ভিতর 
হইতে প্রজাপতি বাহির হইঞ়। খায় নাই। 
এইবূপ কোয়া লইয়া একখানি ভালায় পাতলা! 
পাতল৷ সাজাইয়। রাখিতে হয়। ডালায় ন৷ 
রাখিয়া একটী পাখীর খাচাতে জজাইয়! 
রাখিলেও চলে । প্র ভালা বা খাচাকে, রৌন্্র 
বা জল না লাগে এরূপ একটী পরিক্ষার স্থানে 
রাখিতে হইবে ॥। ভালা বা খাঁচাতে কোয়া 
না রাখিয়া আর এক কাজ করিলেও চলে । 
এক গ্রাছি হৃতা লইয়া কোয়াগুলিকে আস্তে 
আস্তে বাঁধিয়! ফুলের মালার মত গাথিয়া 
কোনও পরিস্কার স্থানে ঝুলাইয়া রাধিলেও 
চলে। 

১০। ১৫ হইতে ৩* দিনের ভিতর কোয়ার 
ভিতর হইতে প্রজাপতি বাহির হয়। প্রজা- 
পত্বীরা, ডালা বা খাঁচা বা মালা, যেখানে 
বাহির হইবে সেই ধানেই বসিয়া থাকিবে, 
উড়িয়া বাইবে না। প্রজাপাঁতর কেহ কেছ 
উড়িয়! যাইতে পারে, কিন্ত কিছুক্ষণ টি 
তাহারা আবার ফিরিয়। ৎ আসিবে । 


এড়ি রেশম । 


পতিরা কিছু খায় না, সৃতরাৎ ইহাদিগকে কিছু 
খাইতে দিতে হয় না। একদিন কি হুইদিন 
পরে প্রজাপত্ীরা ডিম পাড়িবে। ভিম পাড়ি- 
ৰার নিমিত্ত ভাল৷ বা ধ্াচার উপর কাগজ কি 
কাপড় বিছ্বাইয়া দ্রিলে ভাল হয়। কোয়ার 
বদি মাল গাথা হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
ডিম এই মালার উপর পাড়ুক, তাহাতে ক্ষতি 
নাই। ভিমখলি দেখিতে পোস্তদ্ানীর মত) 
অনেকগুলি ডিম এক সঙ্গে জোড়া থাকে । 
ইহাতে এক প্রকার আট! থাকে, সেই আটায় 
ডিমগুলি কাগজে বা! কাপড়ে বা মালায় বা 
খাঁচা কি ডালার গায়ে জুড়িয়া যায়। ডিম 
পাড়া হইয়া যাইলে প্রজাপতি দিগের জীবনের 
কাধ্য সমাধা হইল 1" ভাহারা ছুই চারি দিনে 


মরিয়। ফাদ । * সে জন্য দিম পাড়া হইয়া! াইলে' 


প্রজাপতিদিগকে ফেলিয়া দিবে । 

১১। ভিমগ্ডলি কাগজে কি কাপড়ে কি 
মালাদ্র কি ভালা বা খাচার গায়ে জুড়িয়া 
থাকে! নখ'দিয়া খুঁটি লইতে হয়। তাহার 
পর ভিম্গুলিকে এক খানি ডালায় পাতলা! 
করিয়া বিছাইয়া। রাখিতে হয়। এমন স্থানে 
এই ডাল। খানি রাখিবে, যেন পিপীলিকা, কি 
ষাকভ়শ! কি ই'দুরে না খাইতে পারে । ১০১৫ 
দিনের মধ্যে ডিম ফুটিয়া পৌক1 বাহির হয়। 
একদিনেই সব ডিম ফুটিয়া পোকা বাহির হয় 
না। সমুদয় ডিম ফুটিতে তিন চারি দিন 
লাগে। 

১২7 ডিম ফুটিবার পুর্ববে কতকখুলি ভাল! 
ঠিক করিয়া রাধিবে। সারি সারি স্তরে স্তরে 
ভিন চারি থাক ভাল সাজাইয়া রাখিবার জন্ত 
আকটী বাশের মাচান প্রব্যত করিবে । ভিম 
চ্ুটিবার সময় মাচানের বাঁশের টিতে কোনও 
জপ আট), লাগাইয়া দিবে, যেন খটির গাদিয়া 
পিগীলিক! উঠিয়া পৌকাদিগের অনিষ্ট ন! 
করিতে পারে। এক্টু সরিষার তৈলের সহিত 


৭৬৭ 


ঘুনা গলাইয়া লইলে অনায়াসেই এইরূপ আটঃ 
প্রস্তত হয়।, ছুই চারি ফোটা আকন্দের আট! 
ইহার সহিত মিশাইয়া দিলে আরও ভালাহয়। 
রী সীয়ে একটু টাটকা আলকাততরা অথব! 
রেড়ীর তেল লাগাইয়া দিলেও চলে। 

১৩। যেদ্দিনডিম ফুর্টিতে আরম্ত হইবে, 
সেই দিন বেলা! একটার অময় কতকগুলি কচি 
কচি আস্ত রেড়ীর পাতা ইহার উপর রাখিয়া 
দিবে। ' এই পাতার উপর উঠিয়া পোকা সব 
পাতা খাইতে আরভ্ করিবে । বেল! পাঁচটার 
সময় ভাট ধরিয়া এক একটী পাতা আস্তে 
আস্তে তুলিবে। গাঁতার তলায় যদি অফুটস্ত 
ভিম লাগিয়া থাকে, তাহ হইলে দে ডিমগুলি 
পুনরাক্স' ডিমের ডালায় ঝাড়িয়া ফেলিবে। 
তাহার পর পোকাসহ পাতাগুলি অপর ডালাস 
রাখিবে। এই পোকার ডাল! মাচানের অর্বরের 
নীচের শ্রেণীতে রাখিবে। ইহার হইল প্রথম 
দিনের পোকা । ডালায় রাখিয়া পোকাগুলিকে 
এখন (অর্থাৎ বেল। পাঁচটার অময় ) রেড়ীর 
পাতা কুচি কুচি করিয়! খাইতে দিবে । পৌকা- 
দ্বিগ্রকে চারি পাঁচ দিন কাটাপাতা খাইতে 
দিতে হয়। তাহার পর বড় হইয়া" ইহার? 
আস্ত পাতা খাইতে পারে। প্রথম দ্রিন পোকা- 
দ্রিগকে আবার রাত্রি 'নখ্ষটার "সময় খাইতে 
দ্িবে। এক ডালায় যেন অনেক পোকা না 
হইয়া যায়, সে রিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে। 

১৪। দ্বিতীয় দিন দ্বিবা একটার সময় 
পুনরায় কতকগুলি আস্ত রেড়ীর পাতা ডিমের 
ভালায় রাখিয়া দিবে। আজিকার পোকাও 
সেইরূপ পাতার উপর উঠিবে .ও পাঁচটার সমক় 
তাহাদিগকে অন্ত ডালায়, লইয়া মাচুনের 
দ্বিতীয় পশ্রনীতে রাখিয়া 'দিবে। এইরূপে 
তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে যে সমুদয় ডিম ফুটিয) 
পোকা হইবে তাহাদিগকে মাচানের তৃতীয় ও 
চতুর্থ শ্রেনীর বাশের উপর রাধিবে। চারি দিন 


৬৮ 


পরে আর বোধ হয় ডিম কুটিবে না, সুতরাৎ 
অবশিষ্ট ডিমগুলি ফেলিয়া দিতে হইবে। 
,১৫। প্রথম দিনের পোঁকা চতুর্থশুনের 
পোকা অপেক্ষা চারি দিনের বড়, গে রি 
অলাধিক আহার দয়া চারি দিনের পোকাকে 
সমান ভাবে আঁনিতে হইবে। যে পধ্যস্ত 
আকারে ইহার! সমান হইয়া না উঠে, 
সে পধ্যস্ত 'আশের পোকাদিগকে অল 
খাইতে দিতে হইবে ও শেষের পোকাদিগকে 
অধিক খাইতে দ্রিতে হইবে। ছুই, চারি দিন 
প্রথম দিনের পৌকাদিগকে দিবঙ্গে তিনবার, 
দ্বিতীয় দিনের পোকাদিগকে চারি বার ও 
তৃতীয় ও চতুর্থ দিবসের পোকাদিগকে পীচবার 
খাইতে দ্রিবে। ছুই চারি দিনের জন্য আহারের 
এইন্সপ ন্ানাধিক করিলে শেষের পোকার! 
বাড়িক্ প্রথম পোকাদিগের'মত হইয়া যাইবে । 

১৬। কয়দিনের পোকা একপ্রকার হইলে 
তখন সকলকেই এক সঙ্গে দিনে পাঁচবার 
করিযা খাইতে দিবে, যথা প্রাতঃকালে ৫ টার 
সময়, ৯টার সময়, মধ্যাহ্ন একটার জময়, 
অপরাহ্‌, পাচটার সমষ ও রাত্রি ৯টার সময় । 
পোকা যখন ছোট থাকিবে, তখন পাত: কুচি 
কুচি করিয়া খাইতে দিবে ।, পোকা বড হইলে, 
কান্ত পাতা খাইতে দিবে?" 

১৭1 এড়ি-পোকা চারিবার খোলশ 
ছাড়িয়। থাকে । চারি পাঁচ দিন অন্তর দেখিতে 
পাইবে যে, পোক! সব চুপ করিয়া রহিয়াছে । 
তখন বুঝিতে পারিবে ষে, তাহাদের খোলশ 
ছাড়িবার সম হইয়াছে । এ সময়ে পোকারা 
পাত+খায় না। ম্ৃতরাৎ এখন তাহাদের উপর 
পার্ত| দ্বিবে না, তাহা হইলে পোকাদ্িগের 
অনিষ্ট হইবে। সুতরাং খোলশ ছাড়িবার 
নিমিত্ত এড়ী পোকাদ্দিগকে চারিদিন উপবাস 
করিতে হয়। 

১৮। ডালা হঠ'তে পুরাতন পাতা ষ্ঠ মলমুত্র 


জগ্মভূমি। 


পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে হয়। ডালায় আস্ত 
পাতা দিলে পৌঁকার] যখন সেই পাতার উপর 
উঠিবে, তখন পাতার উাট! ধরিয়া পোকা- 
দিগকে অন্ত ভালায় রাখিয়া পুরাতন ডালা 
অনায়াসেই পরিষ্কার করিতে পারা যায়। 
পোকারা যে কয়দিন কাটা-পাত। খায়, তখন 
একদিন অন্তর একবার আস্ত পাত! দিয়! পোকা 
দিগকে অন্য ডালায় রাখিবে। ডালা পরিষ্কার 
কঙ্জিবার নিমিত্ত আর একটা উপায় আছে। 
একটুখানি পুঁটিমাছ ধরা জাল পোকাদিগের 
উপর রাখিয়] সেই জালের উপর পাতা দিতে 
হয়। জালের ছিদ্র দরিয়া পোকার পাতার 
নিকট ' গিয়া উঠিবে। সউখন মেই জালসহ 
পোকা ভন্্য ভালাষ নাড়িয়া পুরাতন ডালা 
পরিক্ষার কারয়া ফেলিবে। 

১৯। এইকূপে পোকাদিগকে প্রতিপালন 


প্ুকরিতে হয়ব । গ্রীষ্মকালে রেশম-পোঁকার সমুদয় 


কাল শীঘ্র শীপ্ত হইয়া যায; শীতকালে বিলম্ব 
হয়। গ্রীষ্মকালে ১৫ দিন পাতা খাইয়াই 
পোকারা কোহা: প্রস্তুত করে, শীতকালে প্রায় 
এক মাস লাগে। 

২*। এড়ী পৌকাদিগের কখন কোয়া 
প্রস্তুত করিবার ময় হইয়াছে, তাহাদিগের 
আকার দেখিয়া এ কথা বলা কঠিন। কোনা 
প্রস্তত করিবার অম্য ইহারা;আহার করে না। 
কোয়। প্রন্তত করিবার অময় ইহাদ্িগের বর্ণ 
সবুজ হয়। কিন সবুজবর্ণ হইবার পরেও ইহারা 

ই একদিন আহার করে। কোয়া প্রত্যতের 
সময় ইহাদের দেহ কিছু ছোট হইয়া! পড়ে, 
কিন্তু তাহা। “ঠিক চিহ্ন বলিঘ্বা ধরিতে 
পারা যায় না। কোয়া প্রস্তত করিবার সময 
পোকার! এ-দিক ও-দিক ুরিয়া বেড়ায়। .কিন্ু 
অন্ত সময়ে ক্ষুধা পাইলেও তাহারা এইরূপ 
টি বেড়ায়) তবেই হইল, এড়ী কাটের 
কোয়। প্রস্ততের সময় কখন্‌ হইয়াছে, তাহা 


এড়ি রেশম। 


সঠিক বলিবার যো নাই। সে নিথিত্ত তত 
পোকার পাকা কীটগুলিকে বাচিয়া বাচিয়া 
ষেন্প কোর” বুনিবার বাঁশের জাক্রিতে রাখা! 
ধাইতে পারে, এড়ী পোকার তাহ।.হয় না। 

২১ এড়ী পোকার জন্ত অন্ত উপায় 
করিয়া দিতে হয়। শুষ্ক কাটি-কুটি অথবা 
পাশের কঞ্চি মাচানের এখানে ওখানে বাধিয়] 
দিলে, সেগুলিকে ধরিয়া! কোয়া পাধিতে এড়ী 
পোকাদিগের সুত্ধা হয়। ডালার উপর কঞ্চি 
'প্রভৃতি ফেলিয়া দিলেও চলে। 

২২1 কোয়া লাধা হইয়া যাইলে, যদি 
ভিলা বজিত1 বোধ হয, তাহ! হইলে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত ইহাদ্িগকে রৌদ্রে দিলে ক্ষতি নাই। 
কিজ্ত অধিক কালের, নিমিত্ত রৌদ্রে দিবে না 
তাহা হইলে ভিতরের পোকা মরিয়া যাইবে । 
অগ্যান্ত রেশজ্ের পোকা মারিয়। তবে কোয়া 
হইতে সুত। বাহির করিতে হয় । কিন্ত ,এড়ী 
রেশমের তাহ। নহে । এড়ী রেশমের হৃত? 
বাহির করিতে পারা ষায় না, ইহা পিঁজিয়া 
হৃতা করিতে হয়। ক্কুতরাৎ এ কোয়া হইতে 
প্রজাপতি কাটিয়া বাহির হইলে ক্ষতি নাই। 
এই প্রজাপতি পুনরায় পুর্ক্ববৎ ডিম্ব প্রসব 
করিবে, সেই ভিম্ব হইতে পোকা হইবে, আবার 
সেই পোকাকে প্রতিপালন করিলে তাহারা 
আবার কোয়া কাধিবে। 

২৩। কোয়া হইতে প্রজাপতি "বাহির 
হইয়া যাইলে সেই কোয়া বিক্রু্ করিতে পার! 
যায়। অথবা পিঁজিয়া তাহা হইতে সত! 
কাটিয়া কাপড় করিতে পারা যায় । 

২৪। জীয়ন্ত কোদ লইয়া আমামের 
স্সীলোকেরা একটা বাশের ঝোড়ার ভিতরে 
রাখিয়া দেয়। * প্রজাপতি বাহির হইলে, 
প্রজাপত্বীদ্বিগকে ধরিয়া এক হাত লম্বা নল 
বা কাঞ্চ বা ঘাজের ভাটায় বাঁধিয়া রাখে। 
কাধের নিকট এক দিকের পালক বাধিক্ষা 
দিলেই চলে। একটী নলে আটটী দশটা 
প্রঙ্গাপতী বাঁধিয়া রাখিতে হয়। এই অবস্থাসস 
প্রজাপতিদ্িগের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তাহার 
পর এই নলের গায়েই প্লীজাপত্বীরা ডিম পাড়ে । 

জেই ডিম নেকড়ার ভিতরে রাখিয়া কোঁন 


৭৬৯ 


স্থানে তাহার! ঝুলাইয়া রাখে । ডিম াটিলে . 
কচি রেড়ীর' পাতা হাতে রগড়াইয্স উপরও 
নরম রিয়া শিশু পোকাদিগকে খ্টইতে দেয়। 
কাটিক্সা খাইতে দেয় না। ফল কথা এড়ী 
পোকার চাষে কোনও গোলফ্ছেগ নাই । কোয়া 
হইতে প্রল্লাপতি বাহির হুইল, ডিম পাড়িল, 
ডিম ফুটিল, পোক1 বহির হইল। পোকা 
গুলিকে ডালার় রাখিয়া, দিনের মধ্যে চারি 
পঁচ বার তাগার.উপর খগটিকত রেড়ীপাত। 
ফেলিয়া! দিলে, মাঝে মাঝে ডালাগুলিকে 
পরিক্ষার ক্রিলে-বশ! এই হইল এড়ী 
পোকাঃ চাঁষ। গোলষোগের মধ্যে এই যে, 
পোকার্দিগের শরীর আছে, আর শরীর থাকি" 
লেই ব্যাধি আছ্েন।, একবার মড়ক পড়িল 
ডো সব পোকাগুলি মরিয়া গেল । যাই হউক, 
এড়া রেশমের অনেক গুণ; ইহার এক বার, 
একখানি চাদর করিলে তো আজন্ম কাটিয়া 
গেল। . এক বার একট্ী চাপকান করিলে তো 
২৫ বৎসরের দাঁয় নিশ্চিন্ত | পুর্বে বলিয়াছি যে, " 
এড়ী কোয়া হইতে রেশম বাহির করিতে পারা 
ঘায় না, ইহাকে পিঁজিয়া হৃতা কাটিতে হুয়। 
কিন্ত শুনিয়াছি ঘে, ইতালি দেশে কেহ কেহ 
ইহা হইতে রেশম বাহির করিবার উপায় বআবি- 
ক্কার করিয়াছেন। তাহা যদি হয়, তো এ 'রেশহ 
মের চাষ করিলে আরও অধিক লাভ হইবে। 
২৫। এড়ী কোয়া, কি করিয়া কাটিকা 
কতা করিতে হর, আপাততঃ সে কথ? বলিবার 
আমার ইচ্ছা নাই। ভবে নিত্যগোপাল 
বাবুর “রেশম-বিজ্ঞানের” প্রেফ হইতে পশ্চাৎ 
লিখিত সামান্ত বিবরপ্টী উদ্ধৃত করিয়া দ্রিলাম। 
“এত্ডি কোয়া কাটাই। এপগ্ডির লাট, 
কোছ্া রেশমের লাট কোয়ার ন্তায় সহজে 
কাটাই করা যায় না। উহাকে ক্ষার মিশ্রিত 
জলের সহিত ২.৩ বন্টা কাল লিজ্ধ করিয়া! এবং 
ভাল করিয়া ধৌত ও শুদ্ধ করিয়া লইয়া! পরে 
রেশমের লাটের ন্যায় সহজে কাটাই করা 
যাইতে পারে। ষেক্ষারের কথা বলা হুইল, 
ক্ষার কদলীপত্র অথবা ধেনে বৃক্ষের নব 
পল্পব শুর্কাইয়া অগ্গিতে আলাইয়া সংগ্রহ. 
করিতে হয়। এই ক্ষার জলের সহিত মিশ্রিত, 





রা কোরাল ওর জলে গস চটকাইতে হয়। 
পরে! এক খণ্ড প্রস্তরের সহিত এক খানি 
কাপড়ে আত্মাগকরিয়া উ কোষার ভালনী বাঁধিয়া 
উহা একট কাড়ির মধ্যে াধিতে হাদি পিট 
জলপূর্ণ করিয়া উহার উপর একটী সরা টাকা 
কিয়া ২৩ শ্ষণ্টা ঝাল হাড়ি অগ্সির উপর বজা- 
ইয়া রাধিতে হয়) মধ্যে মধ্যে হাঁড়িতে জল 
ভরিয়া দিতে ছইবে। পরে শ্রাড়িটী আগ্ি হইতে 
নামাইস্া, উহার উষ্ণতা কিছু কমিলে, উচ্তার 
যধা হইতে পুঁটুলিটা বাহির করিয়া কোয়াগুলি 
হাত স্বারা বলপূর্বরক চট্টকাইতেন্ট . এইরূপ 
চটকাইতে চট্ুকাইতে পরিস্কার জঙগস্বারা উহা 
ধোৌঁভ করিতে হয়। ধুইতে ধুইতে' কোয়া গুণল 
পরিষ্কার হইয়া আসিবে । পরিষ্কার জল কোচার 
সহিত মিশ্রিত হইয়া! যতক্ষণ পর্যান্ত ময়ল! 


হুইস্ট বাহির হইবে, ততক্ষণ পধ্যস্ত কৌয়া ] 


গুলি ধৌত করিতে হুইবে। পরে অতি- 
রিস্ক জল,বাঁহির করিয়া দিয় এ গুলি রৌদ্ডে 
শুকাইয়া লই বস্তাবন্দি করিয়া! রাখিয়া অব- 

সর মত জলে ভিজাইয়া উহা হইতে টেকিয়া 
অথবা চরকার সাহায্যে সৃতা নাহির করিয়! 
লষ্তে হন্ব। রেশমের লাট-কোরা কাটাই করিয়া 
যে পরিমাণ ক্সাভ হইতে পারে বলা হইয়াছে, 

এডি কাটাই করিয়া প্র পরিমাণেই লাভ হওয়া 
হবাস্বব। এস্ডির হৃত্র মটক্ার শুত্র অপেক্ষাও 
মজবুত্ত । এ কারণ ইহার দাম সের-করা ৭৮ 
টাকা; কিক উনুত্র বাহির করিতে জালানি 
কাষ্ঠ প্রভৃতি লাগে বলিয়া ইহাতে খরচ অধিক' 
পড়ে। তসর-কোধার লাট এগ্ডিকোয়া অপেক্ষা 
কিছু সহজে কাটাই করা ঘা়। কিন্ক ইছাকেও 
কিছুক্ষণ ক্ষার মিশ্রিত জল দ্বারা সিদ্ধ না 
করিলে ইহা! হইতে সহজে সুত্র বাহির করা 
ষায়না।”* 

শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 


রী 


আদগন্ত থাকেন, তাহা হইলে লিথিয়! পাঠাইলে বাধিত 
ছইখ। লেখক । 


“ নজঙ্ভুদি হয কে ২৪৫ পৃঃ এনন্বদ্ে হূচনা প্রস্থ 


জড়াশ হয়. '.* ক'ল। 


8 
শি কেহ এই রেশমের বিষয় আরও তিশেখরণে | 


পানি 
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70007 ু)০০. 
কেম বলিয়া হেখায়? 


লৌন্দর্যোর সন্ধ্যা তুই, . 
. মাথে করে নিয়ে এলি ৮. 
শত তারা, শত ধাদ, দীপ্ত জোছমায়।-. 
যদি রে প্রতাত-কালে 
সবই তা'র] গেল চ'লে, 
শৃন্তহদি; ভবৃক, শুক্ব-পীর্ল-কার, 
আর কেন বসিয়1 হেখান? (১) 
মুদুর সমুদ্র আশে 
ছুটিলি ভচিনী তুই; 
দার্থ এক হুত্র নম সরল যে শিশু-প্রাণে 
আনিলি টানিয়া, 
অকস্মাৎ গেল সে ছিড়িয্লা !-- 
তপ্ত বালুরাশি মাঝে 
একবিম্দু অশ্রুধারি গেল শুকাইয়]। 
তাই বলি, তাই বলি, হায়, 
বৃথা কেন বসিয়া ছেথায়? (২) 
যতনে জীবন ন'পি, 
গঠিলি কবিত'-গৃহ, 
প্রচণ্ড প্রনয়-ড়ে চূড়া! তার পড়িল ভাডিয়1;-- 
কাল্সনা-বুন্থম্র'শি 
,  মাটাতে িশিল আলি ? 
ক্কারমাশ আইল ঘনিয়।। 
নতম গ্রছের মাঝে গৃহহীন কি তুই, 
নার1 জন্ম কাঁদিবি কি, হার £-- 
মিছে কেন ধনিয়া! হেথায়? (৩) 
লেখাক্স ডাকিছে তোরে $-. 
নিভভান্ত কাঙাল তুই, 
তালধেসে ফেউ ভোরে ডাকে না হেখায়। 
তাই বুঝি ডাকিছে লেলায়! 
স্মতির শশানে যার 
যণা-্বনজ-ভার, 
কোথা সে পাইবে আর শাস্তি-দোম-ুখা 
বিনা সেই চনপণের ছা 1-. 
' জার কেম ধনিয়া হেখায়? (8). 


 জ্ীনিত্যকষ্ণ ্ ॥. নি 


পট 








বিষয় 

অন্ুতাপ (পদ্য) 
অপ্রভ্যয় (পদ্য) ..* 
অভিমান (পদ্য ) *** 
জস্ব বু 

আগমনী (পদ্য) 
আনী-বেশাস্ত 


- আমার জীবন-চরিত ৫৯) ৯৪) ১৮৭) ২৪৩১ ৩১৯ 


আহ্বান ( পদ্য ) 
উইন্টার্‌ূস টেল **. 
উদ্বোধন ... রং 
এড়ি রেশম 

খেলো ০, নি 
কর্ম ও অদৃষ্ট রঃ 
কবির প্রতি (পদ্য) ** 
কছত সজনি ( পদ্য) ... 
কাটোঙার ইতিবৃত্ত ... 
কালিদাস (পদ্য) **. 
কালিদাসের গল ৪ 
৬কাশীরাম দাস রি 
কৃষ্ণকালী (পদ্য) ... 


খাসিয়া-পাহাড় ও খাসিয়া-জাতি ... 


5৬৪ ৯৩ 


গরীব গর্দভ ও অিয়মাণ মেষ 
গুজরাট **০ ৫ 
গুটিকত ধাতু 


গ্যাস জি এ৪৪৬ 


চাদ (পদ্য) **- 
চিরস্থায়ী-বন্দোব্স্ত ৫৪৪ 


ছায়া ০১, ঃ 
জন্সপত্রিকা-শরস্বত-প্রণালী 
জন্মভূমি (পদ্য)  ... 
জীর্ণ তরু (পদ্য) 


রা অব. এখেন্‌স্‌ র 


অব. ভেরোনা 


পা ৭ 


৩৪৪, ৩৯৮, ৪৭৫ 


৩৬৬ 
** ৬৫৫১৭১ৎ 
* ৩৫১ 


ক ৬৬২১ 


৭৬৫ 


5 ৪৩ 
০৪০ ৫৫৩ 
৮৯০ ৪১১ 
০৮০০ ২৫৬ 
ত ৫৯৩ 


১৮২৮৫ 
তত 8৪২৮ 
,** ই৫৭১৪৯৩৬ 
৪৪:১৪ 


5৬ ৫৯১ 
৫২৭ 


পর ২৭৮ 


৬৪৬ ৫২৩ 

০৮৪ ৫৪৭ 
ঁ 

5৪৪ ৬৬, 


২৮৫ 





বিষয় 

টৃদ্সেল্ফ খ. নাইট 
টেমৃপে 

তমন্থিনী 

ত্রিবেণী সঙ্গমে (পদ্য) 


ছুইটা সন্টে (পদ্য) ... 


ছুই বন্ধু .*, 

দূরে থাক (পদ্য) 

ধর্মের প্রমাণ 

নানাসাহেব 
নানুব :*, 2 
নৃতন বৃক্ষ ১, ০৯ 
স্তায়দর্শন ... 

পরিত্যক্ত গেহ (পদ্য) 
পাগলিনী .*.. ৪ 
পুরাণ-কথা .. 
প্রদীপ (সযালোচনী ) ** 
প্রয়াগে পর্ণকুত্ত 

প্রশ্াণ ৩2 

প্রাণ (পধ্য) 
প্রাণের গান (পদ্য) ... 
প্রেম (পদ্য) 5৪ 
বুদ্ধতদব (পদ্য) 


ভারতে ত্রিটিশ রাজত্ব... 
ভূ'দব-বিয়োগ (পদ্য ) 

ভেকশক্তি ,*, টা 
মনের কথা! ৪5৪ 


| অন্্বকথা (পদ্য) **. 


মলিনা ০১, ৮৪ 


মিচ্ছারামের পত্র 5 


মিড, সামরে নাইছুস্‌ জিম 


মিনতি (পদ্য)  *** 


ম্যালেরিয়ামঠ চে ্ | 


মায়ের আগমন +,.. 





খু 
*** ৬৪১১৭০৩৫ 


* ৮৯ 
২৩৩ 
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১১৬ 
০৮৮ ৫২৩ 
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১২৪ 
১০ ২৯৩ 
2 খত 
১৬ 8৭৯ 
১,৯৪৭ 


৬৮৩ 


॥ ২১৯০৬৭৭১৭১৬, 
বৃহৎ গলাউঠা-সংহিত। (সমালোচনা) ৫৩. 
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১৯৭৫5 
২৫৩ 
***৪৩৫১৫০৪ 
| ॥ পে ৪৩৩ 
ধিকা-বিলাপ (পদ্য) ২৪৩ 
রূপস্টী হিরগায়ী মি 
লীলা ২৭১, ৩৩৩১ ৩৮৫১ ৪৪৯১ ৫৫৬ 
বাঙ্গাল ভাষা ১ ০ ১১৮ 
বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা ৭১৮ 
বাস, ৫ ডিতি+ ৭৬৩ ৪২২৬ 
বার-ক্রেম 5১ 2৪ ৫৮৮ 
বার্ধক্য (পদ্য) ... 5 ৬৫৩ 
বিজয়! (পদ্য) ১০5 ২৫৫ 
বিহার ৩০১! 
শবশক্তি-রহস্ত ... ৮৪ 
কক জাওলী-বিজষ় ৬৪৮ 
' স্্রীশীত গঙ্গা ৬২৮ 
"আমীত (পদ্য) ... ৫ ১৯২ 
সন্ধ্যা € পদ্য ) হত চি ৪৬৪ ৪৬৭ 
ঈহমরণ পু ₹৪৪ 2 ১৬৩৭ 
অমাজ-পু্টি ট ৩৬৭ 
সমালোচনা ৪৪৫১৫১১১৬৩৭১৭০ ০ 
আাধুচিস্তা 2০ 
সিম্বেলিন্‌ 8 ১০8৮১ 
গন্ধ 5৪৬ ৯৬৬ ৫৬৫ 
*ুষ্্যগ্রহণ রি ৪২৪ 
স্বপ্নকন্তা ট ১৯৮ 
স্বাধীন ভারত এটি ৩২৯ 
হিল ৯৯৩ 
চিত্র বা ছবীর 'মুচী পত্র। 
পুর্ব “রহ বাতা ১০০ ৬৭২, 
ধারণ ও টিটানি! ৪১৭ 


৯০৩ 


ধিব্স 

আমোনিয়া ধুইবার কল ৪ 
আরবীয় অশ্ব সু 

ইলিরিয়া রাজসভায় পুরুষবেশে ভাগুলা 

উদ্ভ্রান্ত টাইমন ও এখেন্সবাসিগণ 

ওলি'ভয়া ও ভায়োল। 

খালিয়া জাতি 

গর্দভ মৃখসাবৃত নির্রবোধ 

গ্যাসের কা+খানা .. 

গ্যাম পাত্র 

জল প্রপাত 

জোদান অব আর্ক *্** 

টাইমনের কৃতিম ভোজসভা ,*. 
তমি-মৎস্ত *৯ 

নিদ্্িতা ইমোজেন ও চোর ইয়াফিমো 


নীলবৃক্ষের পত্রপুষ্প ... রং 
পনি অশ্ব ঠা চু 
পিসানিও ও নির্বাদিতা-ইমোজেন্‌ 
প্রোতিয়াস্‌ ও জুলিয়া 


ফাদ্দিনন্দ ও মিরন্দা 
ফেতিয়াস ও বনবাষী টাইমদ 
ফেরিজেল ও পার্দিত! 


৬ভূদ্দেব মুখোপাধ্যাত্ত 4 
মিশান-রাজ ও ভেলেন্টাইন ... 
মগনাতি মৃগ ৫ ৫ 
রাজগৃহ (ম্যাপ) ৫ 


রাজা সিম্েলিনের বিচার*জভা *** 
লাইসাগ্ার ও হার্ট! 

বন্ত অশ্ব ...  ** রা 
বিচার-সভা নি ৬৪৩ 


বিড়াল ... ' *, টি 
সঙ্গীতপ্রিয় গর্দভভ .*৮. ০০, 
সতী হারমিয়নি .., 

অয়তামের জর্বনাশ-সাধন 

সাধু ও সয়তান ৫ 
সিগিলি-রা'জর বিচার-সভা ... 
হ্যগ্রহণের চিজ *** টু 
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৬১৯৭ 
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২৯৫ 
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২৩৭ 
২৬ 
৫৭২, 
১৩ 
৩৩৬৩৪ 
৪৬ 
০১ 
৩৫৬ 


৪২৬ 





জনমভূমি। 


চতুর্থ ভাগ-চতুর্থ বর্ষ। 


১৩০০ সালের-_পৌধ হইতে ১০০৯ সালেরুঅগ্রহায়ণ পর্যযস্ত । 
দ্বাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ ॥ 


কলিকাতা 
5৪। ৯ কলুলোটা দ্রীট, বঙ্গবাসী গ্রীম-মেসিন প্রেস 
জীকেবলরাম চট্টোপাধ্যায় দ্বার 
মুজ্রিত ও প্রকাশিভ। 


সি পপ জল 


১৩৯১ সাল। 


মূল্য ১* এক টাকা চারি আনা । 
ভাঃ মাঃ1০*টছয় আনা । 





